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Wstqpilismy w okres coraz bardziej przyspieszonej,
coraz bardziej gwattownej ,likwidacji Europy”
(w znaczeniu nie geograficznym oczywiscie, lecz
kulturalnym)*.
Zygmunt Mystakowski
Myslenie historyczne oznacza przyjecie do
wiadomosci, ze rzeczy nam nieznane mogq by¢
znaczqce, oraz wysitek, by uczynic je znanymi®.
Timothy Snyder

Ksigzka Totalizm czy kultura autorstwa Zygmunta Mystakowskiego zo-
stala wydana po raz pierwszy w 1938 roku. Inicjowata serie majacych
sie ukazywaé co miesigc ,tanich i dobrych ksigzek o charakterze spo-
tecznym i popularno-naukowym” Krakowskiej Spétdzielni Wydawni-
czej ,Czytelnik”. Nie odbita sie jednak szerokim echem w $rodowi-
sku naukowym. Realizacje jej popularyzatorskich celéw uniemozliwita
wojna. Ta niewielkich rozmiaréw publikacja jest w znaczacej czesci
analizg okolicznosci autorowi wspélczesnych, a te wojna diametralnie
zmienila, co szybko uczynilo ksigzke w warstwie komentarza nieak-
tualng®, w czasach PRL-u za$ tekst byt dyskwalifikowany z przyczyn
ideowo zasadniczych. Nie jest to wiec pozycja, ktéra doczekata sie po-
wojennych wznowienl czy jakiego$ renesansu lektury w kolejnych de-
kadach. Takze dzi$ autorzy odnosza sie do niej w pracach naukowych
doé¢ rzadko, nie liczac kregéw badawczo zainteresowanych tworczos-
cig i czasami Zygmunta Mystakowskiego. Sadze, Ze zamieszczenie tutaj
poszerzonego streszczenia Totalizmu czy kultury ma szanse na przy-
wrécenie ksigzki do obiegu czytelniczego (i jest to pierwsze zadanie
niniejszego artykutu). Tym bardziej warto to zrobié, ze cho¢ od czaséw
ukazania si¢ Totalizmu czy kultury mineto juz ponad osiem dekad, dzi-
siejszy czytelnik chyba tylko z wysitkiem uniknie odczucia podobien-
stwa czaséw wydania ksigzki i naszej wspétczesnosci - obojetne, czy
z Mystakowskim bedzie sie zgadzal, czy tez nie.

! Z. Mystakowski: Totalizm czy kultura. Krakéw 1938, s. 13-14.

? T. Snyder: Droga do niewolnosci. Rosja, Europa, Ameryka. Przekl. B. Pie-
trzyk. Krakéw 2019, s. 32.

® ,Krakowski Kurier Wieczorny” 1938, nr 247, s. 6.

* Oczywiscie nieaktualng tylko z pozoru i w opinii politycznie zaangazo-
wanych §rodowisk ksztattujagcych powojenng ,prawomyslno$¢” - wszak Tota-
lizm czy kultura to bardzo pozyteczne narzedzie rozpoznania rzeczywistosci
PRL-u i gier wlasdnie z owg ,prawomyslnoscig” prowadzonych.
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Czytajacy Czestawa Milosza Timothy Snyder ze Zniewolonego umystu
wylawia nastepujacy cytat: ,Dopiero w potowie XX wieku mieszkanicy
wielu krajéw europejskich zyskali, w sposéb na ogét przykry, swiado-
mo$¢, ze zawite i zbyt trudne dla przecietnego $miertelnika ksigzki
filozoficzne maja wptyw catkiem bezposredni na ich losy”®. Z wywodu
Snydera wynika, ze XXI wiek nie musi si¢ w tym wzgledzie rézni¢
od minionego stulecia. Autor rozwaza znaczenie tekstéw urodzonego
w 1883 roku Iwana Iljina, o ktérym pisze: ,,To nie jedyny faszystowski
mys$liciel wyciagniety z zapomnienia w naszym stuleciu, ale najwaz-
niejszy sposréd nich. Jest przewodnikiem na coraz mroczniejszej dro-
dze do niewolno$ci”®. Nic wigc sentymentalnego w wycigganiu z za-
pomnienia - to niezbedne; to jednak takze niebezpieczne. Strategia
obrony przed zagrozeniami byloby dbanie o mozliwie szeroki reper-
tuar znalezisk i ,,archeologicznych” strategii poszukiwan. Sag bowiem
takie ksigzki, ktére wyrzadzaja szkode wtasnie tym, ze swojego poten-
cjalnego wptywu na ,losy przecietnego $miertelnika” nie zrealizowaty.
Jedna z nich moze okaza¢ si¢ Totalizm czy kultura z 1938 roku, piéra
mlodszego od Iljina o siedem lat Zygmunta Mystakowskiego.

Na podstawie tez Snydera mozna nabra¢ przekonania, iz zyjemy
w czasach, w ktérych warto tekst Iljina znowu czytaé - zwlaszcza
w kontrze do renesansu myslenia tym autorem. W ksigzce z 2017 roku
O tyranii. Dwadziescia lekcji z dwudziestego wieku - kroétkiej, pod wzgle-
dem objetosci podobnej do ksigzki Mystakowskiego z 1938 roku - Sny-
der zawiera miedzy innymi nastepujace lekcje (wymieniam te, ktére
mozna odnalezé takze w Totalizmie czy kulturze - czeé¢ z nich to niemal
cytaty z Mystakowskiego):

- nie badz z géry postuszny;

- strzez sie panistwa jednopartyjnego;

- miej sie na bacznosci przed organizacjami paramilitarnymi;
- wyrdzniaj sie;

- dbaj o jezyk;

- badZ dociekliwy;

- chron swoje zycie prywatne;

- nastuchuj niebezpiecznych stéw.

Chcialbym zatem przedstawi¢ wywéd Mystakowskiego z 1938 roku
jako wazny dla rozumienia czaséw teraZniejszych i mechanizméw
spolecznego sprzyjania totalizmom (to drugie zadanie niniejszego
artykutu), ktére za Snyderem najkrécej mozna okreéli¢ jako rozprze-
strzenianie sie fikeji politycznej w Rosji, Europie i Ameryce oraz po-
wrét my$lenia totalitarnego. Sadze, ze przestrojona na potrzeby opisu

® C. Mitosz: Zniewolony umyst. Paryz 1953, s. 15.
¢ T. Snyder: Droga do niewolnosci..., s. 29.
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poczatkéw XXI wieku ksigzka Mystakowskiego moze by¢ traktowana
z racji na swa moc analityczna, styl niestarzejacych sie diagnoz czy
repertuar narzedzi nazywania zjawisk co najmniej na réwni ze wspét-
cze$nie powstajacymi komentarzami. Gdy Lech Witkowski czyta ten
niewielki rozmiarami tomik, a jego autora zalicza do zastuzonych mie-
dzy innymi dlatego, ze dokonat on przelomu paradygmatycznego Wiel-
kiego Pokolenia polskiej pedagogiki, wyznaje: ,Najwazniejsze jednak
jest dla mnie pokazanie trosk kulturowych Z. Mystakowskiego, pozo-
stajacych i dzi§ zadaniem dla nas tym wiekszym, ze nawet niedostrze-
ganym, a na dodatek przytloczonym odmiennym kierunkiem dazen
tylko pozornie niemajgcych nic wspdlnego z kryzysem cywilizacyjnym.
Czytajmy zatem ksiazke Totalizm czy kultura Z. Mystakowskiego jako
zawierajgca liste niepokojow, czesto zaskakujgco wyprzedzajacych
czas, zarazem niosgcych jezyk alarmistycznych diagnoz i dramatycz-
nych postulatéw waznych obecnie™. Czytajmy zatem.

Totalizm czy kultura?

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Zygmunt Mystakowski nie zapisat w ksia-
zeczce z 1938 roku zdan przypadkowych. Tym wiekszej uwagi domagaja
sie zawarte na jej poczatku cytaty w funkcji mott. Jezeli potraktowac je
jako zapowiedZ dominant my$lowych wlasciwej tresci, to otrzymamy
nastepujacy zestaw tez:
spoteczno$é buduje sie z wewnatrz (Paul Natrop);
- spoteczno$é¢ doskonata dysponuje wieloma formami dziatania
(André Gide);
- przyszloéci nie buduje sie na §wiecie dzisiejszym (Johann Heinrich
Pestalozzi);
- gestartystyczny jest czerpaniem z glebi - o wielkosci §miatka swiad-
czy to, czy w owej glebi uda mu sie nie utonaé (Richard Dehmel).
Zatem juz w geScie inicjujacym rozwazania wskazuje autor na
szkodliwos¢ autorytarnego zarzadzania spoleczenstwem, przedstawia
réznorodnos¢ jako istote demokracji, pokazuje dojmujace znaczenie
przesztosci dla loséw przyszlych oraz docenia twércze dynamizowa-
nie form spotecznego bycia. Oto niemal caly program ksigzki - ,nie-
mal”, wspomniane motta poprzedzone sg bowiem jeszcze znaczaca
i poetycko enigmatyczna dedykacja. Powrécimy do niej jeszcze.
W pierwszej czesci swojej ksiazki Mystakowski rozwaza kondycje
jednostki w czasach zmieniania sie form spolecznych. Stwierdza, ze

7 L. Witkowski: Przetom dwoistosci w pedagogice polskiej. Historia, teoria, kry-
tyka. Krakéw 2013, s. 282.
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postawa dociekajaca jest czym$ dla mas obcym. Wiekszo$¢é jednostek
stosuje jedynie utarte szablony poznawcze, ktére co najwyzej po ich
opanowaniu na wysokim poziomie moga zda¢ sie czym$ zywym, samo-
rzutnym. Generalnie my$lenie wykraczajace poza bezposrednia zycio-
wa konieczno$é okazuje sie¢ swego rodzaju ,biologicznym luksusem”®
i jest potrzebg jedynie waskiej grupy ludzi. Jezeli w mysleniu pojawi
sie jakas racjonalnos¢ i rzeczowosé, to w warstwach $wiezych, bez tra-
dycji, ale i tutaj z czasem ulega przeterminowaniu. W tym kontekscie
swojg wspdélczesnosé uznaje autor za cechujaca sie atrofig dociekliwo-
$ci. Uwaza, ze 6w stan poglebia sie wrecz gwaltownie, czego znakiem
jest przede wszystkim wzbieranie kolektywizméw i totalizméw kosz-
tem ustepujacych demokracji. By powstat opér wobec tych tendencji,
konieczny jest spoteczny kapital postaw dociekliwosci i racjonalnosci.
W tym wzgledzie jednak masy poniosty bankructwo - sg tatwowierne,
bezbronne w obliczu propagandy i §lepe na kompromitacje gloszonych
przez nig haset.

Zrédet dramatyzmu, ktéry dostrzega Mystakowski w ksztalcie
i przeobrazeniach swojej wspdtczesnosci, nalezaloby szukaé z jednej
strony w przemianach systeméw politycznych, tendencji ideowych
i mechanizméw rzadzacych masami, natomiast z drugiej w tym, co
stanowi charakter funkcjonowania jednostek jako takich. W tym dru-
gim wzgledzie autor dokonuje analizy mozliwych typéw psychicznych,
ktére rozwaza na plaszczyznie przemian spotecznych (do typologii
tej przyjdzie tu jeszcze powrdcié). Stwierdza: ,zywiot psychiczny [...]
poszukuje sobie zawsze formy”’, ta za$ jest tym lepsza, im bardziej
przemy$lana i adekwatna do tresci. Korzystne jest takze istnienie sze-
rokiego spektrum form alternatywnych, poniewaz bogactwo mozliwo-
Sci wzmaga swobode wyrazania si¢ jednostki. Pula narzedzi wyrazu
jednostki jest wiec okre$lana w sposéb spotecznie zobiektywizowany.
Mystakowski dokonuje spiecia jednostkowosci z bytem spolecznym.
Kiedy wiec pisze: ,Chcac zy¢, musimy zy¢ zbiorowo”'°, nie ma na mysli
roztopienia jednostki w jednolitej zbiorowosci, lecz autonomiczno$é
w sensie mozliwosci poruszania si¢ we wzglednie szerokiej, uznanej
spotecznie puli form ekspres;ji.

Kondycja jednostki zalezy zatem od mozliwo$ci wyrazu, ktére sa
jej fundowane przez spoleczne zorganizowanie. Czym owo zorgani-

® Z. Mystakowski: Totalizm czy kultura..., s. 11.

° Ibidem, s. 18.

10 Tbidem, s. 19.

1t Dopdki nie stworzona zostanie wlasciwa forma, zywiot pozostanie za-
mkniety w jakim$ $wiecie odrebnym, gdzie moze by¢ wszystkim, lecz gdzie
jest jeszcze niczym”. Ibidem, s. 18-19.
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zowanie jest gwarantowane? Niemal niczym. Ow ,$wiat pojeé o rze-
czywistoéci, form artystycznych, idei prawnych i politycznych, nie
jest niczym wiecej zagwarantowany, jak tym tylko, ze utrzymuje sie
wlasng moca, jaka$ inercja, tak dtugo, dopéki nic go nie zakwestionuje,
dopdki w polu zetkniecia si¢ zywiolu psychicznego jednostek z tym,
co nim nie jest, nie nastapig jakie§ wstrzasy, jakie§ nowe spiecia, nie
powstang jakie§ nowe formy”*?. Nalezy jednak mieé tu na wzgledzie,
ze im forma bardziej doskonata, adekwatna, specjalistyczna, tym bar-
dziej wiezi i ogranicza, bo kumuluje wspomniane inercyjne tendencje®.
Stad istotna jest troska o zdolno$¢ jednostki do uswiadomienia sobie
uwigzania forma, tkwienia w koleinach wyrazu.

Aby rozwazy¢ potencjat jednostki w rozpoznaniu uwiktania w for-
me, Mystakowski wprowadza stopnie u§wiadomienia ducha ludzkiego.
Otrzymujemy ta droga trzyelementowsa koncepcje typéw psychicznych.
Stopien najwyzszy to stopieft wyobraZzni twoérczej, stopiei nowatoréow,
zdolnych do tworzenia form nieprzewidzialnych; realizuje sie w §wia-
domoéci artystycznej, moralistycznej, politycznej, naukowej. Stopien
nizszy charakteryzuje ludzi rutyn indywidualnych i zbiorowych, zy-
jacych konwencjonalnie, bez aspirowania do tworzenia nowych form
i wartoéci. Stopief najnizszy, zdeterminowany przez dyktat instynk-
téw, automatyzmoéw, emocji, cechuje ludzi podswiadomosci.

Lektura ksigzki Totalizm czy kultura moze zaskoczy¢ fragmentami,
w ktérych wywéd grawituje ku rozwazaniom psychologicznym - tam,
gdzie otwiera zagadnienia o charakterze ideowym, politycznym, cy-
wilizacyjnym. To fragmenty analitycznie szczegélnie zyskowne. My-
stakowski wykonuje jednak takze gest odwrotny. Po wyltozeniu stop-
ni u$wiadomienia ducha ludzkiego (nawiazuje tu miedzy innymi do
kategorii monady z koncepcji Gottfrieda Wilhelma Leibniza) kazdy
z nich rozwaza w kontekscie szerokiego horyzontu przemian cywili-
zacyjnych. Stwierdza wiec, ze w epokach stabilizacji najlepiej wiedzie
sie ludziom typu konwencjonalnego, ktérych przejmuje niepokojem
czas burzliwych przemian. Los intelektualistéw, ktérzy w okresie
stabilizacji budza nienawis¢, w czasie burzliwym jest bardziej zréz-
nicowany - jedni dochodza do glosu, inni ging. Stosunkowo najlepiej
w czasach niepokoju wiedzie sie jednostkom typu instynktowego.
Wszelkie rewolucje wydobywaja ich z nizin, a z tymi jednostkami na
powierzchnie wylania sie ,niecheé¢ do wszystkiego, co twércze i indy-
widualne, ich apoteozowanie gminno$ci, wodzostwa, sentymentu zbio-

2 Thidem, s. 20.

* Napisze Mystakowski na bardziej zaawansowanym etapie wywodu, ze
istnieje mnéstwo przejawéw finezyjnej formalnie akademickiej sztuki, ktére
okazuja sie zupetnie nieinteresujace, bo bezduszne (ibidem, s. 48).
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rowego, plawienia si¢ w kolektywnym entuzjazmie”*. I dalej o typie
ludzi podéswiadomosci: ,Uwielbianie, ubéstwianie hordy jest najgtebsza
ich madroscig i religia”™®. We fragmencie tym Mystakowski stawia su-
rowe tezy: ,to glosiciele Swietej wojny, dla samej wojny, szowinizmu,
antysemityzmu”'® a w kwestii ostatniej dodaje: ,Jesliby nie bylo zy-
dostwa, trzeba by co§ wymyslié¢, zeby méc skierowaé nagromadzong
wrogo$¢ mas, ttumiong w zwyklych warunkach przez cywilizacje,
przeciw komus$ lub czemu$”’. Wywotywanie antagonizméw wspdlno-
towych staje sie takze politycznym interesem.

Swoje czasy okresla autor jako sprzyjajace tworzeniu sie wielkich
wspdlnot. Efektem tej tendencji jest mechanizm upraszczania faktu
spolecznego, przeksztalcania go w mit spoteczny droga ,urabiania”
legendy. Mystakowski przesuwa soczewke uwagi ze spoteczenistwa na
kategorie narodu. To w jej ramach dochodzi do splotu tego, co jednost-
kowe (psychiczne), i tego, co zbiorowe: przynalezno$é narodowa jest
efektem asymilacji psychospolecznej. Nie jest w tej kwestii decydujace
podloze biologiczne, lecz ,wychowanie we wspdlnocie i to tajemnicze
powinowactwo wewnetrzne: przyzwolenie na nig catkowicie i bez
zadnych zastrzezen”®. Jednoczeénie nardd jest bytem historycznym,
dlatego tez dotkliwa okazuje sie przerwa w jego tradycji (zachowan,
postawy zyciowej, nawykéw, typéw emocjonalnych). Wiasciwie do-
chodzi wéwczas do wyrzucenia danego historycznego narodu poza
granice - w inng tradycje lub w , mase bezksztaltna, zorganizowana
na nizszych szczeblach”. Czy takie wydziedziczenie to katastrofa dla
zbiorowosci? Niekoniecznie.

Wiecznos¢ jest horyzontem réwniez dla poszczegdlnych indywidual-
nosci - cztowiek istnieje takze w rzeczywistosci pozahumanistycznej.
I ten wlasnie stan pozwala mu na przezwyciezanie form, w ktérych
zamyka go $§wiadomo$¢, tradycja, kultura: ,Dzieki tej grze antagoni-
stycznych sit - stwierdza Mystakowski - czlowiek zbiorowy nie jest
niewolnikiem raz stworzonych przez siebie tworéw, lecz ich panem”*°.
Odtad zaczyna Mystakowski rozwazaé dynamiczno$é i rutyniczno$é
form zbiorowosci. Pokazuje, ze niejednokrotnie instytucje czcigodne,
dostojne dzieki swej tradycji, ale tez doskonate w wymiarze formalno-
-organizacyjnym sa czym$ anachronicznym. Instytucje te sa jak pusty

Z. Mystakowski: Totalizm czy kultura..., s. 27-28.
5 Ibidem, s. 28.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 36.

1 Ibidem, s. 43.

20 Thidem, s. 45.
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orzech, ktérego twardo$¢ skorupy podtrzymuje ztudzenie, ze w $rod-
ku jest co$ zywego. Gdyby obrazowo ujaé historyczne przemiany form
zbiorowosci, mozna by je poréwnaé z ruchem wahadta, ktérego maksy-
malnym wychyleniem sg z jednej strony indywidualistyczne, z drugiej
kolektywistyczne stany rzeczywisto$ci spotecznej. Ruch ten polegalby
na dazeniu do wolnosci - a wiec do ryzyka i odpowiedzialnosci - i od-
chodzeniu od niej, gdy owo ryzyko i odpowiedzialno$¢ za wybory staja
sie niedogodnym obcigzeniem. Oto i naped owego wahadla: gdy czto-
wiek nie moze znie§¢ dluzej poczucia zwigzanej z indywidualizacja
»winy metafizycznej”*, ulega pragnieniu, by oprze¢ sie na wspélnocie,
szukac ulgi w odpowiedzialnosci zbiorowej.

Jak sie ma owo naprzemienne pulsowanie indywidualizmu i kolek-
tywizmu do trwania narodu? Jednostka niezaleznie od wlasnego inte-
resu moze czul sie zwigzana z jaka$ ,sprawg”, czué potrzebe wzmac-
niajacego ja samga opierania sie na czym$ trwalym - na idei narodu
wtlaénie. Jego istnienie jest procesualne, co wigze sie z doniosta rola
tradycji. Jednostka bedzie przynalezata do tej tradycji w takim stopniu,
w jakim wewnetrznie przyjmie jg jako co§ swojego. To wewnetrzne
zwigzanie ze wspdlnotg sprawia jednoczeénie, ze jednostka nie jest juz
soba, nie jest takze wolna w swym sadzie ani nie moze przyjaé w peini
racjonalnej postawy. Zresztg juz sama tradycja, jak pisze Mystakowski,
»to pewien dobér faktéw, dokonany nie pod katem widzenia poznaw-
czym, lecz na podstawie logiki uczué”?%

Wszelako celem istnienia narodu nie jest upodobnienie sie do siebie
wszystkich jednostek. Wspélnota jest raczej jak utwér symfoniczny -
uporzadkowanie réznych elementéw, ktére wobec siebie sg zaréwno
w harmonii, jak i w dysharmonii. To cato$¢ tworzona z réznorodnosci
i wyzwalanych w niej napie¢. Ma to swoje konsekwencje dla statusu
narodowych §wietosci - tylko stabi wewnetrznie potrzebuja jednogtos-
nego schlebiania, pustych frazeséw czy wrecz ktamstwa. A to dlate-
go, ze miarg zywotnosci kultury jest zakres swobody kwestionowania,
jaki ta kultura dopuszcza. Zreszta zaklamanie ubocznie - a przeciez
przemoznie w konsekwencjach - wywotuje brak zdolnosci wiary w co-
kolwiek. Zygmunt Mystakowski uznaje, ze cenniejszy dla przyszlosci
wspdlnoty jest jeden czlowiek wolny i oddany, bronigcy spraw moca
wlasnego przekonania i bioracy na siebie ryzyko, niz krzyki propa-
gandy.

W ostatniej czesci Totalizmu czy kultury jej autor pyta o mozliwosé
tworzenia wspdlnoty wewnetrznej narodu. Widzi tu dwie drogi, ktére
ujawniajg sie takze w tytutowej frazie ksigzki. Pierwsza to ,samorzut-

2! Tbidem, s. 52.
22 Tbidem, s. 57.
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nie wyréwnujaca sie kultura”?® oparta na nasladownictwie, perswa-

zji, dyskusji, na twérczych dzietach artystéw, uczonych, publicystéw,
filozoféw, na rzemiosle, obyczaju, tradycji. Druga to droga propagan-
dy - hasel, wartosci, form bytowania. , Trzeba uprzytomnié sobie groze
tego faktu - wskazuje Mystakowski - ze w pewnych warunkach [...]
wystarczy trzy miesigce systematycznego ktamstwa na tamach popu-
larnego dziennika, zeby zasugerowaé masie czytelnikéw [...] - wszyst-
ko, dostownie wszystko”**.

Zadna megalomania jednostki nie mogtaby jednak nigdy narzucié sie
zbiorowosci, gdyby ta nie czula potrzeby zwierzchnosci, potrzeby wo-
dza. ,Czasy nasze - pisze Mystakowski - charakteryzuje ta potrzeba -
by¢ moze epoka, ktéra nadchodzi, bedzie od ich imienia nazwana”?®.
Nie chodzi tu wszakze o tesknote za figura herosa - to raczej psycho-
logiczna rewolta sttumionych komplekséw pod$wiadomych. Jest bo-
wiem czasem tak, ze czlowiek pomimo wieku nie dojrzewa, staje sie
tchérzliwy, nie nabiera odwagi cywilnej, nie poddaje sie¢ prébie, lecz
ukrywa w kretactwie i stadno$ci. Lekcewazy nauke i intelekt, socja-
lizm i demokracje, a preferuje wpatrywanie sie w ,ducha dziejéw”
i ,gledzenie o milo§ci”?®. Oto jest materiat na wodza, ktéry grasowaé
bedzie na kulturze za posrednictwem wulgarnego dobierania idei. Oto
Kaliban méwiacy do Kalibanéw; wédz, ktéry nie tworzy niczego poza
naciskiem propagandy i trafia na masy sprzyjajace przywdédztwu du-
chowemu ,kieszonkowego formatu”, krzewigcemu kulture awanturni-
kéw zywiacych sie atmosferg katastrofy, barbarzynistwa niedojrzatych
mas, jednosci wbrew réznorodnoéci. Tak oto Zygmunt Mystakowski
okresla swoja teraZniejszos¢: ,Przeciwienistwo wszystkiego, co dostoj-
ne, wszystka lichota, brak dobrego smaku, wszelka wulgarno$é¢ - zjed-
noczyto sie i maszeruje triumfalnie”®”. Antidotum? Powrét do demo-
kracji spolecznej, ulepszonej. Jaka droga?

Gdy ukazala sie ksigzka Totalizm czy kultura, J6zef Pitsudski nie zyt
juz od trzech lat. Jego legenda tym zywiej jednak rosta. Oto wspomnia-
na juz tutaj dedykacja, ktéra Zygmunt Mystakowski opatruje swoja
publikacje: ,Cieniowi tego, ktéry, wzywajac naréd do wielkosci, wo-
dzem niewolnikéw by¢ nie chcial. - Cieniowi tego, ktéry niegdys sto-
czyl z sobg walke o najglebszg prawde swego narodu - jak Jakub z anio-
tem - i odszedl, unoszac w sobie rzeczy niedopowiedziane - by$my

23 Tbidem, s. 62.
24 Tbidem, s. 66.
2% Tbidem, s. 67.
26 Tbidem, s. 75.
27 Tbidem, s. 68.
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mogli by¢ jego wspétpracownikami, a nie spadkobiercami”?®. O kim tu
mowa - watpliwosci by¢ nie moglo, wszelako Marszatek przywotany
jest jeszcze w ostatnich zdaniach ksigzki: ,Prawdziwi mysliciele, do
ktérych zaliczam Marszatka Pilsudskiego, gromigc demokracje zle zor-
ganizowana, cofali si¢ jednak przed jej zniszczeniem od podstaw. Byli
prawdopodobnie $§wiadomi, ze demokracja jest szkolg uspotecznienia
mas i ze lepszego srodka do tego celu nie znaleziono. / Totalizm nim nie
jest. Niszczqc motywy, ktére prowadzq cztowieka do zainteresowan »rzeczq
spotecznqg«, grasowac on moze jakis czas na kapitale dawniej wytworzonych
wartosci, nowych jednak nie wytworzy. W rezultacie proces ten wyrazic sie
moze w glebokim zdziczeniu mas”?’. W ten sposéb domknat Mystakowski
klamre narracyjng otwartg dedykacja. Owszem, nazwisko Pilsudskie-
go pada w tekscie ledwie raz, na ostatniej stronie, lecz jego posta¢, jak
sadze, sekunduje calej tresci. Motyw ten wymaga rozwazenia - a to
przenosi nas do czeéci analitycznej niniejszego tekstu®.

Likwidacja Europy

Europa

Powréémy do jednego z, jak sie zdaje, wazniejszych zdan Totalizmu
czy kultury. Zygmunt Mystakowski stwierdza w nim, iz za sprawa gry
»antagonistycznych sil, kulturotwérczej i kulturozachowaweczej, czto-
wiek zbiorowy ujety jako calto$¢, nie jest niewolnikiem raz stworzo-

28 Tbidem, s. 5.

2% Tbidem, s. 77.

%% Na zakoriczenie czeSci rekonstrukcyjnej niniejszego artykutu, a tak-
ze w odpowiedzi na recenzencka podpowiedZ chcialbym zwréci¢ uwage na
jeszcze jedng kwestie. Otz wazna i interpretacyjnie przydatna dla odczytan
przestania ksigzki Mystakowskiego moze okaza¢ sie analiza charakteru norm,
ktére uznaje autor za istotne dla przemian zbiorowosci. Opisujac é6w charakter,
warto odwotac¢ sie do rozréznienia na normy przystosowania i normy etyczne
(podzial ten mozna dostrzec juz w samym tytule ksigzki). Zawarta w Totali-
zmie czy kulturze koncepcja jednostki, definiowana w znacznej mierze przez
dokonywanie ekspresji za pomocg dostepnych jednostce form spotecznych,
kazataby widzie¢ tu wytacznie dyktat norm przystosowania, ale tylko wow-
czas, gdy nie zauwazymy, ze Myslakowski dopomina sie o maksymalizacje
dostepnej puli tychze spolecznych form dziatania i uzaleznia od jej réznorod-
noéci zdrowie demokracji. Ponadto bez zdolno$ci prowadzenia autentycznej
refleksji etycznej najpewniej nie widziat Mystakowski szansy, by cztowiek
mogl przynaleze¢ do nowatoréw, jednostek realizujacych sie w tworzeniu
form nieprzewidzianych i (tym samym) aktywnosci moralistycznej.
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nych przez siebie tworéw, lecz ich panem”. Lech Witkowski widzi
w tym akcencie jeden z przejawéw paradygmatycznego zorientowania
Mystakowskiego w ramach przetomu dwoistosci, tu realizujacego sie
w dostrzezeniu nieredukowalnego napiecia miedzy jednoczesno$cia
potrzeby zakorzenienia a przelamaniem stagnacji w zyciu spotecz-
nym®. Sadze, ze owo napiecie jest réwniez cecha cywilizacyjng rea-
lizowang w ruchu oscylacji miedzy tradycja i unowocze$nieniem, ze
Mystakowski definiuje tu takze duchowsg wspélnote Europy.

Leszek Kotakowski nazywa rzecz podobnie, gdy do tematu europej-
skosci odnosi sie juz bezposrednio. Opisujac osobliwoéci ducha euro-
pejskiego, wskazuje na jego ,zdolnosé do wyrywania sie z wlasnego
zamkniecia, zdolno$¢ do patrzenia na samego siebie oczami innych
(bardzo charakterystyczng w literaturze o$wieceniowej), do samokry-
tycznego dystansu, a wiec do odmowy zakoniczonej i trwatej samoiden-
tyfikacji”; dodaje: ,ta cywilizacja umiata mimo poteznych oporéw wy-
zwoli¢ ducha tolerancji, uznaé rozmaito$¢ za szczegblna warto$¢ zycia,
stymulowaé ducha wynalazczosci, a zarazem sceptyczng nieufno$¢”®.
Jasne, ze perturbacje dziejowe czynily éw stopien realizacji tego pro-
jektu mniej lub bardziej zaawansowanym. W tym kontekscie okresem,
za ktérym najbardziej mozna tesknié, jest czas szesnasto-, siedemna-
stowiecznej wspdlnoty zwanej respublica literaria. Kotakowski pod-
kreéla, ze w tym duchu Europa - wtasnie jako ,terytorium duchowe” -
stanowiona byla przez rozmilowane w klasycznej tacinie, znajace sie
i czytajace wzajem grono uczonych. W Totalizmie czy kulturze Mysta-
kowski poniekad ttumaczy mozliwo$¢é pojawienia sie takiej wspdlnoty,
kiedy stwierdza, iz ,jest w kazdej warstwie pewna liczba, niewielka na
pewno, jednostek, dla ktérych to »myslenie ponad potrzebe« staje sie
samo potrzeba”; i zaraz dodaje: , Spoé$réd nich wyrastajag nowatorzy”**.

Znamienne, ze w przytaczanym tu fragmencie Kotakowski uzywa
czasu przeszlego. Nie sposéb odnalezé u poczatkéw XXI wieku wyraz-
nej analogii do republica literaria. Zreszta etos ten nie byl takze udzia-
tem twércéw i twérczyn miedzywojennej polskiej mysli pedagogicznej
w tym sensie, ze jednym z powodéw nieuswiadomienia sobie przelo-
mu paradygmatycznego, ktory sie wéwczas dokonywal, przez osoby go
tworzace bylo to, ze nie do$¢ sie one nawzajem czytaty®®.

3! Ibidem, s. 45.

%2 Por. L. Witkowski: Przetom dwoistosci w pedagogice polskiej..., s. 283.

% L. Kotakowski: Niepewnos¢ epoki demokracji. Wybdr i stowo wstepne
Z. Mentzel. Krakéw 2014, s. 228.

8¢ Z. Myslakowski: Totalizm czy kultura..., s. 12.

% Por. L. Witkowski: Przetom dwoistosci w pedagogice polskie;j...
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Zla demokracja

Ogdlny niepokdj spoteczny okresu miedzywojennego sprawia, ze Zyg-
munt Mystakowski u schytku lat trzydziestych XX wieku stwierdza:
~WstapiliSmy w okres coraz bardziej przyspieszonej, coraz bardziej
gwattownej »likwidacji Europy«”®®. W tym samym roku, w ktérym sto-
wa te zostaly wydane, Ludwik Chmaj publikuje napisang z rozmachem
synteze Kierunki i prqdy pedagogiki wspélczesnej. Jej pierwszy rozdziat
takze zawiera opis epoki autorowi wspétczesnej. Wspétbrzmia te anali-
zy z wywodem Mystakowskiego choéby w dostrzeganych przez obydwu
pisarzy tendencjach ujednolicajacych spoteczenistwo z podkresleniem
znaczenia Srodkéw masowego przekazu. Chmaj w tym wzgledzie kia-
dzie wiekszy nacisk na moralne tego konsekwencje. Réznorodne wzory
obyczajowe i moralne idealy, wystawione na siebie nawzajem, tracg
warto$¢; co wiecej: ,To Scieranie sie w dobie obecnej réznych norm
obyczajowych ostabia coraz skuteczniej znaczenie wszelkich powag
i autorytetéw”*. Gdy Mystakowski pisze o gwattownos$ci przemian
form spotecznych, ktére dokonujg sie na jego oczach, w tym samym
czasie dwa lata od niego mtodszy Ludwik Chmaj stwierdza: ,Goracz-
kowo$¢ i niepokéj we wszystkich dziedzinach zycia wspélczesnego po-
teguje rosnaca z dnia na dzierl zmienno$¢ i ptynnosé cywilizacji”*®.
W tych tez miedzynarodowych tendencjach dopatruje sie autor Kierun-
kow i pradéw pedagogiki wspétczesnej zrédet nacjonalizmu, a takze roz-
szerzania dzialan panstwa i umacniania jego przewagi. Jak pisze dalej:
»Rozrost funkcyj painstwowych sprowadzil w nastepstwie ograniczenie,
a nawet zniesienie, jak w panistwach totalnych, wolnosci stowa, swo-
body ruchu i zrzeszania sie jednostek, a nawet catkowite podporzad-
kowanie dazen jednostkowych woli i celom panstwa”’. Tak tez opis
niepokoju czwartej dekady XX wieku ukazany przez Mystakowskiego
wzbiera jeszcze wypowiedziany tu w dwuglosie z Chmajem, ktéry swe
czasy uznaje za epoke wrecz schytkowg*.

Wszelako autor Kierunkéw i prqdéw pedagogiki wspétczesnej we wstep-
nych dla swej pracy rozwazaniach zamieszcza zdanie, ktére dotad
zbiezne poglady obydwu pisarzy wprowadza w powazny wzajemny
dysonans. Wskazana zostaje tu rzecz nastepujaca: ,Owe przemiany
zycia obyczajowego przys$piesza i poglebia potezniejacy we wszystkich

8¢ Z. Myslakowski: Totalizm czy kultura..., s. 13-14.

% L. Chmaj: Kierunki i prqdy pedagogiki wspéiczesnej. Warszawa-Wilno 1938,
s. 10.

%% Ibidem.

3% Tbidem, s. 11.

% Por. ibidem, s. 22.
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krajach prad demokratyzacji, ktéry zaciera réznice miedzy typami
i grupami spotecznymi i upodabnia je i zbliza do siebie. Wynikiem tych
przemian jest widoczne obnizenie sie ogélnego poziomu kulturalnego”.
Zauwazmy wiec, ze dla Mystakowskiego osiowa w mys$leniu o demo-
kracji idea réznorodno$ci wewnetrznej zbiorowos$ci tu zastgpiona jest
przez mechanizm odwrotny. Jednocze$nie wczesniejsze wypowiedzi
Chmaja sugeruja, ze nie czyni on kroku w kierunku totalizmu, nie
teskni za systemem bagatelizujacym wolno$¢ jednostki - takze dlate-
go, ze we wspomnianej tu syntezie wydaje sie sktania¢ ku pedagogice
humanistycznej doceniajacej autonomie zywigcej sie kultura jednostki.
Chodzi wiec o jaka$ zla demokracje? Zle pomy$lana?

Sens calej wypowiedzi Chmaja zdaje sie to wskazywaé. Nie senty-
mentalizuje demokracji takze Zygmunt Mystakowski. O ztej realizacji
idei demokratycznych méwi wprost, gdy stwierdza, ze choé prawdziwi
mys$liciele atakowali ,,demokracje Zle zorganizowana”*?, cofali sie przed
jej zniszczeniem od podstaw. Dla Mystakowskiego takim mysélicielem
byt Jézef Pitsudski - i to jedyna postaé, ktéra w tym kontekscie autor
wskazuje. Tym samym gruntowna krytyka totalizmu dokonana jest
w tekscie jednoczesnie z afirmacjg postaci, ktéra gromi demokracje,
zatrzymujac sie w przedsionku jej zniszczenia. Dostrzezmy to napiecie.

Mystakowski w swojej teorii przemian wspdlnot splata bycie psy-
chiczne i spoleczne czlowieka. Rozwaza takze program pozytywny
wynikly z tego splotu. Pojawia sie w jego ramach mozliwo$¢ zaistnienia
mys$lacych, twérczych zbiorowosci, ksztattujgcych jednostki. Te opcje
autor Totalizmu czy kultury wydaje sie jednak porzucaé w horyzoncie
mozliwosci wlasnych czaséw. Pisze miedzy innymi o sobie wspdtczes-
nych: ,Dzieje sie tak, jak gdyby czlowiek zbiorowy stworzywszy sobie
kulture poteznym wysitkiem najlepszych, sam uznat sie za niedoj-
rzatego do niej, wypart sie swego dzieta i oswiadczyl, Ze nie mogac
zy¢ w klimacie wyzyny, woli zej$¢ na moczary”*®. Wobec degradacji
mas rozwazy¢ wiec nalezy wedlug Mystakowskiego inng droge ulep-
szenia form bycia wspélnot. Podazajac nia, nalezatoby zadaé¢ pytanie
o mozliwo$¢ pojawienia sie postaci, ktorej psychologiczne przymioty
umozliwia jej przemozny wplyw na zycie zbiorowosci i wydobycie jej
ze standéw niskiego funkcjonowania. Wspomnijmy kulturotwdrcza dla
wspdlnoty role nowatoréw, o ktérych juz tu byta mowa. To grupa do-
starczajaca nowych form spotecznego bycia - dynamizuje je i poszerza
ich pule, wzbogaca sie¢ $ciezek ekspresji jednostek. Sek w tym, ze - jak
wynika z wywodu Mystakowskiego - postaé wybitna wypatrywana

*! Tbidem, s. 11.
42 Z. Mystakowski: Totalizm czy kultura..., s. 77.
43 Ibidem, s. 37.
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przez masy rodzi widmo przysztej dyktatury. Wystarczajaco wyraznie
autor opisal ten mechanizm, deprecjonujaco go wypunktowal - nawet
w trybie prze$miewczym. Zdaje sie, ze oto znaleZliSmy sie miedzy mto-
tem i kowadlem. Czy na pewno? Odpowiedzi na to pytanie w dalszym
biegu rozwazan poszukamy miedzy innymi w tekécie - nomen omen -
Grzegorza Kowala.

Analiza znaczenia, jakie przypisuje jednostce wybitnej Mystakowski,
jest istotna dla odczytania calej omawianej tu ksigzki. Jak sie tez okaze,
na planie tak prowadzonych rozwazan ukaza¢ mozna réwniez mean-
dry przechodzenia totalizmu w demokracje i odwrotnie. Zagadnieniu
poswiece kilka kolejnych akapitéw takze dlatego, ze Mystakowski na
planie spoleczno-politycznych rozwazain teoretyzuje na temat znacze-
nia wodzéw czy nowatoréw, a przy tym sam siebie lokalizuje w polu
spotecznego dzialania J6zefa Pilsudskiego. To merytorycznie wazny
kontekst Totalizmu czy kultury - warto si¢ mu przyjrze¢, gdy chcemy
odczyta¢ sens catej ksigzki*.

Marszalek

W 1938 roku, gdy wydana zostala ksigzka Totalizm czy kultura, pogrobo-
wy wplyw polityczny Jézefa Pilsudskiego byt wcigz przemozny. Takze
kosztowny, jak pokazywat to Bogdan Nawroczyiski: ,W naszym zyciu
politycznym nastapil zastéj. Spowodowali go sprawujacy wiladze epi-
gonowie Marszatka. Swiat dokota Polski szybko sie zmienial, oni za$
z uporem kontynuowali polityke Marszatka i nie dopuszczali do zadnej
zmiany”*®. Polityczne znaczenie Pilsudskiego trwato do czasu ,zrese-
towania” polityki przez wojne i okoliczno$ci nowego uktadu powojen-
nego. Pod koniec lat trzydziestych nawet sam pogrzeb Marszatka mu-
sial pozostawaé w pamieci spoteczenstwa. Grzegorz Kowal w ksigzce
Anatomia kulturowej legendy nazywa to wydarzenie ,,bodaj najwiekszym

** Status jednostki dysponujacej wladza jest w kontekscie rozwazania tota-
lizmu i demokracji jednym z zagadnient weztowych - a dla prowadzonych tu
rozwazan tym wazniejszym, ze traktujaca de facto o dylemacie formy wiadzy
ksigzka Mystakowskiego jest dedykowana wilasnie pamieci polityka, ktéry
szerokim zakresem wtadzy dysponowal. Stad kontekst postaci J6zefa Pitsud-
skiego w niniejszym artykule do$¢ mocno zostat rozwiniety. Zawsze jednak
byt to wytacznie kontekst odczytania ksigzki Mystakowskiego, motywowany
préba odstoniecia okoliczno$ci i aury jej powstania.

** B. Nawroczynski: Oddech mysli. Archiwalia gtéwne. Wybér, komentarze
i red. naukowa L. Witkowski. Krakéw 2020, s. 343.
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spektaklem w historii naszego kraju”*®. Jak pisze o Pilsudskim: ,$mieré¢
nie zatrzymata jego pochodu ku wielko$ci”*".

W Weberowskiej koncepcji typéw legitymizacji wiadzy Pitsudskiego
wpisuje sie w model charyzmatyczny (pozostale to oparty na prawie
oraz oparty na tradycji*®), stad wyobrazenie o preferowanym syste-
mie politycznym przylegalo silniej do jego postaci, bylo motywowane
jego postawa, a ta od idei demokratycznych odbiegala. Grzegorz Kowal
okresla charakter ustroju demokratycznego podobnie, jak to czyni My-
stakowski - wskazuje, iz sita tego systemu ,zasadza si¢ na istnieniu
opozycji parlamentarnej, odmiennych, lecz tworzacych nierozerwalna
calo$¢é pogladach, wizjach i pomystach na rozwigzywanie probleméw”*’.
I wlasnie tego zdaniem Kowala Pilsudski nie zrozumial. Dedykacja
dla Marszatka i finat Totalizmu czy kultury - eseju bronigcego podstaw
demokracji w czasach wzmagajacych fal totalizmu - sugeruje, ze My-
stakowski tej sprzecznosci nie widzi.

Opowies¢ o Jézefie Pitsudskim we wspomnianej ksigzce Grzegorza
Kowala zaposredniczona jest miedzy innymi przez lekture kanonu
tekstéw rozwazajacych postaé Marszatka. Na ich podstawie i w toku
wlasnych analiz autor dokonuje ocen na polach analogicznych pod
wzgledem tematu do tych, o ktérych pisze Mystakowski, gdy rozwaza
kategorie wodzostwa. Efekt analiz Kowala wydaje sie wykluczaé Pil-
sudskiego z demokratycznego programu, ktéry w rozwazaniach My-
stakowskiego jest projektem pozytywnym. Zwréémy w tym kontekscie
uwage na kilka skladajacych sie na taki stan rzeczy aspektéw.

Autor Totalizmu czy kultury chcial spoleczenstwa pozwalajgcego na
swobode wyrazu i dlatego mnozacego mozliwe formy ekspresji, chciat
systemu, ktéry nie jest oparty na idei jedno$ci whrew réznorodnosci.
Tymczasem stwierdza Kowal: ,marszatek nie mdgl znies¢ charaktery-
stycznej dla demokracji odmiennosci opinii i gotowosci do ich obrony,
a dawni wspéttowarzysze, ludzie o indywidualnych pogladach i silnej
woli, nie potrafili sie odnalez¢ w roli klakier6w”*°. Dodaje réwniez, ze
wlasciwg konsekwencja , depczacego demokracje” przewrotu majowe-
go moze by¢ Trybunatl Stanu, a nie dolgczenie do panteonu wiadcéw
pochowanych na Wawelu. Zresztg Pitlsudski miat notorycznie stoso-
waé ,taktyke kompromitowania ludzi ambitnych i autonomicznych,

*¢ G. Kowal: Anatomia kulturowej legendy. Nizyriski, Griindgens, Doénhoff, Pit-
sudski. Krakéw 2014, s. 330.

*7 Ibidem, s. 342.

*% Por. M. Weber: Gospodarka i spoleczeristwo. Zarys socjologii rozumiejgcej.
Przetl. i wstepem opatrzyta D. Lachowska. Warszawa 2002.

* G. Kowal: Anatomia kulturowej legendy..., s. 337.

50 Thidem, s. 329.
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dla niego wyjatkowo niewygodnych”. Negacje wieloglosu realizowat
Marszalek przez stosowanie inwektyw do ,eliminowania, dyscypli-
nowania i karcenia niepostusznych”®®>. Wspomnijmy tu uwagi Mysta-
kowskiego o symptomatycznym dla totalizujacych tendencji obnizaniu
poziomu jezyka debat, ale takze wazne komentarze dotyczace przed-
stawiania przeszlosci w kontekscie wodzowskich naduzyé. Grzegorz
Kowal odnosi sie réwniez do tej drugiej kwestii. Stwierdza, ze Mar-
szatek do historiografii miat stosunek dos¢ specyficzny. Zakltadal, ze
uwydatniane s3g momenty wielko$ci, a usuwane opisy odbrazawiajacej
naréd lekkomyslnosci. W efekcie: , Posrednio praca nad historycznymi
Zrédtami data Pitsudskiemu orez w walce o »rzad dusz«. Az do $mierci
stuzyta mu - jako swoista wunderwaffe - do ostabiania parlamentarnej
opozycji i eliminowania politycznych oponentéw”?®. Tak sprofilowana
wyobraznia historyczna Marszatka musiata wywotaé i to, ze: ,Nikt
jak on nie opanowal sztuki autokreacji. Dbat o swéj wizerunek wie-
loptaszczyznowo i kompleksowo, pieczolowicie troszczyt sie zaréwno
o detale [...], jak i sprawy uniwersalne”**. Dzietem tej sztuki byta choé-
by niepisana umowa miedzy Pilsudskim a narodem. Z jednej strony
bowiem, pisze Kowal, , Nie istnieje bodaj jedna wypowiedZ marszatka,
w ktérej przyznalby sie do jakiegokolwiek bledu. Jego politycznej indo-
lencji winny byt zawsze leniwy, zidiocialy i skorumpowany naréd”*,
z drugiej nardd traktowat te inwektywy jako wymierzone przeciwko
blizej nieokreslonym Srodowiskom, organy administracji za§ wspiera-
ty Pilsudskiego w budowaniu jego wtasnej legendy.

Sek w tym, ze perspektywa, ktéra uruchamia Grzegorz Kowal,
jest mozliwa do pomyslenia dopiero z pozycji historycznego dystan-
su. Historiografia zwykla preferowa¢é szkice czynione grubsza kreska,
czesciej niz w opisach wspélczesnosci stosowaé definitywne kwanty-
fikatory. Stad terazniejszo$¢ paradoksalnie wydaje sie bardziej zlozona
niz kazda przeszto$¢, choé ta ostatnia przeciez wiecej czasu obejmuje.
My jednak, jezeli czytamy Mystakowskiego, to w spieciu z my$leniem
o naszych czasach. Nalezatoby wiec postaraé¢ sie o wieksze zniuanso-
wanie rozwazan, dostrzec zamglenia i cienie.

5! Ibidem, s. 328.

%2 Ibidem.

% Tbidem, s. 327.

54 Tbidem, s. 331.

5 Tbidem, s. 336-337.
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Cienie i opary

Czy Mystakowski ulegat rozgrzeszajacej antydemokratyczne gesty le-
gendzie Marszatka? Kowal stawia teze, ze Polacy ,wdychaja jej opary”®®,
ze s3 na nig skazani. Poréwnuje te legende do czadu, gdy opisuje jej
dziatanie: ,Preferowane przez niektérych krytykéw pojecie czadu (za-
miast legendy) wydaje sie o tyle zasadne, ze czad przenika do organi-
zmu ludzkiego niepostrzezenie, zwany jest cichym zabéjcg”’. I zaraz
potem dodaje za Nietzschem: ,czlowiek staje sie najbardziej plastyczny
pod wplywem anonimowych i niewidzialnych sit”*®. W 1944 roku Ju-
lian Tuwim pisal: ,Im wiecej zastanawiam sie nad zdarzeniami i du-
chem tego okresu - okresu, w ktérym Pitsudski jawnie lub skrycie do-
minowal - tym wigksze ogarnia mnie zdumienie, Ze my, wspélczesni,
dali$my sie tak odurzy¢ i zaczadzi¢ »romantycznym fluidemy, jakim
Pilsudski promieniowat. Przyznaje otwarcie, Ze i ja przez dluzszy czas
nalezatem do zaczadzonych”’. Tuwim zastanawia si¢ nad powodami
tak przemoznego wplywu i wskazuje tu oszotomienie niepodlegtos-
cig, pochopne przyjmowanie przez jego pokolenie rozmaitych fatszéw
historycznych, cigzacy mistycyzm i balast poezji, z ktérych snuli Pola-
cy poczucie o wlasnej dziejowej misji®®. Grzegorz Kowal takze wskazu-
je na 6w historyczny kontekst: , Pitsudski i jego legenda mogli rosnaé¢
w site, bo sprzyjalo temu duchowe podglebie epoki, na ktérg sktadaty
sie m.in. zwrot ku romantyzmowi, koncepcja nadczlowieka Nietzsche-
go, aktywnos$¢ kowala u Staffa, idea czynu Brzozowskiego. Wszystko
obracato sie wokét silnej i przepojonej energia jednostki, indywidual-
noéci wrastajacej ponad przecietno$¢”®. W tym sensie Zygmunt My-
stakowski wydaje sie synem wlasnej epoki. Kiedy w ksigzce rozwa-
za potencjalng jej nazwe, spodziewa sie, ze bedzie ona pochodzita od
imienia wodza, ktéry ujmie masy. Z oddalenia historycznego wiemy, ze
czasy te czesto s nazwane od nazwiska architekta ,cudu nad Wistg”¢.

Przypomnijmy: koniec ksigzki Mystakowskiego sugeruje, ze Pilsud-
ski gromigc demokracje, krytykowat jej Zle zorganizowang forme i nie
mierzyl w przekreslenie samej idei tego systemu. Autor zatem w posta-

56 Ibidem, s. 330.

% Tbidem.

% Ibidem.
List Juliana Tuwima do Tadeusza Radwanskiego z 8 czerwca 1944 przywo-
tany jest w: W. Woéjcik: Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej.
Katowice 1986, s. 232-233 - cyt. za: ibidem, s. 326.

¢® Por. ibidem.

¢! Ibidem, s. 336.

2 Por. ibidem, s. 330.



CHOWANNA.2020.55.08

s. 18 z 24

tukasz M. Michalski

ci Marszatka widzi kogo$, kto rozumie i chroni samo sedno demokra-
cji. To do$¢ jasne usprawiedliwienie, choé nalezatoby rozmawiaé o tym,
czym doktadnie miatyby by¢ dla Pilsudskiego owe podstawy. Ciekawe
jest i to, co dzieje sie w dedykacji poprzedzajacej wtasciwy tekst Tota-
lizmu czy kultury. Autor wskazuje, ze jej adresat w gescie emancypacji
narodu pozostawit niektére sprawy ,niedopowiedziane”, by jego na-
stepcy mogli wypetniaé je trescia i tym samym stawacé sie wspélpra-
cownikami Marszatka. Ta uwaga Mystakowskiego wiasciwie odbiera
mozliwo$é formulowania definitywnych ocen dziatalnosci Jézefa Pil-
sudskiego, skoro albo rozumienie jego postaci wykracza poza ramy
tego, co mozliwe do zrozumienia (bo nie wiemy, co jest niedopowie-
dziane), albo postaé ta okazuje sie projektem (celowo) niedokoriczonym.
Zwréémy uwage na jeszcze jedno sformulowanie Mystakowskiego. Oto
Pilsudski sam z sobg niegdy$ stoczyt walke o prawde narodu niczym
Jakub z aniolem. Bohater motywu biblijnego, mocujac si¢ z aniotem -
a moze i z samym Bogiem - nie zostaje pokonany; Jakub zostaje ostabio-
ny - w walce zostaje mu zwichniety przez przeciwnika staw biodrowy
(Rdz 32,25-30). O jaka jednak walke mogto chodzi¢ Mystakowskiemu?

Ad astra®®

Podobno Marszalek rzadko rozstawatl sie z Potopem Henryka Sienkie-
wicza® i wielokrotnie do lektury tej ksigzki wracat®. Czytat Potop, gdy
przygotowywal sie do spotkann w Spéjni, kole samoksztatceniowym
z czaséw gimnazjalnych. Bohdan Urbanowski odnotowuje informacje
z okresu wyprawy wileniskiej i wojny z bolszewikami: ,12 kwietnia
1919 Pitsudski wyjechal z Warszawy do Skrzybowiec, ktére miaty byé
jego kwaterg. Na droge zabrat Potop i Kronike Stryjkowskiego, bez kto-
rych sie nigdzie nie ruszal. Précz tych ksigzek wozil ze soba zawsze
medalik Matki Boskiej Ostrobramskiej i - od niedawna - fotogra-
fie Wandzi - wéwczas jeszcze jedynej swej cérki, urodzonej 7 lutego
1918 roku (mlodsza, Jadwiga, urodzi sie za rok)”*®. W Potopie, jak do-

3 Zwrot nawigzuje do strategii my$lowej pokazanej przez Rolanda Barthes’a,
w ktérej afirmacja czego$ staje sie ostateczna wéwczas, gdy dokonana jest
pomimo przedstawionych wad tego czego$. Por. R. Barthes: Operacja Astra.
W: Idem: Mitologie. Przet. A. Dziadek. Wstepem opatrzyt K. Klosinski. Warsza-
wa 2000, s. 66-68.

% Lektury Marszatka. Muzeum Jézefa Pitsudskiego w Sulejéwku. https://mu-
zeumpilsudskiblog.pl/lektury-marszalka/ [dostep: 23.12.2020].

> Lektury Jozefa Pitsudskiego. Edusens.pl. http://www.edusens.pl/edusensa-
cje/lektury-jozefa-pilsudskiego [dostep: 23.12.2020].

¢ B. Urbankowski: Jézef Pitsudski. Marzyciel i strateg. Poznan 2014, s. 250.
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strzega Ryszard Koziolek, ,zieje wyrwa po ojcu”®, powies¢ tkana jest
symboliczna jego nieobecnoscia, niemoznoscia prawomocnej sukcesji
po nim. Brak ten wywoluje pytania ,0 powieSciowy projekt wiadcy
i ojca idealnego, a takze o to, na czym opiera sie wyraZna réwnowaga
sit politycznych, militarnych, a nawet erotycznych w powiesci. Ina-
czej méwigc, kto zamiast »ojcax jest zrédltem autorytetu w Swiecie
Potopu”®®. Koziolek trafnie i w zreczny sposéb sugeruje odpowiedZ -
miedzy innymi pochyla sie nad stynna sceng rozmowy Zagloby z Ro-
chem Kowalskim, w ktérej ten pierwszy udowadnia swoje ,wujostwo”
wzgledem drugiego. Badacz zwraca uwage, ze wujem jest si¢ na mocy
relacji z porzadku krwi - ojcem w relacji prawnej. Wspomnijmy cho¢-
by filar tradycji europejskiej wyobrazni prawniczej - starorzymskie
Prawo dwunastu tablic za ojca dziecka uznawato meza matki dziecka,
kontekst biologicznego poczecia byt drugorzedny. Tym samym w Po-
topie zachodzi ,symboliczna wymiana genealogii wtadzy, ktéra réz-
nicuje paristwo (ojca) od narodu (matka) na korzysé tego ostatniego.
Ojcem moze by¢ kazdy - sugeruje Zagloba - ale wuj reprezentuje krew
matki, czyli realng, biologiczng tagcznosé z przodkami”®®. Oto i mamy
tu opozycje miedzy ,wujostwem” i ,wodzostwem”. Wedlug Koziotka
ttumienie prymatu jednostkowej wiadzy absolutnej silnego ojca doko-
nuje sie we wszystkich planach narracyjnych Potopu. I tu autor Ciat
Sienkiewicza uruchamia motyw rzucajacy $§wiatlo na zwigzek dedyka-
cji z wywodem Totalizmu czy kultury. Otéz na kartach powiesci prze-
miana samego Kmicica , polega na opanowaniu popedu tyranizowania
innych, na wyrzeczeniu sie rozkoszy, jakiej dostarcza usuniecie silg
przeszkody (moralnej, prawnej, polityczne;j)””°. Czy taka wiasnie walke
z samym soba widziat w Pilsudskim Mystakowski?

Slady przychylnoéci dla Marszatka pomimo jego wad sa czeste w wy-
powiedziach miedzywojennych intelektualistéw. Kiedy Jan Lechon
w 1924 roku na tamach ,Wiadomosci Literackich” zdaje relacje z wy-
wiadu, ktéry przeprowadzit z Pitsudskim, wspomina: ,ide za nim na
gbére na ganek, myslac ciagle, jak i przez droge: to jest ten czlowiek,
ktéry w nas budzit Polakéw, jak w nas budzi ludzi pierwsza mito$¢, - to
on pokazat nam droge do Polski, prosta, bohaterska i piekna - niech

sobie przyjdzie jaka chce polityka: nie zapomnimy mu tego nigdy””".

¢” R. Koziotek: Ciala Sienkiewicza. Studia o pici i przemocy. Katowice 2015,
s. 64.

%% Ibidem.

% Tbidem, s. 65.

7° Ibidem.

"t J. Lechoni: U marszatka Pitsudskiego w Sulejéwku. ,Wiadomosci Literackie”
1924, nr 40-42, s. 1, podkr. - £.M.M.
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Zofia Natkowska, opisujac swoje spotkanie z Pilsudskim w tym samym
1924 roku, stwierdza, Ze jest on czlowiekiem monologu, Ze si¢ myli, ze
ma znaczne wady, lecz w ogéle nie zmienia to jej zachwytu skala, sila,
ciezarem tej postaci’®. Sadze, ze ten sam gest afirmacji ,pomimo” wy-
konuje Mystakowski - ale tez Bogdan Nawroczynski. W tomie Oddech
mysli. Archiwalia gtéwne (pod redakcja, w wyborze i z obszernym ko-
mentarzem Lecha Witkowskiego) znalazt si¢ miedzy innymi pierwszy
raz wydany drukiem tekst jego wspomnienl, a w nim zwigzany z po-
grzebem Jézefa Pilsudskiego fragment - sugestywny, §wietnie oddajacy
brak akceptacji dla pioniewierania demokracjg i jednoczesne uznanie
dla Marszatka i zwigzanie z nim. Przytaczam w catosci: ,Nie bytem
przygotowany na taki mréz w maju, ucieklem wiec do Warszawy i tu
dowiedziatem sie, ze wlasnie umart Marszatek Pitsudski. Wiadomos¢
ta wstrzasneta mng. Pochéd zatobny jeszcze bardziej poglebit wraze-
nie. Wylegla cala Warszawa. Chcac by¢ blizej konduktu, poszedlem az
na Pole Mokotowskie. Tam trafilem na grupe braci zetowych. Biwa-
kowalismy na mokrej ziemi, grzejac sie¢ w cieptych juz promieniach
stonica. Czekalismy dtugo, az doszed! nas odglos werbli zatobnych. Och,
te werble! Bede je do $mierci pamietall Przyszly, odeszty... Trumna
przeptyneta... Wojsko, rodzina, dygnitarze i wielkie mrowie ludzi... tez
przemineto. I stofice zwyciestw i stawy, i szcze$liwa gwiazda wodza
zagasty nad Polska. Wielkie byly osiggniecia Zmartego i wielkie ble-
dy... Buntowali$my sie przeciw nim, a jednak zachowanie sie ttuméw
$wiadczylo o tym, ze ten gwattowny dyktator zdoby? serca niesfornych
Polakéw. Bolaty nas jego wybuchy gniewu, bezprawia, ktére popeiniat,
alesmy kochali wielka moc jego bohaterskiej duszy. To lepiej niz sie
tasi¢ do koniunkturalnych wiadcéw, a w glebi serca pogardzaé i nie-
nawidzié. Zal Warszawy byt szczery. Laczy! sie tez z niepokojem, co
dalej bedzie? Mnie po raz pierwszy przeszylo zte przeczucie. Nie bytem
pewny, czy nastepcy Marszatka udzwigng ciezar obowigzkdéw, ktére
na nich spadty””.

Wydaje sie, ze inteligencja okresu miedzywojnia dysponowata szer-
szg wyobraznig polityczng niz inteligencja z poczatkéw XXI wieku.
Przede wszystkim byla zaopatrzona w che¢ historycznego porzadko-
wania zdarzen. W listopadzie 1937 roku Maciej Starzewski, profesor
prawa Uniwersytetu Jagielloniskiego, wyglosit wyktad zatytulowany
Demokracja a totalizm. Rok pdzniej otrzymatl tytul profesora zwyczaj-
nego oraz zostal postem na Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. We wste-
pie do wspomnianego wystapienia zapowiadal, ze bedzie si¢ starat

72 7. Natkowska: Dzienniki. [T.] 3: 1918-1929. Oprac., wstep i komentarz
H. Kirchner. Warszawa 1980.
7® B. Nawroczynski: Oddech mysli..., s. 342.
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nie sprzyjaé¢ zadnej ze stron zawartej w tytule opozycji. Przenikliwie
wskazywal zresztg pewne utrudniajgce zestawienie réznice w ich
naturze, jak choéby to, ze w przeciwienistwie do demokracji totalizm
nie ma treéci wewnetrznej (,rozsiada sie na dwéch odlegtych biegu-
nach: komunizmu i nacjonalizmu”’). Starzewski uruchomit krytyke
z obydwu punktéw widzenia, by w momencie, gdy szala argumentéw
przechylata sie na korzy$¢é demokracji, stwierdzié: , A jednak totalizm
zwyciezyl juz w tylu panstwach! Demokracja nie dziwi sie temu. Nie
uwaza swojego ustroju za powszechnie wartosciowy, - zbyt dobrze
zdajac sobie sprawe z odmiennosci warunkéw bytu kazdego narodu,
z rozmaito$ci podloza historycznego, kulturalnego, psychicznego, so-
cjalnego. Kazdy nardéd buduje sobie taki ustrdj, jakiego wymaga etap
rozwoju dziejowego, w ktérym sie znajduje. Niewatpliwie istnieja takie
polozenia, w ktérych demokracja nie znajduje odpowiedniej dla sie-
bie gleby i wlasciwego klimatu; musi wéwczas ustapi¢ miejsca ustro-
jowi opartemu na innych zasadach””®. W kolejnym fragmencie Sta-
rzewski stwierdzal, iz upadek demokracji wynika z niebezpieczeristw
wewnetrznych, i pokazywal, jak totalizm (niewolny od ,zarazkéw”)
jest w stanie je zazegnaé, by przygotowaé podioze pod powrdt idei
demokratycznych. By¢ moze podobnie o nieadekwatno$ci demokracji
do jakiego$ stadium rozwoju wspdlnoty myslal cytowany tu Ludwik
Chmaj. Znamiona tej perspektywy widze takze w ksigzce Mystakow-
skiego, ktéry wprost sklania si¢ ku ideom demokratycznym, jedno-
cze$nie aprobujac bagatelizowanie ich przez charyzmatyczng postaé
Pitsudskiego.

Zakonczenie

Lektura miedzywojennych diagnoz wydaje sie dzi§ szczegélnie cen-
na, choé¢ minimum uczciwo$ci intelektualnej domaga sie, by zalozy¢,
ze owoce tej lektury postuza zwolennikom zaréwno demokracji, jak
i totalizmu. Timothy Snyder w swoich rozwazaniach pokazuje, ze doj-
mujaco dotycza nas skutki lektur tej ostatniej grupy: , Historia nigdy
sie nie koriczy i zawsze pojawiajg sie mozliwo$ci alternatywne. Jedng
z nich jest Iljin"”%. Przypomnie¢ tu warto §wietny esej Josifa Brodskie-
go Strategia obrony, w ktérym opisuje on mozliwos¢ oporu wobec zta
spotecznego, ostatecznie jednak konkluduje wypowiedz wyrazeniem

’* M. Starzewski: Demokracja a totalizm. Odczyt wygloszony w Klubie Dyskusyj-
nym Zwigzku Legionistéw w Krakowie dn. 4 listopada 1937 r. Krakéw 1937, s. 13.

75 Tbidem, s. 43.

’¢ T. Snyder: Droga do niewolnosci..., s. 29.
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nadziei, iz ofiara zta zawsze okaze si¢ bardziej pomystowa i oryginalna
w myéleniu, bardziej $miata niz jej prze$ladowca”. Jak sadze, ¢wicze-
niem kondycji potrzebnej do tych zmagan jest miedzy innymi wydo-
bywanie konkurencyjnych narracji z przesztosci.

Oczywiscie, nie jest tak, ze wspélczesnie omawiana ksigzka Zyg-
munta Mystakowskiego nie rodzi waznych analiz. Sama postaé au-
tora Totalizmu czy kultury wpisuje Lech Witkowski w Wielkie Poko-
lenie pedagogiki polskiej. Pochylajac sie nad ksigzka Mystakowskiego
z 1938 roku (jako pierwsza w strukturze analiz), Witkowski wskazuje
w niej miedzy innymi na tezy wyprzedzajace kontekst pogladéw Eri-
cha Fromma. Ten ostatni watek szczegdlnie intensywnie zostal wy-
eksploatowany przez Marka Kornata w tekscie Zygmunt Mystakowski
i jego koncepcja ,ucieczki od wolnosci”’®, natomiast o prekursorskim, bo
jeszcze przed Baudrillardem, operowaniu w ksigzce Mystakowskiego
kategorig symulakréw kontekstowo pisze Bogustaw Sliwerski’. Zresz-
ta ten ostatni autor w innym jeszcze miejscu wykorzystuje Totalizm
czy kulture jako podstawowe narzedzie swojego komentarza do stanu
$wiadomosci politykéw czaséw najnowszych®’.

W czwartej dekadzie XX wieku aura totalizméw unosita sie nad Eu-
ropa, by skrystalizowaé sie w dramatycznych wydarzeniach II wojny
$wiatowej, a potem w kontekscie polskim w czasach PRL-u. Jestem zda-
nia, ze $wiadomo$¢ historyczna pokolet miedzywojnia gérowata nad
nasza i przez to dysponowaty one miedzy innymi wieksza zdolnoscig
do uzmystowienia sobie dwoistych napie¢ zycia spolecznego, ktéra po-
zwalala na zrozumienie tego, ze dyktatura totalizmu nie jest w decydu-
jacym stopniu efektem niemoralnej osobowosci wodza, lecz wynikiem
realnych, trudnych do negowania potrzeb wspélnoty wynikajacych
z jej psychologicznego profilu. Jednoczeénie zauwazmy, ze wybuch wo-
jennych totalizméw jest znakiem, ze byla to §wiadomo$¢ niewystarcza-
jaca. Tym bardziej niepokojaca jest diagnoza Snydera, iz poczatek XXI
wieku rodzi pokolenia ahistoryczne, o krétkiej wyobrazni czasowej,
wiec sklonne do myslenia ostrymi alternatywami: albo - albo. Epilog
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ksiazeczki O tyranii Snydera zatytulowany jest Historia i wolno$¢. Pisze
tu autor: ,Jezeli chcemy potwierdzi¢ swoje przywigzanie do wolnosci,
musimy przywréci¢ porzadek w naszym poczuciu czasu”®.

W trybie postscriptum raz jeszcze Zygmunt Mystakowski, ktéry na
ostatnich stronach ksigzki formutuje opis antidotum na rozwijajaca
sie w spoleczenstwach w jego czasach chorobe totalizmu. Autor chce
dazenia do ,demokracji spolecznej ulepszonej i dostosowanej do
wspoltczesnych form wiedzy, techniki i propagandy. Przejs¢ moga
tylko niezyciowe formy demokracji, sama istota jej ostaé sie musi.
Czlowiek potrzebuje nie tylko wzorowo i higienicznie urzadzonej
klatki - potrzebuje takze wolnosci indywidualnej dla swego intelektu,
uczu¢ i wierzen - potrzebuje minimum wolnosci spotecznej dla zrze-
szen i zwigzkéw réznego rodzaju, pelniacych role ogniw posrednich
pomiedzy nim a panstwem. Pozbawiony tych koniecznych warunkéw
swej egzystencji moralnej, nie oparty o bliskie i dostepne mu for-
my zespolowe, poprzez ktore jedynie uspoteczniaé si¢ moze - zostaje
postawiony wobec nienawistnego, depcacego po nim molocha super-
-organizacji, lub tez wobec konwulsyjnych miotan sie mas, histerycznie
pobudzanych przez prorokéw i ich impresariéw”®*. By¢ przejetym wid-
mem ostatecznej katastrofy i motywowanym nig do dziatania, a jedno-
cze$nie widzieé siebie jako cze$¢ przemian historycznych, w ktérych
zwykle czasem dramatycznym zywia sie kolejne renesanse - czy na
drodze do wolno$ci mozliwy jest inny prowiant?
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