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Abstract: In this review, the author discusses the book of a recognized and 
widely read researcher in the field of cultural studies, Zbyszko Melosik. 
Melosik’s new book in the series of his studies on popular culture is about the 
car, an ambiguous object in Western culture.
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Kto by pomyślał, że samochód może mieć tyle funkcji niezwiązanych 
z transportem? Odnoszę wrażenie, że Zbyszko Melosik, niezależnie od 
tego, jaki obierze temat, czy to będzie piłka nożna1 (fenomen kultu-
rowy opisany przez autora nie tylko w  perspektywie sportowej), czy 
uniwersytet2 (ukazany między innymi jako ważna instytucja społecz-

1 Z. Melosik: Piłka nożna. Tożsamość, kultura i władza. Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2016.

2 Z. Melosik: Pasja i tożsamość naukowca. O władzy i wolności umysłu. Wydaw-
nictwo Naukowe UAM, Poznań 2019.
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na oraz miejsce pracy i  edukacji), czy samochód, jak w  przypadku 
recenzowanej książki, zawsze oferuje czytelnikowi głęboką diagno-
zę ludzkiej natury i  kultury. Uczucia, jakie towarzyszą nam podczas 
użytkowania własnego samochodu albo przyglądania się samochodowi 
sąsiada, a które obszernie kataloguje autor książki, świetnie odsłaniają 
mechanizmy funkcjonowania ludzkiej tożsamości – i  właśnie dlatego 
jest to publikacja dla socjologów i pedagogów. Samochód budzi emocje, 
a te dobrze się sprzedają, jeśli potrafimy nimi zarządzać, stąd po książ-
kę powinni sięgnąć także studenci ekonomii (copywriterzy, marketin-
gowcy) – umiejętność rozszyfrowywania reguł gry w kapitalizm, w po-
pyt i podaż decyduje o sukcesie zawodowym tej grupy.

Zakup jednego z  dziesiątek tysięcy identycznych, taśmowo produ-
kowanych egzemplarzy danej marki samochodu daje konsumentowi 
paradoksalne poczucie indywidualizmu, realizacji niepowtarzalnego 
stylu życia, którego iluzja sprzedawana jest wraz towarem w  spraw-
nie przeprowadzonej kampanii reklamowej. Melosik opisuje wiele 
strategii marketingowych związanych z  ekspansją globalnych marek 
samochodowych i dystrybucją ich produktów: strategii udanych, jak 

„lokalizacja produkcji”, która Toyocie pozwoliła podbić światowy ry-
nek, czy też chybionych – o skutku odwrotnym do zamierzonego – jak 
strategia „masstige” – masowego prestiżu (zjawisko „taniego luksusu”, 

„samopodróbki”, która prowadzi do inflacji znaczenia marki). Dodam 
od siebie, o  czym autor nie pisze, że przemysł samochodowy odegrał 
fundamentalną rolę w  organizacji pracy w  zakładach przemysłowych 
oraz stał się inspiracją dla wielu teorii w  naukach o  ekonomii i  zarzą-
dzaniu. To on bowiem zainicjował taśmowe wytwarzanie produktu 
na wielką skalę (por. fordyzm i tayloryzm) – w fabryce Forda znalazła 
się pierwsza w  historii ludzkości zautomatyzowana linia produkcyj-
na, która z czasem stała się egzemplifikacją marksistowskiego pojęcia 
alienacji. Pracownik wytwarzający na przykład zderzak, określę to 
dzisiejszym językiem, szybko wypalał się zawodowo, ponieważ tracił 
kontakt z produktem końcowym. Alienacja na początku XX wieku była 
jednak niczym w  porównaniu do tej w  czasach współczesnych, gdy 
komponenty do samochodów powstają w dziesiątkach państw na świe-
cie i – odważę się na to stwierdzenie – wielu pracowników współczes-
nych fabryk nawet nie wie, jak wygląda finalny produkt, w  którego 
tworzeniu biorą oni udział. Tymczasem pracownik fabryki Forda nie 
tylko mógł zobaczyć gotowy samochód na ulicach Ameryki – po kilku 
latach pracy był nawet w stanie odłożyć pieniądze na jego zakup. 

Recenzowana pozycja przede wszystkim traktuje o  wolności, jaką 
daje posiadanie samochodu, a potem dopiero o pozycji społecznej mie-
rzonej, jak oryginalnie zauważa autor, „stratyfikacją samochodową”. 
Oczywiście pole semantyczne terminu „samochód” jest znacznie szer-
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sze niż skojarzenie z  wolnością i  ze stratyfikacją społeczną, lecz to 
one (wolność i  możliwość jej realizowania nawet niezależnie od pozy-
cji społecznej – casus samochodów kradzionych przez członków under-
class) wydają się prawdziwym tematem tej książki. Wszystkie pozo-
stałe asocjacje pojęcia „samochód”, które wymienia Melosik w  swojej 
książce, tj. droga (zwłaszcza Route 66), pieszy, turystyka, niezależność, 
zanieczyszczenie środowiska, korki, atrakcyjna kobieta (seksizm), kra-
dzież, szofer itd., to w istocie wariacje w polu znaczeń, jakie uruchamia 
samochód. W kulturze, ekonomii i reklamie samochód to także wyraz 
tożsamości narodowej i narodowy towar eksportowy, do którego „przy-
klejają się” stereotypy narodowe, jak w  przypadku pięknej, stylowej, 
lecz niepraktycznej włoskiej marki Ferrari czy hiperamerykańskiego 
Cadillaca.

Recenzowana książka ma ten ważny atut, że jej lektura jest przeży-
ciem duchowym, ponieważ podobnie jak udział w  dobrym spektaklu 
teatralnym, musicalu, koncercie może dać czytelnikowi (mnie dała) 
poczucie oderwania od codzienności, która – inaczej niż jazda samo-
chodem – składa się z  dłużyzny mozolnie wykonywanych czynności 
dających się uchwycić w niezmiennym kadrze własnego gospodarstwa 
domowego czy miejsca pracy. Czytając Melosika, niespodziewanie pla-
nujemy najbliższe wakacje bądź wspominamy dalekie wyjazdy, pod-
czas których rzeczywiście dawały się odczuć opisywane przez autora 
euforyczne stany wyzwolenia, dreszcz obietnicy, jaki towarzyszy każ-
demu dalszemu wyjazdowi do miejsc, które planujemy zwiedzić. Auto-
matycznie dokonujemy rachunku pamięci – gdzie byliśmy, a gdzie nie 
odważyliśmy lub nie mieliśmy możliwości się udać.

Wiele miejsca w książce autor poświęca także roli samochodu w pro-
cesie kreowania męskiej i  kobiecej tożsamości. Dla mężczyzn samo- 
chód jest często narzędziem zaznaczania swojej pozycji społecznej, 
sposobem na uwodzenie atrakcyjnych kobiet i  wzbudzanie zawi-
ści u  męskich rywali. Dla kobiet bywa narzędziem emancypacji. To, 
czym się stał dla ludzkości samochód, potwierdza antropologiczną 
wizję Alfreda Adlera oraz Witolda Gombrowicza, dla których dążenie 
do przewagi nad innymi, wywyższenia się, zdominowania innych, ich 
wyprzedzenia (nomen omen) jest podstawową siłą, motorem ludzkiej 
aktywności. W  książkach Zbyszka Melosika wciąż pojawia się mit sil-
nego mężczyzny (we wcześniejszych w postaci macho, kowboja – Marl- 
boro Mana, wspomaganego viagrą sprawnego kochanka); mit, który 
odżywa w  recenzowanej publikacji w  kolejnej odsłonie, tym razem 
mężczyzny korporacyjnego – posiadacza porsche. To ciągłe odnajdy-
wanie w  kulturze nowych pomysłów na kreowanie przez mężczyzn 
i  kobiety własnej tożsamości w  epoce utraconych matryc tożsamoś-
ciowych, które w  przeszłości zwalniały ludzi z  wysiłku indywidual-
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nego, samozwrotnego tkania narracji biograficznej, jest jakimś rysem 
szczególnym, linią papilarną twórczości Zbyszka Melosika. Wydaje mi 
się, że jego nowe dzieło byłbym w  stanie poznać – gdyby ktoś zataił 
nazwisko jego autora – po lekturze urywku (pojedynczego passusu, 
może akapitu). I bynajmniej nie wynika to ze sztampowości pisarstwa 
Melosika, lecz z oryginalnego i charakterystycznego dla niego sposobu 
referowania wciąż nowych kulturowych motywów tej wielkiej opo-
wieści o  sposobach budowania siebie samego w  dobie ponowoczesnej. 
Tym razem tematem opowieści jest budowanie siebie poprzez samo-
chód jako obiekt – jak pisze autor – „niezwykle podatny na nadawanie 
znaczeń” (s. 75) oraz „wyznacznik statusu w społeczeństwie” (s. 195). 

Książka składa się z  wprowadzenia, sześciu rozdziałów, zakończe-
nia oraz bibliografii. Prostocie układu treści towarzyszą, jak zwykle 
w  publikacjach recenzowanego autora, atrakcyjnie brzmiące i  chwyt-
liwe tytuły rozdziałów, zachęcające do lektury, a przy tym dodatkowo 
precyzyjnie wskazujące główne wątki książki. Za wyjątkowo trafny 
uważam podtytuł książki, ponieważ wolność dla współczesnego czło-
wieka ma dziś przede wszystkim charakter wolności negatywnej – mó-
wiąc językiem Isaiaha Berlina – tj. „wolności od”: wolności od przy-
pisania do miejsca, kraju, roli i  pozycji społecznej, a  nawet płci itd. 
Mobilność, przestrzeń, zmiana, możliwość dowolnego kreowania toż-
samości to wartości, których osiąganiu służą elastyczne formy pracy, 
liberalny rynek, pluralizm wartości oraz swobodne przemieszczanie 
się. Samochód pozwala nam skonsumować te możliwości, które po-
jawiły się wraz z  jego wynalezieniem. Książka Samochód. Tożsamość, 
wolność i przestrzeń autorstwa Zbyszka Melosika jest pozycją ze wszech 
miar godną uwagi.
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