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Abstract: The book A jeśli nie trzeba się uczyć… [If Learning Were Not What We 
Think It Is] by Tadeusz Sławek is a rich laboratory of (not exclusively) peda-
gogical impulses. The study in question goes beyond the artificial boundaries 
of disciplines of pedagogy, philosophy, history, social sciences, science, bio and 
neuroscience. This work includes a living, organic and pulsating thought op-
posing the routine of life affirming its spontaneity. Written into the polyphony 
of reflections and resounding like a refrain, the formula of un-learning creates 
a specific performative effect, i.e. the emerging threads of topics or associa-
tions harmonize or collide with each other, clash or attract each other, without 
leaving the readers even for a moment in the lethargy of a lukewarm passive 
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reading. The article itself constitutes a presentation of several “opportunities” 
for thinking created by Tadeusz Sławek. 

Keywords: un-learning, philosophy of non-knowledge, spontaneity of educa-
tion, emotions versus learning processes, Tadeusz Sławek, Gert Biesta

W  2021 roku nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego opu-
blikowana została interesująca książka Tadeusza Sławka pt. A  jeśli nie 
trzeba się uczyć… Jest to erudycyjny esej, którego główny filozoficzno-

-pedagogiczny przekaz opiera się na  przewrotnej formule od-uczania 
(się). Od tego czasu ukazały się liczne recenzje książki, odbyło się też 
wiele spotkań i dyskusji z autorem. Publikacja zyskała rozgłos zarówno 
w  środowisku akademickim, jak i  wśród osób zajmujących się szeroko 
rozumianą edukacją.  Podejmuje szereg zagadnień związanych z  teorią 
i  praktyką pedagogiczną, z  problematyką uczenia się i  nauczania, poli-
tyką oświatową i  polityką w  ogóle, z  wyzwaniami emancypacji i  upod-
miotowienia, problemami współczesnej humanistyki, literatury, sztuki 
i ekologii. Refleksje zaproponowane przez znakomitego tłumacza, poetę, 
eseistę i  literaturoznawcę wyraźnie trafiły na podatny grunt. Dyskusja 
wokół publicznej edukacji i konieczności jej reformowania wraca zwykle 
w czasie znaczących przesileń. Globalna pandemia COVID-19 i aktualna, 
pełna napięć sytuacja społeczno-polityczna w  świecie, regionie i  kraju 
również tym razem skłaniają do pytań o  to, jak uczyć (i  jak nie uczyć), 
by lepiej rozumieć świat i dobrze w nim żyć. Należy jednak podkreślić, 
że nie jest to książka wyłącznie o edukacji publicznej.

O  tym, że  kształcenie i  edukacja nie mają wiele wspólnego z  ucze-
niem pamięciowym, z  myśleniem dogmatycznym i  odtwórczym, sche-
matycznym i  ciasnym, z  reżimem posłuszeństwa i  uległości, w  pe-
dagogice wiadomo od dawna. Przełamujący herbartowski formalizm 
dydaktyczny ruch nowego wychowania z  koncepcjami Johna Deweya 
przyczynił się do uruchomienia obserwowanego do dziś twórczego fer-
mentu w myśleniu o tym, czym jest, czym być może lub czym powinna 
być edukacja. Od wczesnych modeli alternatyw dla szkoły tradycyjnej, 
takich jak szkoła aktywna Adolfa Ferrierego, szkoła twórcza Henryka 
Rowida, szkoła życia Ovide’a Decroly’ego, szkoły Marii Montessori czy 
Célestina Freineta, przez pedagogikę emancypacyjną Paula Freirego, 
szkołę waldorfską, aż  po współczesne liczne warianty szkół aktyw-
nych, demokratycznych, wolnościowych, leśnych – wiele postawiono 
już pytań i tyleż wyrażono wątpliwości, wybrzmiało bez liku dyskusji 
i sporów, niektóre toczą się nieustająco, również dziś. Tadeusz Sławek 
w  rozmaitych odsłonach erudycyjnej i  krytycznej refleksji na  miarę 
aktualnego tu i  teraz wraca w książce do wielu kwestii. 
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Czytamy: „Chociaż wielu przed nami czytało dany tekst, zawsze bę-
dzie on inny. Chociaż niezliczone były dyskusje na  temat wybranego 
problemu, nigdy dwa głosy nie rozbrzmiewały identycznie. Material-
ność naszego istnienia sprawia, że jest rzeczą naszego ciała, by każdej 
sytuacji, chociażby nie wiem jak powtarzalnej nadawać nieco inne za-
barwienie. […] świat jest wielkim pudłem rezonansowym literatury, 
w  którym dźwięczą znane od wieków tematy muzyczne odgrywane  – 
bez dyrygenta – na  rozmaitych (często niefilharmonicznych) instru-
mentach” (s.  140–141). Ta dyskretna, ale i  przenikliwa perspektywa 
staje się pogłosem znamiennego: „To, co było, jest tym, co będzie, a  to, 
co się stało, jest tym, co znowu się stanie: więc nic zgoła nowego nie ma 
pod słońcem”, słów z Księgi Koheleta (Koh 1,9)1. W przewrotny sposób 
zdaje się więc autor polemizować z  jednym z  dzisiejszych dogmatów 
technologii wytwarzania wiedzy, wedle którego najwyższą wartość 
ma wiedza specyficznego rodzaju, taka, którą można bez większego 
problemu wpisać w  logikę postępu i  wzrostu, wiedza instrumental-
na, pewna, bo  nieustannie aktualizowana, użyteczna i  wdrożeniowa, 
technologicznie zaawansowana, nowatorska i  innowacyjna. W  póź-
nym kapitalizmie to właśnie taka wiedza egzemplifikuje dominują-
cy paradygmat, staje się przedmiotem nieustannego zainteresowania 
w  murach akademii i  poza nią. Z  myślą o  takiej wiedzy tworzone są 
rozmaite rankingi, strategie i  procedury pomiarowe, ewaluacyjne, 
aplikacyjno-wdrożeniowe. 

Takiemu sposobowi myślenia o  wiedzy oraz odpowiadającym jej 
technologiom wdrażania-uczenia (się) konsekwentnie przeciwsta-
wia Sławek rozpisaną na  dziesiątki frapujących mikrokadrów filo-
zofię  od-uczania się. Jest to przede wszystkim filozofia nie-wiedzy, 
przywracająca wartość braku pewności i  wątpienia: „Nie wiem, kim 
jestem, nie wiem tego, co wiem, nie ma mnie tu, gdzie jestem – gdy 
od-uczanie (się) doprowadzi mnie do tych zakrętów, otwiera się przede 
mną droga kształcenia” (s. 136) – pisze autor. Innym razem podkreśla:  

„Od-uczać (się) to kwestionować zarówno pewność niewzruszonego 
obrazu przeszłości (ustanowione na zawsze »tak było«, jak i arogancję 
pogoni za nowością (pragnienie tego, czego wcześniej nie było). […] Od-

-uczanie (się) prowadzi do zbawiennego osłabienia poczucia pewności 
(siebie)” (s.  142). Nie ma w takim myśleniu zbędnego dydaktyzmu, nie 
proponuje się tu żadnej nowej „szkoły” mającej wyrugować ułomności 
wcześniejszych podejść i  koncepcji. Autor nie aspiruje do roli peda-
goga odnowiciela, jego pisanie jest skromne, nienatarczywe, spokoj-
ne. Acz przenikliwe. Już sam tytuł książki jawi się jak subtelna, nieco 

 1 Cyt. za: Stary Testament. Biblia Tysiąclecia Online. Poznań 2003. https://
biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=570 [dostęp: 12.09.2022].
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prowokacyjna gra autora z czytającymi: „A jeśli nie trzeba się uczyć…” 
nie jest wbrew pierwszemu wrażeniu prowokacyjnym pytaniem, nie 
służy konfrontacji; to pojemne zdania oznajmujące, warunkujące moż-
liwy bezlik rozmaitych wariantów dopowiedzeń. Konstrukcja tytułu 
otwiera wyobraźnię. Jeśli książka miałaby się stać jakimś rodzajem 
pedagogicznego manifestu, to takiego raczej, który wzywa do szero-
kiej, transdyscyplinarnej refleksji, nie takiego zaś, który namawia do 
rewolucji i  stawia dotychczasowy porządek na głowie. 

Takie „ustawienie” lektury za pomocą tytułu zapowiada czytającym 
rodzaj duchowego i  intelektualnego ćwiczenia. Formuła prowadzonej 
narracji przyjmuje kształt tekstów mądrościowych, otwiera przestrzeń 
dla medytacji. Specyficznie stawia akcenty, obfituje w  podkreś lenia 
i  frazy zachęcające do rozważań, stanowi rezerwuar asocjacji i  odnie-
sień do palących problemów filozoficznych, społecznych, politycznych 
i  ekologicznych. I  jest jednocześnie przewrotną egzemplifikacją pro-
ponowanej przez autora krytycznej formuły od-uczania się, schodze-
nia z  pierwszego planu, formułowania wątpliwości, nie odpowiedzi, 

„chwiania się” (s.  101), „wytrącania z  równowagi” (s.  66), „wyrywania 
z  wygodnych przyzwyczajeń myślowych” (s.  69), rozbijania „techno-

-biurokratycznego ładu” (s.  32) dogmatów. Proponowana przez Ta- 
deusza Sławka pedagogika od-uczania (się) to rodzaj neoantypedago-
giki, zadającej kłopotliwe pytania wszędzie tam, gdzie dawne herezje 
zdążyły już zastygnąć i  stać się aktualnymi ortodoksjami.

Na  szczególną uwagę zasługuje kompozycyjno-edytorska stro-
na książki i  jej zaskakujące korespondencje z  otrzymywanym przez 
czytelnika przekazem, wspomnianą już „Sławkowską” filozofią. Ko-
relacja formy i  treści tworzy rodzaj autorskiej gramatyki myśli i  tek-
stu. Nieprzypadkowej i  bardzo wymownej. Rozpisanie erudycyjnych 
rozważań na  osobne ustępy i  cząstki rezonuje z  rozpoznawaną przez   
autora niespójnością makroświata, w którym dane jest człowiekowi być   
i  żyć. Sławek pisze „Mnogość (multitude) »mnie« odpowiada mnogo-
ści świata. To istotne, pozbawia mnie bowiem pozycji uprzywilejowa-
nej. Jeżeli mam uczyć (się), muszę niejako wprowadzić się do gospo-
darstwa przedmiotów, znaków, tekstów jako mieszkaniec i  obywatel, 
a nie władca i zarządca. Wszechobecny dzisiaj czasownik »zarządzać« 
zdrad liwie wprowadza nas w błąd. Wiele jest przejawów tego błędu, ale 
wszystkie mają wspólną cechę: dają mi wrażenie kontroli i panowania 
nad rzeczywistością, a  tym samym usuwają z  życia to, co przygodne” 
(s. 82). Uderza fragmentaryczność, epizodyczność, pewna przygodność 
myśli, a  także formalna kłączowatość rozważań. „Od-uczanie (się) po-
zwala myśli się krzewić, unika przystrzygiwania według ustalonych 
wzorów, a rozgałęzienia myśli, jej boczne odnogi to rekonesans badają-
cy niedostatki epoki i  czasu” (s.  111). Nielinearne, impresyjne budowa-
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nie narracji, dość swobodne podążanie za  napotykanymi podczas roz-
ważań tropami, zwrotność wątków, przemieszczanie się w tę i we w tę 
lub w  poprzek mikrotematów – ten rodzaj architektury myślo-tekstu 
przywodzi na myśl Deleuzjańskie kłącze. Tu świat jest rodzajem niepo-
skromionego, wielopostaciowego żywiołu niepoddającego się trwałemu 
porządkowaniu, niezbywalnej ontologicznej mnogości, światem wie-
lu równoczesnych ambiwalencji, prędkości, przeciwnych wektorów. 
Jak piszą Deleuze i  Guattari: „Nie można być wilkiem, jest się zawsze 
ośmioma lub dziesięcioma wilkami, sześcioma lub siedmioma wilkami. 
Nie sześcioma czy siedmioma wilkami naraz, w sobie samym, lecz wil-
kiem pośród innych, […] istotna jest pozycja masy i przede wszystkim 
pozycja samego podmiotu w  stosunku do sfory, w  stosunku do wielo-
ści-wilków”2. Sławek zdaje się podążać podobną ścieżką, wyczuwając 
nie tylko jej ontologiczną genealogię, lecz także możliwe konsekwencje: 

„Jaki będzie następny etap od-uczania (się)? Odpowiedzmy: sanacja cza-
su, w którym żyjemy, obdarzenie głosem tego, co dotychczas milczało, 
co przemilczały wszystkie oficjalne głosy i  co omijały główne szlaki. 
[…] owo puste miejsce, bolesny brak owocujący w jednostce wrażeniem 
bycia istotą spóźnioną, a  więc niejako nie na  miejscu, można uzupeł-
nić wysiłkiem myślenia, którego źródło kryje się w wyobraźni” (s. 110). 
Od-uczanie (się) to zgoda na nieusuwalną niepewność zdarzeń, to po-
dejmowanie ryzyka niekrępowanej wyobraźni3, w której nieprzewidy-
walność staje się normą, to afirmacja i zawierzanie żywiołowi życia. 

Od-uczanie (się) to także zwrot ku temu, co materialne, „przywraca-
nie ciała jako podstawowego doświadczenia egzystencjalnego” (s. 73), to 

„poryw i monstrualna radość” (s. 71), „uczenie (się) jest podstawowym 
instrumentem wcielania indywidualnego ciała do wielkiego ciała zbio-
rowego” (s.  72). Autor, czerpiąc z  przepastnych zasobów humanistyki, 
w  tym z  tropów znaczonych przez teorie somaestetyki i  nowych ma-
terializmów, inspiruje do przemyślania tych aspektów edukacji, które 
w  tradycyjnych formułach orientujących się na  technologiczność pro-
cesów uczenia podlegają reżimowi kontroli lub schodzą na odległy plan, 
a  czasami całkiem znikają z  pola pedagogicznego widzenia: żywioło-
wości (w odróżnieniu od linearności, metodyczności, proceduralności), 
emocjonalności (w odróżnieniu od dystansu, krytyczności poznawczej) 
czy nieindywidualnej cielesności i  materialności (w  odróżnieniu od 
indywidualizmu, antropocentrycznie ujmowanej podmiotowości). Dla 
teoretyków i  praktyków edukacji jest to zaproszenie do ustawicznego 

 2 G. Deleuze, F. Guattari: Tysiąc plateau. Red. J. Bednarek. Fundacja Nowej 
Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 34.
 3 Por. G.  Biesta: The Beautiful Risk of  Education. Routledge, London–New 
York 2013.
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opowiadania się po  stronie tego, co niewidoczne, słabe i  wykluczone, 
zarówno w sferze myśli czy wyobraźni, jak i świata ucieleśnionego. To 
sprzeciw wobec technologicznej operacjonalizacji egzystencji, zachęta 
do nieustannej krytyki instrumentalizmu myślenia teleologicznego 
w  edukacji4 oraz do podejmowania pedagogicznego namysłu nad tym, 
co już niewyłącznie ludzkie, na  przykład do sięgania po  tematy peda-
gogiki nieantropocentrycznej5.

Książka Tadeusza Sławka to swoiste laboratorium myśli pedagogicz-
nej niedającej się zamknąć w  sztucznych granicach dyscypliny. Myśli 
umykającej reżimom modnych metodologii, bo  miejscami niespójnej, 
oscylacyjnej i  synkretycznej, odwołującej się do spuścizny różnych 
szkół, czasów i porządków (autor nawiązuje do rozmaitych postaci, ta-
kich jak Fryderyk Nietzsche, Jacques Derrida, Herman Hesse,  Charles 
Baudelaire czy Baruch Spinoza, Imannuel Kant, Jan Patočka, Hannah 
Arendt, Józef Tischner, Andrzej W.  Nowak czy Piotr Augustyniak), 
łączącej w  sobie sprzeczne postulaty (na  przykład afirmującej jedno-
cześnie radość: „Odzyskanie radości jako motywacji do działania: tak 
określilibyśmy kolejną misję kształcenia (się)” (s.  29) – i  cierpienie: 

„Potrzebuje nas cierpienie; radość da sobie radę bez nas. Radość nas 
nie potrzebuje. Tylko cierpienie odwołuje się do naszego miłosierdzia” 
(s.  123)).  Wbrew całej teleologii, do której przyzwyczaiła nas pedago-
gika, Tadeusz Sławek pisze książkę o edukacji, w której otwarcie afir - 
muje nielinearność, żywiołowość, przygodność, niekonsekwencję 
i  paradoks. „[…] życie jest ciągłym pojawianiem się czegoś nowego, 
bo na tym polega przygodność naszego bytowania, że pomimo wszelkiej 
rutyny życia codziennego, ciągle przypadek kształtuje […]  porządek 
tego-co-nas-spotyka” (s. 79). Na tym tle wydaje się, że ostatni, imitujący 
Ehrmannowski dezyderat, akapit książki, zaskakująco sentencjonalny 
i normatywizujący, tylko pozornie zmienia ceniącego sobie dotąd pozo-
stawanie w  cieniu filozofa w  zaangażowanego pedagoga kodyfikatora. 
W rzeczywistości to raczej rodzaj celowego załamania formy wywodu. 
Intencjonalny eksces, przemyślne świadectwo świętego nieporządku, 
suspens i puszczenie oka. Anarchia apokryfu jako przewrotne, pedago-
giczne memento – o potrzebie czujności i podtrzymywaniu ognia życia, 
nieosuwania się w stagnację, w umieranie.

 4 Por. P.  Zamojski: Pytanie o  cel kształcenia – zaproszenie do debaty. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2010.
 5 Por. M.  Chutorański: Nie(tylko)ludzkie wymiary edukacji. W  stronę pedago-
giki nieantropocentrycznej. Uniwersytet Szczeciński, Szczecin 2020.
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