
Złorzeczenie, czyli „zwrot ku rzeczom” 
a historia wychowania

Pytanie „Czym jest rzecz?” musimy przeto uznać za takie, przy 
którym śmieją się pokojówki. W końcu przecież dobra służba 
musi mieć coś do śmiechu. 

Martin Heidegger1

[…] w ciągu XX wieku studiowanie „wyłącznie rzeczy” było 
źródłem wstydu. 

Bjørnar Olsen2

Pomimo fundamentalnej i nieuniknionej materialności 
ludzkiej kondycji rzeczy wydają się ofiarami swego rodzaju 
zbiorowej amnezji w badaniach socjologicznych i kulturowych, 
które kreują w nas paradoksalnie trwały obraz społeczeństw 
działających bez zapośredniczenia w przedmiotach.

Bjørnar Olsen3

Wstęp

W słynnej książce W obronie rzeczy Bjørnar Olsen definitywnie określa 
stan badań nad materialnością: „Wystarczy podjąć się (niemożliwego) 
eksperymentu wyobrażenia sobie istnienia bez rzeczy, bez materii. Im 
bardziej uświadamiamy sobie, jak przeszła i teraźniejsza egzystencja 
ludzka jest zmieszana z materiałami, tym bardziej nadzwyczajny i pa-

1  M. H e i d e g g e r: Pytanie o rzecz. Przyczynek do Kantowskiej nauki o za-
sadach transcendentalnych. Przeł. J. M i z e r a. Warszawa: Wydawnictwo KR, 
2001, s. 11.

2  B. O l s e n: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów. Przeł. 
B.  S h a l l c r o s s. Warszawa: Instytut Badań Literackich, 2013, s. 24.

3  Ibidem, s. 8.
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radoksalny staje się brak uznania dla nich w naukach społecznych”4. 
A jednak to nie jest bezpieczne: pytać o „zwrot ku rzeczom” w kon-
tekście historii wychowania. Tli się tu zamach na jej dyscyplinarny 
przedmiot badawczy. Jeżeli Marc Bloch pisał: „Prawdziwy historyk 
przypomina ogra z bajki: gdy zwęszy ludzkie mięso, wie, że wpadł na 
trop swojej zwierzyny”5, to historyk wychowania jest szczególnie ra-
dyklaną realizacją tej definicji (niemal bez szans na „wegetarianizm”). 
Historia wychowania, rezygnując z człowieka w kontekście wychowa-
nia, zgubiłaby kluczową dla swojej tożsamości cechę dystynktywną. 
W możliwych konsekwencjach prawdopodobnie niknie, ewentualnie 
przechodzi do podziemia (jako myślenie dysydenckie lub zakurzone 
archiwum), rozpływa się w historii „zwykłej”, „ogólnej” czy tzw. bez-
przymiotnikowej albo też ulega parcelacji i zostaje wchłonięta przez 
inne historie szczegółowe: historię filozofii, socjologii, religii, medy-
cyny, sztuki, psychologii itd. Przez wzgląd na znaczenie namysłu nad 
przeszłością wychowania w ramach pedagogiki sądzę, że zaistnienie 
nawet jednej z wymienionych tu opcji w trudnym do zbagatelizowania 
stopniu przekłada się na naukowe myślenie o wychowaniu w ogóle.

W tekście niniejszym rozważam dyscyplinarny status i horyzont 
możliwości badawczych historii wychowania w kontekście „zwro-
tu ku rzeczom” (w ramach szerszych tendencji naukowych – post- 
humanizmu czy tzw. humanistyki nieantropocentrycznej). Współczes-
ne tendencje nauki niosą znaczący potencjał reorganizacji horyzontu 
dyscyplinarnego – być może jest to sytuacja wyjątkowa w skali wieków, 
skoro problematycznym czyni nawet tradycje granic naukowych para-
dygmatów badawczych. W ramach tej reorganizacji dochodzić może do 
przemian inercyjnych, niezaopatrzonych w refleksję badawczą, także 
do niezauważalnych ostatecznie zaników obszarów społecznej odpo-
wiedzialności nauki. Samą pedagogikę uznałbym za namysł szcze-
gólnie wrażliwy na wykorzystywane style samowiedzy historycznej 
i właśnie w tej perspektywie pytanie o relację czy też miejsca styku, 
zderzeń, synergii lub rozminięć historii wychowania i tendencji ogólno- 
naukowych zyskuje swoją wagę. 

Na przeprowadzone tutaj rozważania składają się trzy główne ge-
sty analityczne. Pierwszy – przygotowawczy – przedstawia możliwość 
i skalę ewentualnego przenikania czy „penetracji” pedagogiki przez 
tezy „zwrotu ku rzeczom”. Drugi buduje panoramę możliwości absorp-
cji tych tez już w ramach samej historii wychowania. Trzeci jest swego 
rodzaju poligonem konkretnych prób badawczych, które namysł hi-

4  Ibidem, s. 22.
5  M. B l o c h: Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka. Przeł. W. J e d l i c - 

k a. Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2009, s. 49.
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storycznowychowawczy mógłby zbliżać do inspiracji posthumanizmu. 
Wspomnienie tej ostatniej części już teraz zapowiada finał fabuły ana-
litycznej niniejszego tekstu: jej linia biegłaby zatem od zarysowania 
pola zagrożeń ku tropieniu szans na wartościowy impuls dla myślenia 
pedagogiki o przeszłości wychowania.

*  *  *

W ramach wstępu jedno jeszcze wyjaśnienie: dotyczy ono tytułowe-
go złorzeczenia. Termin ten sygnalizować winien przynajmniej dwie 
kwestie. Po pierwsze, dosłowne jego znaczenie wskazuje na sytuację, 
gdy życzy się komuś czegoś złego; staje się ono tutaj reprezentacją py-
tania o zagrożenia dla uprawiania historii wychowania i tym samym 
namysłu pedagogicznego, a płynące między innymi z tzw. zwrotu ku 
rzeczom. Ujmę kwestię precyzyjniej: chodzi o pytanie, czy nauki o wy-
chowaniu złorzeczą badawczym powrotom do rzeczy. W tytułowym 
słowie tkwi jednak coś jeszcze. Sądzę, że Martin Heidegger we współ-
czesnej humanistyce jest przede wszystkim obecny przez odniesienia 
do rozważań nad dwiema kategoriami – są nimi zło oraz mocniej jesz-
cze obecna w powrotach filozofii autora Bycia i czasu kategoria rzeczy6. 
Zależy mi na tym, by ślad Heideggerowski także w tytule został zawar-
ty. Nie zmienia to jednak faktu, że „zwrot ku rzeczom” jest kojarzony 
głównie z Bjørnarem Olsenem (zwłaszcza w polskiej literaturze nau-
kowej głównie za sprawą analiz Ewy Domańskiej) i pośrednio także 
z Brunonem Latourem (ANT – teoria aktora-sieci)7. Gdyby wskazywać 

6  Warto nie poprzestać na wspomnieniu jednego z najważniejszych (może 
najważniejszego) polskich studiów na temat myśli autora Sein und Zeit – Hei-
degger a problem zła pióra Cezarego Wodzińskiego. Wspomnijmy jeszcze choćby 
nie tak dawne poruszenie związane z opublikowaniem po raz pierwszy Czar-
nych zeszytów, zgodnie z wolą Heideggera wydanych jako ostatnie jego zapiski 
(reagował na nie książką także Wodziński: Metafizyka i metapolityka. „Czarne 
zeszyty” Heideggera). Pojawiło się wiele głosów naukowo dyskwalifikujących 
filozofa w związku z zawartymi w publikacji jednoznacznymi wątkami an-
tysemickimi. Napięcie pomiędzy trudnym do przecenienia spadkiem intelek-
tualnym filozofii Heideggera a jego uwikłaniem w totalitaryzm wydaje się 
jednak niewyczerpywalnym paliwem dla podnoszenia pytania o zło w kon-
tekście myśli autora Bycia i czasu.

7  Aczkolwiek związki teorii Latoura z filozofią Heideggera są bardzo zróż-
nicowane. Owszem, teorię aktora-sieci można wywodzić z Heideggerowskiej 
analizy narzędzia, jednocześnie jednak, jak pisze Olsen, „fenomenologii nie 
można łączyć z ANT, wystarczy zobaczyć, ile razy Heidegger jest ośmieszany 
przez Latoura”. B. O l s e n: W obronie rzeczy…, s. 26.
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źródła i patronów myślenia tych badaczy, nie można by pominąć także 
Michela Foucaulta czy Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Niemniej jednak, 
w dokonanej w Byciu i czasie analizie ma miejsce splot wątków źródło-
wych dla tzw. Object-Oriented Ontology (OOO) z Actor-Network Theo-
ry (ANT) – ontologii zorientowanej na przedmiot z teorią aktora-sieci.

Do rzeczy – przedpole pedagogiczne

Historię wychowania uznaję za „organ” pedagogiki odpowiedzialny 
za namysł nad przeszłością wychowania. Natura tego namysłu nie 
powinna być redukowana wyłącznie do perspektywy diachronicznej. 
Każde badanie przeszłości dokonuje się z punktu widzenia teraźniej-
szości i – obojętnie, czy jest to przez badacza deklarowane lub uświa-
domione czy nie – także z perspektywy teraźniejszych reguł nadawa-
nia sensu czy interesów. Tym samym namysł historii wychowania jest 
synchroniczno-diachroniczny. Jestem świadomy nieostrości podziału 
akademickiej pracy, który stanowisko to w swych konsekwencjach 
niesie  (na przykład gdy problematyczne staje się tożsamościowe od-
różnienie historyka od teoretyka wychowania). Niefortunność podzia-
łu łączy się także z tym, że łatwiej jest zapanować nad przedmiotem 
subdyscypliny i ramami badawczej odpowiedzialności, gdy dotyczyć 
ma on wyłącznie przeszłości (choć nadal arbitralnie określane będą 
jej granice). Sęk w tym, że nie o łatwość w projektowaniu namysłu 
naukowego przede wszystkim chodzi; problematyczna dyscyplinarna 
nieostrość – czy też inter- lub transdyscyplinarność – składa się już 
na współczesne standardy wyobraźni naukowej. Kolejne rozważania 
wyprowadźmy więc z wątku ogólnopedagogicznego, po którym histo-
ria wychowania dziedziczy swój naukowy status.

Turn to the non-human, tzw. material turn czy ogólniej: posthuma-
nizm, jak każda naukowa tendencja, poza obszarem promocji konkret-
nych strategii naukowych, formuje także obszar wykluczenia wielu 
postaw badawczych. Podejrzewając w najbardziej podstawowym dla 
pedagogiki wymiarze ów potencjał tego wykluczenia, musielibyśmy 
spróbować wyobrazić sobie edukację, która jest konstruowana bez  
antropocentrycznego punktu widzenia. Być może już tutaj ujawnia się 
nam niebezpieczeństwo erozji samego sedna myślenia pedagogicznego: 
wychowanie bez perspektywy ludzkiej. Nie twierdzę, że wyobrażenie 
to nie jest możliwe czy interesujące, a nawet konieczne. Na tym eta-
pie rozważań twierdzę jedynie, że czynić je wiążącym dla praktyki 
pedagogicznej to jednocześnie czynić całą tradycję myślenia pedago-
gicznego bezużyteczną. W konsekwencji gaśnie także potrzeba myś- 
lenia diachronicznego w ramach nauk o wychowaniu. Zdaje się, że 
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w tej perspektywie posthumanizm nie życzy historii pedagogiki dobrej 
przyszłości – wręcz tej dziedzinie złorzeczy. Tendencje nieantropocen-
tryczne stają się więc ważnym przedmiotem obaw pedagogów. Proble-
matyczność ta oczywiście zniknie wraz z podważeniem naukowej wagi 

„zwrotu ku rzeczom”. Spróbujmy.
Powaga „zwrotu ku rzeczom” wynika między innymi z tego, że jest 

on częścią tendencji o znacznym impecie naukowego oddziaływania, 
która objęta zostaje nazwą humanistyki nieantropocentrycznej. Funk-
cjonujący w jej ramach „zwrot ku zwierzętom”, „zwrot ku roślinom” 
w logicznej konsekwencji wymaga dopełnienia o „zwrot ku rzeczom” 
(kolejność tych akcentów rysuje zresztą wektor „odsuwania się” huma-
nistyki od człowieka)8. Oczywiście, powszechność odniesień do jakiejś 
tendencji nie musi być argumentem na jej korzyść. Można uznać, że oto 
mamy do czynienia z pseudonaukową fanaberią, elementem efeme-
rycznej mody na zwroty badawcze, pozorowaniem przełomowości pro-
wadzonych badań przez ich autorów (skoro utworzyli podwaliny dla 
nowego paradygmatu) czy też nerwowym wypełnianiem luki po atro-
fii silnie organizujących niegdyś naukę wielkich narracji. Jeśli przystać 
na taką perspektywę, opór wobec nowych tendencji staje się czymś 
koniecznym, a nawet aktem dalekowzrocznej badawczej odpowiedzial-
ności. Zresztą ostrożność wobec zwrotów badawczych zalecana jest 
już nie od dziś: „W kontekście humanistyki ostatnich trzydziestu lat 
szczególnie uderzająca jest bezrefleksyjność głosicieli kolejnych zwro-
tów, stereotypowe funkcjonowanie przełomów w naszym myśleniu, 
wreszcie – inflacja, a także obfitość zwrotów i przełomów”9 – pisała  

8  Można na marginesie postawić pytanie, czy humanistyka nieantropo-
centryczna ustąpi humanistyce teocentrycznej lub też w nią wyewoluuje, czy 
nie-ludzkie rozumiane będzie jako boskie (i to zresztą pomysł nie nowy). Moż-
na wymieniać aktualne i historyczne przykłady bliskości ekologii i teologii. 
A może – jak w metaforze Waltera Benajmina – ta ostania trwa niezmiennie, 
czasami „pod”, czasami „na” stole? Por. W. B e n j a m i n: O pojęciu historii. W: 
I d e m: Konstelacje. Wybór tekstów. Przeł. A. L i p s z y c, A. W o ł k o w i c z. 
Wstępem opatrzył A. L i p s z y c. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, 2012; por. także np. L. K o ł a k o w s k i: Kapłan i błazen. (Rozważania 
o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia). W: I d e m: Pochwała nie-
konsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. Przedmowa, wybór i oprac. 
Z. M e n t z e l. T. 2. 2. wyd. pol. (popr. i poszerz.). Londyn: „Puls”, 2002; 
S.  Ž i ž e k: Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa. Przeł. M. K r o -
p i w n i c k i. Bydgoszcz: Branta, 2006.

9  P. A b r i s z e w s k a: Stereotyp zwrotu, inflacja przełomów we współczesnej 
humanistyce. W: „Zwroty” badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kultu-
rowe i społeczno-instytucjonalne. Red. J. K o w a l e w s k i, W. P i a s e k. Olsztyn: 
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2010.
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Paulina Abriszewska, rozważając stereotyp zwrotu badawczego w hu-
manistyce. Być może owa dewaluacja wartości przełomów badawczych 
jest w jakiejś mierze efektem ubocznym afirmacji fragmentu dla myś- 
lenia o całości – postawy promowanej przez dekonstrukcję. Wobec tej 
ostatniej wybrzmiewają zresztą bardzo podobne do wspomnianych na-
woływania do ostrożności; ponownie Paulina Abriszewska: „Rodzimy 
rynek co rusz zalewany jest pracami, które poza niemałym potencja-
łem emancypacyjnym, przepełnione są paradoksami, udziwnieniami 
graficznymi i spiętrzeniem niecodziennie brzmiących (zestawień) 
słów, nierzadko humanistycznie adaptowanych terminów z nauk ścis- 
łych. Powiem więcej — »dekonstruowanie«  zaczyna budzić moje 
zniecierpliwienie […], rodzi  przekonanie, że sednem »dekonstrukcji« 
jest umiejętność ukazania każdego poglądu jako odpowiednio ważne-
go i uczonego”10. Rzeczywiście, przelotne przełomy i inne, sztucznie 
napompowane promocją chwilowe rewelacje naukowe stały się kraj- 
obrazem księgarskich ofert. Czy „zwrot ku rzeczom” do nich należy?

Wydaje się, że nie. Istnieje przynajmniej kilka przesłanek takiego 
stwierdzenia. 

Po pierwsze, nie sądzę, by była nadmierną kontrowersją teza, że 
„zwrot ku rzeczom” nie jest pomysłem nowoczesnym, nie mamy tu do 
czynienia jedynie z efektowną badawczą „błyskotką”, która da nowy 
temat do rozważań i „nakręci” produkcję punktów za publikacje na-
ukowe. Sami przedstawiciele tego nurtu badawczego nie krygują się na 
jego pionierów i zastrzegają, iż rzeczy były badane od zawsze, a nauko-
we zainteresowanie nimi nie jest niczym nowym (pełnoprawnie funk-
cjonuje tu także termin return to things – powrót do rzeczy; Heidegger 
niegdyś napisał: „»Czym jest rzecz?«. Pytanie jest już stare. Stale nowe 
jest w nim tylko to, że trzeba je wciąż na nowo stawiać”11). To w kwestii 
wątpliwości co do nowości przedmiotu badań. A w kwestii metodologii? 
Jest podobnie, skoro przywołać by tu trzeba choćby Heideggera – o tym 
jednak więcej w dalszej części tekstu. Ponadto dla podtrzymania tezy 
o niecałkiem nowoczesnym charakterze zainteresowania badaczy rze-
czami konieczna jest perspektywa metahumanistyczna, która zresztą 
winna być perspektywą pedagogiczną.

Po drugie, acz nie bez związku z wątkiem pierwszym, należy zwró-
cić uwagę na współczesne znaczenie wyobraźni ekologicznej. Nie 
chodzi tu jednak o dość oczywistą tezę, że współcześnie w szerokiej 
debacie publicznej/politycznej (ekologia i ekonomia – dostrzeżmy, jak 
w ślad za bliskością etymologiczną ścisłe jest powiązanie tych termi-
nów na innych polach) narracja ta jest bardzo znacząca, a skoro ze 

10  Ibidem, s. 231–232.
11  M. H e i d e g g e r: Pytanie o rzecz…, s. 9.
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swej istoty  – „siłą rzeczy” – skupia się właśnie na rzeczach i ludzkim 
nimi rozporządzaniu – słowem: materialności świata – „zwrotowi ku 
rzeczom” przypada w udziale część tej powagi. Chodzi raczej o pedago-
giczność samej ekologii, o jej powiązanie z edukacją – i dopiero tą drogą 
uruchomienie pedagogicznego rozważenia „zwrotu ku rzeczom”. Niech  
egzemplifikacją tego sposobu myślenia będzie tutaj jedna z zyskują-
cych szerszy rozgłos teorii ekologicznych. Amerykański paleontolog 
Peter Ward dekadę temu opracował koncepcję ujmującą dzieje Ziemi 
wraz z przewidywaniami dotyczącymi jej przyszłości. Podważył w tej 
koncepcji tradycyjną i skonstruowaną z wyobrażeń pedagogicznych 
wizję Ziemi jako Gai, więc matki sprzyjającej życiu. Na gruncie my-
ślenia tradycyjnego wykroczenia przeciwko kodeksowi Gai – więc ła-
manie, ignorowanie, modyfikowanie zasad natury – zagrażają człowie-
kowi i życiu na planecie w ogóle. Motyw ten odnajdziemy w tekstach 
popkultury, dawnych podaniach, tekstach naukowych, mitach, kres-
kówkach, literackiej fikcji i narracji dokumentalnej. Tymczasem Peter 
Ward, przywołując dane paleontologiczne, wykazuje, że w perspek-
tywie długiego trwania Ziemia wielokrotnie była miejscem masowej 
śmierci gatunków ją zamieszkujących. Prowadzić ma to do wniosku, 
iż zamieszkała przez człowieka planeta nie jest miejscem dla życia tak 
sprzyjającym, jak można by na podstawie uogólnień historycznych 
narracji o naturze sądzić. Co ciekawe, Ward dla swej koncepcji wybiera 
formę o powinowactwie pedagogicznym – przeciwstawia figurze Gai 
matki, która wychowuje ku życiu w zgodzie z naturą, kontrofensywną 
figurę Medei jako matki agresywnej, zmierzającej do uśmiercenia swo-
jego potomstwa, która de facto wychowuje dzieci ku życiu przeciw sobie, 
więc przeciw naturze. Dla Warda ostateczną szansą dla ludzkości jest 
inżynieryjna ingerencja w zasady natury12. Jednocześnie zatem, wraz 
z uzasadnianiem wagi kontekstów ekologicznych w ramach material 
turn, dostrzeżmy tu tkającą ją wyobraźnię pedagogiczną.

Po trzecie, posthumanizm nie wydaje się efemerydą, ale sytuuje 
się w miejscu, które w terminologii Barbary Skargi należałoby okreś- 
lić mianem granic historyczności (czyli tym, co opiera się czasowi). 
Zwróćmy uwagę na dość charakterystyczny element, który powtarza 
się w nowszych wypowiedziach: Ewy Domańskiej czy wspomnianego 
już tutaj Bjørnara Olsena, oraz głosie jeszcze z wczesnych lat dziewięć-
dziesiątych harwardzkiego historyka Charlesa M. Maiera. Oto trzy z 

12  Por. P. W a r d: Hipoteza Medei. Czy życie na Ziemi zmierza do samounice-
stwienia? Przeł. M. B e t l e y. Warszawa: Prószyński i S-ka, 2010. Zastanawiam 
się, na ile Peter Ward jest w tym myśleniu dużo bardziej radykalny niż Francis 
Bacon (1561–1626), dla którego wiedza była potęgą sprowadzaną do stanowie-
nia ludzkiej władzy nad naturą.
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tekstów owych trzech wspomnianych postaci: „W istocie dość łatwo 
było przewidzieć, że po latach panowania dekonstrukcji, konstrukty-
wizmu i narratywizmu w końcu zatęsknimy za »rzeczywistością jako 
taką« i zadamy sobie pytanie, czy aby konstruktywizm za bardzo nas 
nie odepchnął od »realnej przeszłości« i rzeczywistości w ogóle”13. Ko-
lejny fragment pochodzi ze słynnego, broniącego zainteresowania rze-
czami tekstu Olsena: „Jestem zmęczony starymi opowieściami o tym, 
jak podmiot, to, co społeczne, epistemy tworzą przedmiot; zmęczony 
opowieściami, że wszystko jest językiem, działaniem, umysłem czy 
ludzkim ciałem. Chciałbym, byśmy zwrócili większą uwagę na dru-
gą część tej historii: jak przedmioty kreują podmiot. Opowieść ta nie 
jest snuta w niestabilnym języku, lecz przychodzi do nas pod postacią 
milczących, dotykalnych, widzialnych i brutalnych materialnych po-
zostałości: maszyn, ścian, dróg, dołów, mieczy. […] coraz bardziej wi-
doczna staje się potrzeba nowego reżimu »demokracji, która rozciąga 
się także na rzeczy«”14. I ostatni, Charlesa M. Maiera, rozważającego 
kategorię nadmiaru pamięci: „nadmiar pamięci nie jest znakiem histo-
rycznej pewności […]. Jako historyk chcę mieć przyzwoitą świadomość 
społeczną na temat przeszłości i świadomego rozumowania. Jako histo-
ryk chcę, aby przeszłe cierpienie zostało uznane i naprawione w  mia-
rę możliwości poprzez uniemożliwienie odwrócenia się od przemocy 
i  represji. Nie pragnę jednak tarzania się w ocierającej się o banal-
ność  [bathetic] pamięci. Wierzę, że kiedy zwrócimy się ku niej, to po 
to, by odzyskać przedmiot pamięci, a nie tylko cieszyć się słodyczą 
melancholii”15. Niech więc wystarczą te trzy niepoślednie przecież 

13  E. D o m a ń s k a: Problem rzeczy we współczesnej archeologii. W: Rzeczy i lu-
dzie. Humanistyka wobec materialności. Red. J. K o w a l e w s k i, M. Ś l i w a. Ol-
sztyn: Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 
2008, s. 31–32.

14  B. O l s e n: Material Culture after Text: Re-Membering Things. „Norwegian 
Archaeological Review” 2003, vol. 36, no. 3, s. 100 – cyt. za: E. D o m a ń s k a: 
Problem rzeczy we współczesnej archeologii…, s. 37, podkr. – Ł.M.M. „I am tired of 
the familiar story of how the subject, the social, the episteme, created the object; 
tired of the story that everything is language, action, mind and human bodies. 
I want us to pay more attention to the other half of this story: how objects con-
struct the subject. This story is not narrated in the labile languages, but comes to 
us as silent, tangible, visible and brute material remains: machines, walls, roads,  
pits and swords. […] the need for a new regime, ‘a democracy extended to 
things’, becomes ever more evident”. 

15  Ch.M. M a i e r: A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and 
Denial. „History and Memory” 1993, vol. 5, no. 2 (Fall–Winter), s. 150, tłum. 
i  podkr.  –  Ł.M.M. „[…] the surfeit of memory is a sign not of historical confi-
dence […]. As a historian I want a decent public awareness of the past and care-
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głosy dla oddania czegoś, czym podsiąkł współczesny klimat naukowy: 
tęsknoty i irytacji. Oto, być może, schyłek epoki, która – jak wcześniej-
sze – wyczerpała swój kapitał; zmierzch epoki słów16. Zastanawiam się 
więc, czy nie możemy zobaczyć tutaj tego, co opiera się historyczności, 
co jest wzorem wykraczającym poza dziejową zmienność: modulacji 
epok i kształtującej jej epistemy17 na kształt sinusoidy wahającej się nie 
tyle między klasycyzmem a romantyzmem, ile raczej między nauką 
słów a nauką rzeczy.

Po czwarte, fenomen rzeczy jest dziecinny lub też dzieciństwo jest 
rzeczowe. Dzieciństwo – dziejowo podstawowy temat myślenia pedago-
gicznego – dokonuje się w niebagatelnym stopniu wśród rzeczy. Można 
wręcz pokusić się o tezę, że dla dziecka świat rzeczy jest bardziej zna-
czący niż świat ludzi. Wątek ten stanie się podłożem przedstawianych 
w ostatniej części tekstu prób anektowania tez omawianych tu tenden-
cji w ramy historii wychowania. Niech więc w tym miejscu jedynie 
zostanie zapowiedziany.

Wskazane kwestie nie są więc dla pedagogiki badawczo błahe. Nie 
chodzi o groteskowe odkrycie przedmiotów wokół nas, ale o uwydat-
nienie i przezwyciężenie odwiecznego dyktatu perspektywy ludzkiej 
w budowaniu i opowiadaniu świata. Wydaje się ponadto, że tradycje 
zwrotu sięgają czasów daleko wcześniejszych niż wskazywany dla jego 
początków przełom wieku XX i XXI. Kończę więc krótko: rzecz jest 
poważna.

Od rzeczy – filozoficzny śmiech historii wychowania

Oczywiście, fiaskiem byłaby tutaj próba sformułowania wykazu doko- 
nanych i potencjalnych styków „zwrotu ku rzeczom” i historii wycho- 

ful reasoning about it. As a historian I want past suffering to be acknowledged 
and repaired so far as possible by precluding reversions to violence and re-
pression. But I do not crave a wallowing in bathetic memory, I believe that 
when we turn to memory it should be to retrieve the object of memory, not just 
to enjoy the sweetness of melancholy”. Por. także: Antropologia pamięci. Zagad-
nienia i wybór tekstów. Oprac. R.  C h y m k o w s k i  et al. Red. P. M a j e w s k i,  
M. N a p i ó r k o w s k i. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
go, 2018.

16  Co już dawno temu zapowiadał Michel Foucault – por. np. M. F o u c a u l t: 
Szaleństwo, nieobecność dzieła. W: I d e m: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i li-
teratura. Przeł. B. B a n a s i a k. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 1999. 

17  Por. B. S k a r g a: Granice historyczności. Warszawa: PIW, 1989.
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wania oraz teorii narracji historycznowychowawczej18. Rzecz  wyma-
ga przynajmniej książki. Spróbujmy jednak przemyśleć możliwości 
i ewentualną skalę zainteresowania rzeczami w ramach historii wy-
chowania. W roli narzędzia do tego zadania chciałbym wykorzystać 
pewien szczegół tekstu Pytanie o rzecz Martina Heideggera. 

Przewrotność zdań inicjujących wspomniany tekst jest tłumaczona 
poniekąd ich retoryczną atrakcyjnością – autor Bycia i czasu wyzna-
je tu między innymi, że problem, który stawia, jest stary i z zasady 
nic z nim nie można począć. Zresztą owo poczucie niemocy Heidegger 
skwapliwie uzasadnia, a i w pytaniach o inne zagadnienia także ową 
niemoc odnajduje. Przy tej okazji, niejako w formie rykoszetu, ułożo-
na zostaje niezwykła definicja samej filozofii. Kluczowy dla tej myśli 
fragment rozpoczyna się przywołaniem tradycyjnej opowieści przy-
toczonej przez Platona: „Tak, jak to o Talesie powiadają, […] że gdy 
gwiazdy badał i w niebo patrzył, a w studnię wpadł, wtedy pewna 
fertyczna pokojówka z Tracji miała go wyśmiewać, że mu się zachcie-
wa wiedzieć, co się dzieje w niebie, a nie widzi tego, co przed nosem 
i pod nogami”19. Wniosek formułowany przez Heideggera właściwie 
nie mógł być inny: „Filozofia jest myśleniem, z którym w istocie nic 
nie można począć i z którego muszą śmiać się pokojówki”20. Zauważmy, 
że pod cienkim płaszczykiem anegdoty Heidegger ukrywa gest, któ-
ry samych filozofów sytuuje wysoko (także z uwagi ich poświęcenie), 
a ich komentatorów społecznie nisko (czy istotne jest, że słyszymy tu 
śmiech kobiecy?). Sama scena tej anegdoty ów wertykalny układ po-
twierdza: wysoko są gwiazdy, nisko zaś to, co się sprząta. Poważna, 
lecz „gapowata” wzniosłość teorii i trzeźwo śmiejąca się przyziem-
ność praktyki – nie sposób tu przyznać ostatecznej racji którejś ze 
stron, nie sposób z którejś rezygnować.

Może i nazbyt uproszczona jest w myśli Heideggera ta anegdotyczna 
kategoryzacja filozoficznych postaw. Dla czynionych tu rozważań chcę 
wszelako wykorzystać jedynie motyw pragmatycznej krytyczności.  
Chodzi więc o śmiech. Uśmiech tradycyjnej historiografii pedagogiki, 
śmiech klasycznych historiografów wychowania, którzy staną przed 
pomysłem usunięcia dziecka z centrum zainteresowania historii 
wychowania. Czyż nie jest kaprysem niegodnym teorii przesunięcie 

18  Tezą niniejszych rozważań jest między innymi to, że datowane w historii 
nauki na czasy nam bliskie zjawisko „zwrotu ku rzeczom” nie zamyka nas wy-
łącznie w tym, co jest temporalnie teraźniejsze; jest przecież także z różnym 
natężeniem obecne w czasach, kiedy nie było jeszcze nazwane.

19  P l a t o n: Teajtet. Przeł. W. W i t w i c k i  – cyt. za: M. H e i d e g g e r: Py-
tanie o rzecz…, s. 10. 

20  M. H e i d e g g e r: Pytanie o rzecz…, s. 11.
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człowieka na równorzędny rzeczom lub dalszy plan opisu przeszłości? 
Rozważmy ów filozoficzny śmiech – nie jest on bezzasadny, jeśli może 
skutecznie ustrzec przed wpadnięciem do studni.

Po pierwsze, nowoczesny korpus źródeł historii wychowania, któ-
ry stanowi dla dyscypliny kamień węgielny, zbudowany został przez 
Stanisława Kota, historyka sztuki, autora podręcznika, który dla dzie-
jów wychowania jako dyscypliny ma charakter założycielski. De facto 
książka ta, wydana po raz pierwszy w latach dwudziestych ubiegłego 
wieku21, zapoczątkowała historię wychowania w odsłonie, jaką dziś 
znamy. Ów korpus, który stał się podstawą tworzącej tę dyscyplinę 
narracji (Stanisław Kot był ostatnim historykiem wychowania, który 
pisał podręcznik, nie przeczytawszy podręczników wcześniejszych), 
konstruowany był w duchu poszukiwania człowieka – nie rzeczy. 
Świadczy o tym zarówno tematyka, jak i forma argumentacji wspo-
mnianej syntezy, która po dziś dzień, więc po niespełna stu latach od 
swojego powstania – pomimo zrodzonych w pozycji metodologicznie 
antagonistycznej syntez socjalistycznych – jest popularną i wznawianą 
pozycją podręcznikową w dydaktyce akademickiej. Konsekwencja tej 
sytuacji jest oto taka, że założycielski dla dyscypliny korpus tekstów 
nie wymusza formułowania pedagogicznej historii rzeczy. Tym samym 
rzecz jest zapewne nie do odzyskania, skoro przeszłość, którą badamy, 
została zarejestrowana bez wyczulenia na materialność, a teoretyczne 
fanaberie posthumanizmu są filozoficznie śmieszne. Sęk jednak w tym, 
że antropocentryczna tradycja tworzenia puli tematyki rozważanej 
w ramach historii wychowania nie musi być ostateczna. Sam Stani-
sław Kot poniekąd przecież stał przed zadaniem formułowania tych 
ram na początku XX wieku. Ale także – użyję terminu Marca Blocha –  
fetyszyzowaniem genezy byłoby ostateczne wywodzenie zasad budo-
wania historii wychowania z jej dyscyplinarnych początków. Korpus 

21  S. K o t: Historja wychowania. Zarys podręcznikowy. Warszawa: Gebeth-
ner i Wolff, 1924. Wyd. 2. – T. 1: Od starożytnej Grecji do połowy w. XVIII. T. 2: 
Wychowanie nowoczesne. Lwów: Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych, 
1934. Wyd. 3. – Kraków: Wydawnictwo Akademickie „Żak”, 1994 [pt. Historia 
wychowania. Reprint wyd. 2.]. Wyd. 4. – Kraków: Wydawnictwo Akademickie 

„Żak”, 2010 [uwspółcześnione stylistycznie i edytorsko wyd. 3.]. I d e m: Dzieje 
wychowania. Podręcznik dla seminarjów nauczycielskich. Warszawa: Gebethner 
i Wolff, 1926. Wyd. 2. – 1928. Wyd. 3. – 1931 [pt. Dzieje wychowania: podręcznik 
dla zakładów kształcenia nauczycieli]. I d e m: [hasło:] Zarys dziejów wychowa-
nia jako funkcji społecznej. W: Encyklopedia wychowania. T. 1. Cz. 2. Warszawa: 
Wydawnictwo „Naszej Księgarni” Zw. Naucz. Polskiego, 1934. Wyd. 2. – War-
szawa: Instytut Wydawniczy „Nasza Księgarnia”, 1947. Wyd. 3. – Warszawa: 

„Wspólna Sprawa” Wydawnictwa Oświatowe, 1958.
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tekstów źródłowych nie jest zamkniętą pulą, zbiorem ostatecznym. 
Podlega modyfikacjom, w tym rozszerzaniu.

Po drugie, historia wychowania wydaje się przede wszystkim hi-
storią działań intencjonalnych. Odejście od antropocentrycznego spoj-
rzenia jest jednocześnie rezygnacją z klucza ludzkiej intencjonalności 
jako wyznacznika wyboru tematów, które badacze przeszłości opisują. 
Przedmiot nie działa intencjonalnie – pozwala na to dopiero ludzka 
świadomość. Owszem, dzieje wychowania „przez przypadek” lub też 
wychowania jako „efektu ubocznego” byłyby ciekawe, ale w ramach 
konwencjonalnego uprawiania historii wychowania słusznie mar-
ginalne – może nawet śmieszne. Warto wszelako rozważyć tezę, iż 
dziecko w dawniejszych tekstach pedagogicznych nie było opisywane 
jako świadomy podmiot – i trwało to nawet dłużej niż by można przy-
puszczać, skoro „wynalezienie” dziecka (zamiast sprowadzania go do 
słabej miniaturki dorosłego), dostrzeżenie dziecka w jego specyficznej 
podmiotowości przypisuje się dopiero Johnowi Locke’owi. Poza tym 
opis historii wpływów społecznych na grupy i jednostki nie odnosi 
się przecież do wpływów intencjonalnych. Owszem, możemy przywo-
łać na przykład ciekawe studium Mary Douglas Jak myślą instytucje22 
czy odwołać się do teorii tożsamości zbiorowej. Ale czy pozwoli to na 
nieproblematyczne przypisywanie społeczeństwu działania intencjo-
nalnego? Impulsy społeczne można by raczej postrzegać jako niebędące 
realizacją zaplanowanego programu, a ich historia byłaby tym samym 
dziejami wpływów nieintencjonalnych. Zważmy więc, że w kwestii 
opisu zarówno dziecka, jak i wpływów społecznych narracja histo-
rycznowychowawcza budowana była i jest swobodnie pomimo braku 
klucza intencji w działaniu.

Po trzecie, można uznać, że wyzwania, które postuluje „zwrot ku 
rzeczom”, są już od dawna przez historyków wychowania podejmo-
wane, a upominanie ich w tej mierze zdradza ignorancję. Owszem, 
nie znajdziemy w spisach treści podręczników do historii wychowa-
nia, więc głównych reproduktorów wiedzy historycznowychowawczej 
w kształceniu pedagogicznym, tytułów rozdziałów, które wskazywały- 
by na rzeczy. W tradycji historiografii wychowania kategoryzowanie 
głównych treści dokonywało się inaczej23. Nie znaczy to jednak, że 
w tekstach przedmiotów nie ma. Primo, przedstawiają je zamieszczane 
grafiki – to niejako materiał dowodowy; jakby zdjęcie tabliczki z pis-

22  M. D o u g l a s: Jak myślą instytucje. Przeł. O. S i a r a. Warszawa: PWN, 
2011.

23  Por. np. Ł.M. M i c h a l s k i: Przemiany syntez niemożliwych. W stronę peda-
gogiczności podręcznikowej historiografii wychowania. Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 2016.
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mem klinowym było jednocześnie materialnym dowodem na istnienie 
czasów, o których opowiada historyk. Secundo, nie bez zysków mery-
torycznych przejrzeć można syntezy historii wychowania pod kątem 
opisywanych tam przedmiotów oraz pedagogicznej wagi, jaką autorzy 
im nadali. Znajdziemy tu zatem między innymi podawane dzieciom 
ciasteczka w kształcie liter (to pomysł starożytnych Rzymian, przy-
pomniany w dydaktycznych konceptach Erazma z Rotterdamu), gęsty 
opis wychowawczy dzidy i tarczy starożytnego Greka, historię przy-
borów do pisania i w jej ramach przedmiotu dla teorii pedagogicznej 
szczególnie znaczącego: tabula rasa, spalone rzymskie prawo XII tablic, 
koncepcyjnie pokrewne z filozofią Georga W.F. Hegla edukacyjne klocki 
przygotowane zgodnie ze wskazaniami Friedricha Fröbla. Każdy z tych 
przykładowych przedmiotów domagałby się osobnego potraktowania24. 
Gdyby więc szukać najmniej inwazyjnego zapośredniczenia namysłu 
historycznowychowawczego przez „zwrot ku rzeczom”, można by 
przede wszystkim szukać w już spisanych opowieściach o przeszłości, 
które na przedmiotach się skupiają. W konsekwencji z tak wybranych 

„okruchów” syntez historycznowychowawczych stworzono by niemałą, 
jak się za chwilę okaże, antologię pedagogicznej historii rzeczy. 

Być może nie doceniam zysków merytorycznych w ten sposób poczy-
nionych analiz – choćby z powodu przyjęcia dość ogólnej perspektywy, 
która konieczna była dla sporządzenia niniejszych rozważań, a przy 
szczegółowych analizach traci na precyzyjności. Nie mam tutaj pew-
ności. Niemniej chciałbym bronić przekonania, że tak podjęty „zwrot 
ku rzeczom” w ramach historii wychowania jest trwonieniem kon-
tekstów i potencjału owego zwrotu. Wszak nie tylko o przedmiot tu 
chodzi, ale bardziej nawet o tryb zajęcia się nim. Dotychczasowe reali-
zacje narracji historycznowychowawczej cechuje styl na różne sposoby  
antropocentryczny. Wspomniana antologia – poznawczo cenna – by-
łaby w kontekście „zwrotu ku rzeczom” działaniem pozorowanym, 
a przynajmniej rozmijającym się z tym, co jest jego istotą. 

Spróbujmy zatem w kolejnej części niniejszego tekstu pomyśleć stra-
tegie może bardziej celne. Tymczasem czytelników chciałbym namó-
wić – przynajmniej na czas podjętej tu lektury – na to, by słowo „rzecz-
nik” rozumieli jako tekst zawierający spis i opis rzeczy, wzorem takich 
gatunków, jak zielnik czy bestiariusz. Te dwa znaczeniowe elementy: 
rzecznik jako osoba broniąca jakiejś postawy badawczej i rzecznik jako 

24  Na pewno osobnego tekstu historycznowychowawczego wymagałaby ta-
bula rasa, będąca raczej niezapisaną tabliczką niż czystą kartą, jak zwykło się 
ją wyjaśniać. Różnica w tych tłumaczeniach mogłaby oddać różnicę pomiędzy 
pedagogikami Johna Locke’a i Arystotelsa (który przecież przed Lockiem uży-
wał tego terminu).
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nazwa gatunku tekstu, chcę tutaj równolegle uruchomić. Dopowiedze-
niem do owego drugiego znaczenia niech będzie uwaga, iż sens pisania 

„rzecznika” chciałbym ująć nie jako budowanie zbioru poukładanego 
czy segregowanego (trudno tu nawet o kolejność alfabetyczną). Byłby 
to raczej tekst jak zielnik, w który wklejone zostają kolejno znalezione 
rośliny, ewentualnie opatrzone opisem, który badacz w chwili doko-
nania znaleziska jest w stanie wykonać; dlatego też narracja zielnika 
(i „rzecznika”) jest „rwana”. Nie jest zaawansowaną syntezą z zamie-
rzonym kluczem, raczej raportem ze stanu badań, który jeszcze nie 
aspiruje do budowania teorii szerokiego zasięgu.

„Rzecznik” (nie)konwencjonalnej historii wychowania

Chciałbym przedstawić kilka impulsów, które w mojej ocenie wyda-
ją się zapowiadać potencjał badania rzeczy dla historii wychowania25. 
Strategią dla poszukiwania tych impulsów było „zejście” na stopień 
zero pedagogiki w trybie nawiązania do książki Rolanda Barthes’a Sto-
pień zero pisania26. Wymagało to pytania o pierwszy symptom pojawie-
nia się pedagogiki (tutaj nie w znaczeniu dyscyplinarnym). Za ów gest 
inicjujący uznałbym pytanie o wpływ dorosłych na dzieci – chyba naj-
bardziej podstawowe i pierwotne, obecne na poziomie przednaukowej 
potoczności. Okazuje się, że w pryzmacie tej tezy dzieciństwo jawi się 
jako niezwykle nasycone rzeczami. Styl tego nasycenia wart jest do-
datkowego problematyzowania, czego próbą mają być przedstawione 
w kolejnych akapitach tekstu fragmenty biograficzne. Zatem kilka 
przykładów. By nazbyt nie obciążać objętościowo niniejszego tekstu, 
wybrałem te najbardziej sugestywne, które, jak mam nadzieję, wyma-
gają, by wpleść w nie jedynie krótkie wątki omówienia. Sugestywność 
przytoczonych egzemplifikacji bazować ma także na zwyczajności rze-
czy-aktorów. Jak wskazuje Olsen, „rzeczowość rzeczy jest prawdopo-
dobnie łatwiejsza do uchwycenia w tych mniej rzucających się w oczy, 
zwykłych i jak na razie powszechniejszych przedmiotach”27.

Pierwszy przykład dotyczy dzieciństwa Jana Jakuba Rousseau. Do-
kładniej: pęknięcia jego dziecięcego krystalicznego serca, jak określa 

25  Rzeczowej historii wychowania? Historii wychowania zorientowanej na 
rzeczy? Określenie „historia wychowania rzeczy”, „historia wychowawczego 
wpływu na przedmioty, byłoby już czymś innym – acz nadal ciekawym.

26  Por. R. B a r t h e s: Stopień zero pisania. Przeł. K. K o t. Warszawa: Wydaw-
nictwo Aletheia, 2009.

27  B. O l s e n: W obronie rzeczy…, s. 34.
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to Marek Bieńczyk w świetnej książce pt. Przezroczystość28. My jed-
nak sięgnijmy do opowieści z pierwszej ręki. Oto w Wyznaniach sam  
Rousseau opisuje wspomnienie emocjonalnie dramatycznych wyda-
rzeń związanych z grzebieniem panny Lambercier następująco: „Sie-
działem jednego dnia sam nad lekcją w pokoju przy kuchni. Służąca 
rozłożyła na blasze grzebienie panny Lambercier. Kiedy wróciła po nie, 
okazało się, iż w jednym wszystkie zęby były połamane. Kogo posądzić 
o tę psotę? Nikt prócz mnie nie wchodził do pokoju. Biorą mnie na 
spytki: zaklinam się, że nie ruszałem grzebienia. Państwo Lambercier 
wzywają mnie, napominają, przypierają do muru, grożą – wciąż prze-
czę. Poszlaki były wszelako zbyt silne i przeważyły wszystkie zaklęcia, 
mimo że pierwszy raz zdarzyło się spotkać u mnie z tak zuchwałym 
kłamstwem. Złośliwość, kłamstwo, upór, wszystko to było godne naj-
surowszej kary”29. Ten sam Jan Jakub po pięćdziesięciu latach wspomi-
na to wydarzenie jako graniczne i nie zmuszany przez nikogo zarze-
ka się, że był niewinny. Podkreśla, że kara nie tylko była niesłuszna, 
lecz także okrutna. Chłopiec został ukarany podwójnie: za połamanie 
grzebienia, ale też za krnąbrność – wszak mimo nalegań dorosłych 
nie przyznał się. Sprawa grzebienia stała się znacznikiem granicznym 
w biografii. „To pierwsze zetknięcie z gwałtem i niesprawiedliwością – 
pisze – pozostało tak głęboko wyryte w mej duszy, że sama myśl o tym 
wprawia mnie w dawne wzruszenie”; i dalej: „Tu znaczy się kres mej 
dziecięcej pogody. Od tej chwili przestałem cieszyć się niezmąconym 
szczęściem i czuję dziś jeszcze, że wspomnienie uroków dzieciństwa 
kończy się tutaj. […] Przywiązanie, szacunek, ufność, swoboda wobec 
wychowawców zgasły. Nie patrzyliśmy już na nich jak na bogów, któ-
rzy czytają w sercach; mniej wstydziliśmy się złych uczynków, a bar-
dziej lękali posądzenia; zaczęliśmy się kryć, udawać, kłamać. Zwykłe 
przywary skaziły dawną niewinność i wdzięk naszych zabaw”30.

Jakże niedaleko grzebień panny Lambercier jest od czapki syna 
Tomáša Baty. Wiosną 1924 roku 10-letni Tomik junior jedzie do Brna 
z ojcem, założycielem imperium obuwniczego Bata. Samochód ma  
otwarty dach i Tomikowi wypada czapka. Ojciec strofuje, zapowiada, 
że jeśli sytuacja się powtórzy, to resztę drogi do Brna chłopiec prze-
jedzie pociągiem sam – z Brna samochodem będzie mógł z rodzicami 
wrócić do domu w Zlinie. Sytuacja się powtarza. Tomik musi przesiąść 

28  M. B i e ń c z y k: Przezroczystość. Warszawa: Wielka Litera, 2015.
29  J.J. R o u s s e a u: Wyznania. Przeł. T. B o y - Ż e l e ń s k i. Fundacja Nowo-

czesna Polska. https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/rousseau-wyznania.
pdf [7.05.2018].

30  Ibidem, ks. I, 76, 80.
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się na pociąg. Dociera do Brna, tam pożycza pieniądze i do domu także 
wraca koleją. Już dorosły31. Przez czapkę. 

Inny chłopiec, lecz podobnie graniczne wydarzenie, które się nie 
dopełniło, ale którego widmo mały Marcin przeczuwał. W czasach 
deficytu dostaw książek do księgarni wytrwale chadzał tam z mamą, 
ponieważ liczył, że uda się w końcu zdobyć Kto pocieszy Maciupka:

– Czyjestktopoceiszymaciupka? – spytałem rutynowo.
– Było wczoraj – odparła pani księgarka. I żaden muskuł nie 

drgnął na jej twarzy.
To był cios. Nawet nie z powodu Tove Jansson. Nie z powodu 

zdrady. Poczułem, że jeszcze chwila i zrozumiem coś ważnego na 
temat świata, sprawiedliwości i obietnic. Grunt zaczął się usuwać 
spod nóg, może po raz pierwszy poczułem tę pustkę32.

Dorosły Marcin przytacza tę opowieść w książce, którą pisał w czasie 
choroby i odejścia matki. Jakby człowiek przychodził na świat i uczył 
się go prymarnie w kontakcie z rzeczami, potrzebował przedmiotów 
i zwierząt jako mediatora. Ludzie są dla dziecięcej percepcji jeszcze 
zbyt złożeni – także rodzice odbierani są przy udziale tego samego 
mediatora, od którego powstały w oczach dziecka obraz rodzica jest 
już nieoddzielny. Znamienne jest, że obraz ten odtwarza się w mo-
mencie śmierci rodzica, że jego odejściu z tego świata asystuje to samo 
towarzystwo. Roland Barthes w Dzienniku żałobnym – tekście pisanym 
w obliczu śmierci matki – wyznaje: „9 czerwca 1978: Należy (ochota 
na to) zatroszczyć się o harmonię między tym, kim była ukochana 
osoba, a tym, co ostało po jej śmierci: mama, pochowana w grobie 
w URT, jej rzeczy na ulicy Avre”33. W innym miejscu Barthes wspomi-
na żałobne nasilenie wywołane rzeczami, które porównuje do jednego 
z bardziej sugestywnych dla opisu relacji człowiek – rzecz motywów 
mitologicznych:

11 czerwca 1978: Popołudnie z Michelem. 
Porządkowanie rzeczy mamy. Z początkiem dni przeglądanie jej 
zdjęć.
Straszna żałoba zaczyna się na nowo (choć nigdy się nie skończyła).
Rozpoczynać bez odpoczynku. Syzyf34.

31  M. S z c z y g i e ł: Gottland. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016.
32  M. W i c h a: Rzeczy, których nie wyrzuciłem. Kraków: Karakter, 2017, s. 40.
33  R. B a r t h e s: Dziennik żałobny. Przeł. K.M. J a k s e n d e r. Wrocław: Teatr 

Polski we Wrocławiu, 2013, s. 152.
34  Ibidem, s. 153.
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Przyznaję, że skondensowanie tych dwóch cytatów jest zwodzące: 
na kartach Dziennika… Barthes pisze o rzeczach jednak dość rzadko. 
Marcin Wicha wszelako, który pisał książkę w czasie, gdy umierała 
jego matka, czyni z nich podstawowy klucz narracji:

Kupowali z ojcem niepotrzebne drobne przedmioty. Imbryczki. 
Scyzoryki. Lampy. Automatyczne ołówki. Latarki. Nadmuchiwane 
podgłówki, pojemne kosmetyczki i różne pomysłowe gadżety, któ-
re mogą się przydać. Było to dziwne, ponieważ nigdzie się nie wy- 
bierali35.

I dalej, gdy kolejne przedmioty bezkompromisowo wywołują remi-
niscencje z dzieciństwa – wyłącznie z dzieciństwa! – Wicha tłumaczy 
dodatkowy niepokój: 

I przedmioty już wiedziały. Czuły, że wkrótce będą przesuwane. 
Przekładane w niewłaściwe miejsca. Dotykane cudzymi rękami. 
Będą się kurzyć. Będą się rozbijać. Pękać. Łamać pod obcym doty-
kiem. […] szykowały się do walki. Zamierzały stawiać opór36.

Być może jednak najważniejsze są te zetknięcia dziecka z przed-
miotem, które żłobią wychowawczo koleiny wyobraźni; z nich potem 
trudno wyjść do innego postrzegania świata. Głównie chodzi mi tutaj 
o casus Waltera Benjamina, lecz wspomnijmy może na początek farbki 
z Pedagogicznych złudzeń, zmyśleń, fikcji, zbioru esejów Aleksandra Na-
laskowskiego z 2009 roku: „Jako dziecko chętnie bawiłem się farbami 
wodnymi. Wydawało mi się, że zmieszanie ze sobą czystych kolorów 
pozwoli na uzyskanie nieprawdopodobnie atrakcyjnego efektu. Za każ-
dym razem udawało mi się otrzymać wyłącznie szaroburą, nieatrak-
cyjną ciecz”37.

Berlińskie dzieciństwo Waltera Benjamina to zapis wspomnień z dzie-
ciństwa, nad którymi pisarz pracował pod koniec przedwcześnie za-
kończonego życia. Książka przesycona jest rzeczami – skądinąd w stop-
niu wręcz zaskakującym: telefon, kolumna, farbki, zabawka, lampa, 
karuzela, łóżko, pawie, rower, meble, prezenty pod choinkę, klocki 
z literami, szafa, pończochy, czasopisma (jako przedmioty), kamy-
ki, sztućce, tornister, zastawa stołowa, naparstek, szpulka, nożyczki, 
igła, guziki, skrawki, choinki, artefakty bożonarodzeniowe, gazeta, 

35  M. W i c h a: Rzeczy, których nie wyrzuciłem…, s. 10.
36  Ibidem, s. 12.
37  A. N a l a s k o w s k i: Pedagogiczne złudzenia, zmyślenia, fikcje. Kraków: 

Impuls, 2009, s. 27.
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buty łyżwiarskie, kinematograf… Znajdziemy tutaj także taki między 
innymi opis relacji małego Benjamina z rzeczami: „Znałem już wszyst-
kie kryjówki w mieszkaniu i wracałem do nich jak do domu dającego 
pewność, że stanie się w nim wszystko po staremu. Serce mi waliło. 
Wstrzymywałem dech. Byłem tu zamknięty w świecie materii. Ukazy-
wał mi się on ogromnie wyraźnie, bezgłośnie się do mnie zbliżał. Tak 
dopiero ktoś wieszany uświadamia sobie, czym jest stryczek i belka. 
Dziecko stojące za portierą samo staje się czymś ulotnym i białym, wid-
mem. Ze stołu, pod którym przykucnęło, uczyniło drewnianego idola 
świątyni, a z rzeźbionych nóg cztery kolumny. Za drzwiami zaś samo 
jest drzwiami, odziane w nie jak w ciężkie przebranie, i jako czarno-
księżnik zaczaruje wszystkich nieopatrzne wchodzących”38. W innym 
miejscu zaś oddana zostaje taka oto historia: „Moja matka miała ozdobę 
w formie owalu. Ozdoba była tak duża, że nie można jej było nosić na 
piersi, i dlatego matka przypinała ją w pasie. […] Ozdoba pyszniła się 
wielkim połyskliwym żółtym kamieniem oraz pewną liczbą otaczają-
cych go umiarkowanie dużych, wielobarwnych kamieni  – zielonych, 
niebieskich, żółtych, różowych, purpurowych – i budziła nieodmien-
nie mój zachwyt, ilekroć na nią spojrzałem. Ważna minuta, kiedy mat-
ka wyjmowała ozdobę ze szkatuły, w której ją przechowywała, ukazy-
wała podwójną moc tego przedmiotu”39.

Wydaje mi się, że właśnie historia dzieciństwa szczególnie wyraźnie 
udowadnia, że rzeczy „nie trwają spokojnie w oczekiwaniu na wcie-
lenie ich do społecznie ukonstytuowanych znaczeń. Krajobraz i rze-
czy mają własne unikalne właściwości i umiejętności, które wnoszą 
do naszego współmieszkania z nimi”40. Przedmioty są tu kamieniami 
milowymi etapów rozwojowych (jak ikony, metonimicznie odsyłają-
ce do przełomowych wydarzeń), są kluczem organizującym pamięć 
o okresie dzieciństwa (są skalą, podziałką, skalą przeszłości, jak dla 
historyka miejsca i daty wydarzeń), są komunikacyjnym medium mię-
dzy dzieciństwem i dorosłością. Dzieciństwo jest pełne rzeczy – jest 
rzeczowe. Nie tylko w jawnym sensie nazywania rzeczy po imieniu, 
kiedy to uczymy się języka. Rzeczy są pryzmatami, które budują zało-
życielski obraz świata. Nie sądzę, by była to kwestia charakterystycz-
na wyłącznie dla jakiejś wąskiej epoki. Gdy patrzymy na dzieciństwo, 
stajemy u progu historii wychowania człowieka przez rzeczy, historii 
kształtowania podmiotu przez przedmiot.

38  W. B e n j a m i n: Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków. Przeł. B. B a -
r a n. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2010, s. 141. 

39  Ibidem, s. 147.
40  B. O l s e n: W obronie rzeczy…, s. 21.
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Zakończenie

Pisanie o rzeczach niezmiennie ma dwie cechy: arbitralność przy-
kładów i skłonność do wyliczeń. Zwłaszcza enumeracja jest częsta 
w tekstach posthumanistów – ale także ich protoplastów. Heidegger 
pisze o kamieniu i wygrzewającej się na nim jaszczurce, zaraz potem 
o trzymanym w ręce nożu i łące, a dla wyboru właśnie tych, a nie 
innych przykładów nie ma uzasadnienia. Równie dobrze mógłby pisać 
o… – i tu powinna paść inna lista, równie jak Heideggerowska arbi-
tralna. Owszem, te listy tworzy się łatwo i wzmagają one pożądaną 
dla rozumienia tekstu obrazowość. Czy nie toczy jednak tych spisów 
obawa przed niedokładnością tworzonych na temat rzeczy uogólnień 
lub przeczucie, że generalnie uogólnienie tu nie jest możliwe? Gdyby 
jednak podjąć ryzyko uogólnienia, na podstawie przedstawionego tu 

„rzecznika” można by sformułować następujące impulsy, postulujące 
pola badawcze dla historii wychowania:

–– historia rzeczy w funkcji znacznika pamięci biograficznej o dzieciń-
stwie (zarówno pamięci w okresie dzieciństwa, jak i retrospektyw-
nie – pamięci o dzieciństwie w dorosłości);

–– historia rzeczy jako znacznik natężenia wydarzeń (rzeczy stają się 
punktami orientacyjnymi dla wydarzeń wyrazistych, głównie ne-
gatywnych – nie tylko dlatego, że te łatwiej zapamiętujemy, lecz 
także dlatego, że rzeczy są bezkompromisowe, konkretne i odporne 
na ludzką perswazję; ludzie pozwalają się interpretować na większą 
skalę);

–– historia rzeczy jako matryca retroaktywnej opowieści o dzieciń-
stwie („rzecznik” dzieciństwa zastępuje oś czasu, pozwala oriento-
wać się w przeszłości);

–– historia kontaktu z rzeczami jako gest założycielski dla ustalania 
relacji ze światem – opór materii zapośrednicza uczenie się kontaktu 
z ludźmi41.

41  Od razu także spróbujmy określić badawczą, a dokładniej: archiwalną, 
problematyczność tak zarysowanych zamiarów. Jeżeli o żyjących w przeszło-
ści dzieciach możemy dowiedzieć się dość sporo, to o tym, jak same dzieci 
postrzegały swoje dzieciństwo, znacząco mniej. Uznanie powagi narracji dzie-
cięcej jest wynalazkiem de facto dwudziestowiecznym – wcześniej była ona po-
mijana w zapisach jako naiwna, a przez to nieistotna. Wszelako sporą szansą 
na poznanie świata dzieci sprzed wieków okazać się tu mogą opisy dziecięcych 
głosów, zwłaszcza dzieci z rodziny królewskiej, z arystokracji. Bardzo bogaty 
zestaw tekstów Janusza Korczaka z czasów nowszych, obfitujący w przytocze-
nia dziecięcych wyznań już jednak tej problematyczności nie podziela i staje 
się obiecującym materiałem dla rozważenia w kontekście material turn.
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Rozważania te w swym normatywnym zamiarze projektowane 
były jako promujące postawę poszerzania czy też mnożenia trybów 
wyobraźni historiografii wychowania. Zupełnie inną opowieścią jest 
odniesienie się do szerszego spectrum posthumanistycznych prze- 
mian42. Uważam, że choćby z uwagi na wyjątkowy charakter swojego 
przedmiotu badań pedagogika w perspektywie aktualnych przemian 
i historii nauki związana jest odpowiedzialnością za prowadzenie na-
mysłu meta(post)humanistycznego. Być może też jeszcze nigdy dotąd –  
choćby dlatego, że historia instytucjonalnej naukowości pedagogiki 
jest stosunkowo krótka – nie miała tak znaczącego potencjału nauko-
wego, by tę odpowiedzialność podjąć (acz nie rozstrzygam, czy dzisiaj 
jest on wystarczający). Owszem, można starać się pozostać na tej samej, 
klasycznej pozycji badawczej, która w wymiarze historii wychowania 
prowadziłaby do fetyszyzowania spisu rzeczy. Do wykorzystania była-
by tu pozytywistyczna tradycja naukowa, w praktyce przedkładająca 
nasycenie faktami nad troskę o analizy i wyzyskanie ich dla teraź-
niejszości, oparta na archiwum historycznym, w którym znajdują się 
rzeczy nie tylko ze względu na to, że są ważne, lecz także dlatego, że 
po prostu są. Wszelako zyskiem nie do przecenienia jest w tym wzglę-
dzie poszerzenie puli danych faktograficznych, które stanowią poten-
cjał badawczy również dla tych, którzy podzielają inne stanowiska 
metodologiczne. Dzieje dają jednakże wiele przykładów „szaleństwa 
katalogowania”, które bywa dominujące tak dalece, że wyobraźnia hi-
storyków nie zna i nie szuka alternatywy.

Tytułowa kategoria – zło-rzecz(e)-nie – jest więc kalamburem, który 
w rozwiązaniu wskazać ma, iż rzecz nie jest złem. Precyzyjniej: jest 
postulatem sugerującym, że „zwrot ku rzeczom” nie jest złem, któ-
rego należy unikać, z którym należy walczyć, skoro rzekomo może 
przewrócić na nice przedmiot badań pedagogiki i zagrozić namysłowi 
nad edukacją jako takiemu. Material turn nie jest tendencją naukową, 
której z ramienia pedagogiki i jej namysłu nad przeszłością także na-
leży złorzeczyć (zwłaszcza przemilczeniem) – którą należy traktować 
jako badawczą fanaberię do pominięcia i której należy życzyć krót-
kiej „kariery” na scenie akademickiej. Wyzwalane w ramach „zwro-
tu ku rzeczom” impulsy mają ożywczy potencjał dla metodologicznie 

42  Zresztą wiele już w tej mierze zostało przemyślane – por np.: M. C h u -
t o r a ń s k i: Nie(tylko)ludzka pedagogika? W: Ryzyko jako warunek rozwoju 
transformatywne aspekty edukacji. Red. K. W ę c, A. W i e r c i ń s k i. Toruń: 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 2016; M. C h u t o r a ń s k i, A. M a k o w s k a: 
Pedagogika rzeczy (nie tylko) konsumowanych. „Parezja” 2016, nr 1 (5); M. C h u -
t o r a ń s k i: W stronę nie-antropocentrycznej ontologii tego, co edukacyjne. „Te-
raźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2017, T. 20, nr 4 (80).
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spetryfikowanego namysłu nad przeszłością wychowania. Ponadto 
sama historia wychowania może w znaczący sposób przyczynić się  
do oswajania (bez automatycznego „poddaństwa”) perspektywy post- 
humanizmu poprzez rozważanie bogatego rezerwuaru przeszłości wy-
chowania w stylach potrzebnych teraźniejszości. Namysł historyczny 
zawsze jest potencjalnym poligonem myśli o wychowaniu, zawiera bo-
wiem realizacje niejednej idei, którą gotowi jesteśmy uznawać jedynie 
za pomysł teraźniejszy. O ile bezpieczniej jest właśnie na takim poli-
gonie niż w teraźniejszości, która miałaby bezrefleksyjnie ulegać temu, 
co aktualnie zyskuje naukowe uznanie współczesnych. Wszelako to, co 
jest na nim ćwiczone, ostatecznie ulega przeniesieniu, w sposób mniej 
lub bardziej uświadomiony, na pole głównych debat nauk społecznych, 
humanistyki – jako głos nauk o wychowaniu. Jednym z podstawowych 
zadań wydaje się więc nadal ćwiczenie formacji (intelektualnej) wy-
ekwipowanej w świadomość faktu, że – jak nazywa to Olsen – „spo-
łeczności składają się z mnogich, rzeczywistych i współdziałających 
całości złożonych zarówno z ludzi, jak i nie-ludzi”43.
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Łukasz M. Michalski 

Execration, or the Material Turn 
in the Context of the History of Education 

Summary: The starting point for the considerations taken up in this article is 
a general interest in the so-called material turn in social science and its conse-
quences for historiography of educational thought. Despite the fact that material 
turn is not a new concept in (post)humanities, it is nevertheless still worth 
considering, due to controversies underlying its basics. It should be noticed 
that material turn evokes the necessity of shifting research interests from hu-
man to thing (from subject to object), which in educational context becomes 
a crucial change of the main field of study. 

The first part of the article is an attempt to employ a theoretical background 
posed especially by Ewa Domańska, Martin Heidegger, and Bjørnar Olsen. 

The final part of the study touches upon a few literary and philosophical 
contexts in an attempt to widen the historical imagination of educational 
thought with material turn. 

Key words: material turn, return to things, history of education, history of 
educational thought, posthumanism
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Eine Wendung zu Gegenständen vs. Erziehungsgeschichte 

Zusammenfassung: Der Ausgangspunkt für vorliegende Überlegungen ist 
allgemeines Interesse der Sozialwissenschaften für sogenannte Wendung zu 
Gegenständen (material turn, return to things) und deren Folgen für Geschichte 
der Pädagogik. Eine Wendung zu Gegenständen ist keine neue (post)humanis-
tische Idee, sie ist aber wegen aller Strittigkeit immer noch überlegungswert. 
Es ist beachtenswert, dass man hier mit der Notwendigkeit zu tun hat, das 
Forschungsinteresse von dem Menschen auf den Gegenstand (vom Subjekt 
aufs Objekt) umzulenken, was im pädagogischen Kontext einen grundlegen-
den Wechsel des Forschungsfeldes bedeutet. 

Der erste Teil der Abhandlung ist ein Versuch, theoretische Betrachtungen 
von u.a. Ewa Domańska, Martin Heidegger oder Bjǿrnar Olsen anzuwenden. 
Im letzten Teil dagegen werden einige literarische und philosophische Kontex-
te zwecks Erweiterung der historischen Vorstellungskraft der Pädagogik um 
materielle Wendung angeführt. 

Schlüsselwörter: Wendung zu Gegenständen, materielle Wendung, Erzie- 
hungsgeschichte, Geschichte des pädagogischen Denkens, Posthumanismus


