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O powojennej traumie – i nie tylko  
(refleksje wokół pewnej książki)

On Post-War Trauma – and Beyond (Reflections on a Certain Book)

Abstract: This article, centered on Aleksandra Gruszczyk’s book Black Light: 
An Analysis of  the Phenomenon of  Postwar Social Trauma in  the Culture of  the 
United States of America, begins by introducing the concept of postwar trauma, 
which the author uses to  interpret the harrowing experiences of  Americans 
related to the armed conflicts in Vietnam, Afghanistan, and Iraq. Entire soci‑
eties – not just soldiers – go to war or are drawn into it. Therefore, analyzing 
the action-normative and symbolic spheres of a war-affected nation is of key 
importance in interpreting both individual and societal trauma. It is precisely 
the cultural context that exerts a significant influence on the nature of  trau‑
ma and on coping with it – in other words, on its processing. The second part 
of the article addresses the applicability of this concept to research on the war 
in  Ukraine. Once peace is  restored, the trauma will not disappear automati‑
cally but will transform into postwar trauma. Reading the book also inspired 
me to reflect on a phenomenon that is not analyzed in it, which I call prewar 
trauma. Individuals and communities also experience trauma that precedes 
war, or trauma in  anticipation of  a  war that did not happen, is  not happen‑
ing, and perhaps will never happen. Trauma emerges early, during the hy‑
brid phase of  a  conflict, when the crisis escalates and events foreshadowing 
the start of hostilities multiply. Children experiencing pre-war trauma – this 
is the topic I address in the final section of this article.
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Wstęp

Przed kilkoma laty Aleksandra Gruszczyk opublikowała książkę Czarne 
światło. Analiza zjawiska powojennej traumy społecznej w  kulturze Stanów 
Zjednoczonych Ameryki1. Jest to  znakomita praca, pięknie napisana, in‑
spirująca  – i  zupełnie przeoczona przez czytelników. Dotyczy traumy 
Amerykanów po wojnie wietnamskiej oraz kolejnych konfliktach, w któ‑
rych brały udział Stany Zjednoczone. Wracam do lektury tej pozycji, po‑
nieważ analizy w niej zawarte nabierają nowego znaczenia w kontekście 
wojny wywołanej atakiem Rosji na  Ukrainę. Powojenna trauma stano‑
wi zawsze ciąg dalszy traumy czasu konfliktu zbrojnego. Ta ostatnia 
już dotyka zarówno Ukraińców, jak i  Rosjan. I  nie tylko ich, lecz także 
narody żyjące wojną na  Ukrainie i  emocjonalnie w  nią zaangażowane 
z rozmaitych powodów. Pokój, który kiedyś nadejdzie, przyniesie nową 
odsłonę owego stanu. Czarne światło kieruje naszą uwagę na wiele istot‑
nych traumatycznych aspektów każdej wojny oraz na powojenne urazy 
przeżywane przez jednostki i  zbiorowości. Chciałbym również uczulić 
czytelników na  ewentualne następstwa wojny na  Ukrainie, z  który‑
mi trzeba będzie sobie jakoś radzić w  przyszłości. Tych spraw dotyczy 
druga część artykułu. Lektura książki zainspirowała mnie ponadto do 
rozważań o  szczególnym rodzaju traumy, akurat w  niej nieanalizowa‑
nym. Mam tu na myśli zjawisko, które nazywam traumą przedwojenną. 
Dzieci w traumie przedwojennej – tym tematem zajmuję się w ostatniej 
części artykułu. 

Niecodzienna codzienność wojny

Wojnę i  towarzyszące jej dotkliwe następstwa Aleksandra Gruszczyk 
analizuje łącznie, stosując kilka perspektyw teoretycznych: fenomeno‑
logiczną, semiotyczną i  antropologiczną. Za  każdym razem dochodzi 
do wniosku, że  wojna  – i  wszystko, co wówczas się dzieje w  ludziach 
i  pomiędzy ludźmi  – ma osobliwy charakter, gdyż narusza dotych‑
czasowe sieci interakcji, reguły kulturowe, sposoby doświadczania 
i  interpretowania świata, a  także do niedawna powszechne dystanse 
społeczne. Jak pisze autorka, każda wojna jest „wyjątkiem, a  nawet  – 
pod wieloma względami – zupełnym przeciwieństwem codzienności”2. 

Okazuje się, że  do tej niezwyczajnej sytuacji na  ogół jest w  pew‑
nym stopniu przygotowywana tylko część społeczeństwa, mianowicie 

	 1	 A. Gruszczyk: Czarne światło. Analiza zjawiska powojennej traumy społecznej 
w kulturze Stanów Zjednoczonych Ameryki. Universitas, Kraków 2017.
	 2	 Ibidem, s. 13.
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armia oraz inne organizacje, których członków łączy stosunek służby. 
W czasie pokoju rządzą się one swoistymi prawami i są odseparowane 
od reszty obywateli, natomiast wraz z  wojną ich wewnętrzne zasa‑
dy działania rozprzestrzeniają się na  całe społeczeństwo. Do anali‑
zy armii Gruszczyk wykorzystuje koncepcję wspólnot zamkniętych, 
koncepcję instytucji totalnych oraz teorię pasażu. Stawanie się pełno
wartościowym członkiem organizacji militarnej przebiega w  kilku 
fazach. Zwieńczeniem procesu przejścia od życia codziennego „w  cy‑
wilu” do sprawnego funkcjonowania w  instytucjach totalnych jest 
na  nowo uformowana jednostka ludzka o  podwyższonej gotowości 
do zachowań absolutnie nieprzystających do sytuacji preliminalnych, 
sprzed wojny. W  armii istnieją tak silne więzi wewnątrzgrupowe, 
że żołnierze przeważnie są skłonni w imię solidarności zachowywać 
się bezrefleksyjnie i bez większych oporów wykonywać zadania, któ‑
rych nie podjęliby się wcześniej. Owa solidarność i  dbanie o  honor 
grupy stają się źródłem uzasadnień i usprawiedliwień ułatwiających 
oczyszczanie się z  czynów, które w  szerszym kontekście społecz‑
nym zostałyby uznane za  gorszące, hańbiące, naganne moralnie lub 
grzeszne.

Jeszcze raz warto podkreślić, że  do wojny w  pewnym stopniu przy‑
gotowywani są wybrańcy. Dotyczy to  nie tylko nabycia umiejętności 
technicznych, lecz również przygotowania w  wymiarze aksjologicz‑
nym i  symbolicznym. Natomiast reszta społeczeństwa uwikłanego 
w  konflikt zbrojny musi sobie radzić na  bieżąco, gdy zderzy się 
z  jego realiami. To  rodzi zasadniczo odmienne reakcje obydwu ka‑
tegorii ludności na  okropieństwa wojny, ale nie chroni żadnej z  nich 
przed późniejszą traumą.

Pojęcie traumy, na  co zwraca uwagę autorka Czarnego światła, ma 
wiele znaczeń. W  języku greckim interesujące nas słowo rozumiane 
jest jako ‘rana’. W  medycynie wskazuje się na  głębokie urazy fizyczne 
spowodowane czynnikami zewnętrznymi, które utrudniają normal‑
ne  funkcjonowanie osobie nimi dotkniętej. W  psychologii są to  bolesne 
ślady emocjonalne, odciśnięte przez przykre przeżycia, objawiające się 
pod  postacią rozmaitych zaburzeń osobowości, między innymi PTSD 
(post-traumatic stress disorder, zespół stresu pourazowego)3. Z  kolei 
w  socjologii postrzega się traumę jako rany w  pamięci zbiorowej, któ‑
re zagrażają funkcjonowaniu dotychczasowych form życia zbiorowego4, 

	 3	 A.S. Reber: Słownik psychologii. Red. I. Kurcz, K. Skarżyńska. Tłum. B. Janasie‑
wicz-Kruszyńska et al. Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 2000, s. 28.
	 4	 N.J. Smelser: Psychological Trauma and Cultural Trauma. W: Cultural Trau-
ma and Collective Identity. Eds. J.C.  Alexander et al. University of  California 
Press, Berkeley 2004, s. 31–59.
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a  także przyczyniają się do powstawania chorych relacji między ludź‑
mi i wywołują patologie podmiotowości społecznej5. 

Gruszczyk definiuje traumę jednostkową jako „długotrwały psy‑
chiczny lub psychofizyczny uraz powstały w wyniku przeżycia sytua
cji granicznej”6. Za  cechę dystynktywną owego stanu należy uznać 
właśnie doświadczenie sytuacji granicznej, czyli takiej, która nie jest 
spotykana w życiu codziennym i wypycha człowieka poza to, co znane 
i  zrozumiałe. Trauma objawia się przewlekłymi zaburzeniami osobo‑
wości, natrętnymi koszmarnymi wspomnieniami, chłodem emocjonal‑
nym, niereagowaniem na  otoczenie, atakami lęku, paniki lub agresji, 
zaburzeniami snu oraz uwagi i  pamięci, depresją, myślami samobój‑
czymi, nadużywaniem alkoholu czy pozostałych używek. 

Autorka książki szczegółowo omawia cechy traumy bojowej. 
Wyjątkowo traumatyczny charakter mają tutaj zagrożenie śmiercią 
oraz zabijanie innych. Jednostka musi przełamać wtedy bądź to strach 
przed utratą życia, bądź to  niechęć do zabijania. Emocje, które towa‑
rzyszą obydwu sytuacjom, zagnieżdżają się w człowieku, osłabiają jego 
wrażliwość, burzą zasady integracji osobowości dostarczane mu przez 
kulturę. Zrujnowane zostają ważne dla niego dotychczasowe reguły kul‑
turowe określające, co jest właściwe, a co naganne. Łamane są rozmaite 
tabu. Naruszony zostaje porządek aksjologiczny (obyczajowy, moralny, 
prawny, pobożnościowy), który jednostki przejęły od społeczeństwa 
jako własny. Owe czynniki stawiają żołnierza w  krytycznej sytuacji, 
jeżeli chodzi o ułożenie się zarówno z samym sobą, jak i z innymi ludź‑
mi. I  pierwsze, i  drugie zadanie trudno wykonać. Niekiedy wymaga 
to  wiele czasu, a  niekiedy w  ogóle się nie udaje. Trauma jednostkowa 
idzie więc w parze z traumą społeczną, która przejawia się mnożeniem 
chorych relacji.

Trauma społeczna jest „raną pamięci zbiorowej”, „zadrą w  społecz‑
nej tożsamości”7, swoistym rezultatem nieudanych prób godzenia bo‑
lesnych faktów ze spójnym i pełnym sensu pozytywnym obrazem całej 
wspólnoty, porażką w  walce o  wartościowy kształt pamięci. Z  kolei 
nowa pamięć zbiorowa  – która zostaje wypracowana (czy też przepra‑
cowana, jak się niekiedy mawia) w  mozolnych negocjacjach, przetar‑
gach, wielostronnych perswazjach, w  dyskursie przesiąkniętym prze‑
mocą i  zakładającym rozmaite wykluczenia  – ma istotne znaczenie 
dla radzenia sobie z własną traumą jednostkową. Ilustrują to powroty 

	 5	 P. Sztompka: Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty transformacji. Insty‑
tut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2000, s. 20.
	 6	 A.  Gruszczyk: Czarne światło. Analiza zjawiska powojennej traumy społecz-
nej…, s. 58.
	 7	 Ibidem, s. 79.
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uczestników wojny wietnamskiej do domu. Nie były one łatwe, gdyż 
społeczeństwo amerykańskie inaczej interpretowało ten konflikt niż 
żołnierze służby czynnej i weterani. 

Zanim pojawi się owo zbiorowe stadium traumy, trauma jednost‑
kowa daje znać o  sobie w  różnych środowiskach społecznych. Jej no‑
siciele, żołnierze i  weterani, „zarażają” innych poprzez to, co mówią 
na temat przeżyć wojennych i jak się zachowują. Ważnymi nosicielami 
stają się również dziennikarze i  media. Następuje  – zgodnie z  okreś
leniem Gruszczyk  – komunalizacja traumy, gdyż ludzie przekazują 
jedni drugim swoje opowieści, same w  sobie będące przetworzeniem 
doświadczeń, w  którym pewne rzeczy są odsłaniane, inne przesłania‑
ne, a w dodatku wartościowane. Wreszcie dochodzi do alienacji traumy, 
polegającej na  jej uspołecznieniu, ponieważ wspomnienia jej nosicieli 
zostają przejęte przez otoczenie, zaczynają żyć własnym życiem i  ule‑
gają licznym deformacjom w dyskursie publicznym. Szkoda, że autorka 
książki nie używa teorii dyskursu ani narzędzi analizy dyskursu, aby 
ten proces scharakteryzować. Niemniej posługując się nieco innym in‑
strumentarium, ukazuje kolejne interpretacje czynników, które dopro‑
wadzają do przekształcenia się traum jednostkowych w  traumę zbioro‑
wą, mającą niezależne życie. Tak rodzi się powojenna trauma zbiorowa, 
która na rozmaite sposoby dotyka zarówno jej pierwotnych nosicieli, jak 
i  całe społeczeństwo, mimo że  wojna już się skończyła i  można by są‑
dzić, iż związane z nią urazy zaczną się niwelować i zanikać.

Owa powojenna trauma wyłania się na  tle konkretnej sytuacji spo‑
łecznej, innej w przypadku każdego narodu. W Stanach Zjednoczonych 
Gruszczyk dopatruje się szczególnego znaczenia dwóch mitów i etosów, 
które konkurują ze sobą, jeżeli chodzi o tożsamość kulturową Ameryki. 
Tamtejsze społeczeństwo hołduje bowiem dwóm koncepcjom uzasad‑
niającym trwanie USA. Są nimi mesjanizm chrześcijański oraz realizm 
chrześcijański. Dla zwolenników mesjanizmu Ameryka ma być speł‑
nieniem Boskich obietnic raju na ziemi, współczesnym wcieleniem „no‑
wego Izraela”. Amerykanie są ludem wybranym, na którym spoczywa 
obowiązek budowy królestwa Bożego na ziemi. Toteż w imię szerzenia 
amerykańskich wartości i  form życia zbiorowego władze i  obywatele 
otrzymują odgórną legitymację do popełniania wszelkich podłości, je‑
żeli służyć to  będzie narodowi. Jakiekolwiek naganne czyny zostają 
oczyszczone, nabierają patetycznego charakteru  – niczym w  tragedii 
greckiej, która je uszlachetnia.

Realistyczna wizja Stanów Zjednoczonych również czerpie inspira‑
cje z kalwińskiego przekonania o ich opatrznościowej roli. Niemniej oj‑
cowie założyciele – George Washington, Benjamin Franklin, Alexander 
Hamilton, Thomas Jefferson, John Adams, James Madison – traktowali 
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państwowość amerykańską jako swoistą szansę, która może zostać 
wykorzystana do uobecniania w  życiu zbiorowym i  jednostkowym 
pewnych wartości, ale która może też zostać zmarnowana, ponieważ 
charaktery ludzkie i  rozwiązania instytucjonalne są niedoskonałe. 
Trzeba wziąć pod uwagę zarówno potencjalne wzloty, jak i upadki owej 
państwowości oraz idei realizowanych przez Amerykę, a  w  związku 
z  tym nieustannie sprawdzać etyczność postępowania z  perspektywy 
nie tylko celów, lecz także środków. I  nie samookłamywać się, jeżeli 
chodzi o jednostkowe i zbiorowe przedsięwzięcia, ale surowo je oceniać, 
zawracać ze złej drogi, szukać lepszej. 

Tezy mesjanizmu dla zwolenników realizmu są nie do przyjęcia, po‑
nieważ osoby, które hołdują temu pierwszemu – zasłaniając się prawem 
oczyszczającego przeznaczenia  – budują i  pielęgnują przesłanki swoje‑
go dalszego trwania w  kłamstwie i  samooszukiwania się. Mesjanizm 
jest w pewnym sensie grzechem pierworodnym wynikającym z wiary, 
że Bóg namaścił Amerykanów do szerzenia idei wolności i demokracji 
wszelkimi dostępnymi sposobami. Towarzyszy temu przekonanie o bez‑
grzeszności w realizowaniu owej wzniosłej misji niezależnie od użytych 
metod. Reinhold Niebuhr, na którego powołuje się autorka, nazywa ten 
paradoks ironią amerykańskiej historii8. Wyznawcy mesjanizmu prze‑
kształcają idealistyczne cele w  zło wcielone w  życie. Uświadomienie 
sobie powyższego paradoksu jest pierwszym krokiem do jego przezwy‑
ciężenia. Jeżeli  pociągnie za  sobą skruchę i  zadośćuczynienie, to  na‑
ganne zachowania oraz usprawiedliwienia oparte na  mesjanizmie 
zostaną wyeliminowane, a  efekt ironiczny przestanie działać. Jeżeli 
natomiast utrzyma się „zatwardziałość serca”, nie zniknie również do‑
tychczasowy wzorzec postępowania. 

Wtedy to  ironia zmienia się w  tragedię: w  świadomy wybór zła, 
który docelowo służyć ma osiągnięciu przyszłego dobra, w poświę‑
cenie własnych przekonań i wartości na rzecz jakiejś wartości nad‑
rzędnej; wreszcie  – w  przyjęcie na  siebie winy za  wyrządzone zło. 
Doświadczenie tragedii na  poziomie zarówno jednostkowym, jak 
i społecznym nieodmiennie prowadzi do powstania traumy9.

Obydwie wizje – mesjanistyczną i realistyczną – Amerykanie wprzę‑
gli do budowy spójnego porządku symbolicznego, w  którym funkcjo‑
nują. Obydwie pozwalają na  zbiorowe wypracowanie jakiejś themis: 

	 8	 R. Niebuhr: The Irony of American History. The University of Chicago Press, 
Chicago–London 2008.
	 9	 A.  Gruszczyk: Czarne światło. Analiza zjawiska powojennej traumy społecz-
nej…, s. 110.
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podzielanego przez społeczeństwo przekonania o tym, co jest właściwe 
i  sensowne10. Ale wojna zakłóca ten codziennie wypracowywany i  ak‑
ceptowany porządek aksjologiczny. Dochodzi do zderzenia dotychcza‑
sowej themis z  regułami obowiązującymi na  wojnie. Rodzą się liczne 
traumy jednostkowe, a w końcu – trauma społeczna. Wydaje się, że ła‑
twiej je przezwyciężać, lub chociaż tę zbiorową, odwołując się do wizji 
realistycznej, niż obstając przy wizji mesjanistycznej. Może tak jest 
rzeczywiście, a  przynajmniej tak odczytuję omawianą książkę. W  do‑
datku przepracowana i przezwyciężona trauma przypomina komunię, 
która może mieć moc oczyszczającą. Ale czy musi? 

Wietnam

W  kolejnej części Czarnego światła autorka opisuje wojnę wietnamską, 
eksponując okropności, których dopuściły się obydwie strony konfliktu. 
W analizach uwzględnia trzy wymiary, które miały istotny wpływ nie 
tylko na jego przebieg i następstwa, lecz także na jego obraz w świado‑
mości Amerykanów: militarny, polityczny i  symboliczny. Szczególnie 
ważny dla przebiegu wojny i wycofania się z niej USA okazał się aspekt 
symboliczny. Ameryka przegrała z kretesem właśnie w tym wymiarze, 
a w konsekwencji powszechne stało się poczucie przegranej militarnej 
i politycznej.

Wojna wietnamsko-amerykańska – co mocno akcentuje Gruszczyk – 
toczyła się w  warunkach braku cenzury. Można było wszystko o  niej 
napisać i wszystko pokazać. W Wietnamie cały czas przebywało wielu 
dziennikarzy, pisarzy, filmowców, fotoreporterów, którzy na  bieżąco 
donosili odbiorcom o  okrucieństwach wojny i  dokumentowali zbrod‑
nie popełniane przez obydwie strony. Konflikt ten był nieustannie 
obecny w  mediach i  w  amerykańskich domach, co wciągało obywa‑
teli w  jego śledzenie. Stawali się oni jego uczestnikami: wprawdzie 
biernymi pod względem – powiedzmy – kinetycznym, ale aktywnymi 
poznawczo, aksjologicznie i  emocjonalnie. Dodatkowo społeczeństwo 
było wciągane w  wojnę poprzez akcję poboru do wojska i  regularne 
losowania powoływanych mężczyzn urodzonych pomiędzy 1944 a 1953 
rokiem. Wreszcie powroty kolejnych transz żołnierzy z  Wietnamu, 
w tym wielu w trumnach, potęgowały efekt uczestnictwa.

Opinia publiczna z  roku na  rok nabierała krytycyzmu wobec dal‑
szego prowadzenia wojny. Nagłaśnianie informacji o  masakrach 
i zbrodniach wojennych – a zwłaszcza o żołnierzach z USA dopuszcza‑
jących się haniebnych czynów  – przez media i  rozmaite społeczności 

	 10	 Ibidem, s. 76–115.
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uczestniczące w  dyskursie budowało klimat potępienia obecności 
amerykańskiej w  Wietnamie. Ikonami kultury popularnej stawały 
się wyróżniane prestiżowymi nagrodami fotografie, reportaże, filmy 
i książki obnażające zło wojny. Oczywiście, istniały również fotografie, 
reportaże, filmy i książki, które ją gloryfikowały, ale zostały zagłuszo‑
ne przez te krytyczne.

Konflikt toczył się zatem także na  szczególnym terytorium, jakim 
jest amerykańska kultura masowa i  kultura wysoka. Za  jej pośred‑
nictwem w  wojnę wciągnięto nie tylko społeczeństwo amerykańskie, 
lecz cały świat. Wdzierała się ona w  każdą sferę życia Amerykanów. 
W  ten sposób niepowtarzalne, indywidualne doświadczenia żołnie‑
rzy, skutkujące kryzysem osobowości i  traumą, przekształcały się 
w  traumatyczne symbole, emocje oraz interpretacje podzielane przez 
ogół społeczeństwa. Amerykańska trauma zbiorowa była następstwem 
uspołecznienia traum jednostkowych. Istotne jej źródło znajdowało się 
w  samych Stanach Zjednoczonych. Chodzi o  fundamentalne podzia‑
ły społeczne, powstałe już wcześniej na  gruncie odmiennych wizji 
Ameryki: tej mesjanistycznej i  tej realistycznej. Wizja mesjanistycz‑
na – po śmierci prezydenta Johna F. Kennedy’ego odświeżona przez jego 
małżonkę za pomocą pojęcia „nowego Camelotu”, który dąży do ustano‑
wienia królestwa Bożego na  ziemi  – usprawiedliwiała wszelkie niego‑
dziwości, których dopuścili się Amerykanie w  Wietnamie, jako słusz‑
ne i uzasadnione. Owej narracji przeciwstawiała się wizja implikująca 
potępienie wciągania obywateli w  wojnę brutalną i  moralnie brudną, 
która niszczyła wartości, jakim miały hołdować Stany Zjednoczone. 
Ten obraz z biegiem czasu zaczął dominować, co prowadziło nie tylko 
do pogłębiania się podziałów światopoglądowych, lecz także do bru‑
talnych konfliktów między Amerykanami. Żołnierze i weterani coraz 
częściej spotykali się z  potępieniem i  agresją ze strony własnego spo‑
łeczeństwa, a  negatywne nastawienie do nich szerzyło się za  pośred‑
nictwem mediów i  dzieł kultury: filmów, programów telewizyjnych, 
książek i  fotografii11.

W  przedstawianiu wojny w  dziełach kultury, zwłaszcza w  sztuce 
filmowej, dominuje kilka toposów służących do opisu rzeczywistości: 
graniczność doświadczenia wojennego, wojna jako naruszenie themis, 
ujarzmienie żołnierzy w wojsku, powrót do domu12. Każdy z nich stano‑
wi zarazem opis typowej drogi powstawania i potęgowania się traumy. 
Traumę wywoływały więc cztery rodzaje powtarzających się  pro‑
cesów: (1) uczestnictwo w  działaniach wojennych, które naruszają 
wszelkie znane dotychczas żołnierzom granice moralne, obyczajowe, 

	 11	 Ibidem, s. 135–187.
	 12	 Ibidem, s. 154.
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pobożnościowe i  estetyczne; (2) w  następstwie tego  – chaos w  wymia‑
rze moralnym, kwestionowanie wartości, norm i  procedur kulturo‑
wych obowiązujących w  rodzinnym kraju, zagubienie aksjologiczne 
i  ryzyko postępowania w  podobny, zaburzony sposób po  powrocie; 
(3)  zderzenie się jednostki z  instytucją totalną, jaką jest wojsko, po‑
zwalające unaocznić, że  już na starcie, zanim jeszcze żołnierz znalazł 
się w ogniu walk, był poddawany opresjom, szykanom i upokorzeniom 

„nieludzkim” z  perspektywy jego wcześniejszych doświadczeń, co mo‑
gło prowadzić do kryzysowej sytuacji psychicznej i  rodzić traumę; 
(4) powrót do domu, który nie przynosił ulgi, lecz jeszcze raz kaleczył, 
gdyż – zamiast wtórnej asymilacji na godnych warunkach – pojawiały 
się niemożność porozumienia z  innymi, rozczarowanie, krzywdzące 
reakcje otoczenia, wzajemna pogarda i autodestrukcja.

Irak i Afganistan

Wojny w  Afganistanie oraz Iraku potwierdzają niezniszczalność me‑
sjanistycznej utopii amerykańskiej. Utopia trwała mimo traumy, a może 
nawet poprzez nią. Samooszukiwanie się, racjonalizowanie swoich na‑
gannych zachowań, ciągłe przekonanie o słuszności własnych poglądów 
połączone z usprawiedliwianiem się i samorozgrzeszaniem, powtarzalne 
rozdrapywanie wojennych ran psychicznych, potem zaś powierzchow‑
ne ich „zaleczanie” za  pomocą odwoływania się do idei skrzywdzone‑
go narodu amerykańskiego, który będzie kontynuował swoją dziejową 
misję naprawiania całego świata, a  przy okazji pomści doznane znie‑
wagi  – oto sposoby radzenia sobie z  traumą wykorzystywane na  po‑
trzeby kolejnych wojen. Oto ironiczny efekt dobrych intencji narodu 
wybranego do czynienia dobra.

Oczywiście, oba konflikty zbrojne, pod  których znakiem upływały 
dwie pierwsze dekady XXI wieku, znalazły swoje polityczne i  militar‑
ne uzasadnienie. Wojna w  Afganistanie była prowadzona jako wojna 
z terroryzmem – w reakcji na ataki terrorystyczne Al-Kaidy w Stanach 
Zjednoczonych 11 września 2001 roku oraz w odwecie za udzielenie jej 
schronienia przez to  azjatyckie państwo. Wojna w  z  Irakiem została 
obwieszczona jako następstwo produkowania przez niego broni ma‑
sowego rażenia i wspierania terroryzmu. Argument, że chodzi o prze‑
ciwdziałanie proliferacji owej broni, wkrótce okazał się nieprawdziwy. 
Terroryzm rzeczywiście miał mateczniki we wspomnianych krajach. 
Ale głębsze uzasadnienie obydwu wojen leżało w  interesach Stanów 
Zjednoczonych, które kierują się doktryną podtrzymywania swoje‑
go imperialnego statusu poprzez wzniecanie lokalnych konfliktów. 
W dodatku wojny te napędzała potrzeba demonstrowania światu oraz 
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własnym obywatelom wielkości i  misyjności USA.  Trzeba było znisz‑
czyć „oś zła”, znowu nie licząc się z  ofiarami w  krajach napadniętych. 
Znowu niegodziwości znajdowały wytłumaczenie, bo  to  była  – jak 
głosili przywódcy Stanów Zjednoczonych  – wojna sprawiedliwa. Przy 
okazji (z  czym się już nie afiszowano) Ameryka stabilizowała swoją 
hegemoniczną pozycję za  pomocą wojen daleko od własnych granic, 
osłabiając zarazem Unię Europejską i  inne regionalne mocarstwa.

Obydwie wojny z  biegiem czasu stawały się coraz brutalniejsze. 
Narastały zwyrodnienie i  okrucieństwo. Ikonicznymi obrazami tego 
stanu rzeczy są raporty i fotografie z obozów jenieckich w Abu Ghraib 
oraz Guantanamo. Również filmy publikowane przez drugą stro‑
nę, pokazujące rozmaite sposoby rozprawiania się z  amerykańskimi 
żołnierzami, przyczyniały się do wzrostu potępienia obydwu wojen. 
Zrazu społeczeństwo amerykańskie było wobec nich dość obojętne, 
zwłaszcza że  jechało się walczyć ochotniczo, a  nie z  poboru. Pewien 
wpływ na  panujące nastroje miała też całkowicie inna organizacja 
obecności mediów w miejscach tych konfliktów niż w Wietnamie. Tam 
dziennikarzom pozostawiono pełną swobodę, tutaj przypisano ich do 
konkretnych jednostek-gospodarzy, od których uzyskiwali wsparcie, 
ale które równocześnie ograniczały im możliwość zbierania i komento‑
wania danych oraz budowały z reporterami więzi oparte na lojalności, 
aby w ten sposób ich mitygować. Stopniowo jednak media stawały się 
coraz bardziej krytyczne, a wojna wkraczała za ich pośrednictwem do 
amerykańskich domów13.

W  dziełach kultury eksploatowano podobne toposy przedstawiania 
wojny jak w  przypadku Wietnamu. Być może dokumentowano mniej 
sytuacji, w  których zostały przekroczone granice. Ale pokazywanie 
chaosu aksjologicznego, braterstwa broni ufundowanego na opresyjno‑
ści instytucji militarnych i wspólnej doli żołnierzy, a także trudnych po‑
wrotów do domu stanowiło okazję do ujawniania narastających traum 
jednostkowych i potęgującej się traumy zbiorowej. Przy tym z czasem 
występowało coraz więcej autocenzury mediów oraz instytucjonal‑
nych działań na  rzecz: (1) ukrywania PTSD szerzącego się wśród żoł‑
nierzy, (2) wstydliwego kamuflowania chorych relacji między powra‑
cającymi żołnierzami a społeczeństwem, (3) prób wytwarzania chorej 
pamięci zbiorowej, która miała bronić amerykańskiego mesjanizmu 
i  go utwierdzać. Swoistą nowością był mocno eksploatowany przez 
media syndrom wielokrotnego powrotu ochotników do służby woj‑
skowej w  Afganistanie lub Iraku, jak gdyby wojna stanowiła dla nich 
normalną formę życia, a realia w kraju – jakąś nieznośną aberrację.

	 13	 Ibidem, s. 188–309.
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W międzyczasie społeczeństwo amerykańskie przekształcało traumy 
jednostkowe we wspólną, dotkliwą traumę zbiorową już na  miejscu, 
u  siebie, z  oporami dopuszczając do świadomości kilka przykrych 
i  wstydliwych faktów. Po  pierwsze, za  każdym razem  – w  przypadku 
i  Wietnamu, i  Afganistanu, i  Iraku  – boleśnie przeżywano wycofywa‑
nie się z  wojny bez przekonania o  załatwieniu spraw, którymi tłuma‑
czono te „interwencje”. Po  drugie, docierało do Amerykanów, że  zo‑
stawiali za  sobą zdemolowane kraje oraz społeczeństwa wyniszczone 
wojną do granic katastrofy gospodarczej, politycznej i  kulturowej. 
Po  trzecie, z  zażenowaniem i  niechętnie przyznawano się, iż  pozosta‑
wiono na  miejscu lojalnych współpracowników pochodzących stam‑
tąd, których tym samym skazano na  śmierć, tortury lub inne opresje. 
Zarazem manipulowano wszystkimi owymi czynnikami, żeby jakoś 
wybielić Stany Zjednoczone, co sprzyjało tworzeniu zafałszowanych 
interpretacji międzynarodowej roli Ameryki, upowszechnianiu cho‑
rych więzi w  rozmaitych środowiskach oraz szerzeniu się rozgorycze‑
nia wśród żołnierzy i  ich bliskich. Skrzętnie natomiast były kamuflo‑
wane  – a  przynajmniej opornie zdradzane przez elity władzy i  elity 
finansowe  – faktyczne interesy, którym znakomicie służyła wojna: 
budowanie hegemonii militarnej USA, podtrzymywanie dominacji do‑
lara w  świecie, traktowanie regionalnych konfliktów jako narzędzia 
szantażu i kontroli globalnego ładu.

Również w  rozważaniach o  Iraku i  Afganistanie autorka Czarnego 
światła uwydatnia dwoistość wojny. Z  jednej strony jest ona stałym 
fragmentem losów homo sapiens  – „zjawiskiem wyjątkowo, wprost 
niezwykle ludzkim”. Z  drugiej strony „pozostaje zjawiskiem niemiesz‑
czącym się w  codziennym ludzkim doświadczeniu”14. Wojna to  chaos. 
Paraliżuje bowiem proces należący do podstawowych funkcji socjali‑
zacji: poszukiwanie i  utrwalanie poczucia sensu jednostkowych eg‑
zystencji oraz sensu trwania różnych form życia zbiorowego. A  bez 
tego trudno jest żyć człowiekowi i  funkcjonować zbiorowościom. Tu 
się mieści istotne źródło szoku, jakiego doznają pojedynczy ludzie i  ja‑
kiego doświadczają rozmaite społeczności w  następstwie rozpadania 
się zwyczajnych więzi międzyludzkich. Ten szok głęboko odciska się 
na osobowościach jednostek oraz na relacjach społecznych.

W dodatku wojna po pewnym czasie dla wielu osób nabiera cech no‑
wych oczywistych realiów, ponieważ w jej trakcie wyłania się zestaw 
nowych powtarzalnych interakcji, nowych reguł gry, nowych inter‑
pretacji rzeczywistości  – w  tym jakieś nowe poczucie sensu  – a  tak‑
że nowych układów dystansów społecznych. W  rezultacie powrót do 
codzienności w  kraju staje się bolesnym przeskokiem z  poniekąd już 

	 14	 Ibidem, s. 310.
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uładzonego świata wojny do przedstawiającego się jako niezrozumiały 
świata pokoju. Znowu pojawiają się zagubienie, niepewność, cierpie‑
nie, poczucie niezrozumienia oraz daremności własnego poświęcenia, 
wcześniejszej trudnej metamorfozy osobowościowej, która stanowiła 
niezbędne przygotowanie do popełniania czynów haniebnych z  punk‑
tu widzenia pokojowych reguł gry społecznej. Obydwie transgresje  – 
i  przejście z  codzienności pokojowej w  codzienność wojny, i  odwrot‑
ne  – przynoszą traumę. Wiele jednostek nie potrafi się bezpiecznie 
dla swojej osobowości odnaleźć ani na etapie wchodzenia w wojnę, ani 
na etapie powrotu. Stąd wynikają liczne zaburzenia psychiczne, które 
w  medycynie noszą nazwę PTSD (zespół stresu pourazowego). Tu jest 
źródło nowych, socjopatycznych więzi. Obydwie transgresje zaburzają 
życie zbiorowe, rujnują świat relacji międzyludzkich, skutkują świado‑
mie budowanymi fałszywymi interpretacjami wydarzeń, przyczyniają 
się do zdeformowania pamięci zbiorowej. W  dużym stopniu odpowia‑
dają za to „grupy nosicielskie”15, czyli grupy komunikacyjne połączone 
podobieństwem przeżyć i  interesów, także braterstwem wojny, które 
przekazują społeczeństwu jej nieprawdziwy obraz, kierując się różno
rodnymi pobudkami. Przyczyniają się do tego również powstające 
w  całym społeczeństwie „towarzystwa dyskursu” (sięgam tu po  po‑
jęcie używane przez Michela Foucaulta)16, zainteresowane wytworze‑
niem korzystnych dla siebie interpretacji wojny oraz takiej pamięci 
zbiorowej, która będzie zbieżna z  ich polityką historyczną.

W  atmosferze powojennej traumy w  swoistych konwulsjach wyła‑
nia się nowa tożsamość społeczeństwa i  rozmaitych jego segmentów. 
Niekiedy ratowana i  forsownie podtrzymywana jest dotychczasowa 
tożsamość zbiorowa, jeżeli komunalizacji traumy towarzyszy jej mar‑
ginalizacja. Wyparcie wojny, zamiast jej mozolnego przepracowania, 
może przynieść doraźną ulgę poszczególnym jednostkom, ale równo
legle wywołuje wiele zagrożeń dla budowy zdrowych relacji między
ludzkich. Ten rodzaj reakcji zbiorowej wyraźnie dał znać o  sobie 
w  Ameryce po  wojnach w  Afganistanie oraz Iraku. Rzadziej sprawy 
przebiegają według alternatywnego scenariusza, polegającego na  tym, 
że niektóre środowiska żołnierskie, rodzinne lub polityczne odważą się 
na szczerą spowiedź, odprawią pokutę i przyznają się do popełnionych 
niegodziwości, co czasem owocuje przezwyciężeniem traum jednost‑
kowych i  traumy społecznej, a  zarazem daje szansę na  wyłonienie się 
nowych form uczestnictwa w życiu zbiorowym. To drugie rozwiązanie 

	 15	 Ibidem, s. 314–315.
	 16	 M.  Foucault: Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w  Col-
lège de France 2 grudnia 1970. Tłum. M.  Kozłowski. słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2002, s. 29–30.
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jest znacznie trudniejsze dla Amerykanów niż pierwsze, bo  przecież 
na horyzoncie rysują się kolejne wojny, do których elity zawczasu mo‑
bilizują masy, z góry rozgrzeszając siebie i obywateli17.

Wojna na Ukrainie

Prezentowana książka zawiera liczne wątki pomagające zrozumieć 
wojnę na Ukrainie w tych jej aspektach, które mają traumatyczny cha‑
rakter. Przede wszystkim warto zacząć od przypomnienia, że na wojnę 
idą  – albo są w  nią wciągane  – całe społeczeństwa, a  nie tylko żoł‑
nierze. Kluczowe znaczenie przy interpretowaniu przebiegu konfliktu 
zbrojnego i jego następstw z perspektywy zagadnienia traumy zyskuje 
więc analiza sfery aksjonormatywnej i  symbolicznej danego narodu, 
pojmowanego jako wspólnota kulturowa nakładająca się na  wspól‑
notę polityczną państwa zaangażowanego w  konflikt. Wspólnoty 
polityczne objęte omawianą wojną  – i  ta funkcjonująca w  ramach 
Federacji Rosyjskiej, i ta funkcjonująca w ramach Ukrainy – różnią się 
diametralnie. Pierwsza z nich posiada wyrazistą tożsamość kulturową, 
odziedziczoną po  imperium rosyjskim i  Związku Radzieckim. Druga 
jest w trakcie wypracowywania własnej tożsamości, a ów proces przy‑
spieszył w  czasie wojny. Obydwa państwa dostarczają swoim miesz‑
kańcom i  żołnierzom zasadniczo odmiennego kontekstu kulturowego 
do przeżywania wojny oraz jej intepretowania.

Rzuca się w oczy formalne podobieństwo między mesjanizmem ame‑
rykańskim i  rosyjskim. Społeczeństwo rosyjskie jest karmione wizją 
posłannictwa polegającego na naprawianiu świata i przeciwstawianiu 
się „zgniliźnie” Zachodu. Ideolodzy i  propagandyści putinowscy na‑
wiązują tutaj zwłaszcza do koncepcji rosyjskości Iwana Iljina oraz Lwa 
Gumilowa18. Dla zdecydowanej większości obywateli każda wojna pro‑
wadzona przez ich kraj stanowi wojnę sprawiedliwą, toczoną w  imię 
misji dziejowej, którą ma do zrealizowania „trzeci Rzym”, czyli Rosja. 
Ta ideologia dostarcza im usprawiedliwienia dla wszelkich niegodzi‑
wości oraz swoistego balsamu przyspieszającego gojenie się trauma‑
tycznych ran. Poddanych państwa rosyjskiego dłużej boli klęska niż 
okrutne oblicze wojny. Gdy ją przegrywają lub kończą na  warunkach, 
które zostaną zinterpretowane jako niekorzystne, rozdrapują wojenne 
rany psychiczne nie dlatego, że czynili zło, lecz że popełnione grzechy 

	 17	 A.  Gruszczyk: Czarne światło. Analiza zjawiska powojennej traumy społecz-
nej…, s. 310–326.
	 18	 T. Snyder: The Road to Unfreedom: Russia, Europe, America. Vintage, London 
2018, s. 15–108.
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okazały się daremne. Gdy wygrywają, brakowi skruchy towarzyszy 
odczuwana satysfakcja: zgrzeszyliśmy, ale jesteśmy niewinni, ponie‑
waż kroczymy drogą naszej wzniosłej misji. Istotna będzie również od‑
powiedź na pytanie, jak z traumą radzą sobie te jednostki i środowiska, 
które, chociaż wierzą w mesjanistyczne powołanie Rosji, nie akceptują 
środków jego realizacji, a  także ci, którym daleko do rosyjskiego me‑
sjanizmu, gdyż kierują się na zimno skalkulowanymi interesami i nie 
wyznają idei rzekomego „trzeciego Rzymu”.

W  przypadku Ukrainy wojenne budowanie tożsamości kulturowej 
i ukraińskości oscyluje pomiędzy krzepnącym z każdym dniem patrio‑
tyzmem większości społeczeństwa a  banderowskim nacjonalizmem 
coraz mocniej wspieranym przez władze państwowe. W zależności od 
tego, w  którym z  kontekstów symbolicznych odnajdą się obywatele, 
inaczej będą przepracowywać swoje indywidualne traumy i  traumę 
zbiorową. Wiele będzie również zależeć od warunków, na  jakich za‑
kończona zostanie wojna, oraz od przeżytych sytuacji granicznych. 
Niemniej kluczowe znaczenie dla radzenia sobie z traumą będzie miała 
wyłaniająca się obecnie nowa kultura symboliczna.

W tym szerszym kontekście kulturowym należy rozpatrywać wszel‑
kie sytuacje graniczne, których doświadczają mieszkańcy Ukrainy. 
Dotyczy to  zarówno żołnierzy, którzy znaleźli się na  „nullu”, czyli 
na  pierwszej linii walki, w  bezpośrednim kontakcie z  wrogiem19, jak 
i  cywilów, którzy giną w  następstwie ostrzału bombami, rakietami 
i dronami lub są świadkami rzezi, jak to się działo w Buczy. Na owym 
szerszym tle trzeba będzie też analizować obecne i  przyszłe powroty 
do domu, podczas gdy pleni się korupcja, elity bogacą się na  wojnie, 
czczenie bohaterów może być krótkotrwałe, a  dookoła widać świadec‑
twa spustoszeń dokonanych w gospodarce, przyrodzie i  ludziach.

Warto więc badać, w  jaki sposób w  kulturze już jest interpretowa‑
na ta wojna. Oto niektóre z  pytań: Jak przedstawia się ją w  dyskursie 
medialnym i politycznym? Co o niej się mówi, a co przemilcza? Jak bu‑
dowane są ramy nowej pamięci zbiorowej? Jakiego rodzaju urządzenia 
społeczne  – między innymi schematy poznawcze, nowe etosy, modele 
pożądanego zachowania, sprawozdania z  wojny i  legendy, a  także in‑
stytucje służące pielęgnacji pamięci oraz wspieraniu weteranów  – są 
tworzone do radzenia sobie z  emocjami i  rozterkami aksjologicznymi 
aktualnie towarzyszącymi wojnie, a  w  przyszłości zapewne zostaną 
wykorzystane do przepracowywania jej traumatycznych następstw? 
Jak powstają zdrowe lub chore relacje między ludźmi doświadczony‑
mi wojną? 

	 19	 Zob. np. powieść o wojnie na Ukrainie – S. Twardoch: Null. Wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2025.
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Dzieci w traumie przedwojennej

Wojnom towarzyszy trauma. O  tym traktuje książka Aleksandry 
Gruszczyk, poświęcona traumie, która powstaje w  czasie konfliktu 
zbrojnego i  trwa nawet długo po  jego zakończeniu. Lektura Czarnego 
światła dostarcza wszelako również narzędzi poznawczych  – chociaż 
nie jest to  przedmiot zainteresowań autorki  – inspirujących mnie do 
analizy traumy, która rodzi się znacznie wcześniej, zanim wybuchnie 
wojna. Tak. Jednostki i  zbiorowości doświadczają też traumy przedwo‑
jennej, poprzedzającej wojnę albo pojawiającej przed przewidywaną 
i zapowiadaną wojną, która nie nadeszła, nie nadchodzi i – być może – 
nie nadejdzie.

Chciałbym przeanalizować owo zjawisko z perspektywy dzieci i ich 
doświadczeń. Dlaczego? Może dlatego, że o dzieciach na wojnie, przed 
nią i po niej pisze się rzadziej niż o dorosłych. A poza tym miałem okazję 
wystąpić z wykładem pt. Wojna i dziecięca trauma. Jak przygotować dzieci 
na  zagrożenia i  sytuacje kryzysowe?, otwierającym seminarium „Gdy za‑
miast dzwonka zabrzmi syrena. Jak przygotować dzieci na zagrożenia 
i sytuacje kryzysowe”, zorganizowane przez samorząd miasta Krakowa, 
Stowarzyszenie Gmin i  Powiatów Małopolski oraz Stowarzyszenie 

„Bądź Gotów!” w  Auditorium Maximum w  Krakowie  27  listopada 
2025  roku. Dzielę się tutaj rozważaniami wynikającymi z  wykładu 
oraz dyskusji, którą wywołał.

Trauma może powstać wcześnie  – zanim zawyją syreny i  zagłuszą 
dźwięk szkolnego dzwonka  – w  okresie hybrydowym konfliktu, kie‑
dy narasta kryzys i  mnożą się wydarzenia zapowiadające wojnę. Już 
wtedy daje znać o  sobie niepokój społeczny, a  w  sercach i  umysłach 
poszczególnych dzieci i rodziców narasta napięcie, odciskające bolesne 
ślady na  ich osobowościach. Sięgając do inżynierii silników spalino‑
wych, można metaforycznie powiedzieć, że w emocjach ludzi niekiedy 
następuje „przedzapłon”, czyli pojawiają się przedwczesne dyskom‑
fortowe reakcje, na  przykład strach lub panika, jak gdyby już działo 
się coś bardzo złego, mimo iż  to  nadejdzie w  przyszłości lub w  ogóle 
nie nadejdzie. Owa faza narastania negatywnych emocji  – albo, ina‑
czej mówiąc, faza alarmowa  – może również doprowadzić do traumy. 
Wiemy o  przypadkach, gdy dziecko zaczyna się niepokoić o  rezultaty 
nadchodzących sprawdzianów, chociaż dopiero zaczął się rok szkolny, 
i  doznaje urazów psychicznych. Jak się okazuje, u  wielu ludzi urucha‑
mia się ten mechanizm, gdy sądzą, że  znaleźli się w  sytuacji przed‑
kryzysowej. Jedni wychodzą z tego bez szwanku, drudzy doświadczają 
potem rozmaitych zaburzeń osobowości. 

Trauma może się pogłębiać nie tylko w  czasie wojny, lecz także 
w  oczekiwaniu na  nią, ponieważ wojna daje znać o  sobie poprzez 
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wyobrażenia na jej temat, które nie mieszczą się w codziennym ludzkim 
doświadczeniu. Dzieci i  ich rodzice w  pewnym stopniu mają świado‑
mość, że przynosi ona liczne okrucieństwa, ohydne czyny, zniszczenie 
i śmierć. Tu znajduje się jedno ze źródeł szoku, jakiego przedwcześnie 
doznają poszczególne osoby i  różne społeczności. Groźba wojny jest 
nie mniej bolesna niż wojna sama w sobie.

Dzieci funkcjonują w  społeczeństwie w  wyjątkowy sposób. Są 
poddawane intensywnej socjalizacji, przygotowującej je do sprawne‑
go i  samodzielnego życia wśród innych ludzi. Ten proces przebiega 
w  rozmaitych grupach społecznych: rodzinie, społeczności szkolnej, 
grupie koleżeńskiej, środowisku sąsiedzkim. Najmłodsi uczestniczą 
również w  szerszych zbiorowościach za  pośrednictwem mediów, 
zwłaszcza internetu i  dostępnych w  nim portali społecznościowych, 
telewizji, prasy, radia. Socjalizacja odbywa się w  środowisku zbudo‑
wanym z  relacji z  innymi ludźmi. Nawet oglądając programy telewi‑
zyjne lub podcasty w  internecie, dzieci pozostają pod  ich wpływem. 
W trakcie socjalizacji uczą się pełnienia różnorodnych ról społecznych. 
Przyswajają wartości i wzory zachowania uobecnione w kulturze, uczą 
się oceniać cudze postępowanie i napotykane sytuacje. Doświadczają 
wielorakich przyjemnych lub dyskomfortowych doznań emocjonal‑
nych, które albo je rozwijają i  hartują, albo wyniszczają i  prowadzą 
do zaburzeń osobowości. Wszystko to  dzieje się ciągle w  otoczeniu 
innych ludzi20.

Opisany powyżej charakter socjalizacji niesie za  sobą poważne wy‑
zwania dla dorosłych, jeżeli chodzi o właściwą asystę w razie zetknię‑
cia się dzieci z  sytuacjami kryzysowymi  – także z  zapowiedzią woj‑
ny  – które mogą wywołać traumę. Trzy pytania chciałbym postawić 
w tym kontekście: Jak przygotowywać najmłodszych na takie sytuacje? 
Jak wspierać ich, kiedy narasta groźba pojawienia się sytuacji kryzy‑
sowych? Jak pomagać dzieciom po  ustąpieniu zagrożeń, jeśli cierpią 
na  przedwczesną traumę? Nie znajduję prostych odpowiedzi na  te py‑
tania, ponieważ dzieci są nieco inne niż dorośli, dlatego mogą reagować 
inaczej, niż się spodziewamy. Mogą na przykład doświadczyć głębokiej 
traumy wtedy, gdy dorosły przejdzie do porządku nad jakimś dyskom‑
fortowym wydarzeniem. Może stać się również odwrotnie.

Mam wśród znajomych osoby, które hołdują skrajnym koncepcjom 
wychowania. Jedni mówią, że  dzieci powinny dorastać w  cieplarnia‑
nych warunkach. Drudzy z  kolei preferują „zimny wychów”, utrzy‑
mując, że  to  przygotuje młode pokolenie do stawiania czoła trudnym 
sytuacjom. Nie jestem zwolennikiem skrajności. Sądzę, że  w  miarę 

	 20	 P.L. Berger, T. Luckmann: Społeczne tworzenie rzeczywistości. Tłum. i wstęp 
J. Niżnik. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 202–214.
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posiadanych środków i  zasobów czasu dzieciom należy zapewnić co‑
dziennie życzliwą atmosferę i godziwe warunki życia. Warto również 
aplikować im swoiste szczepionki społeczne, które będą budować ich 
odporność na  traumatogenne sytuacje. Oczywiście, za  każdym razem 
pojawia się problem dozowania tych szczepionek, aby nie przesadzić. 
Żyjemy w  czasach, w  których groźba zawycia syren staje się coraz 
bardziej realna. Trzeba więc ostrożnie przygotowywać dzieci na  taki 
ewentualny rozwój wydarzeń, uczyć je, co powinno się wtedy czynić. 
Dobrą, powiedzmy: „naturalną”, drogą jest angażowanie ich w  rozma‑
ite przedsięwzięcia związane z  obroną cywilną. Nawiasem mówiąc, 
obrona cywilna pozostaje w  większym stopniu domeną kobiet oraz 
osób wiekowych niż innych grup społecznych, co może sprzyjać wcią‑
ganiu dzieci w różne inicjatywy, które się na nią składają. Dzięki temu 
młode pokolenie będzie nabywać pewnych umiejętności technicznych, 
jednocześnie stykając się z potencjalnymi zagrożeniami w wymiarach 
emocjonalnym i  moralnym. I  znowu tutaj należy uważać, aby nie 
uruchamiać w  nim „przedzapłonu”, nieznośnego niepokoju, strachu 
i  bólu towarzyszących oczekiwaniu na  nieszczęście. To  może skutko‑
wać traumą, z  którą dziecko sobie nie poradzi, reagując bądź paniką 
nieproporcjonalną do bodźców, bądź chłodem emocjonalnym i  nara‑
stającym zobojętnieniem.

Chciałbym tutaj przywołać przykład może nie najlepszy, ale inspi‑
rujący. W  2019 roku przebywałem jako visiting professor na  pewnym 
moskiewskim uniwersytecie w  ramach wymiany naukowej pomię‑
dzy goszczącą i  moją uczelnią. Podczas majowego spaceru po  ścisłym 
centrum miasta zaobserwowałem gromadę dzieci w  mundurach woj‑
skowych maszerującą ulicą. Towarzyszyły im mamy, tylko mamy, ele‑
ganckie kobiety reprezentujące wyższe klasy społeczne, o czym można 
było wnioskować po  ich zadbanych twarzach i  włosach, wysportowa‑
nych sylwetkach, drogich sukniach i butach. Jak mnie poinformowano, 
uczniowie uczęszczali do jednej z  licznych zmilitaryzowanych szkół, 
organizowanych na  wzór carskich szkół kadetów. Niegdyś placówki 
takie rekrutowały młodzież; tutaj chodziło o  szkołę dla dzieci. Kilka 
refleksji wywołuje we mnie ta sytuacja. Po  pierwsze, w  Rosji wcią‑
ga się w  wojnę już najmłodszych poprzez konkretne instytucjonalne 
rozwiązania edukacyjne. Po  drugie, taka szkoła przekształca w  umy‑
słach dzieci ewentualną wojnę z  wydarzenia nadzwyczajnego w  nad‑
chodzącą nową zwyczajność. Po trzecie, jak powiedział mi później mój 
rozmówca, dzieci są poddawane bardzo surowemu drylowi wojsko‑
wemu. W  dodatku wśród wychowanków szerzy się „diedowszczyna”, 
czyli „fala” (jeżeli użyć utartego u nas nazewnictwa), przejawiająca się 
we wzajemnym znęcaniu się uczniów nad sobą. Jest to  zatem instytu‑
cja, którą w ślad za socjologiem Ervingiem Goffmanem można nazwać 
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instytucją totalną21. Nie rekomenduję importowania podobnych roz‑
wiązań, ale zalecam angażowanie dzieci w  rozmaite przedsięwzięcia 
z zakresu obrony cywilnej, które będą pomyślane jako połączenie szko‑
lenia z budowaniem odporności emocjonalnej oraz moralnej na przyszłe 
trudne sytuacje. Jednocześnie zwracam uwagę dorosłych na konieczność 
monitorowania takich przedsięwzięć pod kątem możliwości pojawienia 
się traumy poprzedzającej zapowiadane kryzysy i zagrożenia.

Trzeba poza tym na  co dzień  – w  domu i  w  miejscach publicznych  – 
faworyzować rozwiązania instytucjonalne i logistyczne, których funk‑
cją będzie zapewnienie dzieciom opieki i  towarzystwa. Według mnie 
dotychczasowe żłobki i  przedszkola nie wystarczą. I  wreszcie należy 
być głęboko uwrażliwionym na  fakt, że  powinien to  być szczególny 
rodzaj asysty zarówno w miejscach zbiorowego przebywania dzieci, jak 
i  w  domach rodzinnych. Przypominam, że  socjalizacja dziecka prze‑
biega wśród innych ludzi. Jego osobowość kształtują przede wszystkim 
bodźce odbierane od rodziców i  pozostałych bliskich osób, sąsiadów, 
nauczycieli, nieznajomych na  ulicy. To  otoczenie społeczne nadaje 
znaczenie i  sens wydarzeniom, modyfikuje dziecięce emocje i  oceny 
moralne. Trzeba więc uważać przy najmłodszych. Dokładniej rzecz uj‑
mując: trzeba mieć ich na  uwadze, kiedy przy nich doświadczamy sil‑
nych emocji, oceniamy pozytywnie lub negatywnie dziejące się sprawy 
i podejmujemy rozmaite działania. Dla dziecka jesteśmy autorytetami, 
wzorami do naśladowania, arbitrami, którzy diagnozują i interpretują 
wydarzenia między innymi pod względem bezpieczeństwa oraz etycz‑
ności. Swoim zachowaniem i  komentarzami możemy wywołać w  nim 
traumę, możemy do niej nie dopuścić lub możemy pomóc dziecku ją 
przezwyciężyć. 

Ta przestroga dotyczy na  przykład mediów, za  których pośrednic‑
twem oddziałuje się na  nastroje społeczne oraz na  kondycję moralną 
i  psychiczną społeczeństwa. Upublicznianie informacji o  masakrach 
i zbrodniach wojennych z  jednej strony tworzy klimat potępienia woj‑
ny i  jej okropności. Ale z  drugiej strony ma wyjątkowo traumatogen‑
ne następstwa, zwłaszcza że  dzieci coraz więcej czasu spędzają przed 
ekranem telewizora, komputera lub wyświetlaczem smartfona i  trak‑
tują rzeczywistość wirtualną jako coś realnego. Pamiętajmy, że wojna 
toczy się także na szczególnym terytorium, jakim jest kultura masowa 
i  kultura wysoka. Indywidualne doświadczenia żołnierzy i  ofiar kon‑
fliktu są w  mediach przekształcane w  traumatyczne symbole, emocje 
oraz interpretacje, które potem wracają jako źródło bólu i cierpienia 

	 21	 E. Goffman: Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i miesz-
kańcach innych instytucji totalnych. Tłum. O.  Waśkiewicz, J.  Łaszcz. Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2011.



O powojennej traumie – i nie tylko (refleksje wokół pewnej książki) 	 
CHOWANNA.2025.64.01

s.  19  z  20

do najmłodszych oglądających programy telewizyjne lub podcasty albo 
rodzą niezdrowe emocje, jeżeli wcześniejszą traumę u dziecka zastąpi‑
ło patologiczne zaburzenie osobowości. 

Owa przestroga odnosi się również do pedagogiki, której jedno z za‑
dań polega na przygotowaniu dzieci i młodzieży na czasy wojny. Chodzi 
o  pilnowanie się przed „niebezpieczeństwem militaryzacji pedagogi‑
ki”. Marek Rembierz formułuje kilka przestróg w  tym kontekście. 
Wskazuje, żeby nie przesycać procesu pedagogicznego duchem walki 
i  technicznymi aspektami wojny, ale  mieć na  względzie pielęgnowa‑
nie więzi moralnych i wartości humanitarnych, które nawet w trakcie 
konfliktów mają szanse uobecniania się w  doświadczeniach dzieci22. 

„W obliczu zagrożenia wrogą i częstokroć trudną do zidentyfikowania 
dezinformacją potrzeba kształtowania  – opartej o  nieustannie rozwi‑
janą kulturę logiczną i  sprawność analityczną  – zdolności krytycznej 
»wyostrzonej uwagi«, aby skutecznie przeciwdziałać »sączącej się tru‑
ciźnie« dezinformacji. To również jedno z palących wyzwań dla upra‑
wiania pedagogiki i edukacji czasów wojny”23.

Na  zakończenie podkreślę jeszcze raz, że  w  przypadku dzieci pro‑
ces radzenia sobie z traumą przebiega pod dużym wpływem otoczenia, 
czyli rówieśników oraz dorosłych. Dobrze jest więc kontrolować, co 
się dzieje między najmłodszymi na  podwórku i  na  portalach społecz‑
nościowych. Trzeba też pamiętać, że  utrzymywanie się rozmaitych 
objawów traumy u  rodziców ma wyjątkowo silny negatywny wpływ 
na  dzieci. Wówczas asystują one rodzicom, podążają w  swoich zacho‑
waniach i  emocjach za  nimi, niekiedy czują się winne tego, z  czym 
zmagają się mama lub tata. Leczenie traumy staje się wtedy leczeniem 
chorych więzi między bliskimi. Nie jest to łatwe, zwłaszcza że na dzie‑
ci nie działają różne zbiorowe formy rozgrzeszania siebie i  innych, 
wybaczania sobie i  innym, po  które sięgają dorośli, aby doznać ulgi. 
Na  przykład odwołanie się do patriotyzmu lub nacjonalizmu, wiara 
w misję lub wyższość moralną własnego narodu – idee pomagające do‑
rosłym w uwolnieniu się od traumy – w mniejszym stopniu wspierają 
dzieci. W  ich przypadku trzeba się odwoływać również do ważności 
relacji z  najbliższymi, odbudowywać atmosferę bezpieczeństwa, zaży‑
łości emocjonalnej, zaufania. 

	 22	 M.  Rembierz: Pedagogika czasów wojny. O  przemianach powinności pedago-
giki w  konfrontacji z  rzeczywistością wojny. „Ruch Pedagogiczny” 2023, nr  1/2, 
s. 139–140.
	 23	 Ibidem, s. 144.
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