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Od Redakcji
Kurs na ignorancję (Giroux) 

Ignorancja to nie zwykły brak wiedzy, lecz aktywna postawa odmowy 
rozumienia. Innymi słowy, ignorancja to odrzucenie oświecenia, po-
garda dla złożoności i  tego wszystkiego, co wymaga intelektualnego 
wysiłku. Przejawia się w  powierzchownych identyfikacjach z  grupą, 
instytucją, symbolem, hasłem, etykietą czy deklaracją, bez szukania 
głębokich uzasadnień i  testujących konfrontacji; w  nierozróżnianiu 
porządków doświadczenia (na przykład myleniu sfery legislacji ze 
sferą etyki, poziomu socjalizacji z  poziomem edukacji, problemów 
praktycznych z problemami technicznymi); w narcystycznej odmowie 
uczenia się etc. Wielu komentatorów życia współczesnego sygnalizuje 
zachodzenie dziś procesów, które przyczyniają się do tego, co możemy 
nazwać kursem na ignorancję.

Wystarczy zasygnalizować trzy zjawiska, aby zyskać jasność co do 
tego, z jak aktualnymi, znaczącymi i newralgicznymi dla edukacji pro-
blemami mamy tu do czynienia. 

Po pierwsze, do ignorancji przyczynia się kryzys debaty publicznej. 
Opisywany przez Jürgena Habermasa zanik czytającej i rozprawiają-
cej publiczności – zapośredniczony między innymi w rosnącej specja-
lizacji (wymykającej się nadzorowi opinii publicznej), komercjalizacji 
mediów (wytwarzających pozór sfery publicznej przez transformację 
publiczności debatującej w  publiczność konsumującą), mechanizmie 
partyjnym (czyniącym z  posłów poddane dyscyplinie trybiki syste-
mu, a  nie uczestników debaty)  – ma fatalne skutki dla społecznego 
procesu wymiany myśli i  dla możliwości problematyzacji monopoli- 

https://doi.org/10.31261/CHOWANNA.2020.54.01
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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stycznych interpretacji1. Ignorancja jest przy tym bardzo wygodna 
dla władzy (rozmaitych form i  szczebli), ponieważ daje decydentom 
dużą swobodę działania  – w  aurze indyferentyzmu i  niechęci do 
komplikacji nie muszą się oni angażować w  poważne debaty i  długo-
trwały proces dochodzenia do konsensusu2. Słabość sfery publicznej 
nie pozostaje, rzecz jasna, bez wpływu na edukację. Na przykład  – 
jak diagnozuje Zbigniew Kwieciński  – poza epizodami związanymi 
z  dyskusją nad usuwaniem „białych plam” w  programach naucza-
nia czy prowadzeniem szkół przez podmioty niepaństwowe, przez 
trzydzieści lat transformacji ustrojowej oświata nigdy nie stała się 
w  Polsce przedmiotem troski publicznej3. Po 1989 roku nigdy jeszcze 
na serio, z  zaangażowaniem szerokiego grona aktorów społecznych 
i  odwołaniem do poważnych lektur, nie rozmawialiśmy o  edukacji. 
Powszechnym doświadczeniem jest za to forsowanie rozmaitych 
projektów z  pozorowaniem debaty (spotkaniami, które nie są w  sta-
nie ani zmienić niczego istotnego w  agendzie, ani  – tym bardziej  – 
zmienić samej agendy) oraz działanie w  warunkach ignorancji, 
czyli pośród uczniów, studentów, nauczycieli, wykładowców, ale też 
polityków, urzędników, dziennikarzy etc., którzy nie mają żadnych 
istotnych doświadczeń związanych z  gremiami czytającymi i  roz-
prawiającymi. 

Po drugie, kurs na ignorancję napędzany jest przez neoliberalną 
monokulturę, czyli opresyjną i  hegemoniczną ideologię ekonomiczną, 
która marginalizuje wszystko, co nie poddaje się logice wąsko poję-
tej efektywności. To w  jej ramach deprecjonuje się dziś humanisty-
kę – środowisko, w którym uczymy się języków krytycznych zdolnych 
zakwestionować status quo. A jak przekonuje Agata Bielik-Robson, bez 
wykształcenia w  językach krytycznych ludzie stają się bezbronni  –  
nie są w  stanie zorganizować dyskursywnego buntu ani wyobrazić  
sobie alternatywy4. Neoliberalne uwikłanie edukacji  – wnikliwie opi-
sane przez Joannę Rutkowiak i Eugenię Potulicką – sprawia, że stajemy 
się zarówno adresatami pewnej wizji ładu ekonomicznego, jak i  jego 
obezwładnionymi aktywnymi uczestnikami. Nie potrafimy rozpo- 

1  Por. J. Habermas: Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Przeł. W. Lip-
nik, M. Łukasiewicz. Warszawa 2007.

2  Por. Z. Bauman: Szanse etyki w zglobalizowanym świecie. Przeł. J. Konieczny. 
Kraków 2007, s. 234.

3  Por. Z. Kwieciński: Grzęzawisko. Eseje z pedagogiki społecznej i krytycznej  
socjologii edukacji. Stary Toruń 2019, s. 11–12.

4  Por. L. Witkowski: Jak uprawiać humanistykę? W stronę polityki wrażliwości. 
„Chowanna” 2017, T. 1 (48), s. 26–28.
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znać własnego uwikłania, ale w uwiedzeniu wręcz nie chcemy go roz-
poznać5.

Po trzecie, kurs na ignorancję wiąże się z  kryzysem demokracji,  
która z  jednej strony  – ulegając neoliberalnej monokulturze  – sama 
degeneruje się w  to, co brytyjski ekonomista Guy Standing nazywa 
demokracją manipulacyjną (sprzedawaniem programów i kandydatów 
jak towaru konsumpcyjnego)6, z drugiej strony zaś niszczona jest przez 
przybierającą na sile antyliberalną kontrrewolucję, w  ramach której 
tożsamościowe dążenie demodernizacyjne (chęć powrotu do czasów, 
gdy nie było demokracji, wielokulturowości, równouprawnienia, laicy-
zacji) przekierowuje klasowy gniew z  kapitału w  stronę elit, mniej-
szości i  postawy otwarcia7. Wielu autorów ostrzega przed powtórką 
zapaści demokratycznego świata z  pierwszej połowy XX wieku: „opu-
ściliśmy gardę, nie pozwoliliśmy działać swojej wyobraźni i  utorowa-
liśmy drogę właśnie takim reżimom, jakie miały już rzekomo nigdy 
nie powrócić”8. Przemysław Czapliński odnotował, że na przełomie 
pierwszej i  drugiej dekady XXI wieku w  literaturze znalazło odbicie 
wyobrażenie demokracji afektywnej, czyli takiej, która kwestionuje 
parlamentaryzm, negocjacje i  argumentowanie na rzecz impulsyw-
nego działania mającego wytworzyć nowe społeczeństwo. Demokracja 
afektywna ufundowana jest nie na deliberacji, lecz na nadwyżce prze-
mocy – zakłada się w ramach tej wizji, że aby powstał nowy ład prawny, 
potrzebny jest inicjalny akt bezprawia9.

Sytuacja taka  – w  której potężne procesy (zapaść sfery publicznej, 
inwazja agresywnego ekonomizmu, retrotopijne afekty) codziennie 
odwodzą nas od szukania złożonej argumentacji, ważenia racji oraz 
merytorycznego spierania się o  kształt rzeczywistości  – budzi py-
tanie o  znaczenie edukacji obywatelskiej. Odpowiedź, wbrew pozo- 
rom, nie jest oczywista. Nie może chodzić tylko o kształtowanie racjonal-
nej i odpowiedzialnej postawy obywatelskiej, jeśli pamiętamy, że grozi 
nam – uczula na to wyraźnie Gert J.J. Biesta – odpolitycznienie idei oby- 
 

5  Por. E. Potulicka, J. Rutkowiak: Neoliberalne uwikłania edukacji. Kraków 
2012, s. 10.

6  Por. J. Żakowski: Oblężona demokracja. Rozmowy. Warszawa 2019, s. 68.
7  Por. Z. Bauman: Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość. Przeł. K. Lebek. War-

szawa 2018; K. Podemski: Wojna elit symbolicznych: „rzecznicy narodu” kontra 
„światli obywatele”. W: Prognozowanie teraźniejszości. Myślenie z wnętrza kryzysu. 
Red. P. Czapliński, J.B. Bednarek. Gdańsk 2018.

8  T. Snyder: O  tyranii. Dwadzieścia lekcji z  dwudziestego wieku. Przeł. B.  Pie-
trzyk. Kraków 2017, s. 120.

9  Por. P. Czapliński: Stąd do większości. Literatura i  demokracja afektywna.  
W: Prognozowanie teraźniejszości…, s. 337–347. 
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watelstwa. Łatwo sprowadzić tę ideę do wymiaru potrzeb społecznych 
(praworządności i  zaangażowania lokalnego), a  edukację obywatelską 
zredukować do poziomu socjalizacji (reprodukcji porządku społeczno‑ 

-politycznego)10. Dlatego formuła kursu na ignorancję jest celowo nie-
jednoznaczna. Wskazuje na procesy degradacji kultury uczenia się, 
ale też nawiązuje do formułowanego przez Biestę  – w  nawiązaniu 
do twórczości Jacques’a  Rancière’a  – konceptu obywatela ignoranta  
(ignorant citizen). Obywatel ignorant nie pozwala przyszpilić się z góry 
określonej tożsamości obywatelskiej, tylko nieustannie wystawia się 
na demokratyczne praktyki11. Kurs na ignorancję to zatem i diagnoza 
sytuacji, w  jakiej się znaleźliśmy, i wizja edukacyjnej nadziei.

*  *  *

Aby zaprosić do debaty wokół kwestii ignorancji, kondycji sfery pu-
blicznej, neoliberalnego uwikłania edukacji, kryzysu demokracji, edu-
kacji obywatelskiej, pedagogiki krytycznej etc., w tomie 1. „Chowanny” 
za rok 2020 przedrukowujemy – za zgodą Autora i dzięki wspierającej 
inicjatywie Wojciecha Kruszelnickiego – trzy teksty Henry’ego Giroux 
(Thinking Dangerously: The Role of Higher Education in Authoritarian 
Times, The Curse of Totalitarianism and the Challenge of Critical Pedagogy 
oraz Higher Education and the Politics of Disruption). Pośród wielu istot-
nych tropów amerykański badacz z  niepokojem odnotowuje zjawisko 
upadku edukacji w  formy szkoleniowe (collapsing education into train­
ing) i w efekcie wytwarzania w człowieku martwych stref wyobraźni 
(dead zones of the imagination). Za ważne i pilne zadanie edukacji uznaje 
w tej sytuacji podtrzymywanie demokratycznej sfery publicznej i oży-
wianie wyobraźni obywatelskiej w  laboratoriach demokracji (w  które 
powinny zamienić się szkoły i uniwersytety).

Esej wprowadzający w zaangażowany dyskurs Henry’ego Giroux zo-
stał napisany przez Michała Kruszelnickiego, który nie tylko odnosi 
się do charakterystycznych dla amerykańskiego badacza kategorii (na 
przykład kategorii nauczyciela jako transformatywnego intelektuali-
sty), lecz przy okazji podejmuje wątek znaczenia perspektywy kry-
tycznej, zwłaszcza w kontekście rodzimej skłonności do konformizmu 
i kapitulacji w obliczu niemal wszystkich wymagań zewnętrznych.

10  Por. G.J.J. Biesta: Learning Democracy in School and Society Education,  
Lifelong Learning, and the Politics of Citizenship. Rotterdam–Boston–Taipei 2011, 
s. 38–40.

11  Por. ibidem, s. 97.
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Lech Witkowski  – współautor książki Giroux12  – pyta w  polemicz-
nym tekście (pisanym z perspektywy kilkudziesięcioletniego doświad-
czenia badawczego w  zakresie dyskursu krytycznego) o  możliwość 
pedagogiki krytycznej w  Polsce. Przypomina przy okazji, że perspek-
tywa krytyczna może być inspirowana nie tylko współczesną myślą 
zachodnią, lecz także tradycją wielkiej polskiej humanistyki. Doko-
nuje przeglądu i  oceny stanu recepcji twórczości Henry’ego Giroux 
w  Polsce oraz odnotowuje wysiłki sprzęgania podejścia krytycznego 
z  hermeneutyką. Na końcu z  rozmachem buduje mapę „stanu posia-
dania” pedagogiki krytycznej  – tworzy cztery listy przemieszczającej 
się w badaniach problematyki: 1) przedmiotów podejmowanej krytyki, 
2)  kategorii pojęciowych pedagogiki krytycznej, 3) kierunków pro-
ponowanych działań sanacyjnych, 4) przestróg i  wskazówek metodo- 
logicznych dla kontynuatorów badań krytycznych.

Te dwa teksty: Michała Kruszelnickiego i  Lecha Witkowskiego, po-
święcone głównie twórczości Giroux, uzupełniamy obrazem innego 
wariantu pedagogiki krytycznej. Wojciech Kruszelnicki analizuje dzie-
ło Petera McLarena w kontekstach nazbyt uproszczonej recepcji myśli 
postmodernistycznej oraz radykalizującego myślenie wpływu trady-
cji marksistowskiej. Otwiera przy tym pytanie o  status fantazji, jakie 
pociągają za sobą próby budowania alternatywy dla ładu rynkowego.

Tom zamykają dwa teksty. Pierwszy to artykuł Małgorzaty Kali-
szewskiej, która nawiązuje do sympozjum specjalnego Dziedzictwo 
idei i dramat losów czołowych postaci pedagogiki polskiej w XX w.: historia, 
analiza i krytyka więzi i pęknięć międzypokoleniowych, zorganizowanego 
w ramach X Ogólnopolskiego Zjazdu Pedagogicznego (Warszawa 2019), 
i przenosi zaczerpnięte z niego inspiracje dotyczące problematyki zaso-
bów archiwalnych, pokoleniowości oraz dwoistości na grunt pedagogi-
ki zdrowia. Drugi to napisana przez Rafała Włodarczyka recenzja naj-
nowszej książki Zbyszka Melosika Pasja i tożsamość naukowca. O władzy 
i  wolności umysłu (Poznań 2019). Tekst o  publikacji, która wprowadza 
w  międzynarodową dyskusję na temat kondycji szkolnictwa wyższe-
go i  nawiązuje do wielu krytycznych problemów edukacji, wydaje się 
trafną klamrą zaproponowanych w tym tomie rozważań.

Niemniej jednak niczego nie kończymy. Zapraszamy do debaty. 
Mamy nadzieję wracać do kwestii kursu na ignorancję i problematyki 
pedagogiki krytycznej. Zapraszamy do nadsyłania polemik, rozwinięć, 
uzupełnień, do nowych spojrzeń. Zbyt ważny to temat, by przerwać 
rozmowę  – nie chodzi przecież tylko o  to, by analizy kursu na igno-
rancję gdzieś się jednorazowo czy nawet kilkukrotnie pojawiły, ale by 

12  Por. H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna. Idee i doświad­
czenia pedagogiki radykalnej. Kraków 2010.

CHOWANNA.2020.54.01
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zmieniły nasz język i sposób myślenia, by stały się inspiracją czytającej 
i rozprawiającej publiczności, by ożywiały na co dzień dead zones of the 
imagination.

Krzysztof Maliszewski
Uniwersytet Śląski w Katowicach

 https://orcid.org/0000-0001-9044-8156
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„Co dzieje się z demokracją, gdy prezydent Stanów Zjednoczonych okreś
la krytyczne media mianem »wrogów ludu«?”, „Co dzieje się z  demo-
kracją, gdy jednostki lub całe grupy są demonizowane ze względu na 
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swoją religię?”, „Co dzieje się z państwem, kiedy wiodącymi zasadami 
jego społeczeństwa jest przemoc i  ciemnota?”, „Co dzieje się ze spo-
łeczeństwem, gdy myślenie krytyczne staje się obiektem pogardy?”1  – 
pyta Henry A. Giroux, a  my z  miejsca myślimy  – nie możemy nie my-
śleć – o naszym kraju. Czym jest owo „krytyczne myślenie”? Wydaje się, 
że wiemy. Tak wiele wszak o nim napisano, tyle podano jego definicji. 
Pytanie jednak brzmi: kto, jak i  gdzie faktycznie uczy krytycznego 
myślenia? 

W odpowiedzi wskazywany jest uniwersytet jako instytucja, zwłasz-
cza nauki humanistyczne. Zarazem jednak wielu badaczy obserwuje, 
że „dzisiejszą kondycję uniwersytetu można opisać najkrócej jako ka-
pitulację wobec zadań wyznaczonych na progu nowoczesności. Uni-
wersytety utraciły swą funkcję krytyczną i przekształcają się w szkoły 
wyższe wytwarzające pracowników na potrzeby rynku pracy”2. 

Henry Giroux wraz z  innymi radykalnymi krytykami kultury pięt-
nuje paraliżujący znaczną część elity intelektualnej mit naukowca jako 
jednostki wycofanej ze świata, ogarniającej go być może i krytycznym, 
nawet pogardliwym, wglądem, ale zdystansowanej w  obawie przed 
zbrukaniem swojej pięknej duszy brudem codziennej rzeczywistości. 
Giroux ostro krytykuje taki eskapizm i  promuje wzór naukowca zdol-
nego do kształtowania opinii publicznej nawet wbrew panującym są-
dom i  władzy. Kwestia zaangażowania nauczycieli akademickich jako 

„publicznych intelektualistów” stale przewija się w pracach amerykań-
skiego pedagoga. Jakże trudne stawia on przed nami wyzwanie. 

Zadanie stawiane przez Giroux przed naukowcami jest trudne do 
wykonania z wielu powodów i, rzecz jasna, nie wszystkie można omó-
wić w tekście, który ma formę eseju wprowadzającego w problematykę 
niniejszego tomu „Chowanny”. Giroux podnosi głównie kwestię wpły-
wu ideologii neoliberalnej na sferę społeczną i  polityczną, ofensywy 
rynkowego fundamentalizmu oraz słabnięcia demokracji w  obliczu 
globalnej tyranii kasynokapitalizmu wspieranego przez autorytarną 
władzę. Można jednak wskazać kilka innych mechanizmów rzeczy-
wistości, których wpływowy analityk kultury nie tyle nie dostrzega, 
ile może nie chce dostrzec w  swoistej dlań, i  nie w  całości tu podzie-
lanej, optymistycznej wierze w  krytyczny potencjał i  obywatelską 

1  H.A. Giroux: Thinking Dangerously: The Role of Higher Education in Autho­
ritarian Times. Truthout. 26.06.2017. [Online:] https://truthout.org/articles/
thinking-dangerously-the-role-of-higher-education-in-authoritarian-times/ 
[8.06.2020]. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytowanych fragmen-
tów – M.K.

2  M. Gdula: Władza krytyczna i siła wyobraźni. W: Uniwersytet zaangażowany. 
Przewodnik Krytyki Politycznej. Warszawa 2010, s. 221. 
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sprawczość młodych ludzi oraz możliwość przejęcia przez nauczycieli 
akademickich kontroli nad warunkami własnej pracy. 

Giroux stoi na coraz bardziej dziś problematycznym stanowisku, że 
dostęp do kształcenia wyższego powinien być prawem powszechnym, 
a nie przywilejem dla wybranych, ale niewystarczająco bierze pod uwa-
gę fakt, iż dzisiejsza rzeczywistość – chęć praktycznego i nastawionego 
na materialny zysk zarządzania sobą, hiperkonsumpcjonizm i  wirtu-
alna rozrywka – wytwarza nowy typ odbiorców edukacji, którym coraz 
bardziej obce jest syntetyczne myślenie, dostrzeganie nieoczywistych 
zależności między zjawiskami i  wyciąganie pogłębionych wniosków. 
Odbiorcy ci, mało zorientowani w krajowych i globalnych problemach 
społeczno‍‑politycznych, często mający rudymentarne braki w  wy-
kształceniu średnim, a  wręcz podstawowym, już na etapie szkolnym 
zniechęceni do wyrażania własnych sądów, wytresowani do odtwór-
czego, pasywnego i  konformistycznego stylu uczenia się, o  wyobraź-
ni i  empatii mocno stępionych przez medialną propagandę oraz stałą 
ekspozycję na obrazkowe przekazy kultury spektaklu, nie są w stanie 
wyjść w refleksji i rozumowaniu poza horyzont zwykłego common sense 
i  idiosynkratycznych, drążących tylko lokalnie, zatem powierzchow-
nych wglądów. Poruszanie z  takimi odbiorcami newralgicznych kwe-
stii społecznych zawsze oznacza stąpanie po kruchym lodzie i  grozi 
wykładowcy zarzutem „obrazy uczuć religijnych” czy „prezentowania 
własnych poglądów politycznych”, tym samym zaś niesie ryzyko otrzy-
mania złych opinii w  ewaluacjach albo bycia przedmiotem skargi do 
przełożonych. Budowany latami autorytet i wiarygodność wykładowcy 
można obecnie w  jednej chwili podważyć, by dogodzić studentom, do-
tkniętym alergią na wszelkie treści, których nie sposób bezkrytycznie 
zakuć, gdyż wymagają wrażliwości i  wyobraźni, merytorycznego i  lo-
gicznego argumentowania swojego stanowiska. 

Zasada autonomii w doborze treści kształcenia stała się w ten sposób 
fikcją. W kryzysie są kierunki humanistyczne, przegrywające nierów-
ną walkę z cyniczną narracją o kształceniu pojętym jako wyposażanie 
uczniów w kompetencje przydatne na rynku pracy. To takich zajęć do-
maga się dziś od uniwersytetu wielu kandydatów na studia. Zamiast 
wykorzystać niż demograficzny jako szansę, by zerwać z  utrzymy-
waniem pozorantów po obu stronach katedr akademickich, uczelnie 
humanistyczne przyjmują wszystkich chętnych, „oby tylko umieli się 
podpisać”. Wśród tych w  żaden sposób nieselekcjonowanych konsu-
mentów wyższej humanistycznej wiedzy znajdują się tacy, którym 
świat idei i  dziedzictwa symbolicznego jest zwyczajnie obcy, otrzymu-
ją więc najniższe noty i nierzadko przelewają później swoje frustracje 
na wykładowców, którzy bronią poziomu i  nie obniżają wymagań do 
minimum w rozpaczliwej i podszytej lękiem próbie utrzymania pracy. 
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Co symptomatyczne, wiele uczelni nie tylko przyklasnęło nowym pro-
cedurom kontroli, lecz także ochoczo przystąpiło do nadzwyczajnego 
uszczegóławiania ankiet ewaluacyjnych, co z  pewnością uatrakcyjni 
wysiłek ich wypełniania dla tych studentów, którzy co prawda nie 
radzą sobie z  nauką, za to bez problemu odpowiedzą na pytanie, czy 
poleciliby zajęcia innym studentom. Tak jak „opiniuje się” i  „lajkuje” 
filmiki i obrazki w Internecie, tak samo można polecić zajęcia na danej 
uczelni lub ich nie polecić. 

Giroux wielokrotnie mówi o  narastającej liczbie jednostek i  grup, 
które kapitalizm czyni zbędnymi, jednorazowymi, disposable, skazany-
mi na śmierć społeczną3. Zwróćmy jednak uwagę, że zbędnych produ-
kuje też dzisiejszy uniwersytet. Czyż władzom uczelni, zwłaszcza tych 
niepublicznych, nie opłaca się bardziej zatrudnianie pracowników na 
krótkotrwałych kontraktach, zamiast na dających rudymentarne po-
czucie zakorzenienia i  bezpieczeństwa socjalnego etatach? Czyż obec-
nie pożądanym typem nauczyciela akademickiego nie staje się w pełni 
przewidywalny, pracujący punktualnie od‍‑do, posiadający rozpisany 
w  punktach sylabus, oferujący przydatne zawodowo umiejętności in-
struktor – perfekcyjnie „audytowalny” dostarczyciel edukacyjnej usłu-
gi? Wyprodukowała go neoliberalna pedagogia głupoty, która ponad 
fundamentalne i  bynajmniej nie neutralne pytania: „czemu edukacja 
ma służyć?”, „jaki rodzaj podmiotowości, jakie społeczeństwo, jaką 
przyszłość chcemy tworzyć?”, przedkłada kalkulowanie publikacyj-
nych „punktów” i  opracowywanie „obiektywnych” standardów osią-
gania przez studentów z  góry założonych „efektów kształcenia”. Jak 
wobec tych tendencji domagać się od młodych ludzi bycia krytycznymi 
myślicielami, a od wykładowców ideologicznego zaangażowania w roli 
public and transformative intellectuals? 

W  obliczu kapitalistycznej kolonizacji świata życia, postępującego 
uzawodowienia edukacji wyższej i  prekaryzacji pracy, wraz z  zanika-
niem wolności nauczycieli akademickich, którzy z  co prawda spaupe-
ryzowanej, lecz przynajmniej objętej wysokim społecznym zaufaniem 
grupy zawodowej stali się poddanymi permanentnej kontroli i  ewa-
luacji sługami swoich „klientów”, nie dziwi obawa lub przynajmniej 
daleko posunięta powściągliwość przed zaangażowaniem, przed pod-
noszeniem na zajęciach, a  także w  pisanych tekstach kwestii społecz-
nych i politycznych. Tym samym nauka krytycznego myślenia staje się 
wypranym z  wszelkiej treści postulatem, rutynowo zamieszczanym 
w kartach przedmiotów bez większego przełożenia na ukazywanie jej 

3  H.A.  Giroux: The Vital Role of Education in Authoritarian Times. Truthout. 
11.10.2017. [Online:] https://truthout.org/articles/the-vital-role-of-education

-in-a-time-of-tyranny/ [8.06.2020]. 
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działania w praktyce. Przelęknionym o możliwość utraty jedynej pracy, 
jaką umieją dobrze wykonywać, i w lęku tym znajdującym usprawied
liwienie swojego defetyzmu akademikom pozostaje karmienie siebie 
i  innych fikcją, że ich przedmiot nauczy krytycznego myślenia samą 
tylko mocą eksponowania studentów na treści wielkich dzieł z  mniej 
lub bardziej odległej przeszłości. 

To jednak tak nie działa. Zdaniem Henry’ego Giroux, trzeba prze-
zwyciężyć wciąż pokutujące mniemanie, że edukacja humanistyczna, 
zwłaszcza na szczeblu wyższym, musi być odseparowana od politycz-
ności, neutralna i „niewinna”. Jeśli jest neutralna, to znaczy, że jest nie-
zaangażowana, czyli tak czy inaczej działa na rzecz status quo. Postępu-
jący na naszych oczach proces wyłączania kolejnych dóbr publicznych 
spod opieki państwa i  podporządkowywania ich prawom rynku ozna-
cza dla uniwersytetu albo śmierć, albo konieczność funkcjonowania 
na zasadach przedsiębiorstwa usługowo‍‑produkcyjnego, generujące-
go zyski. Jednocześnie jednak ów kryzys legitymizacji otwiera przed  
humanistami drogę do przemyślenia istotnego zadania, jakie mogą,  
muszą oni pełnić w  społeczeństwie demokratycznym. I  to jest druga,  
bodaj ważniejsza przesłanka dla domagania się porzucenia spekula- 
tywno-kontemplacyjnego modelu zajmowania się humanistyką. Hu-
manistyka nie tyle bowiem nigdy nie była niewinna  – zawsze wszak 
funkcjonowała w  relacjach władzy i  kreowała zbieżne lub właśnie 
niezbieżne z  jej imperatywami wizje rzeczywistości i  ludzkiej pod-
miotowości  – ile wręcz nie powinna takiej niewinności się domagać. 
Ma kluczowe znaczenie polityczne, pozostając sferą absolutnej wol-
ności w doborze i zmianie języków opisu rzeczywistości. Dzięki temu 
pozwala uświadamiać względność naszego oglądu świata, a  zarazem 
krytykować każdy język znieruchomiały, autarkiczny, pozostający za-
wsze we własnych tylko granicach, przy czym zawzięcie domagający 
się wyłączności. Na tym polega, według Michała Pawła Markowskiego, 
pierwszorzędne znaczenie polityczne humanistyki, jak również rola, 
jaką może ona odgrywać w  przestrzeni publicznej  – jako narzędzie 
kwestionowania wszelkich instytucjonalnych reguł i  ideologii, próbu-
jących raz i  na zawsze ustalić, co to znaczy być człowiekiem i  zajmo-
wać się człowiekiem. Autora Polityki wrażliwości najbardziej niepokoi 
przedziwna pewność niektórych badaczy i  funkcjonariuszy akademii 
w kwestii tego, „co jest, a co nie jest przedmiotem humanistyki”, pew-
ność ta podważa bowiem „prawo do powiedzenia wszystkiego”, które 
Jacques Derrida przypisuje instytucji literatury oraz naukom huma-
nistycznym i „uniwersytetowi bezwarunkowemu”, czyli takiemu, któ-
ry nie poddaje się presji żadnych zewnętrznych sił i  nacisków. „Móc 
powiedzieć wszystko to móc wszystko zakwestionować, postawić pod 
znakiem zapytania, sproblematyzować, niczego nie pozostawić poza 
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obszarem refleksji, ale także nie obawiać się, że z  powodu korzy-
stania z  tego przywileju można na siebie ściągnąć jakiekolwiek nie- 
dogodności” 4. Inna sprawa, że Markowski zdradza nadmierny może 
optymizm, gdy przemilcza opinię Derridy z tego samego eseju, w myśl 
której „właśnie dlatego, że ufundowany został, w  przeciwieństwie do 
innych ośrodków badawczych, na zasadzie wolności i  niezależności, 
uniwersytet pozostaje wystawioną na atak, osamotnioną cytadelą, któ-
rej przeznaczeniem jest bezwarunkowo skapitulować”5.

Giroux nieustannie powtarza, że „rozpoznanie nieodłącznego związ-
ku między nauczaniem a  polityką jest kluczowe dla odzyskania edu-
kacji wyższej jako demokratycznej sfery publicznej”6, i  nie przestaje 
mobilizować nauczycieli do krytycznego wypowiadania się o  rzeczy-
wistości  – piętnowania, odsłaniania, uświadamiania. Jest to zadanie 
tym pilniejsze, że neoliberalizm już spowodował i  ciągle pogłębia 
potworny „kryzys sprawstwa, reprezentacji, oporu i  języka”7. Dlate-
go pedagog domaga się poszukiwania języka, który „byłby polityczny, 
nie będąc dogmatycznym”8, języka zaangażowanego, który zrywałby 
z  abstrakcyjnym i  ezoterycznym dyskursem odciętego od sfery praxis 
uczonego‍‑specjalisty jako „werbalnym kamuflażem, wznoszącym ba-
rierę między uniwersytetami a  ich publiczną misją”9. Język, o  jakim 
mowa, potrafiłby sięgać nawet do dosadnych wyrażeń i  nie unikał 
wrażliwego odsłaniania się w  subiektywizmie i  emocjach, jeśli tylko 
na tej drodze można przedrzeć się poza akademicką political correct­
ness, która za fasadą słów o nobliwej instytucji i etosie zawodu skrywa 
zwykłe tchórzostwo, rejteradę w obliczu oczekiwań studentów i władz, 
ostatecznie zaś zimną obojętność wobec tego, co jest. Takim właśnie 

„językiem oburzenia”10 trzeba, według Giroux, mówić „wszystko”, by 

  4  M.P. Markowski: Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki. War-
szawa 2013, s. 85.

  5  J. Derrida: L’université sans condition. Paris 2001, s. 18–19. 
  6  H.A. Giroux, S.S. Giroux: Take Back Higher Education. Race, Youth, and the 

Crisis of Democracy in the Post-Civil Rights Era. New York–Houndmills 2004, s. 8.
  7  H.A.  Giroux: Teachers Are Rising Up to Resist Neoliberal Attacks on Educa­

tion. Truthout. 22.01.2019. [Online:] https://truthout.org/articles/teachers- 
are-rising-up-to-resist-neoliberal-attacks-on-education/ [8.06.2020].

  8  H.A.  Giroux: The Curse of Totalitarianism and the Challenge of Critical Peda­
gogy. Truthout. 2.10.2015. [Online:] https://truthout.org/articles/the-curse-of- 
totalitarianism-and-the-challenge-of-critical-pedagogy/ [8.06.2020].

  9  H.A. Giroux: Teachers Are Rising Up to Resist Neoliberal Attacks on Edu- 
cation… 

10  H.A. Giroux: Where Is the Outrage? Critical Pedagogy in Dark Times. A  pu-
blic lecture on Thursday, September 24th, 2015. YouTube. 22.10.2015. [Online:]  
https://www.youtube.com/watch?v=CAxj87RRtsc [8.06.2020]. 
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pobudzać zdolność wyobrażania sobie innej rzeczywistości, wyrywać 
studentów z  indyferencji i  złudnego poczucia komfortu w  zastanym 
porządku. 

Zapytajmy jednak, czy postulat ścisłego powiązania edukacji huma-
nistycznej z  politycznością da się uzgodnić z  przywołaną za Markow-
skim Derridiańską wizją humanistyki jako sfery absolutnej wolności 
w  wyborze języka opisu rzeczywistości. Czy nakazywanie humani-
stom posługiwania się pewnym określonym (politycznie zaangażowa-
nym) językiem i  stawianie przed nimi jednego konkretnego celu nie 
stanowi zamachu na ową wolność, nawet jeśli cel ów jest doniosły? 
Z  pewnością tak. Na taki zarzut Giroux odpowiedziałby jednak, że 
jest już po prostu za późno  – a  zagrożenia stojące przed zachodnimi 
demokracjami zbyt poważne  – by przestrzeń humanistyki trakto-
wać niczym muzeum. Jej dziedzictwu grozi straszna niemota, jeśli 
nie wykorzysta się go do refleksji nad losem świata tu i  teraz. Przed 
współczesnym nauczycielem wyrasta tedy zadanie „przerzucania mo-
stów między uczeniem się a  życiem codziennym”, łączenia „reading 
the word with reading the world”11. Niestety, łatwiej dostrzec to, co 
nauczyciel ma przy tym do stracenia, niż to, co może wygrać. Prawdo- 
podobnie ryzykuje w ten sposób nawet więcej, niż gdy uczy tylko „abs-
trakcyjnych”, „starodawnych” i  „niezwiązanych z  praktyką” treści. 
W mrocznych czasach cynizmu i „niemądrości”, zorientowanej „nie na 
zmianę świata, lecz coraz dokładniejsze dostosowywanie się do jego 
wymogów”12, łatwo poddać się desperacji. 

Przygotowując grunt pod wprowadzenie kluczowego dla swojego pe-
dagogicznego projektu pojęcia „nadzieja”, Giroux  – w  ewidentnym na-
wiązaniu do myśli Petera Sloterdijka13 – argumentuje, iż w pełni uwol-
niona krytyka to nie wszystko, tym bardziej że „prowadzić może do 
paraliżującej rozpaczy lub nawet gorzej  – do groźnego cynizmu”14. To 
trop dobrze znany z  filozoficznych debat nad statusem kultury i  pod-
miotu po inwazji ultrakrytycznych, inspirowanych zwłaszcza myślą 
Marksa i Nietzschego, dyskursów poststrukturalizmu i dekonstrukcji. 
Należy jednak podążać tą drogą bardzo ostrożnie. Wśród polskich filo-
zofów edukacji czyni tak Piotr Zamojski, który upomina się o „ponowne 
przemyślenie roli krytyki w  pedagogice”. Przed pedagogiką stawia za-

11  H.A.  Giroux: The Curse of Totalitarianism and the Challenge of Critical Pe­
dagogy…

12  T. Sławek: NICowanie świata. Zdania z Szekspira. Katowice 2012, s. 192, 195 – 
cyt. za: K. Maliszewski: Wióry… Szkic (krypto)terapeutyczny o  edukacji wobec 
zmian współczesnych. „Forum Oświatowe” 2018, nr 1, s. 92.

13  P. Sloterdijk: Krytyka cynicznego rozumu. Przeł. P. Dehnel. Wrocław 2008. 
14  H.A.  Giroux: Thinking Dangerously… 
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danie „przyswojenia sobie jej [krytyki – M.K.] wewnętrznej struktury  
normatywnej i wyniesienia tego, czemu krytyka mówi »tak«, do rangi 
prawdy wydarzającej się w  działaniu”15. Edukacja jest nadzieją i  musi 
opierać się na nadziei – powiada – na uwypuklaniu w świecie tego, co 
dobre i  warte zabiegów, nie zaś na krytyce, pesymizmie i  cynizmie. 
Zgoda. Ale czy zasadne jest ogłaszanie – jak to czyni gdański badacz – 
aż „zmierzchu paradygmatu krytycznego” w studiach edukacyjnych?16 
I  to gdzie? W  Polsce? W  kraju, w  którym, po pierwsze, przeciętny  
pedagog doprawdy niewiele wie o sporze między teorią krytyczną, her-
meneutyką a francuskim poststrukturalizmem o status i rolę krytyki, 
a po drugie, sama możliwość owej krytyki jest permanentnie zagrożo-
na między innymi przez konformistyczną, kapitulującą przed wyma-
ganiami rynku i władzy politykę tej samej instytucji, która tradycyjnie 
deklarowała się ostoją niezależnego, odważnego myślenia? Niezmitygo-
wany radykalny krytycyzm nie jest, wbrew pozorom, żadną oczywi-
stością ani naturalnym imperatywem stawianym przed edukacją wyż-
szą. Tak bywa tylko w  książkach światłych myślicieli i  publicystów. 
O  tym, jak jest naprawdę, nierzadko dowiadujemy się z  rozmów na 
dywaniku u  naszych przełożonych czy w  chwilach, gdy władze pew-
nej uczelni zakazują opublikowania listu poparcia jej pracowników 
dla strajkujących nauczycieli, podając jako argument, że „gest zajęcia 
stanowiska po którejś stronie sporu politycznego niesie ryzyko zmniej-
szenia naboru kandydatów na studia”…

Autor Take Back Higher Education zawsze pokładał ufność w  kry-
tyczności i  obywatelskiej sprawczości młodzieży. „Młodzi ludzie mają 
dużo władzy” – pisał. – „Mogą obalić całe społeczeństwa. Stanowią po- 
ważną siłę polityczną i  muszą zdać sobie z  tego sprawę”17. Istnieją jed-
nak powody, by wątpić, że współczesna młodzież rzeczywiście sta-
nowi niezawodne tworzywo rozwijania żywo debatującej, krytycznej 

15  P. Zamojski: Od demaskacji ku budowaniu. Po‍‑krytyczna perspektywa badań 
pedagogicznych. „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2014, nr 3, s. 7–22. Por. 
również: Manifesto for a  Post-Critical Pedagogy. Eds. P. Zamojski, N.  Hodgson, 
J. Vlieghe. New York 2018, s. 2, 18–19.

16  P. Zamojski: Od demaskacji ku budowaniu…, s. 9. 
17  J. França: Henry Giroux: „Those Arguing that Education Should Be Neutral 

Are Really Arguing for a  Version of Education in Which Nobody Is Accountable”.  
An interview with founder of critical pedagogy Henry Giroux on the meaning  
of education, suspicions regarding neutrality and on how current uncertainties  
could be a  driving force to rethink and generate new possibilities. CCCB [Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona]. 2.07.2019. [Online:] http://lab.cccb.
org/en/henry-giroux-those-arguing-that-education-should-be-neutral-are

-really-arguing-for-a-version-of-education-in-which-nobody-is-accountable/ 
[8.06.2020].
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i gotowej aktywnie działać sfery publicznej, skoro zamiast poczuciem 
odpowiedzialności za wspólnotę młodzi ludzie przesiąkają charakte-
rystycznym dla diagnozowanego jeszcze przez Ortegę człowieka ma-
sowego poczuciem komfortowej oczywistości i  nieproblematyczności 
świata za oknem oraz neoliberalnymi wartościami prymitywnego 
utylitaryzmu, hedonizmu i  egoizmu. Aby jeszcze bardziej przyciem-
nić, przeciwko optymizmowi Giroux, obraz rysowanej sytuacji, można  
sparafrazować Nietzschego i  dodać, że do rozbudowy w  pełni kry-
tycznego społeczeństwa brakuje nam przede wszystkim „materiału”. 
Profesor Maria Janion, zapytana, jak się czuje jako wieloletnia nauczy-
cielka, gdy widzi, że uniwersytet, niegdyś zaangażowany i  dyskutują-
cy, tworzący warunki dla zaistnienia formacyjnego dla całych pokoleń 
badaczy seminarium, teraz jest już tylko „neutralną szkołą, politech-
niką współczesnej gospodarki rynkowej”, odpowiedziała, że „całe [jej – 
M.K.] edukacyjne nastawienie wynikało z  przekonania o  wrodzonej 
wrażliwości i  otwartości każdego człowieka”18. Nawet przy uwzględ-
nieniu wieku wielkiej Uczonej, która już wówczas musiała już wycofać 
się z dydaktyki, narzuca się obserwacja, że gdy Janion mówi o swoich 
wybitnych studentach i  uniwersytecie, sięga w  odległą już przeszłość. 
Ciężko nie uniknąć pesymistycznej konstatacji, że młodzi ludzie muszą 
być dziś bardziej przejęci sobą i  własnym przetrwaniem w  nieprzy-
chylnym dla nich świecie niż jego zmianą i naprawą. Czy mamy prawo 
ich winić? Tymczasem Henry Giroux rozpaczliwie pyta: „Where is the 
outrage?”19. No właśnie… nie ma. Nie u młodych. 

Z tych i wielu innych względów, o jakich z braku miejsca nie mogło 
tu być mowy, obok krytyki potrzebny jest dyskurs nadziei i  możli-
wości, który – jak mówi Giroux – polega na „wierze, nawet w czasach 
pesymizmu, w możliwość niespodzianki”20. My ujmijmy rzecz inaczej: 
nadzieja to jedyne, co nam pozostało. Z  Europy i  Polski dociera wie-
le sygnałów oporu i  niezgody na kierunek „reform”; głosy te świad-
czą o  woli obrony wartości kształcenia humanistycznego w  odcięciu 
od dezyderatów wypracowanych przez urzędników w  ramach poza- 
demokratycznie przyjętej strategii bolońskiej. Władza tej czy innej 
partii, która elementem swej polityki uczyniła manifestowanie pogar-
dy dla tradycyjnego etosu prawdziwych elit intelektualnych, nie bę-
dzie trwała wiecznie. Na uczelniach nie wszyscy jeszcze pracownicy 
stali się służbistami i  buchalterami. Trzeba mieć nadzieję, że wśród 

18  M. Janion: Studenci to nie jest niższy personel. Z  prof. Marią Janion rozma­
wiają Kazimiera Szczuka i  Sławomir Sierakowski. W: Uniwersytet zaangażowany. 
Przewodnik Krytyki Politycznej…, s. 99. 

19  H.A. Giroux: Where Is the Outrage?…
20  H.A. Giroux: Thinking Dangerously…

CHOWANNA.2020.54.02
s. 9 z 11



       Michał  Kruszelnicki

przedstawicieli władz uniwersyteckich, nie tylko uczelni z  czołówki 
krajowego rankingu, znajdą się jednostki, które pomyślą o wdrożeniu 
mechanizmów doceniania i chronienia odważnych, uczących realnych 
krytycznych kompetencji nauczycieli, o  których „przydatności” nie 
świadczyłyby ankiety wypełniane przez bardzo różnych studentów, 
lecz opinia środowiska prawdziwych autorytetów i  fachowców, mają-
cych wgląd w  dorobek naukowy i  postawę dydaktyczną wykładowcy. 
Na zajęciach zdarzają się osoby autentycznie przeżywające treści hu-
manistyczne i  to dla nich chce się te zajęcia prowadzić. Warto zatem 
tworzyć elitarne kursy dla takich właśnie, gotowych do znacznego 
wysiłku samokształceniowego, najzdolniejszych studentów; na takich 
kursach bez obaw, kompleksów i  neurozy wcielana w  życie byłaby 
edukacyjna zasada „mówienia wszystkiego”. Dydaktyczne kompeten-
cje wykładowcy oceniane byłyby wtedy tak samo jak dotąd, tyle że 
na podstawie opinii autentycznych studentów wypowiadających się 
o autentycznych zajęciach. 

Nawet przy coraz radykalniej ograniczanej wolności pracowników 
nauki wciąż wolności tej zostało wystarczająco dużo, by nie porzucać 
zupełnie nadziei. Im większy ucisk ze strony władzy, kierujący się zra-
zu przeciwko wszelkim „innym” i „niepokornym”, tym większa szansa 
na radykalny opór. Demokracja to w  końcu tylko „projekt w  wiecznej 
budowie, zawsze i z konieczności w pełni niezrealizowany”21, wiecznie 
zagrożony i  dlatego wymagający postaw i  działań dysydenckich, rów-
nież, a  może przede wszystkim, działań humanistów. „Historia  – do-
powiada Giroux  – pozostaje otwarta. Czas myśleć inaczej, aby działać 
inaczej, zwłaszcza jeśli jako nauczyciele chcemy wyobrażać sobie inną 
przyszłość i horyzont możliwości i o nie walczyć”22. 
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Abstract: The notion of a neutral, objective education is an oxymoron. Educa-
tion and pedagogy do not exist outside of ideology, values and politics. Ethics, 
when it comes to education, demand an openness to the other, a  willingness 
to engage a  “politics of possibility” through a  continual critical engagement 
with texts, images, events and other registers of meaning as they are trans-
formed into pedagogical practices both within and outside of the classroom. 
Education is never innocent: It is always implicated in relations of power and 
specific visions of the present and future. This suggests the need for educators 
to rethink the cultural and ideological baggage they bring to each educational 
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What happens to democracy when the president of the United States 
labels critical media outlets as “enemies of the people” and disparag-
es the search for truth with the blanket term “fake news”? What hap- 
pens to democracy when individuals and groups are demonized on the 
basis of their religion? What happens to a society when critical thinking 
becomes an object of contempt? What happens to a  social order ruled 
by an economics of contempt that blames the poor for their condition 
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and subjects them to a  culture of shaming? What happens to a  polity 
when it retreats into private silos and becomes indifferent to the use 
of language deployed in the service of a  panicked rage – language that 
stokes anger but ignores issues that matter? What happens to a  social 
order when it treats millions of undocumented immigrants as dispos-
able, potential terrorists and “criminals”? What happens to a  country 
when the presiding principles of its society are violence and ignorance?

What happens is that democracy withers and dies, both as an ideal 
and as a reality.

In the present moment, it becomes particularly important for ed-
ucators and concerned citizens all over the world to protect and en-
large the critical formative educational cultures and public spheres 
that make democracy possible. Alternative newspapers, progressive 
media, screen culture, online media and other educational sites and 
spaces in which public pedagogies are produced constitute the polit-
ical and educational elements of a  vibrant, critical formative culture 
within a  wide range of public spheres. Critical formative cultures are 
crucial in producing the knowledge, values, social relations and visions 
that help nurture and sustain the possibility to think critically, engage 
in political dissent, organize collectively and inhabit public spaces in 
which alternative and critical theories can be developed.

At the core of thinking dangerously is the recognition that  
education is central to politics and that a  democracy cannot  
survive without informed citizens.

Authoritarian societies do more than censor; they punish those who 
engage in what might be called dangerous thinking. At the core of 
thinking dangerously is the recognition that education is central to 
politics and that a  democracy cannot survive without informed citi-
zens. Critical and dangerous thinking is the precondition for nurturing 
the ethical imagination that enables engaged citizens to learn how to 
govern rather than be governed. Thinking with courage is fundamen-
tal to a  notion of civic literacy that views knowledge as central to the 
pursuit of economic and political justice. Such thinking incorporates 
a set of values that enables a polity to deal critically with the use and 
effects of power, particularly through a developed sense of compassion 
for others and the planet. Thinking dangerously is the basis for a form-
ative and educational culture of questioning that takes seriously how 
imagination is key to the practice of freedom. Thinking dangerously 
is not only the cornerstone of critical agency and engaged citizenship, 
it’s also the foundation for a working democracy.
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Education and the Struggle for Liberation

Any viable attempt at developing a  democratic politics must begin to 
address the role of education and civic literacy as central to politics 
itself. Education is also vital to the creation of individuals capable of be-
coming critical social agents willing to struggle against injustices and 
develop the institutions that are crucial to the functioning of a  sub-
stantive democracy. One way to begin such a project is to address the 
meaning and role of higher education (and education in general) as 
part of the broader struggle for freedom.

The reach of education extends from schools to diverse cultural ap-
paratuses, such as the mainstream media, alternative screen cultures 
and the expanding digital screen culture. Far more than a  teaching 
method, education is a  moral and political practice actively involved 
not only in the production of knowledge, skills and values but also 
in the construction of identities, modes of identification, and forms 
of individual and social agency. Accordingly, education is at the heart  
of any understanding of politics and the ideological scaffolding of those 
framing mechanisms that mediate our everyday lives.

Across the globe, the forces of free-market fundamentalism are  
using the educational system to reproduce a  culture of privatization, 
deregulation and commercialization while waging an assault on the 
historically guaranteed social provisions and civil rights provided by 
the welfare state, higher education, unions, reproductive rights and 
civil liberties. All the while, these forces are undercutting public faith 
in the defining institutions of democracy.

This grim reality was described by Axel Honneth in his book Pathol­
ogies of Reason as a  “failed sociality” characteristic of an increasing 
number of societies in which democracy is waning – a  failure in the 
power of the civic imagination, political will and open democracy.1 It 
is also part of a politics that strips the social of any democratic ideals 
and undermines any understanding of education as a public good and 
pedagogy as an empowering practice: a  practice that can act directly 
upon the conditions that bear down on our lives in order to change 
them when necessary. As Chandra Mohanty points out:

At its most ambitious, [critical] pedagogy is an attempt to get students 
to think critically about their place in relation to the knowledge they 
gain and to transform their world view fundamentally by taking the 
politics of knowledge seriously. It is a pedagogy that attempts to link 
knowledge, social responsibility, and collective struggle. And it does 

1  A. Honneth: Pathologies of Reason. New York 2009.
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so by emphasizing the risks that education involves, the struggles 
for institutional change, and the strategies for challenging forms of 
domination and by creating more equitable and just public spheres 
within and outside of educational institutions.2

At its core, critical pedagogy raises issues of how education might be 
understood as a moral and political practice, and not simply a technical 
one. At stake here is the issue of meaning and purpose in which ed-
ucators put into place the pedagogical conditions for creating a public 
sphere of citizens who are able to exercise power over their own lives. 
Critical pedagogy is organized around the struggle over agency, values 
and social relations within diverse contexts, resources and histories. 
Its aim is producing students who can think critically, be considerate 
of others, take risks, think dangerously and imagine a  future that ex-
tends and deepens what it means to be an engaged citizen capable of 
living in a substantive democracy.

What work do educators have to do to create the economic, politi-
cal and ethical conditions necessary to endow young people and the 
general public with the capacities to think, question, doubt, imagine 
the unimaginable and defend education as essential for inspiring and 
energizing the citizens necessary for the existence of a  robust democ-
racy? This is a  particularly important issue at a  time when higher ed-
ucation is being defunded and students are being punished with huge 
tuition hikes and financial debts, while being subjected to a pedagogy 
of repression that has taken hold under the banner of reactionary and 
oppressive educational reforms pushed by right-wing billionaires and 
hedge fund managers. Addressing education as a  democratic public 
sphere is also crucial as a  theoretical tool and political resource for 
fighting against neoliberal modes of governance that have reduced fac-
ulty all over the United States to adjuncts and part-time workers with 
few or no benefits. These workers bear the brunt of a  labor process 
that is as exploitative as it is disempowering.

Educators Need a New Language for the Current Era

Given the crisis of education, agency and memory that haunts the current 
historical conjuncture, educators need a new language for addressing the 
changing contexts of a  world in which an unprecedented convergence 

2  C.T. Mohanty: On Race and Voice: Challenges for Liberal Education in the 1990s. 
“Culture Critique” 1989–1990, no. 14, pp. 179–208. [Online:] https://www.jstor.
org/stable/1354297?seq=1 [1.06.2017].

https://www.jstor.org/stable/1354297?seq=1
https://www.jstor.org/stable/1354297?seq=1


Thinking  Dangerously…    
CHOWANNA.2020.54.03

s. 5 z 12

of resources – financial, cultural, political, economic, scientific, military 
and technological – is increasingly used to exercise powerful and diverse 
forms of control and domination. Such a language needs to be self-reflec-
tive and directive without being dogmatic, and needs to recognize that 
pedagogy is always political because it is connected to the acquisition of 
agency. In this instance, making the pedagogical more political means 
being vigilant about what Gary Olson and Lynn Worsham describe as 

“that very moment in which identities are being produced and groups 
are being constituted, or objects are being created.”3 At the same time it 
means educators need to be attentive to those practices in which critical 
modes of agency and particular identities are being denied.

In part, this suggests developing educational practices that not 
only inspire and energize people but are also capable of challenging 
the growing number of anti-democratic practices and policies under  
the global tyranny of casino capitalism. Such a  vision demands that 
we imagine a  life beyond a  social order immersed in massive inequal-
ity, endless assaults on the environment, and the elevation of war and 
militarization to the highest and most sanctified national ideals. Under 
such circumstances, education becomes more than an obsession with 
accountability schemes and the bearer of an audit culture (a  culture 
characterized by a  call to be objective and an unbridled emphasis on 
empiricism). Audit cultures support conservative educational policies 
driven by market values and an unreflective immersion in the crude 
rationality of a data-obsessed market-driven society; as such, they are 
at odds with any viable notion of a  democratically inspired education 
and critical pedagogy. In addition, viewing public and higher education 
as democratic public spheres necessitates rejecting the notion that they 
should be reduced to sites for training students for the work-force  – 
a reductive vision now being imposed on public education by high-tech 
companies such as Facebook, Netflix and Google, which want to en-
courage what they call the entrepreneurial mission of education, which 
is code for collapsing education into training.4

Education can all too easily become a form of symbolic and intellectu-
al violence that assaults rather than educates. Examples of such violence 
can be seen in the forms of an audit culture and empirically-driven 

3  G.A. Olson, L. Worsham: Staging the Politics of Difference: Homi Bhabha’s 
Critical Literacy. “JAC” 1998, vol. 18, no. 3, pp. 361–391. [Online:] https://www.
jstor.org/stable/20866193?seq=1 [1.06.2017].

4  N. Singer: The Silicon Valley Billionaires Remaking America’s Schools. “The 
New York Times” 2017. [Online:] https://www.nytimes.com/2017/06/06/tech 
nology/tech-billionaires-education-zuckerberg-facebook-hastings.html?_r=0 
[1.06.2017].

https://www.jstor.org/stable/20866193?seq=1
https://www.jstor.org/stable/20866193?seq=1
https://www.nytimes.com/2017/06/06/technology/tech-billionaires-education-zuckerberg-facebook-hastings.html?_r=0
https://www.nytimes.com/2017/06/06/technology/tech-billionaires-education-zuckerberg-facebook-hastings.html?_r=0
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teaching that dominates higher education. These educational projects 
amount to pedagogies of repression and serve primarily to numb the 
mind and produce what might be called dead zones of the imagination. 
These are pedagogies that are largely disciplinary and have little re-
gard for contexts, history, making knowledge meaningful, or expanding 
what it means for students to be critically engaged agents. Of course, 
the ongoing corporatization of the university is driven by modes of as-
sessment that often undercut teacher autonomy and treat knowledge as 
a  commodity and students as customers, imposing brutalizing struc-
tures of governance on higher education. Under such circumstances, 
education defaults on its democratic obligations and becomes a  tool of 
control and powerlessness, thereby deadening the imagination.

The fundamental challenge facing educators within the current age 
of an emerging authoritarianism worldwide is to create those public 
spaces for students to address how knowledge is related to the power of 
both self-definition and social agency. In part, this suggests providing 
students with the skills, ideas, values and authority necessary for them 
not only to be well-informed and knowledgeable across a  number of 
traditions and disciplines, but also to be able to invest in the reality of 
a  substantive democracy. In this context, students learn to recognize 
anti-democratic forms of power. They also learn to fight deeply rooted 
injustices in a society and world founded on systemic economic, racial 
and gendered inequalities.

Education in this sense speaks to the recognition that any pedagog-
ical practice presupposes some notion of the future, prioritizes some 
forms of identification over others and values some modes of knowing 
over others. (Think about how business schools are held in high esteem 
while schools of education are often disparaged.) Moreover, such an 
education does not offer guarantees. Instead, it recognizes that its own 
policies, ideology and values are grounded in particular modes of au-
thority, values and ethical principles that must be constantly debated 
for the ways in which they both open up and close down democratic 
relations, values and identities.

The notion of a  neutral, objective education is an oxymoron. Educa-
tion and pedagogy do not exist outside of ideology, values and politics. 
Ethics, when it comes to education, demand an openness to the other, 
a  willingness to engage a  “politics of possibility” through a  continual 
critical engagement with texts, images, events and other registers 
of meaning as they are transformed into pedagogical practices both 
within and outside of the classroom. Education is never innocent:  
It is always implicated in relations of power and specific visions of the 
present and future. This suggests the need for educators to rethink 
the cultural and ideological baggage they bring to each educational en-
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counter. It also highlights the necessity of making educators ethically 
and politically accountable for and self-reflective about the stories they 
produce, the claims they make upon public memory, and the images 
of the future they deem legitimate. Education in this sense is not an 
antidote to politics, nor is it a  nostalgic yearning for a  better time or 
for some “inconceivably alternative future.” Instead, it is what Terry 
Eagleton describes in his book The Idea of Culture as an “attempt to find 
a  bridge between the present and future in those forces within the 
present which are potentially able to transform it.”5

One of the most serious challenges facing administrators, facul-
ty and students in colleges and universities is the task of developing 
a discourse of both critique and possibility. This means developing dis-
courses and pedagogical practices that connect reading the word with 
reading the world, and doing so in ways that enhance the capacities of 
young people to be critical agents and engaged citizens.

Reviving the Social Imagination

Educators, students and others concerned about the fate of higher ed-
ucation need to mount a  spirited attack against the managerial take- 
over of the university that began in the late 1970s with the emergence 
of a  market-driven ideology, what can be called neoliberalism, which 
argues that market principles should govern not just the economy but 
all of social life, including education. Central to such a  recognition is 
the need to struggle against a university system developed around the 
reduction in faculty and student power, the replacement of a  culture 
of cooperation and collegiality with a  cut-throat culture of compe-
tition, the rise of an audit culture that has produced a  very limited 
notion of regulation and evaluation, and the narrow and harmful  
view that students are clients and colleges “should operate more 
like private firms than public institutions, with an onus on income 
generation,”6 as Australian scholar Richard Hill puts it in his Arena 
article “Against the Neoliberal University.” In addition, there is an ur-
gent need for guarantees of full-time employment and protections for 
faculty while viewing knowledge as a  public asset and the university 
as a public good.

5  T. Eagleton: The Idea of Culture. Hoboken, NJ 2000.
6  R. Hill: Against the Neoliberal University. „Arena Magazine” 2016, no. 140 

(February), p. 13.
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In any democratic society, education should be viewed as a  right, 
not an entitlement. Educators need to produce a  national conver-
sation in which higher education can be defended as a public good.

With these issues in mind, let me conclude by pointing to six further 
considerations for change.

First, there is a  need for what can be called a  revival of the social 
imagination and the defense of the public good, especially in regard 
to higher education, in order to reclaim its egalitarian and democratic 
impulses. This revival would be part of a  larger project to, as Stan-
ley Aronowitz writes in Tikkun, “reinvent democracy in the wake of 
the evidence that, at the national level, there is no democracy – if by 
‘democracy’ we mean effective popular participation in the crucial de-
cisions affecting the community.”7 One step in this direction would 
be for young people, intellectuals, scholars and others to go on the 
offensive against what Gene R. Nichol has described as the conserva-
tive-led campaign “to end higher education’s democratizing influence 
on the nation.”8 Higher education should be harnessed neither to the 
demands of the warfare state nor to the instrumental needs of corpora-
tions. Clearly, in any democratic society, education should be viewed as 
a  right, not an entitlement. Educators need to produce a  national con-
versation in which higher education can be defended as a public good 
and the classroom as a  site of engaged inquiry and critical thinking, 
a site that makes a claim on the radical imagination and builds a sense 
of civic courage. At the same time, the discourse on defining higher 
education as a  democratic public sphere would provide the platform 
for moving on to the larger issue of developing a  social movement in 
defense of public goods.

Second, I believe that educators need to consider defining pedagogy, 
if not education itself, as central to producing those democratic public 
spheres that foster an informed citizenry. Pedagogically, this points 
to modes of teaching and learning capable of enacting and sustain-
ing a  culture of questioning, and enabling the advancement of what 
Kristen Case calls “moments of classroom grace.” Moments of grace 
in this context are understood as moments that enable a  classroom 
to become a place to think critically, ask troubling questions and take 
risks, even though that may mean transgressing established norms and 
bureaucratic procedures.

7  S. Aronowitz: What Kind of Left Does America Need. “Tikkun” 2014. [Online:] 
https://www.tikkun.org/what-kind-of-left-does-america-need [1.06.2017].

8  G.R. Nichol: Public Universities at Risk Abandoning Their Mission. “The 
Chronicle of Higher Education” 2008. [Online:] https://www.chronicle.com/
article/Public-Universities-at-Risk/10851/ [1.06.2017].

https://www.tikkun.org/what-kind-of-left-does-america-need
https://www.chronicle.com/article/Public-Universities-at-Risk/10851/
https://www.chronicle.com/article/Public-Universities-at-Risk/10851/
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Pedagogies of classroom grace should provide the conditions for stu-
dents and others to reflect critically on commonsense Understandings 
of the world and begin to question their own sense of agency, rela-
tionships to others, and relationships to the larger world. This can be 
linked to broader pedagogical imperatives that ask why we have wars, 
massive inequality, and a  surveillance state. There is also the issue 
of how everything has become commodified, along with the wither-
ing of a  politics of translation that prevents the collapse of the public 
into the private. This is not merely a methodical consideration but also 
a moral and political practice because it presupposes the development 
of critically engaged students who can imagine a  future in which jus-
tice, equality, freedom and democracy matter.

Such pedagogical practices are rich with possibilities for under-
standing the classroom as a  space that ruptures, engages, unsettles 
and inspires. Education as democratic public space cannot exist under 
modes of governance dominated by a  business model, especially one 
that subjects faculty to a Walmart model of labor relations designed “to 
reduce labor costs and to increase labor servility,” as Noam Chomsky 
writes.9 In the US, over 70 percent of faculty occupy nontenured and 
part-time positions, many without benefits and with salaries so low 
that they qualify for food stamps. Faculty need to be given more secu-
rity, full-time jobs, autonomy and the support they need to function as 
professionals. While many other countries do not emulate this model 
of faculty servility, it is part of a neoliberal legacy that is increasingly 
gaining traction across the globe.

Third, educators need to develop a  comprehensive educational pro-
gram that would include teaching students how to live in a  world 
marked by multiple overlapping modes of literacy extending from print 
to visual culture and screen cultures. What is crucial to recognize here 
is that it is not enough to teach students to be able to interrogate crit-
ically screen culture and other forms of aural, video and visual rep-
resentation. They must also learn how to be cultural producers. This 
suggests developing alternative public spheres, such as online journals, 
television shows, newspapers, zines and any other platform in which 
different modes of representation can be developed. Such tasks can 
be done by mobilizing the technological resources and platforms that 
many students are already familiar with.

Teaching cultural production also means working with one foot in 
existing cultural apparatuses in order to promote unorthodox ideas 

9  N. Chomsky: The Death of American Universities. “Jacobin” 2014. [Online:] 
https://www.jacobinmag.com/2014/03/the-death-of-american-universities/ 
[1.06.2017].

https://www.jacobinmag.com/2014/03/the-death-of-american-universities/
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and views that would challenge the affective and ideological spaces 
produced by the financial elite who control the commanding institu-
tions of public pedagogy in North America. What is often lost by many 
educators and progressives is that popular culture is a powerful form 
of education for many young people, and yet it is rarely addressed as 
a  serious source of knowledge. As Stanley Aronowitz has observed 
in his book Against Schooling, “theorists and researchers need to link 
their knowledge of popular culture, and culture in the anthropological  
sense – that is, everyday life, with the politics of education.”

Fourth, academics, students, community activists, young people and 
parents must engage in an ongoing struggle for the right of students 
to be given a  free formidable and critical education not dominated by 
corporate values, and for young people to have a say in the shaping of 
their education and what it means to expand and deepen the practice 
of freedom and democracy. College and university education, if taken 
seriously as a public good, should be virtually tuition-free, at least for 
the poor, and utterly affordable for everyone else. This is not a  radi-
cal demand; countries such as Germany, France, Norway, Finland and 
Brazil already provide this service for young people.

Accessibility to higher education is especially crucial at a time when 
young people have been left out of the discourse of democracy. They 
often lack jobs, a  decent education, hope and any semblance of a  fu-
ture better than the one their parents inherited. Facing what Richard 
Sennett calls the “specter of uselessness,” they are a  reminder of how 
finance capital has abandoned any viable vision of the future, includ-
ing one that would support future generations. This is a  mode of poli-
tics and capital that eats its own children and throws their fate to the 
vagaries of the market. The ecology of finance capital only believes 
in short-term investments because they provide quick returns. Under 
such circumstances, young people who need long-term investments 
are considered a  liability.

Fifth, educators need to enable students to develop a comprehensive 
vision of society that extends beyond single issues. It is only through 
an understanding of the wider relations and connections of power 
that young people and others can overcome uninformed practice, iso-
lated struggles, and modes of singular politics that become insular and 
self-sabotaging. In short, moving beyond a  single-issue orientation 
means developing modes of analyses that connect the dots historically 
and relationally. It also means developing a more comprehensive vision 
of politics and change. The key here is the notion of translation – that 
is, the need to translate private troubles into broader public issues.

Sixth, another serious challenge facing educators who believe that 
colleges and universities should function as democratic public spheres 



Thinking  Dangerously…    
CHOWANNA.2020.54.03

s. 11 z 12

is the task of developing a  discourse of both critique and possibility, 
or what I  have called a  discourse of educated hope. In taking up this 
project, educators and others should attempt to create the conditions 
that give students the opportunity to become critical and engaged citi-
zens who have the knowledge and courage to struggle in order to make 
desolation and cynicism unconvincing and hope practical. Critique is 
crucial to break the hold of commonsense assumptions that legitimate 
a wide range of injustices. But critique is not enough. Without a simul-
taneous discourse of hope, it can lead to an immobilizing despair or, 
even worse, a pernicious cynicism. Reason, justice and change cannot 
blossom without hope. Hope speaks to imagining a  life beyond capi-
talism, and combines a  realistic sense of limits with a  lofty vision of 
demanding the impossible. Educated hope taps into our deepest expe-
riences and longing for a  life of dignity with others, a  life in which it 
becomes possible to imagine a future that does not mimic the present. 
I am not referring to a romanticized and empty notion of hope, but to 
a  notion of informed hope that faces the concrete obstacles and reali-
ties of domination but continues the ongoing task of what Andrew Ben-
jamin describes as “holding the present open and thus unfinished.”10

The discourse of possibility looks for productive solutions and is 
crucial in defending those public spheres in which civic values, pub-
lic scholarship and social engagement allow for a  more imaginative 
grasp of a  future that takes seriously the demands of justice, equity 
and civic courage. Democracy should encourage, even require, a  way 
of thinking critically about education – one that connects equity to 
excellence, learning to ethics, and agency to the imperatives of social 
responsibility and the public good.

History is open. It is time to think otherwise in order to act other-
wise.

Howard Zinn rightly insisted that hope is the willingness “to hold 
out, even in times of pessimism, the possibility of surprise.” To add to 
this eloquent plea, I would say that history is open. It is time to think 
otherwise in order to act otherwise, especially if as educators we want 
to imagine and fight for alternative futures and horizons of possibility.

10  A. Benjamin: Present Hope: Philosophy, Architecture, Judaism. London–New 
York 1997.
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Abstract: Expanding critical pedagogy as a mode of public pedagogy suggests 
being attentive to and addressing modes of knowledge and social practices in 
a variety of sites that not only encourage critical thinking, thoughtfulness 
and meaningful dialogue, but also offer opportunities to mobilize instances 
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culture of investment and finance makes it impossible to address many of the 
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education, critical pedagogy and modes of oppositional political agency that 
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autonomy and social change.
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Memory is the enemy of totalitarianism.
Albert Camus

The forces of free-market fundamentalism are on the march ushering 
in a terrifying horizon of what Hannah Arendt once called “dark  
times.” Across the globe, the tension between democratic values and 
market fundamentalism has reached a breaking point.1 The social con-

1  D. Harvey: The New Imperialism. New York 2003; Idem:  A Brief History of 
Neoliberalism. Oxford 2005; W. Brown: Edgework. Princeton 2005; H.A. Giroux: 
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tract is under assault, neo-Nazism is on the rise, right-wing populism 
is propelling extremist political candidates and social movements into 
the forefront of political life, anti-immigrant sentiment is now wrap-
ped in the poisonous logic of nationalism and exceptionalism, racism 
has become a mark of celebrated audacity and a politics of dispos
ability comes dangerously close to its endgame of exterminating those 
considered excess. Under such circumstances, it becomes frightfully 
clear that the conditions for totalitarianism and state violence are still 
with us smothering critical thought, social responsibility, the ethical 
imagination and politics itself. As Bill Dixon observes:

[T]he totalitarian form is still with us because the all too protean 
origins of totalitarianism are still with us: loneliness as the normal 
register of social life, the frenzied lawfulness of ideological certi- 
tude, mass poverty and mass homelessness, the routine use of ter-
ror as a political instrument, and the ever growing speeds and sca-
les of media, economics, and warfare.2

In the United States, the extreme right in both political parties no 
longer needs the comfort of a counterfeit ideology in which appeals are 
made to the common good, human decency and democratic values. On 
the contrary, power is now concentrated in the hands of relatively few 
people and corporations it has become global and free from the limited 
politics of the democratic state. In fact, the state for all intents and 
purposes has become the corporate state. Dominant power is now all 
too visible and the policies, practices and wrecking ball it has imposed 
on society appear to be largely unchecked. Any compromising notion 
of ideology has been replaced by a discourse of command and certainty 
backed up by the militarization of local police forces, the surveillance 
state and all of the resources brought to bear by a culture of fear and 
a punishing state aligned with the permanent war on terror. Informed 
judgment has given way to a corporate-controlled media apparatus 
that celebrates the banality of balance and the spectacle of violence, 
all the while reinforcing the politics and value systems of the finan- 
cial elite.3 

Against the Terror of Neoliberalism. Boulder 2008; M.B. Steger, R.K.  Roy:  Neo­
liberalism: A Very Short Introduction. Oxford 2010.

2  B. Dixon: Totalitarianism and the Sand Storm. Hannah Arendt Center,  
February 3, 2014. [Online:]  https://www.hannaharendtcenter.org/?p=12466 
[12.09.2015].

3  B. Evans, H.A. Giroux:  Disposable Futures: The Seduction of Violence in the 
Age of the Spectacle. San Francisco 2015.

https://www.hannaharendtcenter.org/?p=12466
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Following Arendt, a dark cloud of political and ethical ignorance 
has descended on the United States creating both a crisis of memo-
ry and agency.4 Thoughtlessness has become something that now oc-
cupies a  privileged, if not celebrated, place in the political landscape 
and the mainstream cultural apparatuses. A new kind of infantilism  
and culture of ignorance shapes daily life as agency devolves into 
a  kind of anti-intellectual foolishness evident in the babble of banal
ity produced by Fox News, celebrity culture, schools modeled after pri-
sons and politicians who support creationism, argue against climate 
change and denounce almost any form of reason. Education is no longer 
viewed as a public good but a private right, just as critical thinking 
is devalued as a fundamental necessity for creating an engaged and 
socially responsible populace.

Education has to be seen as more than a credential or a pathway 
to a job.

Politics has become an extension of war, just as systemic economic un-
certainty and state-sponsored violence increasingly find legitimation 
in the discourses of privatization and demonization, which promote 
anxiety, moral panics and fear, and undermine any sense of commu-
nal responsibility for the well-being of others. Too many people today 
learn quickly that their fate is solely a matter of individual responsi-
bility, irrespective of wider structural forces. This is a much promoted 
hypercompetitive ideology with a message that surviving in a  society 
demands reducing social relations to forms of social combat. People 
today are expected to inhabit a set of relations in which the only obliga-
tion is to live for one’s own self-interest and to reduce the responsibil
ities of citizenship to the demands of a consumer culture. Yet, there 
is more at work here than a flight from social responsibility, if not 
politics itself. Also lost is the importance of those social bonds, modes 
of collective reasoning, public spheres and cultural apparatuses crucial 
to the formation of a sustainable democratic society.

With the return of the Gilded Age and its dream worlds of con-
sumption, privatization and deregulation, both democratic values and 
social protections are at risk. At the same time, the civic and formative 
cultures that make such values and protections central to democratic 
life are in danger of being eliminated altogether. As market mentalities 
and moralities tighten their grip on all aspects of society, democratic 
institutions and public spheres are being downsized, if not altogether 
disappearing. As these institutions vanish  – from public schools to  

4  H. Arendt: The Origins of Totalitarianism. New York 2001.
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health-care centers – there is also a serious erosion of the discourses of 
community, justice, equality, public values and the common good. One 
consequence is a society stripped of its inspiring and energizing public 
spheres and the thick mesh of mutual obligations and social responsibilities 
to be found in any viable democracy.5  This grim reality marks a failure 
in the power of the civic imagination, political will and open democ- 
racy.6 It is also part of a politics that strips the social of any democra-
tic ideals and undermines any understanding of higher education as 
a public good and pedagogy as an empowering practice, a practice that 
acts directly upon the conditions that bear down on our lives in order 
to change them when necessary.

At a time when the public good is under attack and there seems to be 
a growing apathy toward the social contract, or any other civic-minded 
investment in public values and the larger common good, education has 
to be seen as more than a credential or a pathway to a job. It has to be 
viewed as crucial to understanding and overcoming the current crisis 
of agency, politics and historical memory faced by many young people 
today. One of the challenges facing the current generation of educa-
tors and students is the need to reclaim the role that education has 
historically played in developing critical literacies and civic capacities. 
There is a need to use education to mobilize students to be critically en- 
gaged agents, attentive to addressing important social issues and being 
alert to the responsibility of deepening and expanding the meaning 
and practices of a vibrant democracy. At the heart of such a challenge 
is the question of what education should accomplish in a democracy. 
What work do educators have to do to create the economic, political and 
ethical conditions necessary to endow young people with the capacities 
to think, question, doubt, imagine the unimaginable and defend edu-
cation as essential for inspiring and energizing the people necessary 
for the existence of a robust democracy? In a world in which there 
is an increasing abandonment of egalitarian and democratic impulses, 
what will it take to educate young people to challenge authority and, in 
the words of James Baldwin, “rob history of its tyrannical power, and 
illuminate that darkness, blaze roads through that vast forest, so that 
we will not, in all our doing, lose sight of its purpose, which is after 
all, to make the world a more human dwelling place?”7 

5  T. Eagleton: Reappraisals: What Is the Worth of Social Democracy?  “Har-
per’s Magazine” 2010, October, p. 78. [Online:] https://www.harpers.org/
archive/2010/10/0083150 [12.09.2015].

6  A. Honneth: Pathologies of Reason. Trans. J. Ingram et al. New York 2009, p. 188.
  7  M. Popova: J. Baldwin on the Creative Process and the Artist’s Responsibility to 

Society. “BrainPickings”. [Online:] https://www.brainpickings.org/2014/08/20/
james-baldwin-the-creative-process/ [12.09.2015].

https://www.harpers.org/archive/2010/10/0083150
https://www.harpers.org/archive/2010/10/0083150
https://www.brainpickings.org/2014/08/20/james-baldwin-the-creative-process/
https://www.brainpickings.org/2014/08/20/james-baldwin-the-creative-process/
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What role might education and critical pedagogy have in a society 
in which the social has been individualized, emotional life collapses 
into the therapeutic and education is relegated to either a private af-
fair or a  kind of algorithmic mode of regulation in which everything 
is reduced to a desired measurable economic outcome. Feedback loops 
now replace politics and the concept of progress is defined through 
a narrow culture of metrics, measurement and efficiency.8 In a culture 
drowning in a new love affair with empiricism and data, that which 
is not measurable withers. Lost here are the registers of compassion, 
care for the other, the radical imagination, a democratic vision and 
a passion for justice. In its place emerges what Francisco Goya depicted 
in one of engravings entitled “The Sleep of Reason Produces Monsters.” 
Goya’s title is richly suggestive, particularly about the role of education 
and pedagogy in compelling students to be able to recognize, as my 
colleague David Clark points out, “that an inattentiveness to the never- 
ending task of critique breeds horrors: the failures of conscience, the 
wars against thought, and the flirtations with irrationality that lie at 
the heart of the triumph of every-day aggression, the withering of po-
litical life, and the withdrawal into private obsessions.”9

Given the multiple crises that haunt the current historical conjunc- 
ture, educators need a new language for addressing the changing con-
texts and issues facing a world in which there is an unprecedented 
convergence of resources  – financial, cultural, political, economic, 
scientific, military and technological  – that are increasingly used to 
concentrate powerful and diverse forms of control and domination. 
Such a language needs to be political without being dogmatic and needs 
to recognize that pedagogy is always political because it is connected 
to the struggle over agency. In this instance, making the pedagogi-
cal more political means being vigilant about those “very moments in 
which identities are being produced and groups are being constituted, 
or objects are being created.”10

At the same time it means educators need to be attentive to those 
practices in which critical modes of agency and particular identities 
are being denied. For example, the Tucson Unified School District 
board not only eliminated the famed Mexican-American studies 

  8  See, for instance, E. Morozov: The Rise of Data and the Death of Po­
litics.  “The Guardian”,  July 20, 2014. [Online:] https://www.theguardian.
com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov

-algorithmic-regulation [12.09.2015].
  9  Personal correspondence with David Clark.
10  G.A. Olson, L. Worsham: Staging the Politics of Difference: Homi Bhabha’s 

Critical Literacy. “JAC” 1998, vol. 18, no. 3, pp. 361–391.

https://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-algorithmic-regulation
https://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-algorithmic-regulation
https://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-algorithmic-regulation
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program, but also banned a number of Chicano and Native Ameri-
can books it deemed dangerous. The ban included Shakespeare’s play  
The Tempest, and Pedagogy of the Oppressed by the famed Brazilian educa-
tor Paulo Freire. This act of censorship provides a particularly disturb
ing case of the war that is being waged in the United States against 
not only young people marginalized by race and class, but also against 
the very spaces and pedagogical practices that make critical thinking  
possible.

Educators need to be attentive to those practices in which critical 
modes of agency and particular identities are being denied.

Such actions suggest the need for faculty to develop forms of criti-
cal pedagogy that not only inspire and energize. They should also be 
able to challenge a growing number of anti-democratic practices and 
policies while resurrecting a radical democratic project that provides 
the basis for imagining a life beyond a social order immersed in in- 
equality, degradation of the environment and the elevation of war and 
militarization to national ideals. Under such circumstances, education 
becomes more than an obsession with accountability schemes, an audit 
culture, market values and an unreflective immersion in the crude 
empiricism of a data-obsessed, market-driven society. It becomes part 
of a formative culture in which thoughtlessness prevails, providing the 
foundation for the curse of totalitarianism. At a time of increased re-
pression, it is all the more crucial for educators to reject the notion that 
higher education is simply a site for training students for the workforce 
and that the culture of higher education is synonymous with the cul-
ture of business. At issue here is the need for educators to recognize 
the power of education in creating the formative cultures necessary to 
both challenge the various threats being mobilized against the ideas 
of justice and democracy while also fighting for those public spheres, 
ideals, values and policies that offer alternative modes of identity,  
thinking, social relations and politics.

In both conservative and progressive discourses pedagogy is often 
treated simply as a set of strategies and skills to use in order to teach 
prespecified subject matter. In this context, pedagogy becomes synony-
mous with teaching as a technique or the practice of a craft-like skill. 
Any viable notion of critical pedagogy must grasp the limitations of 
this definition and its endless slavish imitations even when they are 
claimed as part of a radical discourse or project. In opposition to the in-
strumental reduction of pedagogy to a method – which has no language 
for relating the self to public life, social responsibility or the demands 
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of citizenship – critical pedagogy illuminates the relationships among 
knowledge, authority and power.11

Central to any viable notion of what makes pedagogy critical is, in 
part, the recognition that pedagogy is always a deliberate attempt on 
the part of educators to influence how and what knowledge and sub-
jectivities are produced within particular sets of social relations. This 
approach to critical pedagogy does not reduce educational practice to 
the mastery of methodologies; it stresses, instead, the importance of 
understanding what actually happens in classrooms and other educa-
tional settings by raising questions regarding what the relationship is 
between learning and social change, what knowledge is of most worth, 
what it means to know something, and in what direction one should 
desire. Pedagogy is always about power because it cannot be separated 
from how subjectivities are formed, desires are mobilized, some ex-
periences are legitimated and others are not or how some knowledge 
is considered acceptable while other forms are excluded from the cur- 
riculum.

Paulo Freire believed that pedagogy was always a form of interven-
tion in the world because it was impossible to separate the teaching of 
content, theories, values and stories about one’s relationship to oneself, 
each other and the world from how one is formed ethically and politi- 
cally. Consequently, he rejected the notion that education is neutral just 
as he embraced a notion of authority that was generous, self-reflective, 
professionally competent and willing to provide the conditions for 
students “to question, doubt, and criticize.” For Freire, citizens do not 
develop as a consequence of technical efficiency. Neither do they de-
velop under pedagogical conditions that smother the imagination or 
disable the pedagogical conditions for engaging students in critical 
dialogue, energizing them to become socially responsible, and making 
clear that a pedagogy that matters has a relationship to social change. 
Learning to think critically about the world around them is inextrica- 
bly related to thinking critically about one’s own self and social forma-
tion. For Freire, the classroom and any other viable pedagogical space 
is one in which students come to terms with their own power, make 
connections to others and cultivate their own sense of agency under 
conditions in which they engage dangerous memories and historical 
context, and embrace the right to dream. Freire is quite clear about 
what it means to be a critical educator. He writes:

11  For examples of this tradition, see Critical Pedagogy in the Dark Ages: 
Challenges and Possibilities. Ed. M. Nikolakaki. New York 2012; H.A. Giroux: 
On Critical Pedagogy. New York 2011.
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I am a teacher who stands up for what is right against what is in-
decent, who is in favor of freedom against authoritarianism, who is 
a  supporter of authority against freedom with no limits, and who 
is a defender of democracy against the dictatorship of right or left. 
I am a teacher who favors the permanent struggle against every 
form of bigotry and against the economic domination of individu-
als and social classes. I am a teacher who rejects the present system 
of capitalism, responsible for the aberration of misery in the midst 
of plenty. I am a teacher full of the spirit of hope, in spite of all signs 
to the contrary. I am a teacher who refuses the disillusionment 
that consumes and immobilizes. I am a teacher proud of the beauty 
of my teaching practice, a fragile beauty that may disappear if I do  
not care for the struggle and knowledge that I ought to teach. 
If  I  do  not struggle for the material conditions without which my 
body will suffer from neglect, thus running the risk of becoming 
frustrated and ineffective, then I will no longer be the witness 
that I ought to be, no longer the tenacious fighter who may tire but 
who never gives up.12 

Pedagogy is a moral and political practice because it offers particular 
versions and visions of civic life, community, the future and how we 
might construct representations of ourselves, others, and our physical 
and social environment. But it does more; it also “represents a version 
of our own dreams for ourselves, our children, and our communities. 
But such dreams are never neutral; they are always someone’s dreams 
and to the degree that they are implicated in organizing the future for 
others they always have a moral and political dimension.”13 It is in this 
respect that any discussion of pedagogy must begin with a discussion 
of educational practice as a particular way in which a sense of identity, 
place, worth and, above all, value is informed by practices that orga- 
nize knowledge and meaning.14 Central to my argument is the 
assumption that politics is not only about the exercise of economic 
and political power, but also, as Cornelius Castoriadis points out, “has 
to do with political judgements and value choices,”15 indicating that 
questions of civic education and critical pedagogy (learning how to be-

12  P. Freire: Pedagogy of Freedom. New York 1999, pp. 94–95.
13  R. Simon: Empowerment as a Pedagogy of Possibility.  “Language Arts” 1987, 

vol. 4 (64), p. 372.
14  H.A. Giroux: Education and the Crisis of Public Values. 2nd ed. New  

York 2015.
15    C. Castoriadis: Institutions and Autonomy. In: A Critical Sense. Ed. P. Os- 

borne. New York 1996, p. 8.
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come a skilled citizen) are central to the struggle over political agency 
and democracy.

In this instance, critical pedagogy emphasizes critical reflection, 
bridging the gap between learning and everyday life, understanding 
the connection between power and difficult knowledge, and extending 
democratic rights and identities by using the resources of history and 
theory. However, among many educators and social theorists, there is 
a  widespread refusal to recognize that education does not only take 
place in schools, but also through what can be called the educative 
nature of the culture. That is, there are a range of cultural institutions 
extending from the mainstream media to new digital screen cultures 
that engage in what I have called forms of public pedagogy, which are 
central to the tasks of either expanding and enabling political and civic 
agency or shutting them down. At stake here is the crucial recognition 
that pedagogy is central to politics itself because it is about changing 
the way people see things, recognizing that politics is educative and 
as the late Pierre Bourdieu reminded us “the most important forms of 
domination are not only economic but also intellectual and pedagogical, 
and lie on the side of belief and persuasion.”

Critical pedagogy illuminates the relationships among knowledge, 
authority and power.

Just as I would argue that pedagogy has to be made meaningful in 
order to be made critical and transformative, I think it is fair to argue 
that there is no politics without a pedagogy of identification; that is,  
people have to invest something of themselves in how they are addres-
sed or recognize that any mode of education, argument, idea or pedago-
gy has to speak to their condition and provide a moment of recognition. 
Lacking this understanding, pedagogy all too easily becomes a form 
of symbolic and intellectual violence, one that assaults rather than 
educates. One can see this in forms of high-stakes testing and empiri-
cally driven teaching approaches, which dull the critical impulse and 
produce what might be called dead zones of the imagination. We also 
see such violence in schools that offer repression as their chief func-
tion. Such schools often employ modes of instruction that are punitive 
and mean-spirited, and are largely driven by regimes of memorization  
and conformity. Pedagogies of repression are largely disciplinary and 
have little regard for analyzing contexts or history, making knowledge 
meaningful or expanding upon what it means for students to be criti-
cally engaged agents.

Expanding critical pedagogy as a mode of public pedagogy suggests 
being attentive to and addressing modes of knowledge and social prac- 
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tices in a variety of sites that not only encourage critical thinking, 
thoughtfulness and meaningful dialogue, but also offer opportu-
nities to mobilize instances of moral outrage, social responsibility and 
collective action. Such mobilization opposes glaring material inequities 
and the growing cynical belief that today’s culture of investment and 
finance makes it impossible to address many of the major social prob
lems facing the United States, Canada, Latin America and the larger 
world. Most importantly, such work points to the link between civic 
education, critical pedagogy and modes of oppositional political agency 
that are pivotal to creating a politics that promotes democratic values, 
relations, autonomy and social change. Hints of such a politics were 
evident in the various approaches developed by the Quebec student pro-
testers, the now dormant Occupy movement, the student movements in  
Chile, and the pedagogical strategies being developed by the Black  
Lives Matter movement in the United States.

Borrowing a line from Rachel Donadio, these young protesters are 
raising important questions about “what happens to democracy when 
banks become more powerful than political institutions.”16 What kind 
of society allows economic injustice and massive inequality to run wild, 
allowing drastic cuts in education and public services? What does it 
mean when students face not just tuition hikes, but a lifetime of fi-
nancial debt while governments in Canada, Chile and the United States 
spend trillions on weapons of death and needless wars? How do we un-
derstand police violence against Black youth as part of a broader form 
of domestic terrorism linked to the rise of mass incarceration and the 
punishing state? What kind of education does it take, both in and out 
of schools, to recognize the emergence of various economic, political, 
cultural and social forces that point to the dissolution of democracy and 
the possible emergence of a new kind of authoritarian rule?

Rather than viewing teaching as technical practice, pedagogy in the 
broadest critical sense is premised on the assumption that learning is 
not about processing received knowledge but actually transforming it 
as part of a more expansive struggle for individual rights and social 
justice. The fundamental challenge facing educators within the current 
age of neoliberalism, militarism and religious fundamentalism is to 
provide the conditions for students to address how knowledge is relat- 
ed to the power of both self-definition and social agency. In part, this 
suggests providing students with the skills, ideas, values and authori-
ty necessary for them to nourish a substantive democracy, recognize 

16  R. Donadio: The Failing State of Greece. “The New York Times”, February 26, 
2012, p. 8.
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anti-democratic forms of power and fight deeply rooted injustices in 
a society and world founded on systemic economic, racial and gendered 
inequalities. I want to take up these issues by addressing a number of 
related pedagogical concerns, including the notion of teachers as pub-
lic intellectuals, pedagogy and the project of insurrectional democracy, 
pedagogy and the politics of responsibility, and finally, pedagogy as 
a  form of resistance and educated hope.

The Responsibility of Teachers as Public Intellectuals

In the age of irresponsible privatization, unchecked individualism, 
celebrity culture, unfettered consumerism and a massive flight 
from moral responsibility, it has become more and more difficult to 
acknowledge that educators and other cultural workers bear an enor-
mous responsibility in opposing the current threat to the planet and 
everyday life by bringing democratic political culture back to life. 
Lacking a  self-consciously democratic political focus or project, teach-
ers are often reduced either to technicians or functionaries engaged 
in formalistic rituals, absorbed with bureaucratic demands and un-
concerned with the disturbing and urgent problems that confront the 
larger society and the consequences of one’s pedagogical practices and 
research undertakings.

In opposition to this model, with its claims to and conceit of political 
neutrality, I argue that teachers and academics should combine the 
mutually interdependent roles of critical educator and active citizen. 
This requires finding ways to connect the practice of classroom teach- 
ing with issues that bear down on their lives and the larger society 
and to provide the conditions for students to view themselves as criti-
cal agents capable of making those who exercise authority and power 
answerable for their actions. The role of a critical education is not to 
train students solely for jobs, but also to educate them to question criti-
cally the institutions, policies and values that shape their lives, rela-
tionships to others and their myriad of connections to the larger world.

Education as a form of educated hope is about teaching students 
to take responsibility for one’s responsibilities, be they personal, 
political or global.

I think the late Stuart Hall was on target when he insisted that edu-
cators as public intellectuals have a responsibility to provide students 
with “critical knowledge that has to be ahead of traditional knowl-
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edge: it has to be better than anything that traditional knowledge can 
produce, because only serious ideas are going to stand up.”17 At the 
same time, he insists on the need for educators to “actually engage, 
contest, and learn from the best that is locked up in other traditions,” 
especially those attached to traditional academic paradigms.18 It is also 
important to remember that education as a form of educated hope is not 
simply about fostering critical consciousness, but also about teaching 
students, as Zygmunt Bauman has put it, to take responsibility for one’s 
responsibilities, be they personal, political or global. Students should 
be made aware of the ideological and structural forces that promote 
needless human suffering while also recognizing that it takes more 
than awareness to resolve them.

What role might educators play as public intellectuals in light of the 
poisonous assaults waged on public schools by the forces of neoliber- 
alism and a range of other fundamentalisms? In the most immedi- 
ate sense, they can raise their collective voices against the influence 
of corporations that are flooding societies with a culture of violence, 
fear, anti-intellectualism, commercialism and privatization. They can 
show how this culture of commodified cruelty and violence is only 
one part of a broader and all-embracing militarized culture of war, 
the arms industry and a Darwinian survival-of-the-fittest ethic that 
increasingly disconnects schools from public values, the common good 
and democracy itself. They can bring all of their intellectual and col-
lective resources together to critique and dismantle the imposition of 
high-stakes testing and other commercially driven modes of account- 
ability on schools.

They can speak out against modes of governance that have reduced 
faculty to the status of disposable, part-time employees, and they can 
struggle collectively to take back the governing of the university from 
a new class of managers and bureaucrats that now outnumber faculty, 
at least in the United States. This suggests that educators must resist 
those modes of corporate governance in which faculty are reduced to 
the status of clerks, technicians, entrepreneurs and a subaltern class 
of part-time workers with little power, few benefits and excessive  
teaching loads. As Noam Chomsky has observed, this neoliberal mode 
of austerity and precarity is part of a business model “designed to re-
duce labor costs and to increase labor servility” while at the same time 

17  G. de Peuter: Universities, Intellectuals, and Multitudes: An Interview with 
Stuart Hall. In: Utopian Pedagogy: Radical Experiments Against Neoliberal Globali­
zation. Eds. M. Coté, R.J.F. Day, G. de Peuter. Toronto 2007, pp. 113–114.

18  Ibidem, p. 117.
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making clear that “what matters is the bottom line.”19 Academics can 
work with social movements, write policy papers, publish op-eds and 
call for young people and others to defend education as a public good 
by advocating for policies that invest in schools rather than in the mi-
litary-industrial complex and its massive and expensive weapons of  
death.

Students not only fill their worlds with commodities, but have 
become working commodities.

In addition, such intellectuals can develop modes of pedagogy along 
with a broader comprehensive vision of education and schooling that 
is capable of waging a war against those who would deny education 
its critical function, and this applies to all forms of dogmatism and 
political purity, across the ideological spectrum. As my friend, the late 
Paulo Freire, once argued, educators have a responsibility to not only 
develop a critical consciousness in students but also to provide the 
conditions for students to be engaged individuals and social agents. 
This is not a call to shape students in the manner of Pygmalion but to 
encourage human agency rather than to mold it. Since human life is 
conditioned rather than determined, educators cannot escape the ethi-
cal responsibility of addressing education as an act of intervention with 
the purpose of providing the conditions for students to become the 
subjects and makers of history rather than function as simply passive, 
disconnected objects or, what might be called, mere consumers rather 
than producers of knowledge, values and ideas.20

This is a pedagogy in which educators are neither afraid of controver-
sy nor the willingness to make connections that are otherwise hidden, 
nor are they afraid of making clear the connection between private 
troubles and broader social problems. One of the most important tasks 
for educators engaged in critical pedagogy is to teach students how to 
translate private issues into public considerations. One measure of the 
demise of vibrant democracy and the corresponding impoverishment 
of political life can be found in the increasing inability of a  society 
to make private issues public, and to translate individual problems 
into larger social issues. As the public collapses into the personal, the 

19  N. Chomsky: The Death of American Universities. “Reader Supported News”, 
March 30, 2015. [Online:] https://readersupportednews.org/opinion2/277-75/
29348-the-death-of-american-universities [12.09.2015].

20  This idea is central to the work of Paulo Freire, especially his Pedagogy of 
the Oppressed and his Pedagogy of Freedom.

https://readersupportednews.org/opinion2/277-75/29348-the-death-of-american-universities
https://readersupportednews.org/opinion2/277-75/29348-the-death-of-american-universities


       Henry  A.  Girouxs. 14 z 22
CHOWANNA.2020.54.04

personal becomes “the only politics there is, the only politics with 
a  tangible referent or emotional valence.”21

This is a central feature of neoliberalism as an educative tool and 
can be termed the individualization of the social. Under such circu-
mstances, the language of the social is either devalued or ignored, as 
public life is often reduced to a form of pathology or deficit (as in pu-
blic schools, public transportation, public welfare), and all dreams of 
the future are modeled increasingly around the narcissistic, privatized 
and self-indulgent needs of consumer culture and the dictates of the al- 
leged free market. Similarly, all problems, regardless of whether they 
are structural or caused by larger social forces, are now attributed to 
individual failings, matters of character or individual ignorance. In 
this case, poverty is reduced to matters concerning lifestyle, individual 
responsibility, bad choices or flawed character.

Critical Pedagogy as a Project of Insurrectional Democracy

In opposition to dominant views of education and pedagogy, I want 
to argue for a notion of pedagogy as a practice of freedom  – rooted in 
a broader project of a resurgent and insurrectional democracy  – one 
that relentlessly questions the kinds of labor, practices and forms of 
production that are enacted in public and higher education. While such 
a pedagogy does not offer guarantees, it does recognize that its own po-
sition is grounded in particular modes of authority, values and ethical 
principles that must be constantly debated for the ways in which they 
both open up and close down democratic relations, values and identi-
ties. Needless to say, such a project should be principled, relational and 
contextual, as well as self-reflective and theoretically rigorous. By rela-
tional, I mean that the current crisis of schooling must be understood 
in relation to the broader assault that is being waged against all aspects 
of democratic public life. At the same time, any critical comprehension 
of those wider forces that shape public and higher education must also 
be supplemented by an attentiveness to the historical and conditional 
nature of pedagogy itself. This suggests that pedagogy can never be 
treated as a fixed set of principles and practices that can be applied 
indiscriminately across a variety of pedagogical sites. On the contrary, 
it must always be attentive to the specificity of different contexts and 
the different conditions, formations and problems that arise in various 

21    J. Comaroff, J.L. Comaroff: Millennial Capitalism: First Thoughts on a Sec- 
ond Coming. “Public Culture” 2000, vol. 12 (2), pp. 305–306. https://doi.
org/10.1215/08992363-12-2-291.

https://doi.org/10.1215/08992363-12-2-291
https://doi.org/10.1215/08992363-12-2-291
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sites in which education takes place. Such a project suggests recasting 
pedagogy as a practice that is indeterminate, open to constant revision 
and constantly in dialogue with its own assumptions.

The notion of a neutral, objective education is an oxymoron. Edu-
cation and pedagogy do not exist outside of relations of power, values 
and politics. Ethics on the pedagogical front demand an openness to 
the other, and a willingness to engage a “politics of possibility” through 
a  continual critical engagement with texts, images, events and other 
registers of meaning as they are transformed into pedagogical prac-
tices both inside and outside of the classroom.22 Pedagogy is never 
innocent and if it is to be understood and problematized as a form 
of academic labor, educators have the opportunity not only to criti-
cally question and register their own subjective involvement in how 
and what they teach, but also resist all calls to depoliticize pedagogy 
through appeals to either scientific objectivity or ideological dogma-
tism. This suggests the need for educators to rethink the cultural and 
ideological baggage they bring to each educational encounter; it also 
highlights the necessity of making educators ethically and politically 
accountable and self-reflective for the stories they produce, the claims 
they make upon public memory and the images of the future they deem 
legitimate. Hence, crucial to any viable notion of critical pedagogy is 
the necessity for critical educators to be attentive to the ethical dimen-
sions of their own practice.

Critical Pedagogy and the Promise of a Democracy to Come

As a practice of freedom, critical pedagogy needs to be grounded in 
a project that not only problematizes its own location, mechanisms of 
transmission and effects, but also functions as part of a wider project 
to help students think critically about how existing social, political and 
economic arrangements might be better suited to address the promise 
of a democracy to come. Understood as a form of educated hope, peda-
gogy in this sense is not an antidote to politics, or a nostalgic yearning 
for a better time or some “inconceivably alternative future.” Instead, it 
is “an attempt to find a bridge between the present and future in those 
forces within the present which are potentially able to transform it.”23

22  For a brilliant discussion of the ethics and politics of deconstruction, see 
Th. Keenan: Fables of Responsibility: Aberrations and Predicaments in Ethics and 
Politics. Stanford 1997, p. 2.

23  T. Eagleton: The Idea of Culture. Malden, MA 2000, p. 22.
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Given the shadow of totalitarianism that haunts the US,  resis
tance is not simply something to consider.

What has become clear in this current climate of casino capitalism 
is that the corporatization of education functions so as to cancel out 
the teaching of democratic values, impulses and practices of a civil 
society by either devaluing or absorbing them within the logic of the 
market. Educators need a critical language to address these challenges 
to public and higher education. But they also need to join with other 
groups outside of the spheres of public and higher education in order 
to create broad national and international social movements that share 
a willingness to defend education as a civic value and public good and 
to engage in a broader struggle to deepen the imperatives of democratic 
public life. The quality of educational reform can, in part, be gauged 
by the caliber of public discourse concerning the role that education 
plays in furthering, not the market-driven agenda of corporate inter-
ests, but the imperatives of critical agency, social justice and an oper-
ational democracy.

Defining pedagogy as a moral and political exercise, education can 
highlight the performative character of schooling and civic pedagogy 
as a practice that moves beyond simple matters of critique and un-
derstanding. Pedagogy is not simply about competency or teaching  
young people the great books, established knowledge, predefined skills 
and values; it is also about the possibility of interpretation as an act 
of intervention in the world. Such a pedagogy should challenge com-
mon sense and take on the task as the poet Robert Hass once put it, 

“to refresh the idea of justice going dead in us all the time.”24 Within 
this perspective, critical pedagogy foregrounds the diverse conditions 
under which authority, knowledge, values and subject positions are 
produced and interact within unequal relations of power. Pedagogy 
in this view also stresses the labor conditions necessary for teacher 
autonomy, cooperation, decent working conditions and the relations  
of power necessary to give teachers and students the capacity to re- 
stage power in productive ways – ways that point to self-development, 
self-determination and social agency.

24  R. Hass cited in S. Pollock: Robert Hass. “Mother Jones” 1992, March/April, 
pp. 19–22, especially p. 22.
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Making Pedagogy Meaningful  
in Order to Make It Critical and Transformative

Any analysis of critical pedagogy needs to address the importance 
that affect, meaning and emotion play in the formation of individual 
identity and social agency. Any viable approach to critical pedagogy 
suggests taking seriously those maps of meaning, affective investments 
and sedimented desires that enable students to connect their own  
lives and everyday experiences to what they learn. Pedagogy in this 
sense becomes more than a mere transfer of received knowledge, 
an  inscription of a unified and static identity, or a rigid methodology; 
it presupposes that students are moved by their passions and motivat-
ed, in part, by the identifications, range of experiences and commit-
ments they bring to the learning process. In part, this suggests con-
necting what is taught in classrooms to the cultural capital and worlds 
that young people inhabit.

For instance, schools often have little to say about the new media,  
digital culture and social media that dominate the lives of young pe-
ople. Hence, questions concerning both the emancipatory and oppres-
sive aspects of these media are often ignored and students find them-
selves bored in classrooms in which print culture and its older modes 
of transmission operate. Or they find themselves using new technolo-
gies with no understanding of how they might be understood as more 
than retrieval machines. That is, as technologies deeply connected to 
matters of power, ideology and politics. The issue here is not a call for 
teachers to simply become familiar with the new digital technologies, 
however crucial, but to address how they are being used as a  form 
of cultural politics and pedagogical practice to produce certain kinds 
of citizens, desires, values and social relations. At stake here is the 
larger question of how these technologies enhance or shut down the 
meaning and deepening of democracy. Understanding new media is 
a political issue and not merely a technological one. Sherry Turkle  
is right in arguing that the place of technology can only be addressed 
if you have a set of values from which you are working. This is par-
ticularly important given the growth of the surveillance state in the 
United States and Canada and the growing retreat from privacy on the 
part of a generation that is now hooked on corporate-controlled social 
media such as Twitter, Instagram and Facebook.

The experiences that shape young people’s lives are often mediated 
modes of experiences in which some are viewed as more valued than 
others, especially around matters of race, sexual orientation and class. 
Low-income white students and poor people of color are often defined 
through experiences that are viewed as deficits. In this instance, 
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different styles of speech, clothing and body language can be used 
as weapons to punish certain students. How else to explain the high 
rate of Black students in the United States and Indigenous students in 
Canada who are punished, suspended and expelled from their schools 
because they violate dress codes or engage in what can be considered 
minor rule violations.

Experiences also tie many students to modes of behavior that are 
regressive, punishing, self-defeating and in some cases violent. We see 
too many students dominated by the values of malls, shopping centers 
and fashion meccas. They not only fill their worlds with commodities, 
but have become working commodities. Clearly, such experiences must 
be critically engaged and understood within a range of broader forces 
that subject students to a narrow scope of values, identities and social 
relations. Such experiences should be both questioned and unlearned, 
where possible. This suggests a pedagogical approach in which such 
experiences are interrogated through what Roger Simon and Debo-
rah Britzman call troubling or difficult knowledge. For instance, it is  
sometimes difficult for students to take a critical look at Disney cul-
ture not just as a form of entertainment but also as an expression of 
corporate power that produces a range of demeaning stereotypes for 
young people, while it endlessly carpet-bombs them with commercial 
products. Crucial here is developing pedagogical practices that not only 
interrogate how knowledge, identifications and subject positions are 
produced, unfolded and remembered but also how such knowledges 
can be unlearned, particularly as they function to become complicitous 
with existing relations of power.

Conclusion

At the dawn of the 21st century, the notion of the social and the public 
are not being erased as much as they are being reconstructed under 
circumstances in which public forums for serious debate, including 
public education, are being eroded. Reduced either to a crude instru-
mentalism, business culture or defined as a purely private right rath- 
er than a public good, teaching and learning are removed from the 
discourse of democracy and civic culture. Under the influence of pow- 
erful financial interests, we have witnessed the takeover of public and, 
increasingly, higher education by a corporate logic and pedagogy that 
both numb the mind and the soul, emphasizing repressive modes of 
learning that promote winning at all costs, learning how not to ques- 
tion authority and undermining the hard work of learning how to be 
thoughtful, critical and attentive to the power relations that shape  
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everyday life and the larger world. As learning is privatized, treated 
as a form of entertainment, depoliticized and reduced to teaching stu-
dents how to be good consumers, any viable notions of the social, public 
values, citizenship and democracy wither and die. I am not suggesting 
that we must defend a rather dated and sometimes abstract and empty 
notion of the public sphere, but those public spheres capable of produc- 
ing thoughtful, critically engaged agents and an ethically and socially 
responsible society.

The greatest threat to young people does not come from lowered 
standards, the absence of privatized choice schemes or the lack of rigid 
testing measures. On the contrary, it comes from societies that refuse 
to view children as a social investment, consign millions of youth to 
poverty, reduce critical learning to massive mind-deadening testing 
programs, promote policies that eliminate the most crucial health  
and public services, and define masculinity through the degrading  
celebration of a gun culture, extreme sports and the spectacles of vio-
lence that permeate corporate-controlled media industries. Students 
are not at risk because of the absence of market incentives in the 
schools; they are at risk because education is being stripped of pub-
lic funding and public values, handed over to corporate interests and 
devalued as a  public good. Children and young adults are under siege 
in both public and higher education because far too many of these in-
stitutions have become breeding grounds for commercialism, segrega-
tion by class and race, social intolerance, sexism, homophobia, consu-
merism, surveillance and the increased presence of the police, all of 
which is spurred on by the right-wing discourse of pundits, politicians, 
educators and a supine mainstream media.

As a central element of a broad-based cultural politics, critical ped- 
agogy, in its various forms, when linked to the ongoing project of 
democratization, can provide opportunities for educators and other 
cultural workers to redefine and transform the connections among 
language, desire, meaning, everyday life and material relations of po-
wer as part of a broader social movement to reclaim the promise and 
possibilities of a democratic public life. Critical pedagogy is dangerous 
to many educators and others because it provides the conditions for 
students to develop their intellectual capacities, hold power accoun-
table and embrace a sense of social responsibility.

One of the most serious challenges facing teachers, artists, jour-
nalists, writers and other cultural workers is the task of developing 
a discourse of both critique and possibility. This means developing lan-
guages and pedagogical practices that connect reading the word with 
reading the world, and doing so in ways that enhance the capacities of 
young people as critical agents and engaged citizens. In taking up this 
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project, educators and others should attempt to create the conditions 
that give students the opportunity to become autonomous actors who 
have the knowledge and courage to struggle in order to make desola-
tion and cynicism unconvincing and hope practical. Educated hope is 
not a call to overlook the difficult conditions that shape both schools 
and the larger social order. On the contrary, it is the precondition for 
providing those languages and values that point the way to a more 
democratic and just world. As Judith Butler has argued, there is more 
hope in the world when we can question common-sense assumptions 
and believe that what we know is directly related to our ability to help 
change the world around us, though it is far from the only condition 
necessary for such change.25

I want to end by insisting that democracy begins to fail and political 
life becomes impoverished in the absence of those vital public spheres, 
such as public and higher education, in which civic values, public schol- 
arship and social engagement allow for a more imaginative grasp of 
a future that takes seriously the demands of justice, equity and civic 
courage. Democracy should be a way of thinking about education, one 
that thrives on connecting equity to excellence, learning to ethics, and 
agency to the imperatives of social responsibility and the public good.26 
We may live in dark times, but the future is still open. The time has 
come to develop a pedagogical language in which civic values, social 
responsibility and the institutions that support them become central 
to invigorating and fortifying a new era of civic imagination, a rene-
wed sense of social agency and an impassioned international social 
movement with a vision, organization and set of strategies to challenge 
the anti-democratic forces engulfing the planet. Given the shadow of 
totalitarianism that haunts the United States, resistance is not simply 
something to consider; it is both a necessity and an urgent call to rise 
up and once again seize the reigns of collective struggle in the interest 
of a radical democracy.
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We now live at a time in which institutions that were meant to lim-
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icies, values and practices  – with their emphasis on the privatization 
of public wealth, the elimination of social protections and the deregu-
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lation of economic activity – now shape practically every commanding 
political and economic institution in the United States.

Public spheres that once offered at least the glimmer of progressive 
ideas, enlightened social policies, noncommodified values, and critical 
dialogue and exchange have been increasingly commercialized  – or 
replaced by private spaces and corporate settings whose ultimate fi-
delity is to increasing profit margins. For example, higher education 
is defined more and more as simply another core element of corporate 
power and culture, viewed mostly as a waste of taxpayers’ money, and 
denied its value as a democratic public sphere and guardian of public 
values. What has become clear is that the attack on the social state, 
workers and unions is now being matched by a full-fledged assault on 
higher education. Such attacks are not happening just in the United 
States but in many other parts of the globe where casino capitalism 
is waging a savage battle to eliminate all of those public spheres that 
might offer a glimmer of opposition to and protection from market-
driven policies, institutions, ideology and values.

We live at a time when it is more crucial than ever to believe that the 
university is both a public trust and social good. At best, it is a critical 
institution infused with the promise of cultivating intellectual insight, 
the imagination, inquisitiveness, risk-taking, social responsibility and 
the struggle for justice. In addition, higher education should be at the 

“heart of intense public discourse, passionate learning, and vocal citi-
zen involvement in the issues of the times.”2 Underlying this vision of 
the university are some serious questions about its relationship to the 
larger society. For instance, how might the university’s responsibili-
ty be understood with respect to safeguarding the interests of young 
people at a time of violence and war, the rise of a rampant anti-intel-
lectualism, a devastating gap in income and wealth, the rise of the 
surveillance state, and the threat of ecological and nuclear devastation? 
What might it mean to define the university as a pedagogical space that 
disrupts, disturbs, inspires and energizes young people to be individ-
ual and social agents rather than as an institution that redefines itself 
in terms of market values and reacts mostly to market fluctuations? It 
is in the spirit of such considerations that I first want to address those 
larger economic, social and cultural interests produced largely by the 
growing inequalities in wealth, income and power that threaten the 
notion of higher education as a democratic public good.

2  Junct Rebellion: How The American University was Killed, in Five Easy Steps. 
“The Homeless Adjunct”, August 12, 2012. [Online:] https://junctrebellion.wor-
dpress.com/2012/08/12/how-the-american-university-was-killed-in-five-easy

-steps [3.03.2015]. 
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As higher education’s role as a center of critical thought and civic 
engagement is devalued, society is being transformed into a “spectacu-
lar space of consumption” and financial looting. One consequence is 
an ongoing flight from mutual obligations and social responsibilities 
and a loss of faith in politics itself. This loss of faith in the power of 
politics, public dialogue and dissent is not unrelated to the diminished 
belief in higher education as central to producing critically engaged, 
civically literate and socially responsible citizens. At stake here are 
not only the meaning and purpose of higher education, but also civil 
society, politics and the fate of democracy itself. And yet, under the 
banner of right-wing reforms, the only questions being asked about 
knowledge production, the purpose of education, the nature of politics 
and the future are determined largely by market forces. In this dis-
course, education is reduced to training, public values are transformed 
into crude instrumental values, and public and higher education are 
reduced to operating systems, posing problems that can only be solved 
through quantification, effective programming, high-stakes testing 
and an obsession with numerical data. This is a form of neoliberal or 
corporatized education wedded to market-driven values that lacks any 
vestige of a democratic vision and makes clear “the contradiction be-
tween democratic values and market fundamentalism.”3

Market Mantras

The mantras of the new market fundamentalism are now well known: 
Progress can only be measured through incessant economic growth 
and “is the only way to handle the challenges and possibly resolve all 
and any problems.” 4 Consuming and discarding are the ultimate en-
gines and measure of happiness. Inequality in wealth and power is 
the product of individual achievement and benefits everyone. A  sur-
vival-of-the-fittest ethos drives competition and produces the most 
qualified individuals to inhabit the commanding economic, political 
and cultural institutions through which a society governs. “Individual 
interests are the only reality that matters [and] those interests are 
purely monetary.”5 Society is a fabrication and the only viable mode 

3  L. Guinier, A. Deavere Smith: Rethinking Power, Rethinking Theatre: A Co­
nversation between Lani Guinier and Anna Deavere Smith.  “Theater” 2002, Win-
ter, pp. 34–35.

4  Z. Bauman: Does the Richness of the Few Benefit us All? London 2013, p. 31.
5  D. Massey: Vocabularies of the Economy. “Soundings” 2013. [Online:] 

https://lwbooks.co.uk/journals/soundings/pdfs/Vocabularies-of-the-economy.
pdf [3.03.2015].

https://lwbooks.co.uk/journals/soundings/pdfs/Vocabularies-of-the-economy.pdf
https://lwbooks.co.uk/journals/soundings/pdfs/Vocabularies-of-the-economy.pdf
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of governance is market-driven. Privatization, deregulation and com-
modification are the preconditions for freedom and for regulating the 
social order. Public and higher education is a private right and should 
serve individual and corporate interests rather than the public good.

Missing from neoliberal market societies are those public spheres  – 
from public and higher education to the mainstream media and digital 
screen culture – where people can develop what might be called the civ-
ic imagination. Tied largely to instrumental ideologies and measurable 
paradigms, many institutions of higher education are now committed 
almost exclusively to economic goals, such as preparing students for 
the workforce  – all done as part of an appeal to rationality, one that 
eschews matters of inequality, power, public values and the ethical 
grammars of suffering.6 Many universities have not only strayed from 
their democratic mission, but also they seem immune to the plight of 
students who face a harsh new world of high unemployment, the pros-
pect of downward mobility and debilitating debt.

A record number of adjuncts are now on food stamps and receive 
some form of public assistance.

The question of what kind of education is needed for students to be 
informed and active citizens in a world that increasingly ignores their 
needs, if not their future, is rarely asked.7 In the absence of a  demo-
cratic vision of schooling, it is not surprising that some colleges and 
universities are increasingly opening their classrooms to corporate in-
terests, standardizing the curriculum, instituting top-down governing 
structures that mimic corporate culture and generating courses that 
promote entrepreneurial values unfettered by social concerns or eth-
ical consequences.

Central to this view of higher education in the United States is a mar-
ket-driven paradigm that seeks to eliminate tenure, turn the humani-
ties into a job preparation service and transform most faculty members 
into an army of temporary subaltern labor. For instance, in the United 
States out of 1.5 million faculty members, 1 million are “adjuncts who 
are earning, on average, $20K a year gross, with no benefits or health-
care, and no unemployment insurance when they are out of work.”8 The 

6  F.B. Wilderson III: Introduction: Unspeakable Ethics. In: Idem: Red, White, 
& Black: Cinema and the Structure of U.S. Antagonisms. London 2012, p. 2.

7  S. Aronowitz: Against Schooling: Education and Social Class. In: Idem:  
Against Schooling. For the Education That Matters. Boulder, CO 2008, p. xii.

  8  Junct Rebellion: How The American University was Killed, in Five  
Easy Steps… 
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indentured service status of such faculty is put on full display as some 
colleges have resorted to “using temporary service agencies to do their 
formal hiring.”9 “A record number of adjuncts are now on food stamps 
and receive some form of public assistance. Given how little they are 
paid this should not come as a surprise, though that does not make it 
any less shameful.”10 As Noam Chomsky has argued, this reduction of 
faculty to the status of subaltern labor is “part of a corporate business 
model designed to reduce labor costs and to increase labor servility.”11

While it has been clearly recognized that the ideal of shared govern-
ance between faculty and administrators has broken down, what has 
not been analyzed is how the Walmart model of power and labor rela-
tions  – in both the university and the larger society  – is connected to 
the massive inequality in wealth and income that now corrupts every 
aspect of US politics and society. No democracy can survive the kind of 
inequality in which “the 400 richest people […] have as much wealth as 
154 million Americans combined, that’s 50 percent of the entire coun-
try [while] the top economic 1 percent of the U.S. population now has 
a  record 40 percent of all wealth and more wealth than 90 percent 
of the population combined.”12 On a global scale, anti-poverty charity 
Oxfam reports that it expects “the wealthiest 1% to own more than 50% 
of the world’s wealth by 2016.”13

Higher Education as a Public Good

Higher education will not fare well as a public good under such mas-
sive inequities in wealth and power. Reduced to consumers, students 

  9  S. Jaschik: Making Adjuncts Temps  – Literally. “Inside Higher Ed”, Au- 
gust 9, 2010. [Online:] https://www.insidehighered.com/news/2010/08/09/
adjuncts [3.03.2015].

10  S. Patton: The Ph.D. Now Comes With Food Stamps. “The Chronicle of  
Higher Education”, May 6, 2012. [Online:] https://chronicle.com/article/From-
Gradua te-School-to/131795/ [3.03.2015]. 

11  N. Chomsky: How America’s Great University System is Being Destroyed. “Al-
terNet”, February 28, 2015. [Online:] https://www.alternet.org/corporate-ac-
countability-and-workplace/chomsky-how-americas-great-university-sy 
stem-getting [3.03.2015].

12  D. DeGraw: Meet the Global Financial Elites Controlling $46 Trillion in Wealth. 
“AlterNet”, August 11, 2011. [Online:] https://www.alternet.org/story/151999/
meet_the_global_financial_elites_controlling_$46_trillion_in_wealth 
[3.03.2015].

13  R. Peston: Richest 1% to own more than rest of world, Oxfam says. “BBC  
News”, January 19, 2015. [Online:] https://www.bbc.com/news/busi-
ness-30875633 [3.03.2015].

https://www.insidehighered.com/news/2010/08/09/adjuncts
https://www.insidehighered.com/news/2010/08/09/adjuncts
https://chronicle.com/article/From-Graduate-School-to/131795/
https://chronicle.com/article/From-Graduate-School-to/131795/
https://www.alternet.org/corporate-accountability-and-workplace/chomsky-how-americas-great-university-system-getting
https://www.alternet.org/corporate-accountability-and-workplace/chomsky-how-americas-great-university-system-getting
https://www.alternet.org/corporate-accountability-and-workplace/chomsky-how-americas-great-university-system-getting
https://www.alternet.org/story/151999/meet_the_global_financial_elites_controlling_$46_trillion_in_wealth
https://www.alternet.org/story/151999/meet_the_global_financial_elites_controlling_$46_trillion_in_wealth
https://www.bbc.com/news/business-30875633
https://www.bbc.com/news/business-30875633
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will fare no better and will be treated as either clients or as restless 
children in need of high-energy entertainment. Within such iniqui-
tous conditions of power, access and wealth, education will not foster 
a  sense of organized responsibility fundamental to a democracy. In-
stead, it encourages a sense of organized irresponsibility  – a practice 
that underlies the economic Darwinism and civic corruption at the 
heart of a debased politics.

What happens to education when it is treated like a corporation?

What has become clear is that universities are losing their sense of 
public mission, just as leadership in higher education is being stripped 
of any viable democratic vision. In this new Gilded Age of money, greed, 
selfishness and profit, academic subjects gain stature almost exclu-
sively through their exchange value on the market. What happens to 
education when it is treated like a corporation? What are we to make 
of the integrity of a university when it accepts a monetary gift from 
powerful corporate interests or rich patrons demanding as part of the 
agreement the power to specify what is to be taught in a course or 
how a curriculum should be shaped? Some corporations and univer-
sities now believe that course content is not an academic decision but 
a market consideration. In addition, many disciplines are now valued 
almost exclusively with how closely they align with what might be 
euphemistically called a business culture.

One egregious example of this neoliberal approach to higher ed-
ucation is on full display in Florida where Gov. Rick Scott’s task 
force on education attempted to implement a policy that would 
lower tuition for degrees friendly to corporate interests in order 
to “steer students toward majors that are in demand in the job mar- 
ket.”14 Scott’s utterly instrumental and anti-intellectual message seems 
to have been: “Give us engineers, scientists, health care specialists and 
technology experts. Do not worry so much about historians, philoso-
phers, anthropologists and English majors.”15

In Wisconsin, Gov. Scott Walker drew up a proposal to remove the 
public service philosophy focus from the university’s mission state-
ment, which states that the university’s purpose is to solve problems 
and improve people’s lives. He also scratched out the phrase “the search 
for truth” and substituted both ideas with a vocabulary stating that the 

14  L. Alvarez: Florida May Reduce Tuition for Select Majors. “The New York 
Times”, December 9, 2012. [Online:] https://www.nytimes.com/2012/12/10/edu 
cation/florida-may-reduce-tuition-for-select-majors.html [3.03.2015].

15  Ibidem.

https://www.nytimes.com/2012/12/10/education/florida-may-reduce-tuition-for-select-majors.html
https://www.nytimes.com/2012/12/10/education/florida-may-reduce-tuition-for-select-majors.html
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university’s goal is to meet “the state’s work force needs.” But Walk-
er’s disdain for higher education as a public good can be more readily 
understood given his hatred of unions, particularly those organized 
for educators. How else to explain his egregious comparison of union 
protesters to the brutal terrorists that make up ISIS? Walker repre-
sents a new breed of politician waging war on higher education, the 
public good and any viable notion of the welfare state. Like many of his 
politically extremist colleagues, he epitomizes an era in which there 
is near zero tolerance for the postulates of economic and racial justice 
and “infinite tolerance for the crimes of bankers and government em-
bezzlers which affect the lives of millions.”16

Students find themselves in a world of massive inequality in 
which heightened expectations have been replaced by dashed 
hopes and a world of onerous debt.

The brand of free-market fundamentalism represented by the likes of 
Scott and Walker undermines both civic education and public values, 
but also confuses education with training. Moreover, this market fun-
damentalism wages a war on what might be called the radical imag-
ination. For instance, thousands of students in the United States are 
now saddled with debts that will profoundly impact their lives and 
their future, likely forcing them away from public service jobs because 
the salary is too low to pay off their educational loans. Students find 
themselves in a world of massive inequality in which heightened ex-
pectations have been replaced by dashed hopes and a world of oner
ous debt.17 For those who merely struggle to survive the debt crisis 
represents a massive assault on the imagination by leaving little or no 
room to think otherwise in order to act otherwise. David Graeber is 
right in insisting that “student loans are destroying the imagination 
of youth.” As he puts it, “If there’s a way of a society committing mass 
suicide, what better way than to take all the youngest, most energetic, 
creative, joyous people in your society and saddle them with, $50,000 
of debt so they have to be slaves?”18

16  A. Badiou: The Rebirth of History. Trans. G. Elliott. London 2012, pp. 18–19.
17  See S. Fraser: The Politics of Debt in America: From Debtor’s Prison to Debt- 

or Nation. “TomDispatch.com”, January 29, 2013. [Online:] https://tomdispatch.
com/steve-fraser-another-day-older-and-deeper-in-debt/ [3.03.2015]. On the 
history of debt, see D. Graeber: Debt: The First 5,000 Years. New York 2012. 

18  A. Reed Kelly: David Graeber: ‘There Has Been a War on the Human 
Imagination’.  “Truthdig”, August 12, 2013. [Online:] https://www.truthdig.
com/avbooth/item/david_graeber_there_has_been_a_war_on_the_human_
imagination_20130812/ [3.03.2015].

https://tomdispatch.com/steve-fraser-another-day-older-and-deeper-in-debt/
https://tomdispatch.com/steve-fraser-another-day-older-and-deeper-in-debt/
https://www.truthdig.com/avbooth/item/david_graeber_there_has_been_a_war_on_the_human_imagination_20130812/
https://www.truthdig.com/avbooth/item/david_graeber_there_has_been_a_war_on_the_human_imagination_20130812/
https://www.truthdig.com/avbooth/item/david_graeber_there_has_been_a_war_on_the_human_imagination_20130812/
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In a market-driven system in which economic and political decisions 
are removed from social costs, the flight of critical thought and so-
cial responsibility is further accentuated by what Zygmunt Bauman 
calls “ethical tranquillization.”19 One result is a form of depoliticization 
that works its way through the social order, removing social relations 
from the configurations of power that shape them, and substituting 

“emotional and personal vocabularies for political ones in formulating 
solutions to political problems.”20 Under such circumstances, it be-
comes difficult to provide conditions within institutions of schooling 
that expand the capacities of students to think critically and teach 
them how to take risks, act in a socially responsible way and connect 
private issues with larger public considerations. The current attack on 
higher education, teachers’ unions, women’s reproductive rights, vot-
ing rights, low-income people and youth of color suggests that we are 
witnessing the breakdown of democracy, the infantilization of thought, 
the disappearance of critical intellectuals and what C. Wright Mills 
once called “the collapse of those public spheres which offer a sense 
of critical agency and social imagination.”21 This is a particularly im-
portant insight in a society where the free circulation of ideas is not 
only being replaced by mass mediated ideas but where critical ideas, 
if not dissent itself, are increasingly viewed or dismissed as either too 
liberal, radical or even seditious.

As educators we need to recognize that the most important forms 
of domination are not only economic, but also intellectual and peda-
gogical, and lie on the side of belief and persuasion. This suggests that 
educators bear an enormous responsibility for challenging this form of 
domination. Nor should the relevance of education being at the heart 
of politics be lost on those of us concerned about inviting the public 
back into higher education and rethinking the purpose and meaning 
of higher education itself. Democracy places civic demands upon its 
citizens, and such demands point to the necessity of an education that 
is broad-based, critical and supportive of meaningful civic values, par-
ticipation in self-governance and democratic leadership.

19  G. McCarthy: The Social Edge Interview: Zygmunt Bauman. “The Social Edge” 
2007, February. [Online:] https://webzine.thesocialedge.com/interviews/the-
social-edge-interview-sociologist-and-author-zygmunt-bauman/ [6.01.2013].

20  W. Brown: Regulating Aversion: Tolerance in the Age of Identity and Empire. 
Princeton, NJ 2006, p. 16.

21  C.W. Mills: The Politics of Truth. Selected Writings of C. Wright Mills. Ed. 
J.H. Summers. New York 2008, p. 200.

https://webzine.thesocialedge.com/interviews/the-social-edge-interview-sociologist-and-author-zygmunt-bauman/
https://webzine.thesocialedge.com/interviews/the-social-edge-interview-sociologist-and-author-zygmunt-bauman/
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“Pedagogy of Disruption”

Reclaiming higher education as a democratic public sphere begins with 
the crucial recognition that education is not solely about job training 
and the production of ethically challenged entrepreneurial subjects, 
but also about matters of civic engagement, critical thinking, civic lit-
eracy and the capacity for democratic agency, action and change. It is 
also inextricably connected to the related issues of power, inclusion 
and social responsibility.22 If young people are to develop a deep respect 
for others, a keen sense of social responsibility, as well as an informed 
notion of civic engagement, education must be viewed as a cultural, 
political and moral force that provides the knowledge, values and so-
cial relations to make such democratic practices possible and connect 
human agency to the idea of social responsibility and the politics of 
possibility.

Academics have a duty to eter into the public sphere unafraid to 
take positions and generate controversy, functioning as moral 
witnesses.

In this instance, teaching needs to be rigorous, self-reflective and com-
mitted not to the dead zone of instrumental rationality but to the prac-
tice of freedom, to a critical sensibility capable of advancing the pa-
rameters of knowledge, addressing crucial social issues and connecting 
private troubles and public issues. What we do not need are modes of 
governance that reduce faculty to clerks, or forms of pedagogy rooted 
in modes of infantilization, conformity and repression. Instead of mod-
els of governance that vacate egalitarian and democratic principles, we 
need pedagogical practices that create leaders, people capable of envi-
sioning a more just and democratic world and willing to struggle for it.

In opposition to such a debased view of educational engagement, ed-
ucators need a pedagogy of disruption. That is, a cosmopolitan, imagi-
native, public affirming pedagogy that demands a critical and engaged 
interaction with the world we live in mediated by a responsibility for 
challenging structures of domination and for alleviating human suf-
fering. This is a pedagogy that addresses the needs of multiple publics. 
As an ethical and political practice, a public pedagogy of wakefulness 
rejects modes of education removed from political or social concerns, 
divorced from history and matters of injury and injustice. This is 

22  On this issue, see the brilliant essay: S. Searls Giroux: Foreword: On the Civic 
Function of Intellectuals Today. In: Education as Civic Engagement: Toward a More 
Democratic Society. Eds. G.A. Olson, L. Worsham. Boulder 2012, pp. ix–xvii.
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a  pedagogy that includes “lifting complex ideas into the public space,” 
recognizing human injury inside and outside of the academia and us-
ing theory as a form of criticism to change things.23 This is a pedagogy 
in which academics are neither afraid of controversy nor the willing-
ness to make connections between private issues and broader elements 
of society’s problems that are otherwise hidden.

It is crucial that educators insist that intellectuals have a responsibil-
ity to unsettle power, trouble consensus and challenge common sense. 
This is a view of education that should disturb, inspire and energize. 
The very notion of being an engaged public intellectual is neither for-
eign to nor a violation of what it means to be an academic scholar, 
but central to its very definition. Academics have a duty to enter into 
the public sphere unafraid to take positions and generate controversy, 
functioning as moral witnesses, raising political awareness, making 
connections to those elements of power and politics often hidden from 
public view, and reminding “the audience of the moral questions that 
may be hidden in the clamor and din of the public debate.”24

Higher education represents one of the most important sites over 
which the battle for democracy is being waged.

The view of higher education as a democratic public sphere committed 
to producing young people capable and willing to expand and deepen 
their sense of themselves, to think about the “world” critically, “to imag
ine something other than their own well-being”, to serve the public 
good, take risks and struggle for a substantive democracy has been in 
a state of acute crisis for the last 35 years.25 When faculty assume, in 
this context, their civic responsibility to educate students to think crit-
ically, act with conviction and connect what they learn in classrooms 
to important social issues in the larger society, they are hounded by 
those who demand “measurable student outcomes,” as if deep learning 
breaks down into such discrete and quantifiable units. Or, even worse, 
they are derided by politicians such as Rudy Giuliani who believes that 
any attempt to hold established power accountable amounts to not lov-
ing one’s country, and, of course, not loving Rudy and his friends. What 
do the diverse faculties of higher education amount to if they do not 
teach the practice of freedom, especially at a  time when training is 
substituted for education?

23  E. Said: Out of Place: A Memoir. New York 2000, p. 7.
24  E. Said: On Defiance and Taking Positions: Reflections On Exile and Other 

Essays. Cambridge, MA 2001, p. 504.
25  See, especially, Ch. Newfield: Unmaking the Public University: The Forty-Year 

Assault on the Middle Class. Cambridge, MA 2008.
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In a society that remains troublingly resistant to or incapable of 
questioning itself, one that celebrates the consumer over the citizen, 
and all too willingly endorses the narrow values and interests of cor-
porate power, the importance of the university as a place of critical 
learning, dialogue and social justice advocacy becomes all the more 
imperative. As part of a broader discourse of excellence, equity and 
democracy, we must defend the distinctive role that faculty play in 
this ongoing pedagogical project of shaping the critical rationalities 
through which agency is defined and civic literacy and culture pro-
duced, along with support for the institutional conditions and relations 
of power that make them possible.

Educating to Sustain Democracy

Higher education represents one of the most important sites over 
which the battle for democracy is being waged. It is the site where the 
promise of a better future emerges out of those visions and pedagogical 
practices that combine hope, agency, politics and moral responsibility 
as part of a broader emancipatory discourse. Academics have a dis-
tinct and unique obligation, if not political and ethical responsibility, 
to make learning relevant to the imperatives of a discipline, scholarly 
method or research specialization. But more importantly, academics 
as engaged scholars can further the activation of knowledge, passion, 
values and hope in the service of forms of agency that are crucial to 
sustaining a democracy in which higher education plays an important 
civic, critical and pedagogical role. 

Educators must go on the offensive in defending higher education as  
a public good.

C. Wright Mills was right in contending that academics in their 
roles as public intellectuals ought to transform personal troubles  
and concerns into social issues and problems open to critique, debate 
and reason.26 Matters of translation, connecting private troubles with 
larger systemic considerations were crucial in helping “the individual 
become a self-educating [person], who only then would be reasonable 
and free.”27 Yet, Mills also believed, rightly, that criticism is not the 
only responsibility of public intellectuals. As Archon Fung points out, 

26  C.W. Mills: On Politics. In: Idem: The Sociological Imagination. With a new 
Afterword by T. Gitlin. Oxford–New York 2000, p. 181.

27  Ibidem, p. 186.
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they can also join with other citizens to address social problems, aid 
popular movements, develop broad-based unions and “organizations 
in their efforts to advance justice,” and sometimes work with govern-
ments “to construct a world that is more just and democratic.”28

We live at a time in which public values, social provisions and pub-
lic goods are under attack, just as power is being concentrated more 
and more in the hands of the upper 1%. Higher education is under 
siege along with faculty, students and unions, and as such democracy 
itself is on life support. But history is open and there is a new spirit 
of resistance emerging in both the United States and around the globe. 
Educators must be at the forefront of such resistance because education 
is central to overcoming both the crisis of ethics, public memory and 
agency itself. Let me conclude by suggesting a few things that edu-
cators might do as part of this struggle to reclaim higher education 
in the service of democracy rather than in the service of the agents 
of privatization, deregulation, commodification and the concentration  
of power in the hands of the few.

First, educators must go on the offensive in defending higher educa-
tion as a public good. This means fighting back against a conservative-
led campaign “to end higher education’s democratizing influence on 
the nation.”29 This means defending higher education as a public good 
in order to reclaim its egalitarian and democratic impulses. Higher 
education should be harnessed neither to the demands of the warfare 
state nor the instrumental needs of corporations. Clearly, in any demo-
cratic society, education should be viewed as a right, not an entitlement. 
This suggests that higher education in public colleges should be free. 
According to government figures, tuition at public colleges in 2012 was 
about $62.6 billion. As “ThinkProgress” points out:

That’s less than what the government already spends to subsi- 
dize the cost of college through grants, tax breaks, and work-
study funds, which comes to about $69 billion. It spends another  
$107.4 billion on student loans. That means that with the money it 
already spends to make college affordable, the government could 
instead subsidize public college tuition, thereby making it free for 
all students. This would not just mean anyone could attend a higher 

28  A. Fung: The Constructive Responsibility of Intellectuals. “Boston Review”, 
September 9, 2011. [Online:] https://www.bostonreview.net/archon-fung-noam

-chomsky-responsibility-of-intellectuals [3.03.2015].
29  G.R. Nichol: Public Universities at Risk Abandoning Their Mission. “The  

Chronicle of Higher Education”, October 31, 2008. [Online:] https://www.
chronicle.com/article/public-universities-at-risk-abandoning-their-mission/ 
[3.03.2015].
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education institution without worrying about cost, but it could in-
centivize private ones to reduce their costs in order to compete 
with the free option.30

This suggests a reordering of state and federal priorities so as to 
make that happen. In addition, much needed revenue can be raised by 
putting into play even a limited number of reform policies in which, for 
instance, the rich and corporations would be forced to pay a fair share 
of their taxes, a tax would be placed on trade transactions and tax 
loopholes for the wealthy would be eliminated. It is well known that 
the low tax rate given to corporations is a major scandal. For instance, 
Bank of America paid no taxes in 2010 “and got $1.9 billion tax refund 
from the IRS, even though it made $4.4 billion in profits.”31

While there is a growing public concern over rising tuition rates 
along with the crushing debt students are incurring, there is little 
public outrage from academics over the money squandered on the 
military budget, and billions of dollars wasted on military projects 
like the F-35 stealth fighter jet (average cost for three variants is  
$178 million), which over the lifetime of the project (55 years) is ex-
pected to cost $1.5 trillion  – and by the way, they cannot fly in the 
rain. Democracy needs a Marshall Plan in which funding is sufficient 
to make all levels of education free, while also providing enough social 
support to eliminate poverty, hunger, inadequate health care and the 
destruction of the environment. There is nothing utopian about the 
demand to redirect money away from the military, powerful corpora-
tions and the upper 1%.

Second, addressing these tasks demands a sustained critique of the 
transformation of a market economy into a market society along with 
a clear analysis of the damage it has caused both at home and abroad. 
Power, particularly the power of the largest corporations, has become 
more unaccountable and “the subtlety of illegitimate power makes 
it hard to identify.”32 Disposability has become the new measure of 

30  B. Covert: How The Government Could Make Public College Free For All 
Students. “ThinkProgress”, January 12, 2014. [Online:] https://archive.thin-
kprogress.org/how-the-government-could-make-public-college-free-for-all

-students-c959314a4525/ [3.03.2015].
31   M. Snyder: You Won’t Believe Who Is Getting Away with Paying Zero Taxes 

while the Middle Class Gets Hammered. “InfoWars.com”, February 19, 2013. 
[Online:] https://www.infowars.com/abolish-the-income-tax-you-wont

-believe-who-is-getting-away-with-paying-zero-taxes-while-the-middle
-class-gets-hammered/ [3.03.2015].

32  S. George: State of Corporations: The Rise of Illegitimate Power and the  
Threat to Democracy. Transnational Institute and Occupy, 6 February 2014. PDF 

https://archive.thinkprogress.org/how-the-government-could-make-public-college-free-for-all-students-c959314a4525/
https://archive.thinkprogress.org/how-the-government-could-make-public-college-free-for-all-students-c959314a4525/
https://archive.thinkprogress.org/how-the-government-could-make-public-college-free-for-all-students-c959314a4525/
https://www.infowars.com/abolish-the-income-tax-you-wont-believe-who-is-getting-away-with-paying-zero-taxes-while-the-middle-class-gets-hammered/
https://www.infowars.com/abolish-the-income-tax-you-wont-believe-who-is-getting-away-with-paying-zero-taxes-while-the-middle-class-gets-hammered/
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a savage form of casino capitalism in which the only value that matters 
is exchange value. Compassion, social responsibility and justice are 
relegated to the dustbin of an older modernity that now is viewed as 
either quaint or a grim reminder of a socialist past.

The US public does not need more prisons; it needs more schools, 
free health services and a living wage for all workers.

As the welfare state is defunded and dismantled, the state turns away 
from enacting social provisions and becomes a punishing and surveil-
lance state more concerned about personal security than social welfare. 
In this script, fear replaces compassion, and a survival-of-the-fittest 
ethic replaces any sense of shared responsibility for others. This sug-
gests, as Angela Davis, Michelle Alexander and others have argued, 
that there is a need for academics and young people to become part of 
a broader social movement aimed at dismantling the repressive institu-
tions that make up the punishing state. The most egregious example of 
which is the prison industrial complex, which drains billions of dollars 
in funds to put people in jail when such funds could be used to fund 
public and higher education. We live in a country in which the police 
have become militarized, armed with weapons from the battlefields 
of Iraq and Afghanistan. The US prison system locks up more people 
than any other country in the world, and the vast majority of them 
are people of color. Moreover, public schools are increasingly modeled 
after prisons and are implementing policies in which children are ar-
rested for throwing peanuts at a school bus or violating a dress code. 
The punishing state is a dire threat to both public and higher educa-
tion and democracy itself. The US public does not need more prisons; 
it needs more schools, free health services and a living wage for all  
workers.

Third, academics, artists, journalists and other young people need 
to connect the rise of what we might call the Walmarting of the labor 
force, in both the university and the larger society, to the massive in-
equality in wealth and income that now corrupts every aspect of US 
politics and society. For instance, the Koch brothers made $3 million an 
hour on their dividends in 2012. Moreover, they “made enough money 
in one second to feed one homeless woman on food stamps for an entire 
year.”33 And they, along with their billionaire friends, are corrupting 

File. [Online:] https://www.tni.org/files/download/state_of_power-6feb14.pdf 
[3.03.2015].

33  P. Buchheit: 4 Ways the Koch Brothers’ Wealth Is Incomprehensible. “Salon”, 
November 27, 2013. [Online:] https://www.salon.com/2013/11/27/4_ways_the_
koch_brothers_wealth_is_incomprehensible_partner [3.03.2015].

https://www.salon.com/2013/11/27/4_ways_the_koch_brothers_wealth_is_incomprehensible_partner
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politics by buying candidates, shaping legislation with an army of lob-
byists and turning higher education into an outpost of corporate power.

The current state of inequality in higher education is most pro-
nounced not simply in rising tuition and the growing exclusion of 
working and middle-class students, as serious as these issues are, but 
in the transformation of more than two-thirds of faculty positions into 
an army of exploited, overworked and powerless academic laborers. 
This shameful Walmarting of academic labor needs to be challenged 
and changed as soon as possible. Higher education will lose its critical 
focus and ability to teach students how to think critically and learn 
how to take risks as long as a large number of faculty are relegated to 
the status of part-time workers who are struggling just to make ends 
meet financially. Clearly, the call to take back higher education from 
the corporations and religious and political fundamentalists will not 
take place unless faculty are provided with full-time positions, ten-
ure, benefits and the power to influence the meaning, purpose and 
operation of higher education. Faculty need to take back the university 
and reclaim modes of governance in which they have power while de-
nouncing and dismantling the increasing corporatization of the uni-
versity and the seizing of power by administrators and their staffs who 
now outnumber faculty on most campuses.

Fourth, academics need to fight for the rights of students to be given 
a formidable and critical education not dominated by corporate values, 
and to have a say in the shaping of their education and what it means 
to expand and deepen the practice of freedom and democracy. Young 
people have been left out of the discourse of democracy. They are the 
new disposables who lack jobs, a decent education, hope and any sem-
blance of a future better than the one their parents inherited. They are 
a reminder of how finance capital has abandoned any viable vision of 
the future, including one that would support future generations. This 
is a mode of politics and capital that eats its own children and throws 
their fate to the vagaries of the market. If any society is in part judged 
by how it views and treats its children, US society by all accounts has 
truly failed in a colossal way. How else to explain the fact that over half 
of all public school children live in poverty and thousands of students 
will not have access to higher education because of rising tuition costs.

Fifth, there is more at stake here than making visible the vast ineq-
uities in educational and economic opportunities and the corruption 
of the political process; there is also the corrosion of democracy itself. 
Multinational corporations have abandoned the social contract and any 
vestige of supporting the social state. They plunder labor and perpetu-
ate the mechanizations of social death whenever they have the chance 
to accumulate capital. This issue is not simply about restoring a bal-
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ance between labor and capital; it is about recognizing a new form of 
serfdom that kills the spirit as much as it depoliticizes the mind. The 
new authoritarians do not ride around in tanks; they have their own 
private jets; they fund right-wing think tanks, and lobby for reaction-
ary policies that privatize everything in sight while filling their bank 
accounts with massive profits. They are the embodiment of a culture 
of greed, cruelty and disposability. Democracy in the United States is 
on life support and as a recent Princeton University study noted, de-
mocracy has been hijacked by a free-floating class of ultra-rich and 
corporate powerbrokers and has been transformed into an oligarchy 

“where power is effectively wielded by a small number of individuals.”34

Finally, while it is crucial to analyze those neoliberal ideologies, val-
ues and policies that are waging a war on higher education and other 
crucial public spheres, it is equally important to recognize that the 
production of particular kinds of neoliberal subjects and desires must 
be connected to a range of concrete problems including homelessness, 
poverty, crime, lack of adequate health care and the militarization of 
the entire society. Thinking about social and economic changes must 
be accompanied by direct action by unions, students, intellectuals, 
young people and social movements. Demonstrations must give way 
to political formations that have a comprehensive view of politics and 
are willing to create the long-term institutions and strategies neces-
sary to seize power from the financial elite. Demonstrations such as 
the Walmart protests or for that matter the huge demonstrations tak-
ing place against government corruption in Brazil provide hope and put  
the spotlight on collective struggles but such demonstrations must im-
agine a different way of life, a different future and a mode of govern-
ance in which the obligations of democracy are both recognized and 
reclaimed.

The time has come to rethink the meaning of politics, take back 
power and to reclaim matters of justice, equality and freedom as part 
of the logic of democratic socialism. Americans do not need more pro-
visions; they need to redistribute power and wealth into the hands of 
all Americans, not just a few at the top. Neoliberal capitalism is the 
death knell for any claim to democracy and must be stopped through 
an endless chain of disruptions that extend from the production of 
troubling knowledge and collective action to the creation of alterna-
tive organizations that offer the real promise of a radical democracy.

34  T. McKay: Princeton Concludes What Kind of Government America Really 
Has, and It’s Not a Democracy. “Popular Resistance”, April 16, 2014. [Online:] 
https://www.policymic.com/articles/87719/princeton-concludes-what-kind

-of-government-america-really-has-and-it-s-not-a-democracy [3.03.2015].
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Conclusion

The promise of educated citizens along with the enduring character 
of critical reflection and the search for economic, political and racial 
justice lives on in the demonstrations of workers, unions and young 
people all across the United States who are not just protesting police 
brutality, but also marching in order to have their voices heard as part 
of the promise of a radical democracy along with the arrangements 
that give it and them a meaningful and just life. At its best education is 
dangerous because it offers young people and other actors the promise 
of racial and economic justice, a future in which democracy becomes 
inclusive and a dream in which all lives matter. Universities should 
be subversive in a healthy society; they should push against the grain, 
and give voice to the voiceless, the unmentionable and the whispers of 
truth that haunt the apostles of unchecked power and wealth.

Pedagogy should be disruptive and unsettling and push hard against 
the common sense vocabularies of neoliberalism and its regime of af-
fective management.35 We live in an age of growing authoritarianism 
and the need to change both the collective consciousness of society and 
the everyday lived experiences that give it meaning has never been 
more urgent. This is the great challenge Americans face in the midst of 
a deepening crisis of history and agency. The educative nature of pol-
itics is waiting to be grasped, mobilized and transformed into a broad 
social movement of resistance and long-term organization. History is 
open, but not for long.
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Wstęp

Od ponad trzydzieści pięciu lat zajmuję się rozmaitymi aspektami za-
plecza teoretycznego pedagogiki krytycznej i ciągle z nadzieją oczekuję 
na dojrzałych reprezentantów nowego pokolenia pedagogów, młodych 
dynamicznych badaczy i  specjalistów, mogących być partnerami, któ-
rych wiedza jest osadzona w  stanie teorii i  badań krytycznych. Z  my-
ślą o  tych badaczach powracam w  tym miejscu  – by rozwinąć o  nowe 
uwagi i odniesienia – rozważania, jakie legły u podstaw naszej wspólnej 
z  Henrym A.  Giroux książki Edukacja i  sfera publiczna1 sprzed lat dzie-
sięciu czy które sygnalizowałem w  wystąpieniu na konferencji o  pe-
dagogice krytycznej dwa lata później w  Gdańsku2. Powrót tej refleksji 
i nowa dokumentacja jej tez wydają mi się ważne także z myślą o przy-
szłości i jako głos przeciw negatywnym współczesnym zjawiskom – nie 
zawsze jesteśmy ich świadomi, a  tym bardziej nie jesteśmy zdolni do 
ich eliminacji.

Nie jest bez znaczenia, jak będą wyglądały kolejne szeregi poko-
leniowej zmiany w  naukach społecznych i  humanistyce i  jak będzie 
przebiegała typowa inicjacja akademicka z  wykorzystaniem dorobku 
myśli krytycznej, wpisanej w szczególności w pedagogikę współczesną 
za sprawą Henry’ego A. Giroux. Większość badaczy musi zacząć po-
rządniej uczyć się stosowania samej krytycznej perspektywy pedago-
giki i  więcej umieć, żeby tę perspektywę rozwijać. Inaczej będziemy 
dreptać na peryferiach dynamicznych przeobrażeń myśli i badań peda-
gogicznych na świecie. Musimy umieć wypracowywać sobie znacznie 
bardziej kompletną perspektywę zespalania impulsów dla pedagogiki, 
w tym inspiracji z kultury, ze zdolnością przerzucania pomostów mię-
dzy zwykle separowanymi polami, zespalania strategii poznawczego 
zaangażowania w  jakościowe przeobrażenia świata życia. Wszystko 
to nazywam ostatnio integralną humanistyką stosowaną i  przy niej 
obstaję. Nie byłoby to możliwe bez zobaczenia przez nas w  latach 
osiemdziesiątych, jak pisałem, że pedagogika gdzie indziej jest inna 
i  ta inność nas zobowiązuje do włączania jej w nasze myślenie. 

W  ostatnich dwudziestu latach z  kolei odkryłem, że nasza tradycja 
pedagogiczna okresu międzywojennego, którą uosabiam z  myśleniem 
Wielkiego Pokolenia, też jest tym częściowo znanym, ale zbyt nieobec-

1  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna. Idee i doświadczenia 
pedagogiki radykalnej. Kraków 2010.

2  L. Witkowski: Wokół pedagogiki krytycznej (retrospekcja i  projekcja na tle 
problemów i  doświadczeń w  pedagogice polskiej). „Ars Educandi” 2012, T. 9:  
Pedagogika krytyczna dziś. Podstawy, dylematy i  wybrane problemy [red. nauk. 
P. Stańczyk], s. 13–35. https://doi.org/10.26881/ae.2012.09.01.

https://doi.org/10.26881/ae.2012.09.01
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nym odniesieniem, też jest inna niż nam mówią jej krytycy, ale i zwo-
lennicy, i  zasługuje na ponowne odczytania krytyczne. Wszystko to 
pozwala na zespolenie dwóch biegunów inspiracji: rodzimej tradycji, 
krytycznie czytanej, oraz krytycznej współczesności całej przestrzeni 
humanistycznej narracji, twórczo pedagogicznie odnoszonej i stosowa-
nej. Tego między innymi mnie nauczył Henry A. Giroux, i to wspierał 
przez lata, wręcz już dekady Zbigniew Kwieciński, a  nasza współpra-
ca zaowocowała wspólnymi seminariami i  publikacjami. To też zna-
lazło swoje miejsce w  kolejnych latach w  pełniejszej artykulacji myśli 
i  praktyki pedagogicznej w  kontekstach rozwijanych w  duchu peda-
gogiki społecznej i pracy socjalnej za sprawą Ewy Marynowicz-Hetki3. 
To wreszcie legło u  podstaw moich własnych już studiów w  poprzek 
dyscyplin i tradycji – książki o autorytecie czy o „przełomie dwoistości” 
i  krytycznym ponawianiu lektur prezentujących wybrane koncepcje, 
jak Erika H. Eriksona, Jürgena Habermasa, Heleny Radlińskiej czy  – 
ostatnio  – Bogdana Nawroczyńskiego. Moje rozważania idą w  kierun-
kach już nie wyznaczanych przez prace samego Giroux, choć bez ich 
pojawienia się w pewnym okresie mojego życia z pewnością nie byłoby 
to możliwe ani tak zaawansowane. 

Między współczesnością i  tradycją w krytycznej recepcji

O  genezie obecności prac Giroux w  Polsce pisaliśmy szerzej we wspól-
nym tekście na otwarcie naszej książki Edukacja i  sfera publiczna. Idee 
i doświadczenia pedagogiki radykalnej4, która zbierała dwudziestopięcio-
letnią wówczas tradycję powstawania zrębów myśli krytycznej dla pe-
dagogiki polskiej pod wpływem tropów z tego amerykańskiego nurtu. 
Skrótowo jednak warto pewne komentarze powtórzyć, jak sądzę, jako 
świadectwo trudnego zresztą procesu, który nadal trwa i  wymaga no-
wych odsłon i dojrzalszego podejścia mimo osiągniętych postępów. Tak 
się rodziło bowiem „doświadczenie pokoleniowe” dla pewnego grona 
pedagogicznego, znamionujące wręcz przełom w postaci powstającego 
środowiska badaczy krytycznych wokół edukacji, kontynuującego ba-
dania z socjologii edukacji rozwijane wcześniej przez krąg pedagogów 
skupionych wokół Zbigniewa Kwiecińskiego. Pojawienie się dojrzałego 
dyskursu akademickiego ze świata było dla nas niezwykle stymulujące. 

3  Por. powstałe z  tej inspiracji teksty w  bloku pt. W  stronę teorii i  kultury 
praktyki. Dojrzewanie do pedagogiki społecznej, pracy socjalnej i mediacji rodzinnej. 
W: L. Witkowski: Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje 
społeczne versus ekologia kultury. Kraków 2018, s. 159–271.

4  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna…
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Zarazem natrafia on nieustannie na nieporozumienia, a  nawet odpór, 
co oczywiście dla teorii pracującej z kategorią… oporu interakcyjnego 
w  oddziaływaniach społecznych nie jest samo w  sobie niczym zaska-
kującym. W Polsce z pewnością obserwujemy także przejawy niedosta-
tecznego partnerstwa różnych środowisk i  dyscyplin pedagogicznych 
we wspólnocie akademickiej w obrębie tradycji pedagogiki krytycznej. 
Pisałem już o wadze spotkania z Giroux, „o oporze i odporze recepcyj-
nym” oraz wskazywałem „cztery fale recepcji” pedagogiki krytycznej 
w  próbie bilansu i  nowego otwarcia dziesięć lat temu5. Mam nadzie-
ję poczynić w  tym tekście uwagi kontynuujące te refleksje w  nowym 
kontekście, z  dystansu kolejnych dziesięciu lat, uwzględniając własne 
zaskoczenia pozytywne, jak i niezgody krytyczne. Niechaj przesłanką 
dla moich uwag oraz ich aury będzie następujące sformułowanie Zbi-
gniewa Kwiecińskiego z 1992 roku, które po ponad ćwierć wieku zdaje 
się  – niestety  – zachowywać swoją aktualność: „Pytania o  społeczne 
tworzenie, dystrybucję i  funkcje wiedzy szkolnej są centralne dla pe-
dagogiki krytycznej, jako ważnego nurtu humanistycznych roszczeń 
pedagogiki. U nas pedagogika krytyczna nie jest szerzej znana, a  tym 
bardziej szerzej uprawiana”6. Uwaga ta zaopatrzona jest w  przypis do 
znanej książki Stanleya Aronowitza i Henry’ego A. Giroux  z 1985 roku 
o  „edukacji w  oblężeniu”, wskazującej nurt, z  którego myślenie rady-
kalne usiłuje ją wyrwać, do hasła „pedagogika krytyczna” w  między-
narodowej encyklopedii edukacji z  1983 roku pod redakcją Torstena 
Husena oraz  – co mówi coś o  przygotowaniach nowego pokolenia pol-
skich badaczy do zajmowania się tą problematyką – do studium Anny 
Sawisz z  1978 roku (opublikowanego w  „Studiach Socjologicznych”) 
poświęconego podejściu Pierre’a  Bourdieu do systemu oświaty w  ka-
tegoriach „przemocy symbolicznej”7. 

Podkreślę w  tym kontekście, aby ukonkretnić wcześniejszą uwagę 
o  znaczeniu Wielkiego Pokolenia w  polskiej pedagogice okresu mię-
dzywojennego jako pokolenia tworzącego zręby czujności krytycznej 
analogicznej do czujności Giroux, że atrakcyjną perspektywę eman-
cypacji oraz upełnomocnienia (empowerment) kulturowego i  obywatel-
skiego znalazłem dopiero stosunkowo niedawno8  – w  polskiej trady-
cji tworzenia zrębów pedagogiki społecznej przez Helenę Radlińską. 

5  Por. ibidem, s. 37–66.
6  Z. Kwieciński: Socjopatologia edukacji. Warszawa 1992  – cyt. za: Idem:  

Pedagogie postu. Preteksty – konteksty – podteksty. Kraków 2012, s. 188.
7  Ibidem.
8  Por. L. Witkowski: Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny 

Radlińskiej jako krytyczna ekologia idei, umysłu i wychowania. O miejscu pedagogi­
ki w przełomie dwoistości w humanistyce. Kraków 2014.
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To  spojrzenie może jeszcze bardziej zmienić nasze wyobrażenie o  pe-
dagogice krytycznej w  Polsce i  o  zadaniu dalszego rozwijania tej pe-
dagogiki na styku rodzimych impulsów z  tradycji i  współczesnej hu-
manistyki świata. Podobnie znaczące może okazać się zrozumienie, że 
wbrew tradycji kojarzenia kultury z  „nadbudową”, i  to wtórną wobec 
procesów pierwotnych, można też patrzeć na nią jako na podstawową 

„glebę” symboliczną, w  którą się wrasta, w  której się zakorzenia oraz 
dzięki której się wzrasta w  nowym potencjale, aż po wyrastanie do 
realnych postaw obywatelskich i  upominania się o  siebie w  dojrzałej 
podmiotowości. Jest to możliwe pod warunkiem troski z  jednej stro-
ny o  społeczną meliorację kultury, jako udrażnianie dostępu do niej, 
a  z  drugiej strony  – o  sprzyjanie schylaniu się po nią zainteresowa-
nych własnym rozwojem i  przetwarzaniem „niewidzialnego” środo-
wiska, jak to pokazuje zwłaszcza Radlińska9. Zmienia to zasadniczo 
myślenie o  „determinizmie”, ale i  o  charakterze samej „bazy” rozwo-
jowej, a zamiast „władzy dyskursu” można mówić o przetwarzaniu po-
tencjału dyskursu  – z  wysiłkiem śledzenia „pracy pojęć”, ich „profili 
epistemologicznych” czy widzenia w nich „ekranów” wyświetlających 
nowe problematyki i  zmieniających sposoby patrzenia, a  nie tylko to, 
co się widzi. Ponieważ śledzę rozmaite obszary refleksji pedagogicznej 
w  Polsce (chociażby pedagogikę ogólną, pedagogikę kultury, pedagogi-
kę pracy, pedeutologię), wiem niestety, jak wiele impulsów z potencja-
łu pedagogiki krytycznej nie znalazło w  tych obszarach jeszcze zasto-
sowania, a nawet jak obszary te są pozamykane czy często niezdolne do 
rozpoznania i przekroczenia własnych ograniczeń. Tym bardziej cieszą 
każde pojedyncze próby najzdolniejszych postaci młodszego pokolenia 
badaczy w  zakresie wysiłku zmiany tego stanu rzeczy (wśród nich 
z pewnością wybijają się: Mariusz Dembiński10, Przemysław Grzybow-
ski, Michał i  Wojciech Kruszelniccy, Krzysztof Maliszewski, Łukasz 
Michalski, Helena Ostrowicka czy Andrzej Rozmus, Piotr Stańczyk, 
Karolina Starego11 i Oskar Szwabowski, a także Andrzej Wierciński – że 
wymienię tylko kilka nazwisk; absolutnie nie twierdzę, że to wszyscy 
zasługujący na uznanie i znakomicie rokujący dla polskiej pedagogiki, 
choć do niektórych rozważań podchodzę krytycznie).

Sam staram się wprowadzać do myślenia krytycznego tropy, jakie 
wyrosły już poza wpływami pedagogiki amerykańskiej, są osadzone 

 9  Zob. ibidem.
10  M. Dembiński: Rytualne oblicze lekcji. Studium teoretyczno-empiryczne. 

Kraków 2005.
11  K. Starego: Od politycznych żądań do politycznych rozwiązań – podstawy edu­

kacji demokratycznej. W: Demokracja i  edukacja: dylematy, diagnozy, doświadcze­
nia. Red. K. Gawlicz et al. Wrocław 2014, s. 49–70.
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w  tradycji pedagogicznej, czy szerzej: w  ewolucji współczesnej hu-
manistyki i  nauk społecznych, a  wymagają nowych odczytań i  apli-
kacji. Jednym z  kluczowych efektów takiego podejścia do myślenia 
krytycznego jest ten, który określam mianem narastania „przełomu 
dwoistości”, a stanowi ramę tytułową istotnego dla mnie krytycznego 
podejścia do myślenia ważnego dla teorii i  praktyki edukacyjnej i  ba-
dawczej. To mój własny wkład w  budowę zaplecza analizy i  krytyki 
złożoności procesów i relacji, jakie trzeba umieć uwzględniać w myśli 
pedagogicznej. Recepcja takich impulsów rządzi się już swoimi pra-
wami, na które nie ma się zwykle wpływu. Można jednak uczulać na 
opóźnienia i  marginalizacje, obnażać straty z  tym związane głównie 
dla tych, którzy z dorobku korzystać nie potrafią, jak i dawać do ręki 
narzędzia w  konkretnych obszarach aplikacji. Dla mnie w  ostatnich 
latach takimi obszarami stały się między innymi teoria pracy socjalnej 
oraz ekologia umysłu za Gregorym Batesonem traktowane jako ogniwa 

„humanistyki stosowanej”12. 

O początkach otwarcia na pedagogikę krytyczną Giroux

Przypomnijmy zatem raz jeszcze – skoro to wielu umyka, a tym samym 
utrudnia rozwój – że początek obecności dorobku Henry’ego A. Giroux 
w Polsce datuje się – jak sam o tym pisze ten znakomity, czołowy twórca 

„pedagogiki krytycznej” czy „pedagogiki radykalnej” na świecie  – na 
rok 1986. Podjąłem wówczas pierwszy kontakt z  tym badaczem w  ko-
respondencji, aby wyrazić afirmację jego książki o teorii oporu dla pe-
dagogiki w  opozycji do presji systemowych wymuszających adaptację 
poza potencjałem krytycyzmu i  podmiotowego sprawstwa. Kluczowe 
książki Henry’ego A. Giroux i Petera McLarena powstawały – to niemal 
niespotykane  – prawie równolegle z  naszym nimi zainteresowaniem 
i gotowością do przejmowania impulsów z nich. Na legendarnym semi-
narium Zbigniewa Kwiecińskiego w Instytucie Rozwoju Wsi i Rolnictwa 
Polskiej Akademii Nauk w Toruniu, a potem na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika poszukiwaliśmy od początku lat osiemdziesiątych nowych 
inspiracji teoretycznych i badań dla polskiej pedagogiki, krytyczni wo-
bec mechanizmów etatystycznego systemu „realnego socjalizmu”. Byli-
śmy już gotowi do krytycznego przezwyciężania stagnacji systemowej 
i pozornie oświeconego autorytaryzmu, gdy oficjalna część pedagogiki 
nie była zdolna wskazywać na „kryzys społeczeństwa wychowującego” 
ani formułować „hipotez ostrzegawczych” czy „propozycji naprawy” 
wymagających upominania się „o  edukację radykalnie humanistycz-

12  Zob. L. Witkowski: Humanistyka stosowana…
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ną”  – zwroty te wpisane są postulatywnie w  referat Zbigniewa Kwie-
cińskiego z roku 1984 wygłoszony na konferencji w  Jabłonnej13.   

Jak pamiętam, odkrywszy ślad Giroux, napisałem do tego nieznanego 
mi wtedy amerykańskiego pedagoga list, by przedstawić – poprzez jego 
wydawcę – nasze nastawienie i prosić o książkę o niezwykle wówczas 
atrakcyjnym dla nas tytule Theory and Resistance in Education. A  Ped- 
agogy for the Opposition14, gdyż tego właśnie usilnie poszukiwaliśmy. 
Wtedy to zapoczątkowane zostały nasze kontakty  – zacząłem otrzy-
mywać przesyłki z  kolejnymi pracami Giroux i  McLarena. Wyrazem 
tej korespondencji było najpierw przygotowanie przeze mnie w  1988 
roku raportu badawczego (projekt badawczy RPBP-III-29; maszynopis 
nie został opublikowany, choć był kolportowany) pt. Edukacja i  opór. 
W  kręgu dylematów krytycznej teorii edukacji H.A. Giroux (fragmenty 
raportu udostępnię po ich przepisaniu i  opracowaniu, gdyż nadal  – 
o  dziwo  – mogą się przydać). O  tym, że raport był znany i  cytowany, 
świadczą odniesienia do niego w  pracach Kwiecińskiego z  1989 roku 
i późniejszych15. 

Kolejnym impulsem w  ustanawianiu zrębów nurtu krytycznego pe-
dagogiki w  Polsce było ukazanie się w  roku 1991 pierwszego zeszytu  
nowej serii publikacyjnej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika: Studia 
Kulturowe i Edukacyjne, znanej później jako wydawnictwo wielotomo-
we pod wymownym tytułem Nieobecne dyskursy, a  redagowanej przez 
Zbigniewa Kwiecińskiego. W  zeszycie tym pojawiły się dwa tłumacze-
nia tekstów z  książki Giroux o  teorii oporu oraz dwa artykuły Pete-
ra McLarena, ucznia Giroux i  wraz z  nim współdyrektora Centrum 
Studiów na Edukacją i  Kulturą w  Miami State University w  Oxford 
w stanie Ohio. Mogliśmy niemal na bieżąco uwzględniać – i  reagować 
analitycznie na – nowe odsłony dyskursu krytycznego na świecie, jak 
świadczy o  tym choćby fakt, że już w  1991 roku w  pierwszej odsłonie 
Nieobecnych dyskursów Zbigniew Kwieciński zamieścił przygotowaną 
przez Hannę Zielińską (obecnie: Kostyło) recenzję opublikowanej pod 
koniec roku 1988 książki Giroux Schooling and the Struggle for Public 
Life. Critical Pedagogy in the Modern Age16. Kolejne tomy Nieobecnych 

13  Z. Kwieciński: Socjopatologia edukacji. Olecko 1995, s. 21–33.
14  H.A. Giroux: Theory and Resistance in Education. A Pedagogy for the Opposi­

tion. South Hadley, MA 1983.
15  Por. Z. Kwieciński: Pedagogie postu…, s. 19.
16  H.A. Giroux: Schooling and the Struggle for Public Life. Critical Pedagogy in 

the Modern Age. Minneapolis 1988; H. Zielińska: [rec. H.A. Giroux: Schooling 
and the Struggle for Public Life. Critical Pedagogy in the Modern Age]. W: Nieobec­
ne dyskursy. Cz. 1. Red. Z. Kwieciński. [Studia Kulturowe i Edukacyjne]. Toruń 
1991, s. 174–178.
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dyskursów przynosiły nowe tłumaczenia tekstów Giroux i  McLarena 
oraz między  innymi moje analizy toczone z  troską o  kategorie: opór, 
reprodukcja, akomodacja, rytuały i  rytualizacje. Zajmowaliśmy się 
także otwarciem tropu studiów nad rytuałami w  zastosowaniu do 
szkół  – w  ślad za książką Petera McLarena z  1986 roku Schooling as 
a  Ritual Performance17, z  której wnioski opublikowałem w  swoim stu-
dium analitycznym o  teorii i  praktyce rytualizacji w  drugim tomie 
Nieobecnych dyskursów, wraz z  tekstem Giroux w  moim tłumaczeniu 
pt. Marzenie o edukacji radykalnej18. W tomie trzecim Nieobecnych dyskur­
sów  z  kolei zamieszczone zostały moje tłumaczenia dwóch artykułów 
Giroux we  współautorstwie z  Paulem Freirem oraz Peterem McLa-
renem19. Było to dopełnienie prac, które zamieściliśmy wspólnie ze 
Zbigniewem Kwiecińskim w  tomie Spory o  edukację. Dylematy i  kontro­
wersje we współczesnych pedagogiach20. Recepcja amerykańskiej pedago-
giki krytycznej została stopniowo przygotowana z pewnością naszymi 
własnymi lekturami tradycji frankfurckiej, nie bez oporów wprowa-
dzanej w  Polsce, a  będącej novum na gruncie polskiej pedagogiki w  la-
tach osiemdziesiątych. Wtedy to sięgnęliśmy po odczytanie wersji po-
koleniowej „teorii krytycznej” w analizach działania komunikacyjnego 
Jürgena Habermasa i uruchomiliśmy inspiracje z niej wynikłe, jak cho-
ciażby znacznie szersze niż w myśli psychologów zastosowanie tradycji 
poznawczej Piageta–Kohlberga z  jednej strony oraz Erika H. Eriksona 
psychoanalitycznej teorii rozwoju tożsamości z  drugiej, czemu dałem 
wyraz w swojej habilitacji, a szerzej w  jej rozwiniętej wersji21.  

Dzięki lekturze wielu prac Giroux i  McLarena, autorów z  USA, któ-
rych poznałem osobiście, odkryłem dla siebie  – dokładniej: dla pe-
dagogiki  – także znaczenie psychoanalizy Jacques’a  Lacana. Przede 
wszystkim zelektryzowała mnie obecność w  pismach Giroux i  McLa-
rena odniesień do semiotyki kultury Michaiła Bachtina (przez pryzmat 
kategorii głosu). To zresztą spowodowało, że podjąłem intensywne stu-

17  P. McLaren: Schooling as a  Ritual Performance. Towards a  Political Eco- 
nomy of Educational Symbols And Gestures. Foreword by H. Giroux. London– 
Boston 1986.

18  Por. H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i  sfera publiczna…, s. 81–95,  
385–402.

19  Nieobecne dyskursy. Cz. 3. Red. Z. Kwieciński. [Studia Kulturowe i Eduka-
cyjne]. Toruń 1993, s. 44–60 oraz 76–99.

20  Spory o  edukację. Dylematy i  kontrowersje we współczesnych pedagogiach. 
Red. Z. Kwieciński, L. Witkowski. Warszawa–Toruń 1993.

21  L. Witkowski: Tożsamość i  zmiana (wstęp do epistemologicznej analizy kon­
tekstów edukacyjnych). Toruń 1988; Idem: Tożsamość i  zmiana. Epistemologia 
i  rozwojowe profile w  edukacji. Przedmowa Z. Kwieciński. Wyd. 2. zm. i  uzup. 
Wrocław 2010.
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dia nad tym ostatnim, zwieńczone moją książką tytularną Uniwersa­
lizm pogranicza22. Nie bez znaczenia dzisiaj jest dla mnie wpisana w tę 
książkę dedykacja – Henry’emu A. Giroux oraz Peterowi McLarenowi – 
w wymownym brzmieniu, które mnie samego nadal porusza: „Książkę 
dedykuję dwóm badaczom amerykańskim, których prace w  ostatnich 
trzech latach stanowiły największy i najważniejszy kontekst teoretycz-
ny, jaki wygenerował moje zainteresowanie się Bachtinem. Dedykację 
tę traktuję nie tylko jako spłatę intelektualnego długu, lecz również 
jako »zadośćuczynienie« za to, że lektury nad Bachtinem, początkowo 
traktowane jako fragment odniesień do koncepcji »radykalnej teorii 
edukacji« Amerykanów rozrosły się do samoistnego pola studiów, któ-
re zdominowało przez ostatni rok prace autora / Toruń 1991”23.

Nie było przypadkiem, że otwarciem własnej lektury dziedzictwa 
Bachtina uczyniłem w  książce rozdział pt. Ślad Bachtina w  radykalnej 
teorii edukacji, w  którym analizuję podejście Giroux i  McLarena do 
semiotyki kultury w  kontekście  – kluczowym dalej dla mnie i  pierw-
szych wspólnych prac redakcyjnych ze Zbigniewem Kwiecińskim – po-
jęcia „pogranicza”, do czego byliśmy już przygotowani w tamtym czasie, 
także dzięki czytaniu obu pedagogów krytycznych24. 

Tropy semiotyki kultury Bachtina czy psychoanalizy Lacana włą- 
czone do pedagogiki stanowią dowód, że inspiracje krytyczne dla pe-
dagogiki z  radykalizacją praktyki sprzeciwu wobec reprodukcji nie-
równości i represji nieświadomości nie muszą kojarzyć się ani jedynie, 
ani głównie z tradycją marksizmu, zwłaszcza że ten ostatni w wydaniu 
zachodnim ma wiele wątków nieprzystających do tego, co uchodziło 
za marksistowskie w  tak zwanej pedagogice socjalistycznej nie tyl-
ko w  Polsce. Zresztą zauważmy, że ewolucja podejścia Giroux w  jego 
krytycyzmie dotyczącym zarówno neoliberalnej strategii traktowa-
nia edukacji  – w  tym szkolnictwa wyższego  – jak i  obecnej fazy auto- 
rytarnej uosabianej przez postawę Donalda Trumpa i  jego zaplecza 
wyborczego, nie pokrywa się, a  nawet jest rozbieżna z  zaangażowa-
niem wręcz „rewolucyjnym” McLarena, przejętego bardziej latynoskim 

„cheguevaryzmem” i  ortodoksją walki politycznej. Mam wrażenie, że 
drogi obu autorów, kiedyś współpracujących z  sobą, istotnie się roze-
szły. Oczywiście, w naszej recepcji nie musimy ulegać tym przejawom 
osobistych (r)ewolucji i dadzą się wykorzystać selektywnie wątki ana-
liz i  narzędzia badawcze, które nie zależą od predylekcji ściśle ideolo-
gicznych, jak chociażby krytyka „rytualizacji” oddziaływania w  prak-

22  L. Witkowski: Uniwersalizm pogranicza. O  semiotyce kultury Michała Bach­
tina w kontekście edukacji. Toruń 1991 (wyd. 2 – 2000).

23  Ibidem, s. 3.
24  Ibidem, s. 42–49.
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tyce funkcjonowania szkół, będąca zasługą McLarena, którą doceniono 
u nas przekładem jego książki i konferencją wokół niej w Dolnośląskiej 
Szkole Wyższej we Wrocławiu25.

Ukierunkowanie na paradygmat oporu 

Istotne zwieńczenie, ukazujące nową jakość, wręcz już otwarcie śro-
dowisk pedagogicznych w Polsce na zjawisko oporu, stanowiła wizyta 
akademicka, jaką Henry A. Giroux wraz z Peterem McLarenem odbyli 
w  kwietniu 1992 roku na zaproszenie moje oraz Zbigniewa Kwieciń-
skiego na Uniwersytet Mikołaja Kopernika w  Toruniu, na Uniwersy-
tet im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu oraz  – tu zapraszającym był 
również ówczesny dyrektor IBE Mirosław Szymański  – do Instytutu 
Badań Edukacyjnych w  Warszawie. Wszędzie miały miejsce wykłady, 
rozmowy, rejestracje wywiadów, uzyskaliśmy szerszy dostęp do lite-
ratury badaczy amerykańskich, wówczas jeszcze blisko z  sobą współ-
pracujących na Miami State University w  Oxford w  stanie Ohio, a  na-
stępnie na Pennsylvania State University, zanim ich drogi się nieco nie 
rozeszły, by w  końcu badacze zaczęli prezentować odmienne usytuo-
wania akademickie i ukierunkowania dążeń na alternatywne projekty 

„krytyczne” czy „radykalne” dla pedagogiki, co zwieńczone zostało aka-
demicką emigracją Giroux do Kanady w proteście przeciw narastającej 
dominacji konserwatywnych presji w uczelniach amerykańskich.

Warto odnotować, że wśród osób otwartych na nowe inspiracje kry-
tyczne dla pedagogiki (w  zakresie teorii, dydaktyki i  badań, zarówno 
realiów szkolnych, jak i nowego dyskursu), szczególnie dla recepcji im-
pulsów z  prac Giroux i  McLarena w  kontekście odniesień do zjawisk 
oporu, wyróżniła się  – swoim udziałem w  seminarium podoktorskim 
Zbigniewa Kwiecińskiego wkroczyła do szerszej przestrzeni akademic-
kiej polskiej pedagogiki  – niedawno przedwcześnie zmarła Ewa Biliń-
ska-Suchanek z Akademii Pomorskiej w Słupsku. Badaczka ta nie tylko 
zaczęła studiować prace z  pedagogiki krytycznej (Giroux, Aronowitz, 
McLaren) w  celu wypracowania i  rozwinięcia „paradygmatu oporu” 
w  odniesieniach do praktyki szkolnej i  do rozmaitych kontekstów 
kulturowych, lecz także poświęciła temu kolejne organizowane przez 
siebie konferencje stymulujące zainteresowanie tą kategorią, z  któ-
rych materiały publikowała. Był to istotny  – choć z  opóźnieniem wy-
korzystywany  – impuls do komplementarnego sprzyjania stopniowo 
dojrzewającej przemianie świadomości krytycznej wśród pedagogów 

25  P. McLaren: Życie w  szkołach. Wprowadzenie do pedagogiki krytycznej. 
Przekł. A. Dziemianowicz-Bąk, J. Dzierzgowski, M. Starnawski. Wrocław 2015.
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w  Polsce. Zakres tych prac jest zilustrowany w  serii książek26. Część 
osób usiłujących nawiązywać do kategorii oporu czy rozwijać myślenie 
krytyczne dla pedagogiki z jej wykorzystaniem nie jest świadoma tego 
dorobku, przez co robi i  sobie, i  efektom własnych wysiłków badaw-
czych i samokształceniowych krzywdę. Środowisko pedagogów zainte-
resowanych nurtem krytycznym nie umie dotąd korzystać z  dorobku 
już zgromadzonego, funkcjonuje w  sposób rozproszony lub skupiony 
lokalnie na zawężonych polach lektur, czasem z  pominięciem przyto-
czonych jako zgoła podstawowych. Tak dalej funkcjonować środowi-
sko pedagogiczne nie może, pod groźbą pogłębiania własnych słabości 
i spłycania dyskursu aktualnie rozwijanego. Dotyczy to chociażby bez-
radności niektórych osób w  rozumieniu aspektu politycznego reflek-
sji i  działań pedagogicznych, którego ani nie da się pominąć, ani nie 
wolno trywializować w  potocznych skojarzeniach, jeśli chce się rozu-
mieć wraz z  twórcami polskiej pedagogiki u  zarania niepodległości 
wagę troski o  „uobywatelnienie” z  udziałem edukacji czy upominać 
się o umożliwienie wrastania w kulturę w trybie „melioracji” dostępu 
do potencjału społecznego zmarginalizowanych i  zacofanych kulturo-
wo środowisk jako spuścizny pozaborowej czy znacznie późniejszych 
deprywacji i  nierówności społecznych, zwłaszcza wsi. Ten ostatni  
wątek badań krytycznych polskiej socjologii edukacji, obecny w  po-
przedzających wizytę Giroux i  McLarena pracach Zbigniewa Kwie-
cińskiego i  jego partnerów akademickich, był zgoła fascynujący dla 
amerykańskich pedagogów, co ujawniło się przy okazji publikowane-
go w  Stanach Zjednoczonych wywiadu z  toruńskim badaczem27. To 
znamionuje powody, dla których grono skupione wokół seminariów 
w  Instytucie Rozwoju Wsi i  Rolnictwa PAN w  Toruniu, a  następnie 
w cyklu seminaryjnym oraz publikacji wielotomowej Nieobecne dyskur­
sy na UMK było przez lata poważnie traktowanym partnerem ame-
rykańskich pedagogów krytycznych. Zwieńczeniem tej współpracy 
polsko-amerykańskiej stał się pobyt naukowy młodego wówczas To-

26  E. Bilińska-Suchanek: Teoretyczne podstawy paradygmatu oporu. Słupsk 
2002; Eadem: Opór wobec szkoły. Dorastanie w  perspektywie paradygmatu oporu. 
Kraków 2003; Przestrzenie oporu w edukacji. Red. E. Bilińska-Suchanek. Toruń 
2006; Kreatywność oporu w  edukacji. Red. E. Bilińska-Suchanek. Toruń 2009; 
E. Bilińska-Suchanek: Nauczyciel i  opór (wobec) systemu edukacji. Toruń 2013; 
Opór w kulturze. Tradycja – edukacja – nowoczesność. Red. E. Bilińska-Suchanek. 
Kraków 2014.

27  Por. H.A. Giroux, P.L. McLaren: Critical Pedagogy and Rural Education. 
A  Challenge from Poland. „Peabody Journal of Education” 1990, vol. 67, no. 4, 
s.  154–165. https://doi.org/10.1080/01619569009538705. Szerzej o  tym wywia-
dzie w: H.A.  Giroux, L. Witkowski: Edukacja i  sfera publiczna…, s. 24–25 (tam 
przypis 6).

https://doi.org/10.1080/01619569009538705
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masza Szkudlarka na stypendialnym stażu badawczym u  Giroux, któ-
ry z pewnością wywarł wpływ na dalszy rozwój wybitnego polskiego 
pedagoga i  jego rolę w rozwoju pedagogiki gdańskiej.

O stanie aktualnym recepcji prac Henry’ego A. Giroux w Polsce

Sygnały recepcji dorobku Giroux w Polsce są z pewnością różne, czasem 
dalekie od entuzjazmu, choć wyraziste głosy pozytywne też się zdarza-
ją. Bezsprzecznie aktualnie największe zasługi w utrwalaniu myślowej 
obecności kategorii pedagogiki krytycznej Giroux ma u nas nie kto inny 
jak Zbigniew Kwieciński, najdojrzalej otwarty na ten dyskurs u  zara-
nia jego pojawienia się oraz aktualnie najgłębiej go przywołujący, także 
w najnowszych odsłonach narracji amerykańskiego pedagoga. Szczegól-
nie ważną i  wymowną wizytówką najnowszych odniesień do refleksji 
Giroux i  całej plejady założycieli wątków pedagogiki krytycznej stano-
wi ostatnia książka Kwiecińskiego Grzęzawisko, przygotowana na jubi-
leuszowy, X Zjazd Pedagogiczny, przynosząca dowody z  ostatnich lat 
przywoływania i rozwijania sposobu pracy pojęć pedagogiki krytycznej 
dla krytycznej socjologii edukacji i pedagogiki społecznej28. W osobnym 
paragrafie eseju Edukacja publiczna w chybotliwej demokracji. Perspektywa 
pedagogiki krytycznej Kwieciński najpierw wyróżnia znaczenie wpro-
wadzenia przez Giroux kategorii „publiczni intelektualiści” w odniesie-
niu do wychowawców, by następnie w bloku rozważań zatytułowanym 
Henry A. Giroux – „paranoiczne państwo” i „powtórka z Orwella 1984” skupić 
się na najnowszych publikacjach amerykańsko-kanadyjskiego uczone-
go i przywołać aż siedem jego pozycji krytycznych z lat 2011–2017, wpro-
wadzających chociażby takie kategorie obecne w  tytułach tych prac, 
a  ważne dla krytycznej perspektywy analizowania publicznej funkcji 
edukacji, jak: „przemoc zorganizowanego zapominania”, „plaga atomi-
zacji”, „autorytaryzm”, „polityka Zombi” czy „terroryzm państwowy”29. 
Kwieciński odwołuje się w  innym eseju także do naszego wspólnego 
z  Giroux tomu Edukacja i  sfera publiczna30, podsumowującego dwadzie-
ścia pięć lat międzynarodowej współpracy. 

Najbardziej zasmucające dla mnie jest to, że każdy, kto choć tro-
chę się orientuje w  procesach transformacyjnych przestrzeni myśli 
pedagogicznej w  Polsce, doskonale wie, że jednym z najważniejszych 
zjawisk, które wygenerowały całą wręcz formację umysłową wśród 

28  Z. Kwieciński: Grzęzawisko. Eseje z  pedagogiki społecznej i  krytycznej socjo- 
logii edukacji. Stary Toruń 2019.

29  Ibidem, s. 181.
30  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna…
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pedagogów polskich  – a  proces ten nadal trwa  – było nasycenie na-
szej pedagogiki odniesieniami „krytycznymi”. Odbywało się to nie 
wyłącznie za sprawą Giroux, ale z  jego istotnym wkładem, od połowy 
lat osiemdziesiątych. Z  pewnością jest więc Giroux wśród absolutnie 
pierwszych kandydatów zagranicznych do wszelkich medali i  gestów 
uznających jego zasługi dla pedagogiki polskiej, a  nawet doktoratów 
honoris causa, zwłaszcza tych uczelni, które w obliczu dojścia do głosu 
nowego pokolenia pedagogów przez ostatnich trzydzieści lat mają ciąg- 
le niespłacone długi wdzięczności akademickiej wobec wpływu tego 
dorobku (z pewnością w pierwszej kolejności to Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza i  Uniwersytet Gdań-
ski). Nie będę wymieniał wielu uczelni ani osób, które konsultowałem 
w tej sprawie – bez rezultatu, jak widać – nawet przy okazji ważnych 
zjazdów, konferencji, jubileuszy czy rocznic. Niech więc rozmaite 
medale dostają w  pierwszej kolejności ci, którzy raczkowali, gdyśmy 
razem z  Giroux i  Kwiecińskim nasycali język pedagogiczny w  Polsce 
tropami i  kategoriami krytycznymi z  „nieobecnych dyskursów”; ich 
przyswojenie nadal pozostaje dla wielu zadaniem do wykonania w tro-
sce o jakość zaawansowania ich własnej kompetencji krytycznej. Jeden 
z  absolutnie podstawowych aspektów odnowy dyskursu pedagogicz-
nego w  Polsce z  całą pewnością zawdzięczamy inspiracjom urucho-
mionym za pośrednictwem prac Giroux i na nowo odczytanych lektur 
z  przekroju humanistyki. Udawanie, że tak nie było, czy pomijanie 
i przemilczanie tego faktu nie wystawia dobrego świadectwa obecnym 
liderom instytucjonalnym w polskim środowisku pedagogów. 

Nie chodzi tu oczywiście tylko o  wdzięczność czy gesty uznania. 
Sprawa jest znacznie poważniejsza. Pojawić się musi przecież jako 
kluczowe głębsze pytanie o to, co w miejsce pedagogiki krytycznej się 
wdziera jako jej wyższa postać lub alternatywa, jak też co uchodzi lub 
chce uchodzić za pedagogikę krytyczną i w jakim stopniu te warianty 
(substytuty) chcą czy mogą być sednem troski o  kulturę pedagogicz-
ną w Polsce. Problem recepcji (i jakości zaplecza dla) myśli krytycznej 
w  naszym kraju musi być więc w  centrum uwagi. Jedni uważają, że 
myśl krytyczna wręcz „skolonizowała” przestrzeń pedagogiki polskiej 
(choć sami wykazują wobec pedagogiki krytycznej bezradność intelek-
tualną) lub chwalą się przynależnością do praktykujących to podejście, 
zarazem ostentacyjnie operują poziomem „przedkrytycznym” w  sen- 
sie chociażby nierozumienia, że „polityczność” to wymiar immanen-
tny oddziaływań w  zakresie jawnej czy ukrytej perswazji kulturowej, 
w  który uwikłana jest każda strategia pedagogiczna. W  szczególno-
ści można zobaczyć, co się dzieje, gdy recepcja prac Giroux kuleje, na 
przykładzie pierwszego okresu tej wersji krytycyzmu  – ujawnia się 
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to w  krytycznej ocenie efektu badawczego, który zapomina o  tym31, 
że etap, w  który weszliśmy, oznaczał od początku przejście od per-
spektywy krytycznej wobec „reprodukcji” jako ekranu myślowego do 
paradygmatu „oporu”, wymagającego przezwyciężania naiwnej per-
spektywy widzenia ofiar presji reprodukcyjnej instytucji państwa 
i  instytucjonalnej dominacji presji społecznej, zorientowanej na adap-
tację bez uwzględniania zjawiska oporu interakcyjnego.

Różnice w poziomach recepcji dorobku Giroux  
i  jego zaplecza teoretycznego

W  niedawno wydanym podręczniku do socjologii edukacji  – z  serii 
pod patronatem Komitetu Nauk Pedagogicznych PAN  – w  zarysie pro-
blemowym wiodących postaci jest miejsce nawet na portret rysowa-
ny Henry’ego A. Giroux32, co jest rzadkim wyróżnieniem edytorskim, 
jak wiemy. Zarazem jednak w  tekście znalazły się jedynie dwa krót-
kie, ogólnikowe odniesienia do Giroux w  kontekście ujęć postmoder-
nistycznych oraz troski o  demokratyczne przysposabianie uczniów 
w  szkole33, wpisane w  podrozdział podejmujący skrótowo problem 
autorytetu, choć specyfika ujęcia krytycznego i  jego zaawansowa-
nia teoretycznego nie jest w  tym zakresie dostatecznie uwypuklona 
dla studentów. Wypada jednak przyznać, że zapewne formuła zary-
su czy wprowadzenia pozwala na takie minimalistyczne ujęcie, choć 
gubi już osiągnięte zaawansowanie kategorialne, chociażby związane 
z  ideą transformatywnego intelektualisty, oraz pomija praktyki upeł-
nomocnienia i  emancypacji, o  które upomina się Giroux34. Żałować 

31  Por. P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i praca w kapitalizmie. W stronę kry­
tycznej pedagogiki pracy. Gdańsk 2013.

32  J.M. Szymański: Socjologia edukacji. Zarys problematyki. Kraków 2013, 
s. 110.

33  Ibidem, s. 110, 155.
34  Gwoli ścisłości należy odnotować, że w  innym miejscu znajdujemy 

Giroux odniesienie do postaci nauczyciela jako transformatywnego intelek-
tualisty oraz uwypuklenie wagi oporu w  szkole  – spotykamy te uwagi w  ra-
mach prezentacji „nurtu radykalnego” w przestrzeni „ideologii edukacyjnych” 
w  trzech artykułach Giroux (w  tym jednym z  Paolem Freirem) opublikowa-
nych w  Nieobecnych dyskursach oraz w  jednej z  pierwszych sztandarowych 
książek Giroux o  znaczącym programowo tytule: Schooling and the Struggle 
for Public Life… (z roku 1988), która odegrała ważną rolę w naszym pokolenio-
wym samokształceniu w  pierwszym okresie recepcji „pedagogiki krytycznej” 
właśnie jako socjologii edukacji. Por. J.M. Szymański: Studia i szkice z socjologii 
edukacji. Warszawa 2006, s. 79–86.



Jaka  pedagogika  krytyczna  jest  nie(możliwa)…    
CHOWANNA.2020.54.06

s. 15 z 40

zarazem należy, że autor nie znalazł możliwości odesłania czytelnika 
do publikacji, które krytyczne myślenie o  autorytecie rozwijały, jak 
chociażby Autorytet przeciw dominacji. Radykalna wizja autorytetu w  pe­
dagogice amerykańskiej (Larry Grossberg, Henry A. Giroux i  Peter McLa­
ren)35. Zresztą warto pamiętać, że już w 1989 roku, zatem w pierwszych 
rekonstrukcjach poświęconych pedagogice krytycznej, padały ważne 
i  zobowiązujące poznawczo sformułowania, powracające potem wielo- 
krotnie, iż „Giroux rozwinął teorię emancypacyjnego autorytetu 
i  etyki, postulując, by szkoły odgrywały podstawową rolę w  dosko-
naleniu dyskursu wolności i  krytycznego obywatelstwa. Wiele miej-
sca poświęca on kategorii i  zasadzie nauczyciela jako transformatyw- 
nego intelektualisty, którego zadaniem jest aktywność i  transforma-
cja, a nie transmisja i reprodukcja dominującej kultury i politycznego  
status quo”36. 

Zadanie odniesienia do Giroux  – z  pewnością innego kalibru mery-
torycznego niż prolegomena J. Mirosława Szymańskiego  – podejmuje 
książka Andrzeja Rozmusa Edukacja akademicka w  perspektywie kry­
tycznej. Studenci wobec neoliberalnej polityki kształcenia w szkole wyższej37, 
w  której podrozdział zatytułowany Pedagogika radykalna Henry’ego 
A.  Giroux38 jest jednym z  dwóch uwypuklających strategicznie ważne 
nazwisko autora wyróżnionej perspektywy, obok paragrafu o  tytule 
Foucaultowskie inspiracje analityką rządzenia39. Odwołania do Giroux 
obejmują dziesięć pozycji autorskich badacza, w  tym trzy przekłady 
polskie, a  także książkę wspólną z  piszącym te słowa40. Dwie pozycje 
Petera McLarena obok dwóch tekstów Stanleya Aronowitza i  Paula 
Freirego (tekstów, których współautorem jest Giroux) dopełniają 
trzon wyjściowy literatury źródłowej ujęcia krytycznego, niezależnie 
od również uwypuklonej pozycji literatury Michela Foucaulta. Nie 
jest przypadkiem ani ozdobnikiem jedynie, że oba wymienione para- 
grafy wpisane są w  rozdział otwierający książkę, zatytułowany Peda­
gogika krytyczna źródłem analiz edukacji41, z  zaakcentowanym proble-

35  L. Witkowski: Autorytet przeciw dominacji. Radykalna wizja autorytetu 
w  pedagogice amerykańskiej (Larry Grossberg, Henry A. Giroux i  Peter McLaren). 
W: Idem: Wyzwania autorytetu w  praktyce społecznej i  kulturze symbolicznej  
(przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii). Kraków 2009.

36  Z. Kwieciński: Pedagogie postu…, s. 18.
37  A. Rozmus: Edukacja akademicka w perspektywie krytycznej. Studenci wobec 

neoliberalnej polityki kształcenia w szkole wyższej. Kraków 2018.
38  Ibidem, s. 31–38.
39  Ibidem, s. 38–46.
40  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna…
41  A. Rozmus: Edukacja akademicka w perspektywie krytycznej…, s. 15–46.
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mem sytuującym „krytyczną” naukę o  wychowaniu „między opisem 
i zaangażowaniem” 42.

Poza metafizykę i relatywizm – wyzwania hermeneutyczne krytyki 
i krytyczne hermeneutyki

Szczególnie pragnę docenić podejście analityczne Wojciecha Kruszel-
nickiego w  jego tekście z  2015 roku43. Autor z  zaangażowaniem podjął 
się rozpracowania „tropu Gramsciego” istotnie osadzonego w szerokim 
trzonie prac założycielskich pedagogiki krytycznej Giroux i innych, ale 
ze szczególną (bo aż potrójną) troską o: a) wnikliwą rekonstrukcję uję-
cia samych pedagogów krytycznych, b) źródłowe sięgnięcie do samego 
Antonia Gramsciego, dla pogłębionych odczytań i  doczytań interpreta-
cyjnych w  samodzielnej już refleksji, c) próbę zastosowania odtworzo-
nego i  rozwiniętego tropu do analizy przestrzeni praktyki już z  innej 
perspektywy niż wyjściowy kontekst historyczny, a także źródła i sami 
krytyczni rekonstruktorzy. Chodzi o troskę i próbę związaną z naszymi 
najnowszymi doświadczeniami społecznymi. Taka kultura akademic- 
ka  – wrastania w  tradycję poprzez wzbogacanie jej recepcji zarówno 
transformacją interpretacyjną, jak i aplikacją humanistyczną – wydaje 
mi się na tym przykładzie rozważań wręcz wzorcowa, choć ciągle lek-
ceważona, jako wymagająca potrojonego, jako się rzekło, wysiłku, który 
zresztą w moim jego rozumieniu stanowi niezbędne minimum, by nadać 
rangę humanistyce w  jej sprzęganiu teorii i  praktyki, historii i  współ-
czesności, rekonstrukcji i aplikacji. Przemyślenie idei „nauczyciela jako 
publicznego intelektualisty” wydaje się warunkiem sine qua non poważ-
nego projektowania podstaw realnych przeobrażeń funkcjonowania 
szkoły. Jest tak zwłaszcza dlatego, że jeśli kojarzyć obiektywną funkcję 
wszelkiej praktyki oddziaływania wychowawczego z ramą „wdrażania 
do uczestnictwa w kulturze” (Jerzy Kmita), to w tych trzech zakresach 
i na tych trzech poziomach refleksji – technologii wdrażania, koncepcji 
uczestnictwa w życiu społecznym oraz wizji kultury w jej sprzężeniach 
rozwojowych dla jednostki i  jej środowiska życia  – krytyczny namysł 
nad odniesieniami publicznymi, transformacyjnymi, uobywatelniają-
cymi, motywującymi do wrastania w  kulturę (Helena Radlińska) czy 
opanowania „technik troski o  siebie” (Michel Foucault) pozostaje klu-
czowy. Tych tropów sprzęgających wezwania Giroux, w myśli Antonia 

42  Ibidem, s. 15.
43  W. Kruszelnicki: Antonio Gramsci i  pedagogika krytyczna. Hegemonia, edu­

kacja i zadania intelektualistów. „Ruch Pedagogiczny” 2015, R. 86, nr 3, s. 109–121. 
https://doi.org/10.34616/22.19.108.

https://doi.org/10.34616/22.19.108
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Gramsciego osadzone jeszcze w  wizji organicznego intelektualisty, po-
zostaje, rzecz jasna, znacznie więcej do podjęcia, by powstała zespolona 
wizja na miarę XXI wieku. Nie da się tego zrobić bez głębokiego przemy-
ślania i przetwarzania na potrzeby współczesne dorobku humanistyki 
także poza dyskursem akademickim – niech wystarczy, że przywołam 
powstałe z moim udziałem analizy dynamiki rozwojowej i  jej uwikłań 
w sekwencję: przeżycie – przebudzenie – przemiana, za prozą, za którą 
Nagrodę Nobla w  1946 roku w  literaturze otrzymał Hermann Hesse44. 
To tylko pokazuje, że „pedagogika krytyczna” nie może być zamknięta 
ani w ramach dyscyplinarnych, ani w sztywnej narracji akademickiej, 
a nawet nie tyle nie może, ile nie powinna, jeśli na serio pojmuje swoje 
zadania kulturowe, społeczne i  obywatelskie w  odniesieniu do jakości 

„życia duchowego”, o które upominał się choćby w naszej tradycji przed-
wojennej Bogdan Nawroczyński. 

Odnotować warto dodatkowo finezyjne rozważania Wojciecha Kru-
szelnickiego poświęcone pojęciu „radykalności” w  kontekście różno-
rodnych tradycji rozwoju krytycznej teorii edukacji, z uwypukleniem 
troski o  przekroczenie horyzontu reprodukcji poprzez odniesienie do 
sprawczej, choć nieautomatycznej, funkcji oporu w szkole w tworzeniu 
szans na nową podmiotowość jednostek i całych środowisk, wcześniej 
marginalizowanych na rzecz demokracji z  udziałem szkoły45. Warto 
też zauważyć troskę Habermasa, chyba niedocenianą wśród „rady-
kalnych” czy „krytycznych” analityków szkoły, o  przejście od zasady 

„wnoszenia świadomości” rewolucyjnej do… podnoszenia poziomu po-
znawczego i  moralnego odniesień krytycznych, zgodnie z  podejściem 
Lawrence’a  Kohlberga w  nurcie popiagetowskim psychologii poznaw-
czej czy z  dążeniem do rozwoju psychospołecznego w  ujęciu Erika 
H. Eriksona w postfreudowskiej psychoanalizie jako teorii cyklu życia; 
wariant Lacanowski myśli freudowskiej nie musi wyznaczać jako jedy-
ny ram dla krytycyzmu teorii edukacji, radykalizującej semantycznie 
rozumienie rozmaitych procesów, wpisanych na przykład w mechani-
zmy obronne czy sekwencję faz cyklu życia z  ich deficytami i  innymi 
zakłóceniami rozwojowymi46. Nie sądzę, aby te tropy i  niuanse myśli, 
również w dyskusji ze stanowiskiem programowym Giroux i  jakością 

44  M. Jaworska-Witkowska, L. Witkowski: Przeżycie  – przebudzenie  – prze­
miana. Inicjacyjne dynamizmy egzystencjalne w  prozie Hermanna Hessego (tropy 
i kategorie pedagogiczne). Bydgoszcz–Kraków–Szczecin 2007.

45  W. Kruszelnicki: Pojęcie radykalności w  myśli pedagogicznej Henry’ego 
A. Giroux. „Forum Pedagogiczne” 2017, nr 1, s. 163–184. https://doi.org/10.21697/
fp.2017.1.12.

46  L. Witkowski: Versus. O  dwoistości strukturalnej faz rozwoju w  ekologii  
cyklu życia psychodynamicznego modelu Erika H. Eriksona. Kraków–Dąbrowa 
Górnicza 2015.

https://doi.org/10.21697/fp.2017.1.12
https://doi.org/10.21697/fp.2017.1.12


     Lech  Witkowskis. 18 z 40
CHOWANNA.2020.54.06

rekonstrukcji teorii pedagogicznych (także w  sensie dyskretnym, za 
Zbigniewem Kwiecińskim47) dla praktyki edukacyjnej, szerzej przebiły 
się w zapleczu intelektualnym osób wypowiadających się o pedagogice 
w  jej emancypacyjnych ujęciach misji kulturowej szkoły czy intelek-
tualistów w kulturze. 

Uwypuklić warto ponadto udział Wojciecha Kruszelnickiego w  po-
lemice z pedagogami starszych pokoleń (Andreą Folkierską, Robertem 
Kwaśnicą) w odniesieniu do ograniczeń wcześniejszych odczytań zna-
czenia tradycji hermeneutycznej dla pedagogiki i ograniczonego wglądu 
w  potencjał hermeneutyki w  zakresie ważnych i  zasadnych sprzężeń 
z  tradycją teorii krytycznej. W  swojej diagnozie „hermeneutycznego 
spustoszenia” 48, zawieszającego zadanie rozumienia w  przestrzeni 
krytycznych przewartościowań teorii i  praktyki, polemista pokazuje, 
jak trudna, aż po niemożliwość, staje się rzeczowa krytyka w obszarze 
troski o  jakość odnowy pedagogiki, jednocześnie krytyczną i  herme-
neutyczną49. Otwarcie na postulat „hermeneutyki krytycznej” stało się 
naturalne, ale wymaga nowej jakości lektur, w tym sprzężenia z „socjo- 
logią hermeneutyczną” Zygmunta Baumana czy Jürgena Habermasa 
analizami działania komunikacyjnego i  rozwoju psychospołecznego. 
W  dalszej części tego szkicu pokażę nowość w  tym zakresie wyrosłą 
z odczytań krytycznych radykalizujących – wbrew dominującej recep-
cji hermeneutyki wśród pedagogów – możliwość odniesień dla edukacji 
uzyskanych w pracach Andrzeja Wiercińskiego50.

Horyzont „krytyczny” ostatniego podręcznika akademickiego 

Symptomatycznym świadectwem meandrów obecności pedagogiki 
krytycznej w wydaniu Giroux w Polsce jest ostatni podręcznik akade-
micki pod redakcją Bogusława Śliwerskiego i Zbigniewa Kwiecińskie-
go51. W dołączonej do publikacji bibliografii mamy piętnaście pozycji 

47  Por. M. Jaworska-Witkowska, Z. Kwieciński: Nurty pedagogii: naukowe, 
dyskretne, odlotowe. Kraków 2011.

48  W. Kruszelnicki: Tendencje nihilistyczne w  pedagogice ogólnej. „Teraźniej-
szość – Człowiek – Edukacja. Kwartalnik myśli społeczno-pedagogicznej” 2018, 
T. 21, nr 1 (81), s. 137–138.

49  W. Kruszelnicki: Autoportret w  nie-hermeneutycznym zwierciadle. „Teraź-
niejszość  – Człowiek  – Edukacja. Kwartalnik myśli społeczno-pedagogicznej” 
2018, T. 21, nr 4 (84), s. 115–143.

50  A. Wierciński: Hermeneutics of Education. Exploring and Experiencing the 
Unpredictability of Education. Zurich 2019.

51  Pedagogika. Podręcznik akademicki. Red. nauk. Z. Kwieciński, B. Śliwerski. 
Warszawa 2019.
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autorstwa Giroux. Zarazem w podręczniku wybija się w omawianym 
kontekście z  pewnością rozdział Tomasza Szkudlarka pt. Pedagogika 
krytyczna52. Wiąże się to z podkreśleniem wagi kojarzenia pedagogiki 
krytycznej z „pedagogiką pogranicza” oraz ze słusznym zauważeniem, 
że już w  latach osiemdziesiątych Giroux jako jeden z  pierwszych  
antycypował krytykę strategii „neoliberalnej” w  kulturze gubiącej 
rangę troski edukacyjnej o  podmiotowość polityczną uczniów na 
rzecz demokratycznej wartości sfery publicznej53. Trafnie Szkudlarek 
przywołuje troskę badawczą o  rytualizacje szkolne, w  tym rytuały 
oporu uczniowskiego oraz ukryte programy szkolne, nie da się jednak 
tego już wpisywać w  krytyczną strategię obnażania „strukturalnej 
przemocy” jedynie jako reprodukcji kulturowej54. Zresztą słusznie 
podkreśla, że podejście Giroux jest zorientowane na „krytykę teo-
rii reprodukcji”55; nie wykorzystał tego tropu w  swojej pracy uczeń 
Szkudlarka  – Piotr Stańczyk (o  czym dalej).

Dziwi jedynie, że student nie otrzyma w  tym miejscu  – w  podsta-
wowym aktualnie podręczniku akademickim  – odniesienia bibliogra-
ficznego chociażby do głównego kompendium prac Giroux i  dwudzie-
stopięcioletniej jego obecności w pedagogice polskiej za sprawą naszej 
wspólnej z nim książki56. 

Nazwisko Giroux pojawia się w  kilku innych miejscach w  przywo-
łanym tu podręczniku Pedagogika, przy czym osobno w  nim zamiesz-
czony jest artykuł Hanny Kostyło o  tak zwanej pedagogice emancypa-
cyjnej, w którym szczególnie wyróżniona jest koncepcja Paula Freirego 
obok teologii wyzwolenia czy personalizmu57. W  tym artykule mamy 
tematyczne odniesienie do „pedagogiki emancypacyjnej w  Polsce”, 
z przywołaniem wspólnego Freirego i Giroux tekstu, który zresztą był 
udostępniany w trzeciej części Nieobecnych dyskursów. W tekście Kosty-
ło znalazło się miejsce na zdjęcie Freirego (zresztą jako jedynego), zdję-
cia Giroux natomiast nigdzie w  podręczniku nie ma, choć  – zauważ-
my – zamieszczono zdjęcia niektórych młodszych polskich pedagogów  
trochę innego formatu, co uważam za zgrzyt.

W  podręczniku tym58 Giroux przywołany jest jeszcze w  kontek-
ście „pedagogiki międzykulturowej” w  nawiązaniu do idei wartości 

„pogranicza” kultur59 w  ujęciu także Tomasza Szkudlarka oraz wraca 

52  Ibidem, s. 571–584.
53  Ibidem, s. 579, 581–582.
54  Ibidem, s. 576–578.
55  Ibidem, s. 583.
56  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna…
57  Pedagogika. Podręcznik akademicki…, s. 585–601.
58  Ibidem.
59  Ibidem, s. 611–612.
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w  obszernym studium Bogusławy Doroty Gołębniak o  procesie kształ-
cenia, gdzie z kolei wpisany jest w „styl nauczania” charakteryzowany 
w  wersji „krytyczno-emancypacyjnej”, uwypuklającej wagę partycy-
pacji w  dialogu oraz troski o  „uprawomocnienie głosu”60. Zauważyć 
warto ślad wpisania Giroux w  kontekst troski o  demokrację w  odnie-
sieniach do „pedagogiki pragmatyzmu” w  ujęciu Zbyszka Melosika61. 
Jedyny większy cytat z Giroux znajduje się w tekście Mieczysława Ma-
lewskiego analizującego andragogikę w kontekście znaczenia w eduka-
cji jako uczenia się krytycznego odnoszenia się do „przekazów kultury 
popularnej”62. Wprawdzie spotykamy jeszcze uwagę Renaty Nowakow-
skiej-Siuty w  jej tekście o  „pedagogice porównawczej”  – autorka przy-
znała, iż teksty Habermasa i Giroux „wycisnęły swoje piętno także na 
metodologii badań porównawczych”63  – trudno jednak nie zauważyć, 
że cały podręcznik Pedagogika64 jest świadectwem tego, że w Polsce re-
cepcji pedagogiki krytycznej dokonuje się z  ogromnym trudem, jeśli 
w  ogóle ma to miejsce. Całość sprawia wrażenie, że w  planie katego-
rialnym nie ma tu zespolenia impulsów dających się wykorzystać bar-
dziej systemowo dla możliwie kompletnej świadomości pedagogicznej; 
dowodem na to są odniesienia do idei krytyki „autorytetu” w  ujęciu 
Bogusława Śliwerskiego omawiającego tak zwaną pedagogikę anty- 
autorytarną, która jest przedstawiana tak, jak gdyby w jej ramach w po-
dejściu omawianych autorów nie była możliwa idea sprzęgania dojrza-
łej wizji autorytetu z emancypacją i ze sprzyjaniem rozwojowi, a  tym 
bardziej jak gdyby nie była ona zdolna podejmować zadania projekto-
wania otwartej perspektywy politycznej społeczeństwa demokratycz-
nego (choćby w  duchu uobywatelnienia i  podmiotowości kulturowej), 
za czym opowiada się i dorobek Giroux, i troski wpisane w tradycję pol-
skiej pedagogiki społecznej jeszcze w  pismach Heleny Radlińskiej. Po-
równawczo mamy tu brak narzędzi pozwalających antyautorytarność 
widzieć także w pedagogice emancypacyjnej czy krytycznej, a zarazem 
występuje (trudno powiedzieć, czy w  tekstach omawianych autorów 
pedagogiki antyautorytarnej czy w  ujęciu rekonstruktora tej myśli) 
niezdolność do operowania poważnym kulturowo pojęciem autoryte-
tu, w sprawie którego mogę jedynie odesłać do swoich książek, łącznie 
z  ostatnią, Humanistyką stosowaną65. Odsyłam także do rekonstrukcji 
odniesień do autorytetu w pedagogice krytycznej zupełnie innych niż 

60  Ibidem, s. 929.
61  Ibidem, s. 527–528.
62  Ibidem, s. 400.
63  Ibidem, s. 295.
64  Ibidem.
65  L. Witkowski: Humanistyka stosowana…
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sobie potocznie pedagodzy jako krytycy autorytaryzmu wyobrażają66. 
Nie jest wykluczone, że pedagogika porównawcza musi sobie dopiero 
wypracować pogłębione teoretycznie narzędzia rozpoznawania pola 
zróżnicowania ujęć, żeby nie popadać w  bałamutne przeciwstawienia 
i powierzchowne etykiety, które dokonują szatkowania pola koncepcji 
bez troski o  relacje między nimi. Jednym z  kroków w  kierunku znie-
sienia dostrzeganej tu arbitralności byłoby uzgodnienie horyzontu 
rekonstrukcji poszczególnych koncepcji z  systematycznym rozpozna-
waniem w  nich kluczowych: dylematów, paradoksów, struktur my- 
ślowych i  kategorii  – pojęć w  ich złożoności, jakie zachowują swoją 
wagę współcześnie  – i  zestawianie merytoryczne, a  nie tylko etykie-
towanie różnic w sposobie charakteryzowania poszczególnych zjawisk 
pedagogicznych i  postaw wobec kultury, rozwoju czy wyzwań sfery 
publicznej. Szereg etykiet w  tytułach rozdziałów relacje bardziej za-
ciera i utrudnia ich rozumienie niż uczytelnia i wyjaśnia. Krytycyzm 
sam musi wypracować sobie narzędzia porównawcze. Z pewnością jest 
to zadanie na przyszłość dla kolejnych pokoleń badaczy. 

Zmarnowane próby przełomu

Warto na koniec tej części podnieść walor inicjatywy z  roku 2012,  
mianowicie poświęconej stanowi pedagogiki krytycznej w  Polsce 
konferencji, której dorobek został opublikowany w  tomie dziewiątym 
gdańskiego czasopisma „Ars Educandi”, jako że gospodarzem wydarze-
nia był Instytut Pedagogiki w  Gdańsku. Część moich uwag w  niniej-
szym tekście musi, jak się okazuje, stanowić echo wypowiedzianych 
wówczas spostrzeżeń, które zachowują swoją wartość i do których od-
syłam67. Tom ten ma swoją anglojęzyczną mutację, co – miejmy nadzie-
ję – pozwoli badaczom z innych krajów szerzej zainteresować się polską 
recepcją pedagogiki krytycznej. Nie mam jednocześnie wrażenia, aby 
pokłosie tego tomu zostało przemyślane wśród rodzimych pedagogów 
i by przyczyniło się do zmiany podejść i korekty sposobów uprawiania 
pedagogiki polskiej. Boję się nawet, czy nie następuje z braku refleksji 
wokół dziedzictwa krytycznego w  pedagogice w  Polsce bardzo szcze-
gólny regres. Związany on jest, jak się zdaje, z  traktowaniem wyma-
gań krytycznej myśli tylko jako jednej z  alternatywnych propozycji, 
równoprawnej z  innymi, których roszczenia nie mają być w  niczym 
gorsze. Nie wykonano przy tym niezbędnych prac słownikowych choć-

66  L. Witkowski: Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze symbo­
licznej…

67  L. Witkowski: Wokół pedagogiki krytycznej…
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by wokół wybranych kategorii fundujących dyskurs krytyczny, przez 
co narracja pedagogiczna wikła się często w  ujęcia bez pojęciowego 
rozpracowania, zadowalając się niejednokrotnie odnoszeniem się do 

„poglądów” tego czy innego pedagoga, w tym samego Giroux, McLarena, 
Freirego czy innych znaczących postaci. Myślenie o poglądach zamiast 
o  pojęciach, podejściach czy problematykach, wraz z  ich słabościami 
i  zaletami, wikła nas w  ograniczenie możliwości dysponowania doj-
rzałymi krytycznymi narzędziami problematyzowania rozmaitych 
pułapek i  ograniczonych pułapów, jak też przeszkód epistemologicz-
nych w  budowaniu zrębów rozstrzygnięć pozwalających na znajdo-
wanie rozwiązań nawarstwiających się wyzwań. A  przecież ostatnie 
lata dostarczają tych pułapek bez liku, w  tym wpisane są w  mechani-
zmy jawnie cofające nas w  zaawansowaniu myślenia pedagogicznego 
w przestrzeni humanistyki i nauk społecznych, a obwarowane wyma-
ganiami biurokratycznymi wdrażanych pomysłów „reformatorskich” 
ministerstw (obecnego, jak i  niedawnych) zajmujących się rozwojem 
nauki i  szkolnictwa wyższego. 

Są też nasze słabości i grzechy – wygoda, uleganie modom i presjom 
czy pośpieszne skupiania się najpierw na budowie dachu, zamiast za-
cząć od ugruntowania podstaw dla własnych projektów i  programów 
badawczych. Widać więc, że krytycyzm w  uprawianiu pedagogiki 
może mieć różne oblicza i  zakresy potencjału mierzenia się z  wyzwa-
niami, ale nie da się go budować, jeżeli przeskakujemy etapy samo-
kształcenia i  rozumienia procesu ewolucji w  obrębie dyskursu. Zbyt 
łatwo wówczas za dobrą monetę bierze się ujęcia pozbawione głębszej 
refleksji wyjściowej nad złożonością procesów społecznych. Zara-
zem gubi się wcześniej osiągnięty poziom rozumienia zjawisk, jakimi  
dalej badacz chce się zajmować. Nasz wspólny z  Giroux tom zbiera-
jący dorobek pierwszych dwudziestu pięciu lat recepcji amerykań-
skiej pedagogiki krytycznej z  jej radykalizacją semantyczną kategorii  
dla pedagogiki, takich jak: emancypacja, głos, opór, pogranicze, ry-
tualizacja, sfera publiczna, upełnomocnienie68, nie zdołał niestety 
przez ułomność recepcji przyczynić się do uporządkowania wątków 
wpisujących edukację w  sferę publiczną jako ważną praktykę kultu-
rową, społeczną i polityczną. Na rozmaitych konferencjach i zjazdach 
nadal słychać wystąpienia dowodzące zdumiewającego braku ele-
mentarnej nawet świadomości zaawansowania dyskursu krytycznego 
w Polsce, minimum niezbędnego do usuwania zapóźnień w dojrzałości 
analiz i  projektów zmiany. Stan ten pewnie jeszcze długo nie ulegnie  
zmianie.

68  H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i sfera publiczna…
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O opóźnieniu krytycznej pedagogiki pracy

W  gronie najzdolniejszych autorów młodego pokolenia, mających 
szansę odegrania istotnej roli w  kształtowaniu krytycznego oblicza 
pedagogiki polskiej wymieniłem już  – w  kontekście także konferen-
cji gdańskiej z  2012 roku poświęconej pedagogice krytycznej  – Piotra 
Stańczyka. Tekst Stańczyka umieszczony w tomie „Ars Educandi” z de-
bat toczonych podczas konferencji dziś nadal czyta się dobrze69, a  na 
pewno lepiej niż niezależnie później opublikowany zbiór w  większo-
ści wcześniejszych esejów, składający się na dość niespójną narrację 
książki tego autora70, której redakcyjne opracowanie nie sprostało war-
tości rozważań już podejmowanych osobno w polskiej pedagogice. Dość 
symptomatyczna okazała się próba podjęcia przez Stańczyka zadania 
budowy zrębów „krytycznej pedagogiki pracy”. Autor wykazał się słabą 
recepcją pedagogiki krytycznej (opóźnioną w  stosunku do już udoku-
mentowanej w literaturze pedagogicznej w Polsce wiedzy o tym nurcie) 
na przykład w kontekście teorii oporu czy idei ambiwalencji albo odczy-
tań innych tropów z zaawansowanej fazy rozwoju podejścia krytyczne-
go. Skupił się na pracach Herberta Gintisa i Samuela Bowlesa – których 
podejście Giroux przezwyciężał już w latach osiemdziesiątych – dzięki 
czemu uwikłał się w  zdominowanie podejścia badawczego perspekty-
wą teorii reprodukcji, której ograniczenia, a  nawet nieadekwatność,  
musiał sam po części stopniowo uznawać i  przywoływać, bez świado-
mości, że to cofnięcie w  stosunku do krytycznie pojmowanej strategii 
analiz, bez „zaangażowania” badań i wizji emancypacji w „ontologię po-
zoru”, co badawczo radykalnie obniża potencjał krytyczny analiz i spro-
wadza je często na manowce intuicji i  nierozpoznanej iluzji czy symu-
lacji. Stańczyk nie popełniłby strategicznego błędu w swoich analizach, 
rzekomo otwierających drogę do krytycznej pedagogiki pracy, gdyby 
przemyślał chociażby inicjujące obecność Giroux w  Polsce spostrzeże-
nie z  1983 roku, fundujące nasze rozumienie dokonującej się zmiany 
w  nurcie krytycznym, w  tekście przełożonym i  opublikowanym u  nas 
już w 1991, w brzmieniu: „Zarówno Althusser (1971), jak Bowles i Gintis 
(1976) nie zdołali bądź zdefiniować hegemonii w  kategoriach uwzględ-
niających związek między władzą, ideologią i oporem, bądź dostarczyć 
struktury dla rozwijania żywotnej pedagogiki radykalnej”71. 

69  P. Stańczyk: Pedagogika krytyczna i  badania zaangażowane: ideologia, in­
teresy, naiwność. „Ars Educandi” 2012, T. 9: Pedagogika krytyczna dziś. Podsta­
wy, dylematy i wybrane problemy [red. nauk. P. Stańczyk], s. 59–80. https://doi.
org/10.26881/ae.2012.09.04.

70  P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i praca w kapitalizmie…
71  H.A. Giroux: Reprodukcja. Opór i  akomodacja. Przekł. P. Kwieciński.  

W: Nieobecne dyskursy. Cz. 1…, s. 13.
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Oczywiście, krytyczny namysł w szczególności nad stanem dyskursu 
pedagogiki pracy w  Polsce ze wszech miar zasługuje na poważne po-
traktowanie i  dalszą jego realizację, stanowi bowiem ogniwo niezbęd-
nej strategii naprawiania dyskursu pedagogiki jako ważnego obszaru 
refleksji, badań i  działań praktycznych. Dotyczy to również innych 
zakresów subdyscyplinarnych w  pedagogice. Okazuje się, że nie moż-
na uprawiać pedagogiki krytycznej z  iluzją postępu, gdy znika z  pola 
widzenia szersza perspektywa i  stan zaawansowania funkcjonowania 
dyskursu i badań pedagogiki krytycznej, nie tylko zresztą w Polsce, lecz 
także w tekstach samego Giroux i innych teoretyków krytycznych, oraz 
gdy doświadczamy nieobecności  – kluczowej w  problematyce złożono-
ści oporu  – troski prac Ewy Bilińskiej-Suchanek72, jako pokłosia debat 
i konferencji, ważnych także w kontekście ambiwalencji oporu, gdy się 
go nie ujednoznacznia. Z  dziewięciu pozycji Zbigniewa Kwiecińskiego 
w bibliografii książki Stańczyka istotnie wykorzystana jest przez niego 
naprawdę tylko jedna, zdawkowo przywołano dwie inne, ale z pominię-
ciem w nich kluczowych dla problematyki książki ważnych idei, jak cho-
ciażby hipoteza „przedwypalenia zawodowego” w  procesie kształcenia 
pedagogicznego w trybie niestacjonarnym. Z kolei z dziesięciu bibliogra-
ficznych pozycji Giroux (w  tym dwóch z  Aronowitzem i  jedną ze mną) 
mamy istotnie wykorzystaną tylko jedną książkę  – Postmodern Educa­
tion z  roku 1991, dwa inne teksty mają kilka odniesień  – łącznie żadną  
miarą nie dowodzi to osadzenia w teoretycznym zapleczu prowadzonych 
badań, na poziomie szerzej uwzględniającym stan teorii. Posługiwanie 
się „elementem założycielskim” w  postaci perspektywy paradygmatu 
reprodukcji Gintisa i  Bowlesa utrudniło, jeśli nie wręcz uniemożliwiło, 
pełniejsze otwarcie się na dyskurs pedagogiki krytycznej w  jego doj-
rzalszej postaci, która paradoksalnie dotarła do nas szybciej i  głębiej 
niż przezwyciężany paradygmat reprodukcji. Najwyraźniej pokutuje tu 
typowy, istotny brak intensywnego i  systematycznego śledzenia litera-
tury pedagogiki krytycznej i wpisania się w stan recepcji paradygmatu 
krytycznego w Polsce. Z kilkunastu książek Giroux, jakie ukazały się po 
roku 2000, Stańczyk przywołał tylko jedną, nie licząc naszej wspólnej 
z Giroux pozycji i wznowienia klasycznej książki o teorii oporu, z której 
to – książki, jak i teorii – zresztą nie umiał istotnie skorzystać. 

Autor deklaruje swoje programowe „przywiązanie do radykalnej 
i krytycznej teorii edukacji”73, uwypuklając zredagowanie przez siebie 
w 2012 roku numeru dziewiątego (pokonferencyjnego) „Ars Educandi” 

72  E. Bilińska-Suchanek: Opór wobec szkoły…; Eadem: Nauczyciel i  opór  
(wobec) systemu edukacji…; Opór w kulturze…

73  Por. wstęp do książki: P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i  praca w  kapi- 
talizmie…
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na ten temat, najwyraźniej jednak nie ma za sobą wnikliwego śledzenia 
rozwoju tej tradycji, z wyjątkiem analizy dokonań Paola Freirego, przy-
znajmy, oraz książki wspólnej Aronowitza i  Giroux74. Słabości realiza-
cji projektu wpisanego w podejście Bowlesa i Gintisa wyczuł w końcu 
sam autor, gdy napisał, już niemal pod koniec analiz, że ostatecznie 

„zrozumiał […], w  którym momencie można by zarzucić błąd” przyję-
temu podejściu75, choć od samego początku było zdumiewającym nie-
porozumieniem trzymanie się tej perspektywy. Jej przekroczenie dało 
o  sobie znać już dawno w  ujęciu Giroux i  McLarena, podkreślających 
w  szkole jej realny potencjał demokratyczny (emancypacyjny, oporu), 
który należy uwalniać w  radykalizacji funkcji szkoły na rzecz demo-
kracji, obywatelskości i upełnomocnienia. Gdyby ten bardziej zaawan-
sowany etap teorii krytycznej był uznany za niezbędny punkt wyjścia, 
nie trzeba by mozolnie odkrywać, co zgrzyta w  podejściu za sprawą 
zapóźnionej perspektywy. Stąd „obsesyjnie przywiązana do dyscypliny 
szkoła, ta, o której piszą S. Bowles i H. Gintis” etc., nie musi być prze-
słanką badań w ramach pedagogiki krytycznej. Mamy tu do czynienia 
z wyważaniem otwartych drzwi – niewykorzystywaniem dostatecznie 
zaawansowania dyskursu pedagogiki krytycznej, ani w  jej wersji źró-
dłowej, ani nawet jej przetworzeń, choćby w pracach relacjonowanych 
w kraju, mimo że zna się z konieczności krytyki, wedle których słabość 
wykorzystywanej teorii polega na tym właśnie, że „pomija zupełnie 
zjawisko oporu szkolnego”76. Ta świadomość powinna była lec u  pod-
staw poczucia konieczności zmiany punktu wyjścia. Zapewne było już 

„za późno” w  sensie redakcyjnym, ale to skutek jedynie opóźnienia 
i  nieadekwatności przyjętego w  badaniach i  po części unieważnione-
go takimi późniejszymi odkryciami punktu wyjścia. Autor dopiero do 
analiz w końcowych partiach książki włączył teksty świadczące o tym, 
że uświadomił sobie dobitną obecność w refleksji Giroux krytyki teorii 
reprodukcji i  tego, że teoria krytyczna dawno przekroczyła jej hory-
zont. W badaniach i w narracji Stańczyka nie jest to uwzględnione na 
serio, a  jedynie bez znaczenia odnotowane77. Bałamutnie też brzmią 
deklaracje, że rozważania Aronowitza i  Giroux dotyczące oporu będą 
uczynione „centralnym punktem rozważań”78, gdy w rozdziale drugim 
przywołane są tylko dwa razy. Trop oporu powraca sporadycznie do-
piero w dalszych rozdziałach. 

74  S. Aronowitz, H.A. Giroux: Postmodern Education. Politics, Culture & Social 
Criticism. Minneapolis–London 1991.

75  P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i praca w kapitalizmie…, s. 410–411.
76  Ibidem, s. 42.
77  Ibidem, s. 42–45.
78  Ibidem, s. 65.
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Co więcej, w innej książce Stańczyka – Przemoc i emancypacja – znaj-
dujemy kilka stron poświęconych odniesieniom do teorii oporu79, ale 
kończy się to na uznaniu, że opór „zamyka ścieżkę emancypacyjną”  – 
mimo iż autor wie, że strategia uwypuklana w pedagogice krytycznej 
postuluje coś zupełnie przeciwnego, mianowicie pokazuje, jak bardzo 
niesentymentalizowana (więc świadoma mielizn i pułapek pogłębiania 
przemocy) wizja oporu służy uzasadnianiu potencjału emancypacyj-
nego edukacji oraz jak ten potencjał rozwijać i  wyzyskiwać. Przenosi 
się to na etap postulowanej próby budowania zrębów krytycznej pe-
dagogiki pracy, co łatwo stwierdzić, gdy śledzi się zaplecze skojarzeń 
z  analizami Petera McLarena, szczególnie wcześniej zaangażowanego 
w  uwypuklanie idei oporu szkolnego jako zaprzeczającego mechani-
zmom reprodukcji, a  zarazem upominającego się o  to, aby oporu nie 
sentymentalizować ani w oporze nie widzieć automatyzmu emancy-
pacyjnego, w  sytuacji, gdy obserwujemy przejawy rytualizacji oporu 
i  wikłania go w  kolejne pułapki ograniczeń podmiotowości. Autor de-
klaruje, że uznaje „za niezwykle inspirujące poglądy P. McLarena”80, 
zna „rytualność szkoły” za sprawą lektury klasycznej pozycji Schooling 
as a  Ritual Performance, wie o  zastosowaniu przez badacza otwarcia 
na „rytuały przejścia”81, a także „rytualne wymiary oporu”82. Zarazem 
widzący „zrytualizowane praktyki ideologiczne” szkoły83 Stańczyk 
nie może uwolnić się od przekonania, że szkoła to przede wszystkim 

„szkoła przymusu”, a  „podleganie przymusowi [stanowi  – L.W.] istotę  
szkoły”, wobec czego „[n]ie sposób inaczej pomyśleć szkoły”84. 

Rezygnuję z omawiania krytycznego innych wątków podejścia Stań-
czyka. Zauważę jedynie brak niuansowania kategorii „emancypacji”, 
przez co autor sceptycznie uczula, że Giroux i  Aronowitz upominają-
cy się o  „postmodernizm emancypacyjny” jako własną perspektywę  

„muszą czynić założenie, że w ogóle coś takiego jak emancypacja istnieje, 
a nawet jest osiągalne”, jej przeszkód zaś muszą dopatrywać się jedynie 
po stronie antyemancypacyjnej85. Wiadomo skądinąd  – dodajmy  – że 
ostatnia sugestia interpretatora jest błędna, chociażby w świetle troski 
Giroux i  McLarena, aby nie sentymentalizować oporu, i  że emancy-
pacja wymaga… kompetencji związanych z  „upełnomocnieniem” (em­

79  P. Stańczyk: Przemoc i  emancypacja. Ambiwalencje funkcji studiowania za­
ocznego. Gdańsk 2008, s. 108–117.

80  P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i praca w kapitalizmie…, s. 207.
81  Ibidem.
82  Ibidem, s. 352.
83  Ibidem, s. 345.
84  Ibidem, s. 262.
85  Ibidem, s. 71.
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powerment). Emancypacja to nie głównie „finał”, ale proces wyzwala-
nia, i  to podwójnego: żeby edukacja była wyzwalająca, sama musi być 
przedmiotem troski o  uwypuklenie jej potencjału emancypacyjnego, 
który sam się automatycznie nie uczynnia. 

Dylematy wiązane z  „determinizmem bazy” oraz „determinizmem 
nadbudowy”86 nie muszą więc stanowić niezbędnego ogniwa teorii 
krytycznej w pedagogice. Na plus autorowi zapiszę, iż ma trafne i waż-
ne intuicje, gdy wskazuje na możliwość wpisania w  krytyczną „linię 
rozwoju teorii społecznej” w Polsce takich postaci, jak „E. Abramowski 
oraz S. Brzozowski, także nieznaczący dla polskiej pedagogiki pracy”87. 
Najwyraźniej budowa dojrzałej pedagogiki pracy w Polsce musi się za-
cząć na nowo, z wykorzystaniem zagubionych wątków tradycji pedago-
gicznej. Będzie krytyczna, jeśli będzie dojrzale zakorzeniona w  trady-
cji polskiej pedagogiki społecznej, mającej duży potencjał krytycyzmu, 
troski o  emancypację, uobywatelnienie i  podmiotowość kulturową ze 
zdolnością do upominania się o  siebie, upełnomocnienia, które postu-
lują w  dojrzałym wariancie pedagogiki krytycznej tacy autorzy jak 
Giroux. Słuszne i ważne intuicje Stańczyka muszą jednak uzyskać zu-
pełnie nową artykulację, bez ścigania się z  nadmiarowymi wątkami 
z jednej strony (na wyrost widziana przydatność prac Ernesta Laclaua) 
a  niedostatecznie dostrzeganymi wariantami zaawansowania dyskur-
su krytycznego w pedagogice współczesnej z drugiej.

W Stańczyka recepcji pedagogiki krytycznej w Polsce pokutuje brak 
potraktowania na serio słownika jako narzędzia krytycznego i  anali-
tycznego. Autorzy bowiem ani nie wyjaśniają często używanych przez 
siebie terminów, czy choćby tylko zwrotów, przejętych jako żargon, 
ani nie potrafią prześwietlić krytycznie pedagogiki pracy pod ką-
tem terminów w  niej nieobecnych czy zmarginalizowanych. W  ostat-
niej kwestii zresztą czytamy, że ważne jest pytanie „nie o  to, co jest  
w  nowych słownikach, ale [o  to,  – L.W.] czego w  nich nie ma”88, choć 
wykonana jest z  punktu widzenia pedagogiki krytycznej jedynie 
część pracy koniecznej do doprowadzenia do diagnozy skali deficytu 
krytyczności dyskursów oficjalnie reprezentowanych przez słowniki 
sprzed 1989 roku i po nim (trzy kolejne słowniki pedagogiki pracy)89. 

Autor bez wątpienia dowodzi, że myśli o  stanie pedagogiki kry-
tycznej jako wpisanej w  horyzont reprodukcji, gdy stwierdza, że  
widzi problem z krytycyzmem takiej pedagogiki. Zacytujmy w całości: 

„Trudność, na którą tu natrafiamy, polega na tym, że przyjęcie strate-

86  Ibidem, s. 36–39.
87  Ibidem, s. 197.
88  Ibidem, s. 111.
89  Ibidem, s. 107–153.
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gii stosowanej przez pedagogów krytycznych (polegającej na krytyce 
ekonomicznej totalizacji stosunków społecznych, w  tym stosunków  
w  obszarze edukacji) w  obszarze pedagogiki pracy oznacza de  
facto ucieczkę od problemu”90. Wiadomo tymczasem, że ani Giroux, ani  
McLarenowi, ani Freiremu nie wolno przypisywać takiej „strategii”, 
a  zatem dotyczy ona stanu pedagogiki krytycznej z  etapu dominacji  
paradygmatu reprodukcji, a nie paradygmatu oporu i emancypacji. Oma-
wiany tekst nie odnosi się do zaawansowanego stanu pedagogiki kry-
tycznej, ale do wyobrażenia o nim autora, zdominowanego perspektywą 
krytyki reprodukcji w wydaniu Gintisa i Bowlesa. Zabrakło perspekty-
wy, w której możliwe byłoby zastosowanie narzędzi krytycznych w roz-
poznawaniu i kwalifikowaniu rzeczywistości „pracy” – takich chociażby 
jak: wypalenie zawodowe, kryzys, opór, strajk, anomia, emancypacja, 
uprzedmiotowienie. Samo rozstrzygnięcie, jakie powinno być mini- 
mum krytycznego słownika w  pedagogice pracy niezbędne do repre-
zentacji słownikowej krytycznej pedagogiki pracy, byłoby dopiero 
ukierunkowaniem postulowanej pedagogiki pracy niewykastrowanej 
z krytycyzmu. 

W  książce Stańczyka bardziej dojrzałych teoretycznie wobec wyj-
ściowej perspektywy reprodukcji diagnostycznych i  krytycznie noś-
nych kategorii jednak brakuje. Autor nie był w  stanie włączyć w  swo-
je analizy studiów zaocznych zjawiska „przedwypalenia zawodowego”, 
o  którym pisał Zbigniew Kwieciński, a  które wydaje się kapitalne dla 
zrozumienia paradoksalności pewnych sytuacji kształcenia do zawodu 
na studiach pedagogicznych, zwłaszcza w  kontekście studiów niesta-
cjonarnych. Stańczyk sam popełniał błędy horyzontu narracji krytycz-
nej (nieobecność terminu „wypalenie zawodowe” w Słowniku pedagogiki 
pracy91), czego nie umiał ani dostrzec, ani się ustrzec, ani rozpoznać 
jako wspólnego krytykowanej pedagogice pracy i  własnej narracji de-
ficytu krytycyzmu teorii i  badań. Byłoby czymś zgoła fascynującym 
wykorzystanie materiału z badań nad studiami zaocznymi w zakresie 
odniesienia do hipotezy „przedwypalenia zawodowego”, ale najpierw 
trzeba by umieć ją sformułować, czy choćby tylko dostrzec sformuło-
waną wśród inspiracji diagnostycznych dla własnych badań hipotezę 
wskazującą na „[m]echanizm wypalenia kompetencji w toku zaocznego 
akademickiego przygotowania do zawodu”92.

90  Ibidem, s. 14.
91  Słownik pedagogiki pracy. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 

1986.
92  Z. Kwieciński: Tropy  – ślady  – próby. Studia i  szkice z  pedagogii pogranicza. 

Poznań–Olsztyn 2000, s. 310.
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Trop analizy polskiej pedagogiki pracy pod kątem (nie)obecności 
w  niej dyskursu krytycznego jest ważny i  potrzebny. Gdy Stańczyk 
odwołuje się do „słowników pedagogiki pracy”, nie stosuje analizy  
rozpoznającej ich braki terminologiczne, których wydobycie pozwoli-
łoby zobaczyć jego własne ułomności, jak niezdolność odniesienia do 
wypalenia zawodowego, oporu, anomii, typów wspólnot. Nie zna naj-
widoczniej teorii oporu, zwłaszcza w jej wersji obecnej od dekad w pe-
dagogice krytycznej dzięki Giroux. Ta niewiedza ujawnia się chociażby 
wtedy, gdy autor sugeruje, że opór w  kapitalizmie jest jedynie „opo-
rem skutecznie pacyfikowanym”, skoro system i  tak ma się dobrze93, 
a  w  szkole mamy do czynienia jedynie z  przejawami „irracjonalne-
go oporu wobec szkoły”94. A  warto przypomnieć, że już w  roku 1992 
w analizach odniesionych do wyjściowych rozważań Giroux z 1983 roku 
Zbigniew Kwieciński akcentował, powtarzając to in extenso w  zbiorze 
z 2012 roku, iż „Giroux obala takie przekonania o jednostronnie repro-
dukcyjnych i  akomodacyjnych funkcjach szkoły i  oświaty. Wykazuje 
on, że »ukryte programy« szkoły są krytycznie demaskowane przez 
uczestników procesów edukacyjnych i  rodzą w  reakcji na nie opór 
i gotowość do uczestniczenia w opozycyjnej nowej sferze publicznej”95.  

Osobną sprawą jest weryfikacja różnych akcentów krytycznych 
kierowanych przez Giroux pod adresem chociażby Pierre’a  Bourdieu, 
które nie zawsze wydają mi się w  pełni przekonujące, jako że mam 
skłonność do korzystania z idei krytycznych socjologa, nie wyłączając 
idei „rytualizacji pozoru” jako diagnozy groźnego spłycania funkcji 
emancypacyjnej treści uchodzących za poparcie dla krytycyzmu edu-
kacyjnego, jak filozofia chociażby. Jest to jednak wątek na inną okazję. 

Nowa próba hermeneutyki krytycznej i radykalnej dla edukacji

Krytyka i  hermeneutyka muszą zacząć znacznie lepiej funkcjonować 
w  obiegu myśli naukowej i  humanistycznej, zakorzenionej historycz-
nie, teoretycznie i  aplikacyjnie, nie tylko w  pedagogice. Na szczęście 
nie ma potrzeby, byśmy byli zakładnikami ujęć widzących tu reduk-
cyjnie i  destrukcyjnie działające polaryzacje i  izolacje ze stratą dla 
każdego ogniwa. Warunkiem niezbędnym jest tu zawsze nowa jakość 
dojrzałości metodologicznej i wrażliwości kulturowej. 

W  środowiskach akademickich funkcjonuje Andrzej Wierciński, 
który integralnie zespala w  swoich kompetencjach zainteresowania  

93  P. Stańczyk: Człowiek, wychowanie i praca w kapitalizmie…, s. 135.
94  Ibidem, s. 138.
95  Z. Kwieciński: Pedagogie postu…, s. 227.
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humanistyczne – przede wszystkim filozoficzne i historyczne, a także 
literackie  – oraz (w  różnych zakresach) z  nauk społecznych, w  tym 
zwłaszcza pedagogiki i  praktyki komunikacyjnej, ponadto zaintereso-
wanie jakością procesów rozwojowych w  życiu człowieka, z  uwzględ-
nieniem kształtowania tożsamości i kompetencji kulturowych. 

Zauważmy, że w  roku 2001 Wierciński powołał International Insti-
tute for Hermeneutics i  stanął na czele tej instytucji zorientowanej 
na interdyscyplinarne badania krytyczne, rozwijające i  aplikujące 
perspektywę hermeneutyczną do odniesień socjokulturowych i  po-
równawczych oraz kultur interpretacyjnych w  zakresie odwołań do 
problematyki społecznej w  kontekście inspiracji hermeneutycznych 
czy fenomenologicznych. Mamy tu do czynienia z  uprawianiem filo-
zofii edukacji w  odniesieniach na przykład do praktyk pedagogiczne-
go ustanawiania i  wdrażania porządku społecznego oraz związanych 
z  tym aspektów jakości egzystencji, komunikacji, jak tolerancja czy 
solidarność, gościnność w kontekście stosunku do innego. 

Zaplecze teoretyczne rozważań książek Wiercińskiego służy roz- 
wijaniu i  pielęgnowaniu „mądrości praktycznej w  życiu ludzkim”96, 
z  dojrzałym angażowaniem się w  relacje i  interakcje z  innym, wyma-
gające gotowości do rewidowania własnych nastawień poznawczych 
i społecznych (ocennych, interpretacyjnych), w tym uchylania roszczeń 
milcząco obecnych w komunikacji aż na poziomie nieuświadamianych 
przesłanek działania. W  tym podejściu nadrzędną ideą jest traktowa-
nie „praktyki edukacyjnej” jako działania przenikniętego wyzwania-
mi hermeneutycznymi, widzianymi wielopostaciowo i  przekrojowo  
w poprzek dyscyplin, zwykle traktowanych rozłącznie. 

Dojrzała świadomość metodologiczna podejścia wypracowanego 
przez Wiercińskiego zespala dla nauk społecznych, a  zwłaszcza peda-
gogiki, inspiracje z  wielu pól badawczych i  tradycji w  literaturze filo- 
zoficznej, ze szczególnym wyróżnieniem integralnie traktowanych in-
spiracji z prac Hansa-Georga Gadamera, Paula Ricoeura oraz Martina 
Heideggera i  wielu innych, niezbędnych czy choćby wartościowych 
i  przydatnych dopełnień z  innych wątków współczesnych nauk z  róż-
nych obszarów, jak podejście teorii krytycznej, psychoanalizy czy re-
fleksji religijnej. Łącznie chodzi o troskę o jakość bycia ludzkiego oraz 
o kształt interakcji w świecie społecznym, o zaangażowanie w sprzyja-
niu dostępowi – rozwijającemu człowieka i jego przestrzeń kulturową – 
do nastawień wzbogacających zdolności chłonięcia zróżnicowanych in-

96  Zwrot ten wielokrotnie powraca na kartach rozważań Wiercińskiego 
jako ukierunkowanie jego wizji hermeneutyki działania. Zob. bibliografia  
w: A. Wierciński: Existentia Hermeneutica. Understanding as the Mode of Being in 
the World. Zurich 2019; Idem: Hermeneutics of Education…
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spiracji z kultury symbolicznej. Stąd też troska o dyskurs akademicki 
pozostaje tu nierozerwalnie związana z  działaniami na rzecz jakości 
komunikacji, z  wykorzystaniem różnych typów narracji w  kulturze, 
nie wyłączając poezji i  literatury prozatorskiej. 

Andrzej Wierciński to obecnie najwybitniejszy w  Polsce autor re-
prezentujący pedagogikę filozoficzną z  jednej strony oraz filozofię 
praktyki edukacyjnej z drugiej, łączący perspektywę hermeneutyczną 
i  krytyczną. Dojrzałość poznawcza tego badacza wyraża się zdolnoś-
cią do swobodnego poruszania się po zakresach wiedzy i analiz, które 
zwykle traktowane są rozłącznie, a  nawet aktywnie i  nonszalancko  
separowane od siebie, ze szkodą dla kultury umysłowej Akademii jako 
środowiska. Wierciński w  swoich odczytaniach i  analizach sprzęga 
zakresy upychane obecnymi pseudoreformami w  nauce po segrego-
wanych szufladach i  izolowanych kręgach. Ochronił swój rozwój od 
presji dychotomizujących różnice i podziały, osłabiających tym samym 
jakość możliwego zakorzeniania w kulturze umysłowej współczesności 
jej polimorficznej postaci, wymagającej zespoleń w  postać transdyscy-
plinarności, a nie tylko interdyscyplinarności. 

Wspomniana transdyscyplinarność w przypadku Andrzeja Wierciń-
skiego wyraża się między innymi w  tym, że wbrew separowaniu od 
siebie (przez administratorów i  pseudoreformatorów) filozofii i  peda-
gogiki czy historii i praktyki oraz próbom usytuowania ich w różnych 
obszarach, a  nie tylko dyscyplinach, autor pokazuje w  szczególności, 
jak można historyczną klasykę filozoficzną na przykładzie heglow-
skiej fenomenologii ducha traktować nomen omen jako… „traktat 
pedagogiczny”97. Ogromna większość filozofów, ale i  pedagogów, nie 
ma w  swoim wyposażeniu intelektualnym zdolności do wykonania 
takich operacji myślowych, jakie dokumentuje w  swoich analizach 
Wierciński dzięki swojej konsekwentnej postawie samokształceniowej 
w  procesie chłonięcia impulsów z  uniwersum symbolicznego współ-
czesnego świata akademickiego z  przekraczaniem granic między jego 
fragmentami. A  to właśnie przejaw postkonwencjonalnego98 poziomu 
tożsamości akademickiej dzięki wartościowym peregrynacjom i  inno-
wacyjnym lekturom wprowadzającym gruntownie w  kulturę huma-
nistyczną. Jest ona dostępna współcześnie z  taką dojrzałością jedynie 
pod warunkiem głębokiego i  zarazem szerokiego, transdyscyplinar- 
nego i  polimorficznego „wrastania” badacza w  „glebę symboliczną”, 
jak to wyrażała Helena Radlińska, dokonań ludzkości jako skarbnicy, 
z której większość potencjalnych odbiorców (także akademickich) nie 
umie tak korzystać, z  niej wydziedziczona w  stopniu nierozpoznawa-

97  A. Wierciński: Hermeneutics of Education…, s. 169–170, tłum. – L.W.
98  L. Witkowski: Tożsamość i zmiana. Epistemologia…
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nym i nieprzezwyciężanym. Edukacja widziana hermeneutycznie staje 
się tu typem działania wychodzącego tym wyzwaniom naprzeciw, wy-
maga jednak najpierw stworzenia odgórnie nowej strategii kształcenia 
nauczycieli i doskonalenia ich kompetencji kulturowych.  

Tematem wiodącym rozważań Wiercińskiego99 jest, jak głosi tytuł 
tomu, „hermeneutyka edukacji”. Metodologicznie zaplecze analiz i  ich 
jakość w  tej dziesiątej pozycji serii International Studies in Herme-
neutics and Phenomenology znakomicie zostały obudowane nie mniej 
wartościową pozycją tego badacza pt. Existentia Hermeneutica. Under­
standing as the Mode of Being in the World100. Obie książki wpisują się 
w zakresy znane jako filozofia edukacji, widziane przez pryzmat peda-
gogiki hermeneutycznej jako subdyscypliny pedagogicznej, niezwykle 
rzetelnie osadzonej w  wiedzy filozoficznej oraz powiązanej z  uwraż- 
liwieniem na zadanie pogłębiania refleksyjności uczestników i działań 
w  praktyce edukacyjnej czy różnych sytuacjach pedagogicznych, nie 
wyłączając pracy nad niepełnosprawnościami. Świadomość metodo-
logiczna w  tym przypadku bardzo dojrzale reprezentuje praktycznie 
przetwarzaną tradycję hermeneutyki w  perspektywie zespalającej re-
fleksje Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura, dopełniane w pierw-
szej kolejności wybranymi głębokimi odniesieniami do ujęcia Martina 
Heideggera czy taką wiedzą jak psychoanaliza w jej zróżnicowaniu po-
dejść. Łącznie tworzy to dla pedagogiki krytyczne podstawy refleksyj-
ności wpisanej w  poziom przekraczający ograniczenia myślenia pozy-
tywistycznego czy myślenia nie dość krytycznego i hermeneutycznego 
właśnie. Mamy tu podejście problematyzujące racjonalność praktyki 
edukacyjnej w warunkach złożoności kwestionującej przewidywalność 
efektów działania i  wymagającej opierania interakcji edukacyjnej zu-
pełnie na czymś innym  – na czymś, co uwarunkowane jest jakością 
rozumienia drugiego, otwarciem na konieczność korygowania prze-
słanek własnego działania, nabywaniem kompetencji kulturowych 
i  nowych wrażliwości społecznych. Analizy te mogą w  szczególno-
ści w  znakomity sposób wzbogacać próby stosowania hermeneutyki 
w  problematyzowaniu praktyk interesujących zarówno pedagogikę, 
jak i socjologię, w kierunku krytycznej refleksji na temat teorii i prak-
tyki edukacyjnej. Oczekiwałbym w  niedalekiej przyszłości powstania 
nowatorskiego podręcznika akademickiego napisanego przez Andrzeja 
Wiercińskiego w  języku polskim. Podręcznik taki przyczyniłby się do 
zaawansowanego krytycznego kształcenia i  doskonalenia nauczycieli 
oraz nadania nowej jakości kulturze hermeneutycznej samych środo-

  99  A. Wierciński: Hermeneutics of Education…
100  A. Wierciński: Existentia Hermeneutica…
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wisk pedagogów nauczycieli kształcących. Obecnie nikt nie wydaje mi 
się lepiej przygotowany do takiego zadania.  

Podejście poznawcze Wiercińskiego do tradycji hermeneutycznej 
naznaczone jest troską o  implikacje oraz inspiracje praktyczne i  spo-
łecznie odniesione do instytucji i  interakcji w  ich uwikłaniu w  takie 
kategorie ważne dla nauk społecznych (socjologii, pedagogiki, psycho-
analizy, choć nie tylko), jak: upełnomocnienie (empowerment), solidar-
ność, zaangażowanie, ludzie w  potrzebie, troska o  rozwój, typy kom-
petencji kulturowych, praktyka czytania, uwarunkowania tożsamości. 
Autor wypracowuje perspektywę sprzęgającą hermeneutykę z  podej-
ściem krytycznym, którego rozwiązania edukacyjne rzutują także na 
obszar radzenia sobie z  barierami rozwojowymi i  komunikacyjny-
mi dotyczącymi tożsamości społecznej. Jest to doniosłe i  trafne tym 
bardziej, że często można spotkać się w  pedagogice z  rozdzielaniem 
i rozgraniczaniem tych sposobów funkcjonowania hermeneutyki oraz  
teorii krytycznej, aż po stwierdzanie ich nieprzystawalności. 

W książkach Wiercińskiego znajdziemy analizy pozwalające zastoso-
wać krytycznie czytaną hermeneutykę do takich sytuacji, jak obejmują-
ce niepełnosprawność, wymagające interwencji psychoterapeutycznej 
stany zakłócenia kondycji ludzkiej przez depresję, rozpacz czy melan-
cholię, naznaczone deprywacjami społecznymi czy innymi blokada-
mi rozwojowymi związanymi z  niedojrzałością poznawczą. Bezcenne, 
a ciągle słabo obecne w dominujących narracjach pedagogicznych jest 
upominanie się  – jak w  przypadku Wiercińskiego  – o  wagę „ontolo-
gii bycia-między” (in-between ontology), jako osadzoną zresztą szerzej 
niż to znajdujemy ujęte w  jego lekturach  – na przykład z  uwzględnie-
niem semiotyki kultury Bachtina. Zwracam na to uwagę, moją intencją  
nie jest jednak czynienie zarzutu, ale pokazanie, że osadzenie tej myśli 
jest bardziej uniwersalne, niżby to wynikało z  dominujących w  tym 
przypadku lektur. 

Niezwykle doniosłe i szerzej reprezentatywne (choć ciągle wymaga-
jące wdrożeń do świadomości metodologicznej na przykład nauczycieli) 
jest rozważanie problematyki pedagogicznej przez pryzmat „dylema-
tów”, jako znoszących uleganie skłonności do dychotomizacji i  presji 
na widzenie tu alternatyw rozłącznych, wykluczających sprzężenia, 
zamiast widzenia złożoności wymuszających ostrożność i  ambiwalen-
cję, nie tylko psychologiczną, lecz także strukturalną. Wysoko cenię 
w  tej postawie również dystans wobec „przesadnej tęsknoty za har-
monijną jednością” w  postulatach nadmiernie sentymentalizujących 
nadzieję na harmonijny rozwój czy zespolenie ze światem101, zamiast 
troski o  wysiłek równoważenia, balansowania, wikłania w  napięcia 

101  Ibidem, s. 40.
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wymagające zdolności radzenia sobie ze złożonościami niepodlegający-
mi redukcyjnym ujednoliceniom. 

W  trakcie swoich peregrynacji akademickich Wierciński miał oka-
zję poznać w  Berkeley Czesława Miłosza, a  także osobno Stanisława 
Barańczaka w  Harvardzie, co było niezwykle istotne dla człowieka 
głęboko zainteresowanego literaturą, poezją, a  nawet realnie funkcjo-
nującego jako poeta, mającego kilkanaście tomików poezji na swoim 
koncie literackim, dopełniającym twórczość akademicką. Podkreślam 
ten rys jako paradoksalnie korzystny dla wniosku, gdyż Wierciński to 
z  pewnością niezwykle interesująca osobowość naukowa, reprezentu-
jąca zarazem wrażliwość i  kompetencje kulturowe spoza redukcyjnej 
z  reguły ramy akademickiej. Ucieleśnia w  moim rozumieniu najlep-
sze cechy profesora uniwersytetu, badacza akademickiego i humanisty 
polskiego, otwartego na świat i  z  otwarcia tego czerpiącego rozliczne 
korzyści dla swojej roli dydaktyka i  organizatora życia naukowego 
w środowiskach, z którymi kolejno albo równocześnie współpracuje. 

Zamiast zakończenia:  
cztery listy przemieszczeń problematyki krytycznej

Podjęty tu skrótowy przegląd „stanu posiadania” pedagogiki krytycznej 
w  Polsce dobrze będzie spuentować, jak sądzę, uwagą o  przemieszcza-
niu się problematyki adresowaną do krytycznej postawy, jaka w  polu 
doświadczeń tego nurtu dała o sobie znać i nadal pozostaje do podjęcia. 
Tych list przemieszczeń może być kilka, jak się okaże. Ich zasadą orga-
nizacyjną powinno być jednak koło hermeneutyczne, zarówno łączące 
wątki z poszczególnych list, by nie były one traktowane rozłącznie, jak 
i  zespalające te listy jako niewykluczające siebie wzajemnie, a  wyma-
gające sprzężeń zwrotnych. 

Pierwsza lista – ustrojowa (co do zasady organizującej system) – to 
zestaw przemieszczających się/przemieszczanych przedmiotów kryty-
ki w sferze pedagogicznej; obejmowała i obejmuje: 
1)  pułapki kapitalistycznego świata z  ukrytymi manipulacjami repro-

dukcyjnymi aż po „jednowymiarowość” w  rozumieniu Herberta 
Marcusego; 

2)  patologie etatyzmu państwowego upartyjnionego ideału socjalizmu 
„rytualizującego pozory” w praktykach kulturowych w rozumieniu 
tego terminu przez Pierre’a Bourdieu; 

3)  redukcję podmiotowości ludzkiej do ogniwa produkcyjnego odre-
agowującego alienację z  wykorzystaniem przemysłu kulturowego  
(za frankfurtczykami  – Theodorem Adorno i  Maxem Horkhei- 
merem); 
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4)  uwikłanie w  neoliberalne presje, przyzwolenia, ale i  zobojętnienia 
na los jednostek i  pogardę dla słabszych z  redukcją kulturowych 
funkcji edukacji do adaptacji do mitologizowanego rynku pracy; 

5)  nowy autorytaryzm żerujący na frustracjach (resentymentach 
w  ujęciu Maxa Schelera), eksponujący populistyczne roszczenia 
jako prawomocne, tym bardziej, gdy są one fanatycznie uwikłane 
w  szowinizmy, fanatyzmy, także religijne, i  purytanizm ideologicz-
ny ustanawiający rygoryzm redukcji złożoności przez pryzmat nie-
nawistnych czystek; 

6)  neofeudalizacja sfery publicznej poprzez praktyki uwodzenia pozo-
rem symulakrów wirtualnego świata gier i znaczeń oraz destrukcja 
medialna jakości debaty poprzez redukcję wiedzy do opinii, a  uza-
sadnień – do celebryckich deklaracji; 

7)  anomizacja relacji społecznych w  instytucjach publicznych w  róż-
nych jej przejawach, jak egoizm, bezwzględna rywalizacja, orienta-
cja radarowa na silniejszego, z  presją na uległość wobec mobbingu  
czy molestowania. 

Druga lista  – kategorialna (dotycząca podstawy dyskursu w  klu-
czowych pojęciach jako ekranach) – przemieszcza skupienie uwagi na  
takich zjawiskach, jak: alienacja, etatyzm, reprodukcja, opór, nierów-
ności, (przed)wypalenie zawodowe, barbarzyństwo kulturowe, prze-
moc symboliczna, deprywacje i  deprawacje, zniekształcenia i  zniepra-
wienia praktyki komunikacyjnej instytucji kultury, jak szkoła, rodzina, 
Kościół, sfera publiczna; autorytaryzm, uruchamianie syndromów: 
masowości jednostki, bezkrytycznej jednowymiarowości adaptacyj-
nej czy statusu jednostki jako ofiary, a  zarazem wspólnika, margina-
lizacje i  samowykluczenia, nadmiary narcyzmu, wykorzenienia kul- 
turowe.

Trzecia lista – postulatywna (związana z kierunkami działań sana-
cyjnych)  – uruchamia proces budowy zrębów nowej praktyki dyskur-
sywnej, badawczej i praktyki pedagogicznej (jako wdrażania do uczest-
nictwa w  kulturze, przeobrażającego los człowieka) z  uwypukleniem 
odniesień do takich dążeń, jak: 
1)  emancypacja, jako zdolność do krytycznego podejścia odrzucającego 

zastane uwarunkowania; 
2)  upełnomocnienie (empowerment) do upominania się o siebie; 
3)  uobywatelnienie jako troska o podmiotowość społeczną; 
4)  zakorzenienie w  kulturze jako bycie w  drodze do języka i  budo-

wanie zdolności do korzystania ze skarbnicy znaczących dokonań 
ludzkości; 

5)  desocjalizacja jako decentracja wyrywająca z  zamknięcia w  lokal-
nych wirach redukcji kulturowej złożoności świata; 
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6)  rewitalizacja podmiotowości odsłaniająca jej deficyty i  zakłócenia 
zrównoważeń niezbędnych do stworzenia dopełnień energii życio-
wej przeciw depresjom, rozpaczy, rezygnacji i beznadziei; 

7)  zdolność do oporu będącego jednocześnie przedmiotem refleksji 
poszukującej zdolności unikania pułapek spontanicznych mecha-
nizmów obronnych, a zarazem autodestrukcyjnych; 

8)  pogranicze jako miejsce nasycenia różnicą kulturową, pozwalające 
na rozwojowe efekty „decentracji” poznawczej (Piaget, Habermas), 
co służy nowej racjonalności strategii pedagogicznej.

Pozostaje do odnotowania czwarta lista  – ostrzegawcza. To lista 
przestróg dla stawiających sobie zadanie kontynuowania rozwoju 

„krytycznej” czy „radykalnej” perspektywy w  pedagogice i  dla peda-
gogiki. Oto punkty tej listy: 
1)  niezbędna jest znajomość pism Giroux, zarówno tych z  lat osiem-

dziesiątych, jak i  podejmujących wyzwania najnowsze, związane 
z  nowym autorytaryzmem i ze słabościami neoliberalnego ujęcia; 

2)  nie da się rozumieć potencjału i  kierunku rozwoju nurtu krytycz-
nego, jeśli się nie uświadomi sobie faktu, że krytyka w kategoriach 
determinizmu reprodukcji nierówności w  funkcji szkoły została 
przekroczona już w  latach osiemdziesiątych odniesieniem do per-
spektywy włączającej zjawiska oporu, i  to bez ich sentymentalizo-
wania, a z pomocą zaplecza psychoanalizy; 

3)  próby zajmowania się oporem na użytek badania realiów szkoły po-
winny uwzględniać ogniwo pośrednie tego wysiłku w  postaci ini-
cjatyw koordynowanych przez Ewę Bilińską-Suchanek za sprawą jej 
konferencji poświęconych oporowi i  związanych z  tym terminem 
publikacji102; 

4)  nie wystarczy podejmowanie ustaleń Giroux i  współpracowni-
ków, niezbędne jest również samodzielne pogłębianie lektur (także  
autorów krytykowanych przez środowisko skupione wokół Giroux), 
które wydobędą więcej impulsów dla krytycznej teorii w  pedagogi-
ce niż efekty lektur samych badaczy amerykańskich i innych, jako 
że część inspiracji da się rozwinąć oraz skorygować w  zakresie 
przypisywanych im słabości; 

5)  dobrze jest widzieć równoległe, alternatywne ujęcia perspektywy 
krytycznej dla pedagogiki, wykorzystujące różnice w  podejściach 
teoretycznych (na przykład w  obszarze napięć w  psychoanalizie  
na linii Erikson  – Lacan) czy w  strategiach narracyjnych zaanga-
żowań politycznych, jak sygnalizuje rewolucyjne niemal trzyma-
nie się nowych odczytań marksizmu przez McLarena w  zderzeniu 

102  Przestrzenie oporu w  edukacji…; E. Bilińska-Suchanek: Nauczyciel i  opór 
(wobec) systemu edukacji…; Opór w kulturze…
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z  odmiennymi nastawieniami samego Giroux czy tropami, jakie 
przynosi spuścizna Paula Freirego albo szkoły frankfurckiej czy 
krytycznej socjologii kultury Pierre’a Bourdieu; 

6)  pedagogika krytyczna w Polsce musi się zdobyć równolegle na nowe 
odczytania maksymalnie zaawansowanymi środkami współczesnej 
humanistyki własnej tradycji myślowej, aby wydobyć z niej impulsy, 
których wagę widać często dopiero z  tej późniejszej perspektywy; 
dotyczy to zwłaszcza napięć na linii metafizyka versus relatywizm 
czy rozumienie i  hermeneutyka versus poziomy uzasadnienia i  per-
spektywa krytyczna;

7)  niezbędne jest zaawansowanie badań nad aspektami antropolo-
gicznymi praktyk kulturowych w  procesie edukacji, w  tym rytu-
alizacji w  odniesieniu do rytuałów i  rytów przejścia, co rozpoczął 
Peter McLaren, aż po pułapki „zrytualizowania pozoru” w  ujęciu 
Bourdieu czy przez pryzmat kategorii uwiedzenia i symulacji (Jean 
Baudrillard); 

8)  czy to się komuś podoba czy nie, w pracach Zbigniewa Kwiecińskie-
go czy moich własnych znaleźć można wiele tropów i  ustaleń do 
podjęcia i  do dalszego rozwijania, dotyczących podejścia „krytycz-
nego” w  pedagogice, które przynajmniej pozwalają nie popełniać 
błędów zapóźnienia w  myśleniu, jeśli wchodzi się na pole już opra-
cowane w  niektórych zakresach; moglibyśmy być znacznie dalej 
w  zaawansowaniu dyskursu krytycznego w  pedagogice, gdyby nie 
było zapóźnienia w  wykorzystaniu osiągniętego etapu prac wcze-
śniej tworzących ogniwa powstającej perspektywy; jednym słowem: 
gdyby wyrażenie „wspólnota ucząca się” było ciągle adekwatnie 
odnoszone do przestrzeni akademickiej i  gdybyśmy nie ulegali tak 
łatwo prymitywnym pomysłom reform niszczących transdyscypli-
narny poziom wiedzy humanistycznej; zapotrzebowanie na kryty-
cyzm jako dojrzałą niepokorę w myśleniu pozostaje wyzwaniem na 
wiele sposobów.
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Wprowadzenie

W  artykule tym interesuje mnie stanowisko, jakie pedagogika kry-
tyczna Petera McLarena zajęła w  debacie nad znaczeniem przesilenia 
postmodernistycznego w  humanistyce, a  przede wszystkim jak zarea-
gowała na teorię i kulturę postmodernizmu przenikającą do dyskursu 
edukacyjnego. Będę chciał sprawdzić, czy aktualność zachowują sło-
wa Tomasza Szkudlarka, twierdzącego, że McLaren  – obok Henry’ego 
A. Giroux  – wziął udział w  budowie „pomostu, dzięki któremu myśl 
społeczna postmodernizmu najmocniej osadziła się w  problematy-
ce pedagogicznej”1, i  że również jego  – McLarena  – wersję pedago- 
giki krytycznej można ocenić jako „najbardziej interesującą – poprzez 
swoje pograniczne usytuowanie  – propozycję postmodernistycz-
nej edukacji”2. Celem jest możliwie pełne odtworzenie recepcji post- 
modernizmu w  obrębie refleksji pedagogicznej McLarena oraz wyka-
zanie, że reprezentuje on w pedagogice radykalnej postawę najbardziej 
zdystansowaną wobec społeczno-filozoficznego przesłania postmoder-
ny, gdyż konsekwentnie opowiada się za koniecznością łączenia teorii 
edukacyjnej z  głównymi założeniami i  ideałami nowoczesności, na-
wet gdyby miała się nimi okazać wieszcząca społeczną emancypację  
metaopowieść, która pewien dyskurs szczególnie uprzywilejowuje 
i  jego stawkę etyczno-polityczną czyni – wbrew obowiązującej modzie 
na antyfundamentalizm i  antyuniwersalizm  – kwestią centralną dla 
naszej kultury. 

„Postmodernizm” i  jego główne kontrowersje pedagogiczne 

Z  punktu widzenia reguł warsztatu filozoficznego konieczność po-
sługiwania się tu terminem „postmodernizm” i  przypominania, choć-
by najkrótszego, okoliczności towarzyszących wyłonieniu się pojęcia 

„ponowoczesność” jest mało fortunna, tym bardziej jeśli wspomnimy, 
iż u  myślicieli francuskich, uprawiających w  latach sześćdziesiątych 
i  w  nawiązaniu do filozofii Fryderyka Nietzschego antydialektyczną 

„filozofię Różnicy” (poststrukturalizm) jako fundament tego, co później 
rozwijało się w bardziej inkluzywną teorię postmodernistyczną, słowo 
to nigdy nie występowało, jak gdyby pozbawione było wszelkiej war-
tości heurystycznej. Niemniej jednak niezbędne jest zdefiniowanie na 
potrzeby tych rozważań terminu „postmodernizm”, i to zdefiniowanie 

1  T. Szkudlarek: Wiedza i  wolność w  pedagogice amerykańskiego postmoderni­
zmu. Kraków 1993, s. 15.

2   Ibidem, s. 260.
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takie, które obok aspektu stricte filozoficznego3 pozwoli również poka-
zać kulturoznawczą ambiwalencję postmodernizmu jako stanowiska 
intelektualnego i  w  ten sposób otworzyć pole refleksji nad edukacyj-
nymi konsekwencjami zjawisk i  problemów społecznych charaktery-
zujących kultury objęte kryzysem legitymizacji wiedzy. 

„Ponowoczesny” status tych kultur sprowadza się właśnie do „odrzu-
cenia uniwersalnie obowiązujących i  transcendentalnych fundamen-
tów myśli oraz do podwyższonej świadomości roli, jaką język, dyskurs 
i  społeczno-kulturowe ulokowanie odgrywają w  sytuacji zgłaszania 
jakichkolwiek roszczeń do wiedzy”4. Niepewność i  świadomość wielo-
rakiego zdeterminowania, a przeto ograniczenia, fragmentaryczności, 
a  wreszcie interesowności ludzkiego poznania zajmuje miejsce swoi-
stego dla epoki nowoczesnej przeświadczenia o  możliwości obiektyw-
nie planowanego „zaprowadzenia ładu i stworzenia uporządkowanego, 
sprawnie działającego społeczeństwa, które stanowi wspólny mianow-
nik pozostałych przedsięwzięć nowoczesności – uprzemysłowienia, ka-
pitalizmu i demokracji”5. Zjawisko rozkładu wielkich narracji zakotwi-
czających nas w  szerszej, całości legitymizującej wartości, z  którymi 
możemy się identyfikować, musiało korespondować z  szeroko podzie-
lanym u szczytu nowoczesności przeczuciem, że życie nie ma w sobie 
żadnego fundamentalnego celu, którego realizacji człowiek mógłby się 
z  pasją poświęcić. Dlatego o  ponowoczesności czy o  Zeitgeist „późnej” 
nowoczesności myśleć można także w  kategoriach podszytego nihili-
zmem ogólnego kryzysu czy inflacji znaczenia, skoro wyczerpały się, 
dobiegły końca albo historycznie się skompromitowały generujące  

3  Jeśli ujmujemy zjawisko postmoderny filozoficznie, wówczas za postmo­
dern theory uznajemy, za Jeanem-François Lyotardem, wywodzące się z matry-
cy francuskiego poststrukturalizmu dyskursy, które charakteryzuje niewiara 
w  wielkie metanarracje nowoczesności (racjonalizacja jako postęp rozumu, 
Oświecenie jako dziejowe przeznaczenie ludzkości, myśl uniwersalizująca 
i różne historiozofie), czerpiące prawomocność z niepoddawanych wątpieniu 
epistemologicznych fundamentów (fundacjonalizm). Dyskursy te łączy kry-
tyczny stosunek do dotychczasowych form i zasad uprawiania filozofii, której 
formą dominującą jest „metafizyka obecności” lub „filozofia przedstawienia” 
(Heidegger). Filozofia taka legitymizuje esencjalistyczne koncepcje Bytu, pod-
miotu i tożsamości, a z człowieka czyni szczególnie uprzywilejowany podmiot 
poznający: bycie tego, kto przedstawia, zabezpieczone w akcie przedstawiania, 
jest miarą bycia wszystkich rzeczy podlegających przedstawieniu. 

4  R. Usher, R. Edwards: Postmodernism and Education: Different Voices, Differ- 
ent Worlds. London–New York 2003, s. 8 Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłuma-
czenia cytowanych fragmentów z literatury obcojęzycznej – W.K.

5  Z. Bauman, K. Tester: O  pożytkach z  wątpliwości. Rozmowy z  Zygmuntem 
Baumanem. Przeł. E. Krasińska. Warszawa 2003, s. 103.
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epokę modernitas wielkie emancypacyjne ideologie. Najwyższe warto-
ści kultury europejskiej utraciły wartość; Nietzsche określi je bajkami 
i  interpretacjami6, po których zostały puste miejsca (pustka aksjolo-
giczna) i  w  które nie inwestuje się innych ideałów bezwzględnych, 
a  więc tych wartości kulturowych, które pomagałyby dokonywać wy-
borów, ukierunkowywały i  wskazywały cele oraz środki działania. 
Za Nietzschem powiedzieć można, że człowiekowi po-nowoczesnemu 

„brak celu, brak odpowiedzi na pytanie: »dlaczego?«”7. Najchętniej 
chciałby on „obejść wolę, chcenie jakiegoś celu, ryzyko nadania sobie 
samemu celu, chciałby zrzucić z  siebie odpowiedzialność”8. Pozostań-
my jeszcze chwilę przy Nietzscheańskiej filozofii kultury, by z  tej 
nieoczywistej zrazu  – choć, jak zobaczymy, bardzo instruktywnej  – 
perspektywy przyjrzeć się kulturoznawczej i  filozoficzno-politycznej 
problematyczności przełomu ponowoczesnego.

O  ile Fryderyk Nietzsche na pewno „nie rozpoznałby się w  post- 
modernizmie”9, dostrzegając w  swoistej dlań apologii pluralizmu za-
przeczenie porządku rangi, czyli wprzęgniętą w  całkiem obcą filo-
zofowi, egalitarną ideologię „demokracji bez ograniczeń”, już to re-
latywizującą, już to niwelującą wszelkie różnice w  imię „gościnnego” 
otwarcia się kultury na wszelką inność, z którą nie wchodzi się w kon-
frontację, lecz poprawnie „toleruje”, trwając w  błogim samozadowole-
niu, współcześni badacze, często entuzjastycznie wypowiadający się 
o  postmodernizmie, rzadko gotowi byliby przywoływać głos tego my-
śliciela w kwestii oceny zjawisk charakteryzujących świadomość pono-
woczesną. Tymczasem ocena ta byłaby miażdżąca i bardzo politycznie 
niepoprawna. Dlatego chyba warto ją przypomnieć. 

Jak słusznie pisze Michał Kruszelnicki: „Nietzsche nie był polity-
kiem, lecz filozofem-analitykiem epoki szczytu nowoczesności, wy-
powiadającym twierdzenia z  punktu widzenia polityki monstrualne 
i  niebezpieczne”10. Nietzsche dobrze rozumiał, że rewindykując indy-
widualizm i relatywizm (ludzie są „równi”, każdemu należy się szacu-
nek i prawo do realizowania swych zanarchizowanych nawet popędów, 
silny musi wręcz stać się „zakładnikiem” słabego, którego trzeba ugoś-
cić, z którym trzeba się podzielić, któremu trzeba pomóc…), dokonując 

  6  F. Nietzsche: Zmierzch bożyszcz, czyli jak się filozofuje młotem. Przeł. G. So-
wiński. Kraków 2000, s. 41–42.

  7  F. Nietzsche: Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. Przeł. 
K. Drzewiecki, S. Frycz. Kraków 2003, s. 11.

  8  Ibidem.
  9  P. Pieniążek: Posłowie. W: F. Nietzsche: Poza dobrem i złem. Przeł. P. Pienią-

żek. Kraków 2005, s. 234. 
10  M. Kruszelnicki: Drogi francuskiej heterologii. Wrocław 2008, s. 61.
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apoteozy wszelkich „różnic” i „marginesów”, zmęczona kultura późnej  
nowoczesności zmierza w  istocie do zabezpieczenia intelektualno- 

-moralnego komfortu ludzkiej masy, nie zaś ku wykształcaniu i promo-
waniu jednostek silnych i  wybitnych, potrafiących wskazać kulturze 
nowe kierunki rozwoju. „Moda na inność” we współczesnej humani-
styce, jej hasła „troski” i  „gościnności” wobec Bliźniego czy zainte-
resowanie wszelkimi „marginesami” jawiłyby się Nietzschemu jako 
igrzyska dla inercyjnej, tępej publiczności, której żądne jakiejkolwiek 
nowości i atrakcji oczy z pasją kierują się w stronę wszystkiego, co po-
trafi głośno krzyczeć o swej dotychczasowej marginalizacji i opresji11. 

Jeszcze radykalniej myślałby Nietzsche o  idei wielości prawd oraz 
poznawczym relatywizmie i  perspektywizmie, będących głównymi 
zasadami postmodernistycznej epistemologii i  aksjologii. Krytyka, ja-
kiej poddał fundamentalne kategorie filozofii zachodniej, dostarczyła 
(wespół z Heideggerowską destrukcją metafizyki) podłoża dla rozwoju 
francuskich teorii poststrukturalistycznych, a  następnie postmoder-
nistycznych. W tym kontekście Jürgen Habermas słusznie mówił o to-
talnej krytyce rozumu jako „tarczy obrotowej” torującej drogę dla post-
modernizmu12. Jak zauważają Steven Best i Douglas Kellner, „Nietzsche 
zaatakował filozoficzne koncepcje podmiotu, reprezentacji, przyczy-
nowości, prawdy, wartości oraz systemu, by wprowadzić do filozo-
fii zachodniej orientację perspektywistyczną, dla której nie istnieją  
fakty, lecz jedynie interpretacje, tak samo jak nie istnieją obiektywne 
prawdy, lecz konstrukty tworzone przez poszczególne jednostki lub 
grupy”13. 

Problem polega jednak na tym, że filozofowie francuscy, począw-
szy od Gilles’a Deleuze’a nadającego ton renesansowi nietzscheanizmu 
niezwykle wpływowym studium Nietzsche i  filozofia opublikowanym 
w  196214, odczytali krytyczne intencje niemieckiego myśliciela w  spo-
sób bardzo jednoznaczny, a  miejscami redukcyjny15. Nietzsche nie go-
dziłby się na ponowoczesny ideał przyrastającej mnogości poglądów, 
na Lyotardowskie hasło niekończącego się sporu i poróżnienia (le diffé­
rend) oraz wolnej gry interpretacji. Nie godziłby się, gdyż w  perspek-
tywie jego pluralizmu nie można mówić o  bezmierności interpretacji. 

11  Ibidem, s. 55.
12  J. Habermas: Wejście w  postmodernizm: Nietzsche jako tarcza obrotowa. W: 

Idem: Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Przeł. M. Łukasiewicz. Kraków 2006. 
13  S. Best, D. Kellner: Postmodern Theory: Critical Interrogations. Houndmills–

London 1991, s. 22. 
14  Wydanie polskie: G. Deleuze: Nietzsche i  filozofia. Tłum. i posłowiem opa-

trzył B. Banasiak. Warszawa 1993.
15  M. Kruszelnicki: Drogi francuskiej heterologii…, s. 53.
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Nasze interpretacje „mierzy miara życia”, „płodność jest miarą zmian”, 
„mnogość nie opiera się tu na tolerancji i  dobrej woli, lecz na walce”16. 
Ważne jest tu również zastrzeżenie Michała Pawła Markowskiego, iż 
w koncepcji Nietzschego, owszem, panuje wielość i perspektywiczność 
poglądów i  interpretacji, lecz: „rozstrzygającym kryterium trafności 
interpretacji jest jej efektywność. Skuteczność w  podnoszeniu pozio-
mu mocy”17. Tak jak według niemieckiego filozofa ludzie nie są równi, 
również interpretacje bywają lepsze i  gorsze. Wielość prawd i  ich per-
spektywiczność nie oznaczają wcale, że ich swawolna proliferacja jest 
stanem pożądanym. Konstruowane zawsze na nasz prywatny użytek 
(a więc fikcyjne i pozorne) prawdy mają raczej do maksimum podnosić 
intensywność naszego przeżywania świata i  pomagać nam w  aktyw-
nym radzeniu sobie z  przyrodzoną mu tragicznością. Oznacza to, że 
interpretacja jest aktywnością nie tylko poznawczą, lecz także życio-
wą – ma służyć tego życia wzmacnianiu, być dlań pożyteczna. Wzmoc-
nienie nie następuje zaś inaczej jak poprzez walkę, spór i hartowanie 
w  ogniu woli mocy. Twórcza interpretacja spełnia się w  „obarczaniu 
rzeczy swą wolą” – uważał Nietzsche – oraz w próbie narzucenia swej 
perspektywy innym uczestnikom sporu. Życie postępuje i  rozwija się 
tylko drogą wybierania lepszych, mocniejszych wartości oraz odrzuca-
nia interpretacji słabszych, nie dynamizujących, lecz ustabilniających, 
petryfikujących ruch życia i  stawania się. Żeby interpretacje mogły 
się ścierać i  być wartościowane, niezbędny jest jednak element wiary 
w  jakąś prawdę. „Jakaś” prawda nie oznacza Prawdy stałej, uniwer-
salnej i  niepodważalnej, lecz prawdę, co do której wiem od począt-
ku, że jest ona ulotną fikcją, a  zarazem wierzę, że jako przeze mnie  
(choćby tylko przejściowo) tworzona i  uznawana okaże się dla mnie 
jakąś orientacją. W  myśli Nietzschego nie ma mowy o  destrukcji war-
tości prawdy jako takiej. Byłby to nihilizm sensu stricto, a śmieszne jest 
zarzucanie Nietzschemu tak pojętego nihilizmu; w  przeciwieństwie 
do myślenia metafizycznego, rozpaczliwie poszukującego zagrzebanej 
w Bycie Prawdy niezmiennej i odwiecznej, myślenia niezdolnego przez 
to do tworzenia świata na nowo, Nietzsche konstruuje prawdę jako 
coś zawsze perspektywicznego i  subiektywnego  – jako indywidualnie 
użyteczną fikcję, wyposażającą w „sens” świat nieustannie stający się 
i kontyngentny18. 

Można zasadnie podejrzewać, że niektórzy badacze zajmujący 
się współczesną filozofią i  teorią społeczną nie zdają sobie w  pełni  
sprawy z  przedstawionych ambiwalencji, w  jakie uwikłana jest myśl 

16  B. Baran: PostNietzsche. Kraków 1997, s. 225.
17  M.P. Markowski: Nietzsche. Filozofia interpretacji. Kraków 1997, s. 178.
18  M. Kruszelnicki: Drogi francuskiej heterologii…, s. 58–59.
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postmodernistyczna oraz promowana w  jej obrębie wizja funkcjo-
nowania kultury. Problem w  pewnej mierze dotyczy także zapatry-
wań na teorię postmodernistyczną w  rodzimej pedagogice, w  której 
nadal zdarzają się zgoła nieproblematyczne, a  wręcz entuzjastyczne 
pochwały postmoderny  – jak w  pracach Bogusława Śliwerskiego, któ-
rego zdaniem zgłaszane wobec niej zastrzeżenia krytyczne świadczą 
co najwyżej o  „wyobrażanych sobie przez jej oponentów wątpliwoś-
ciach i  lękach”19. W  rozdziale zatytułowanym Pedagogika [w] ponowo­
czesności, zamieszczonym przez badacza w  jednym z  jego podręczni-
ków, rekonstrukcja rodzimej krytyki postmoderny została oparta na 
lekturze publicystyki Jana Woleńskiego i  Ryszarda Legutki oraz kil-
ku oburzonych publikacji katolickich, co w  dużym stopniu wyjaśnia, 
jak Śliwerski doszedł do wyżej przywołanego wniosku. Natomiast do  

„zalet postmodernizmu” autor zaliczył między innymi: 1) pojawienie się 
nadziei na ogólnoludzką solidarność, na więzi braterstwa, zbudowane 
na wspólnym braku jakichkolwiek podstaw, a  więc solidarność ludzi 
raz na zawsze wykorzenionych; 2) przyjęcie postawy podejrzliwości, 
która nigdy nie pozwoli „postmoderniście” popaść w „ideologizację” czy 
fundamentalizm; 3) twierdzenie o  wielości i  względności prawd, ma-
jące doprowadzić do tolerancji i  ich twórczego współistnienia20. Trud-
no zgodzić się z  tymi sformułowaniami. Przede wszystkim zwraca tu 
uwagę mylenie pojęć tolerancji i  solidarności. Autor nie dostrzega, że 
ładnie brzmiące slogany gościnności, otwarcia na różnice i  pluralizm 
stylów życia to w  rzeczywistości „zasłona dymna”, której zadaniem 
jest w istocie trzymanie Inności na dystans. Można wszakże argumen-
tować, że politycznie poprawny model postawy wobec tego, co inne 
w  kulturze, „oparty jest na głębokiej hipokryzji, albowiem pod pozo-
rem otwarcia na inność odsuwa ją na bezpieczną odległość, z której nie 
powinna już promieniować swoimi niepokojącymi możliwościami”21. 
I rzeczywiście: wydaje się, że świadomość ponowoczesna jak ognia boi 
się konfrontacji z  tym, co inne; unika starcia i  walki, ucieka przed 
ustalaniem hierarchii wartości i  prawd, zastępując ją ideą tolerancji 
dla wszelkich ekspresji ludzkiego dążenia do samorealizacji i  nieogra-
niczonej wolności, nawet gdyby dążenia te nosiły znamiona anarchii, 
co Charles Taylor nazwał przedłużeniem podstawowego  – i  najmniej 
zresztą ciekawego – duchowego profilu modernizmu22. 

19   B. Śliwerski: Współczesne teorie i nurty wychowania. Kraków 1998, s. 385. 
20  Ibidem, s. 382.
21  M.P. Markowski: Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu. Warszawa 2001, s. 106.
22  Ch. Taylor: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Prze-

kład zbiorowy. Oprac. naukowe T. Gadacz. Warszawa 2012, s. 901–902.
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W  kontekście spotkania z  innością kulturową i  w  ramach popular-
nego dyskursu polityki wielokulturowości w  państwach zachodnich 
mówimy o podobnej sytuacji. W imię poprawności politycznej i w kli-
macie ekspiacji za – skądinąd zdehistoryzowane – kolonialne występki 
w  krajach takich jak Francja, Niemcy czy Wielka Brytania imigran-
tom po prostu „pozwolono być” takimi, jakimi są; nie wymagano od 
nich nauki języka kraju, w  którym mieszkają, nie prowadzono sku-
tecznej polityki adaptacyjnej i  asymilacyjnej, za to przyznawano im 
liczne socjalne przywileje. Spowodowało to gettoizację inności kul-
turowej, postępującą  – o  ironio  – w  imię kultywowania tradycji oraz 
swobody realizowania inherentnych wartości obcej kultury. Jerzy Ni-
kitorowicz słusznie przypomniał, że „wykreowana w krajach Europy 
Zachodniej idea relatywizmu kulturowego i  poprawności politycznej 
w  efekcie prowadziła ku wykluczaniu tożsamościowemu i  marginali-
zacji nie tylko imigrantów, ale także obywateli kraju ich przyjmujące-
go. Stało się tak za sprawą poszerzenia zakresu praw dla imigrantów 
na prawa grupowe, ale nie zrobiono nic, aby te grupy mogły utożsa-
miać się z państwem”23. Przywołane słowa polskiego pedagoga należa-
łoby potraktować jako memento dla tych badaczy problemów edukacji 
międzykulturowej, którzy postmodernistyczną kategorię „absolut-
nej” czy „nieredukowalnej” różnicy (tout autre) gotowi są uznawać 
za wartość samą w  sobie, domagającą się nie tyle już tolerancji, ile 
apologetyki. Prawda jest jednak taka, że „tolerancja pozwala dzięki 
uznaniu inności uszanować odrębność Innego i  jego do niej prawo, 
ale tylko w granicach wartości uznanych za uniwersalne”24. Stąd pły-
nie wniosek, że orientacja dyktująca uznanie bezzasadności porozu-
mienia między odmiennymi systemami wartości, wynikającej ponoć 
z  głębi istniejących między nimi różnic kulturowych25, jest z  punk-
tu widzenia filozofii edukacji, a  przede wszystkim edukacji między- 
kulturowej, niewłaściwa, a wręcz szkodliwa. W żaden sposób bowiem 
nie może prowadzić ku racjonalnemu modelowi współistnienia od-
miennych kultur, w  ramach którego mieszkańcy danego środowiska 

„nie ograniczają się do wymuszonych fizyczną bliskością kontaktów, 
lecz w  różnych dziedzinach współżyją i  współpracują, starając się 

23  J. Nikitorowicz: Zadania edukacji międzykulturowej w  kontekście proble­
mów wielokulturowego świata. „Studia Kulturowo-Edukacyjne” 2014, T. 1, nr 1,  
s. 13–14.

24  R. Włodarczyk: Lévinas. W stronę pedagogiki azylu. Warszawa 2009, s. 118.
25  B. Śliwerski: Recepcja i aplikacje pedagogiki oraz psychologii krytycznej.  

„Polska Myśli Pedagogiczna” 2016, R. 2, nr 2, s. 44. https://doi.org/10.4467/ 
24504564PMP.16.001.6679.

https://doi.org/10.4467/24504564PMP.16.001.6679
https://doi.org/10.4467/24504564PMP.16.001.6679
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rozwiązywać napięcia oraz konflikty na drodze negocjacji stanowisk 
i  osiągania kompromisu”26. 

Powróćmy jednak do poziomu ogólnie filozoficznego i  powiedzmy 
gwoli podsumowania wątku, że postmodernistyczna apoteoza indywi-
dualizmu jawić się może jako mocno jednostronna. Jak zauważył Pa-
weł Pieniążek, „tytułem wolności jest [w epoce ponowoczesnej – W.K.] 
sam fakt bycia przedmiotem opresji, odmienność czy inność, nie zaś 
twórczy stosunek do życia”27 – i w tym upatrywać by można podstawo-
wy element ideologii postmodernizmu, od której, według Śliwerskiego, 
ruch ten jest ponoć całkowicie wolny. Dodać należy, że tak problema-
tyzowana tolerancja nie ma nic wspólnego z solidarnością, szczególnie 
jeśli będziemy ją rozpatrywać w  kontekście słów Zygmunta Baumana 
podkreślającego, że „solidarność, w  odróżnieniu od jedynie tolerancji, 
jest gotowa walczyć, gdy trzeba, i wstąpić do boju w imię cudzego, nie-
koniecznie własnego, prawa do samookreślenia. Tolerancja jest egocen-
tryczna i  kontemplatywna; solidarność jest zorientowana społecznie 
i  zadziorna”28. Przejawiające doskonałe samopoczucie, konsumujące 
kulturę monady właśnie dlatego, że są odizolowanymi, apatycznymi 
bytami, skądinąd przekonanymi o  swoim indywidualizmie, są coraz 
bardziej niezdolne do solidarności; doskonale za to wychodzi im „to-
lerowanie” mnożących się perspektyw i  powtarzanie: „masz prawo 
być innym”, w  sytuacji często pilnie wymagającej twardego sporu 
o  wartości, do którego rzadko dziś dochodzi, a  wręcz dojść nie może, 
gdyż panuje neurotyczny lęk przed powrotem do filozofii wszelkich 
figur fundamentu, całości i  tożsamości. Jean-François Lyotard bodaj 
najgłośniej podkreślał fakt, że każda próba totalistycznego ujmowa-
nia rzeczywistości, każda próba pogodzenia wielości mówiących o  tej 
rzeczywistości języków grozi w  prostej linii terrorem. W  eseju Odpo­
wiedź na pytanie: co to jest postmodernizm? francuski filozof pisał, że 

„wiek XIX i  XX obdarowały nas nadmiarem terroru. Dość już płaci-
liśmy za tęsknotę za całością i  jednym, za pojednaniem zmysłowości 
i  pojęcia, za przejrzystym i  komunikowalnym doświadczeniem. Pod 
powszechnym żądaniem odprężenia i  uspokojenia słychać pragnienie 
ponowienia terroru, spełnienia fantazmatu władzy nad rzeczywistoś-
cią. Oto odpowiedź: wypowiedzmy wojnę całości, bądźmy świadkami 
nieprzedstawialnego, prowadźmy ku poróżnieniom, ocalmy honor 

26  P.P. Grzybowski: Edukacja w warunkach zróżnicowania kulturowego. „Prze-
gląd Pedagogiczny” 2007, nr 1, s. 58.

27  P. Pieniążek: Posłowie…, s. 231, podkr. – W.K.
28  Z. Bauman: Strangers: The Social Construction of Universality and Particu- 

larity. „Telos” 1988, vol. 78, s. 294. https://doi.org/10.3817/1288078007.

https://doi.org/10.3817/1288078007
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imienia”29. Słowa te można by od biedy uznać za krytykę nowoczes-
nych roszczeń do subsumpcji wszelkich marginesów i  różnic pod  
metafizyczną, monologiczną Całość, dylemat polega jednak na tym, że 
likwidacja uniwersalnych pojęć racjonalności oraz wspólnego języka 
i  zastąpienie ich poróżnieniem (différend), paralogią i  niewspółmier-
nością gier językowych przekreśla możliwość rozstrzygania sporów 
i konfliktów za pomocą racjonalnej argumentacji, a wręcz stawia pod 
znakiem zapytania sens dialogu w  kulturze. Stanem pożądanym  – 
według słów Lyotarda twierdzącego, że „konsensus jest tylko stanem 
dyskusji, a  nie jej celem; celem jest raczej paralogia”30  – byłaby tedy 
multiplikacja różnic i  niewspółmiernych, partykularnych interpre-
tacji świata, a  także bezterminowe prolongowanie istniejących spo-
rów. „Honor imienia” może być obroniony tylko wtedy, gdy za jedną 
z  podstaw dobrego funkcjonowania społeczeństwa uznamy dzielące 
jego członków różnice, nie zaś to, co mogą oni mieć z  sobą wspólnego. 
Jacques Bouveresse  – francuski filozof nauki sceptycznie nastawiony 
do postmoderny – komentował wizję Lyotarda następująco: „zadaniem 
filozofii w  żadnym wypadku nie może być próba ogarnięcia rzeczy, 
które istnieją, lub zrozumienie tych, które są problematyczne. Powin-
na ona wyłącznie dostarczać tego, co nierzeczywiste, niezrozumiałe 
i  niewyrażalne”31. W  innym zaś miejscu, opierając się na krytycznej 
lekturze książki Le Différend, Bouveresse podsumowywał Lyotardow-
ską filozofię nieskończonego poróżnienia: „każdy akt językowy staje 
się […] okazją do tego, by odmówić przynależności do swojej wspólno-
ty językowej, w imię jakiegoś innego języka, który należałoby dopiero 
stworzyć, oraz jakiejś innej potencjalnej wspólnoty, która pozostaje na 
razie tylko w  sferze czystej wyobraźni, ale którą należałoby urzeczy-
wistnić w  interesie »sprawiedliwości«”32.

Z  poglądem Bogusława Śliwerskiego, że postmodernizm jest za-
przeczeniem fundamentalizmu, również niepodobna się zgodzić. Jeśli 
fundamentalizm rozumieć jako rygorystyczne trzymanie się zasad wy-
znaczanych przez daną religię lub – w bliższym nam kontekście – dok-
trynę polityczną, od razu stanie się jasne, że programowe dla filozofii 
postmodernizmu „niechcenie” i  „opowiadanie się przeciw”, będące 

29  J.F. Lyotard: Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm? Przeł. 
M.P.  Markowski. W: Postmodernizm. Antologia przekładów. Red. R. Nycz. Kra-
ków 1998, s. 61.

30  J.F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna. Przeł. M. Kowalska, J. Migasiński. 
Warszawa 1997, s. 175.

31  J. Bouveresse: Racjonalność i  cynizm. Przeł. M. Kowalska. „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 8–9, s. 369.

32  Ibidem, s. 373.
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zasadniczo kluczem do zrozumienia jego orientacji krytycznej, nosi 
znamiona fundamentalizmu. Ten rodzaj krytyczności „nie może  – ale 
też i  nie chce  – przywoływać przykładów pozytywnych: czy to istnie-
jących, czy to dopiero mogących zaistnieć. Musi krytykować i  unice-
stwiać wszystko, pozostawiając za sobą tylko kryzys i konflikt. Działa 
więc na osobliwej zasadzie budowniczego ruin, wśród których każe 
nam się zadomowić  – a  jeśli zgłaszamy sprzeciw, domagając się domu 
normalnego, wymyśla nam od pozbawionych wrażliwości, reakcyj-
nych filistrów”  – zauważała, nie bez racji, Agata Bielik-Robson33. Od-
wołując się do analiz teorii postmodernistycznej prowadzonych przez 
Terry’ego Eagletona, powiedzieć można, że pewną formą fundamenta-
lizmu jest wytrwałe trzymanie się zasady, że prawda i  obiektywność 
nie istnieją, a roszczenia do nich implikują dogmatyzm i autorytaryzm. 
Tymczasem tutaj należałoby pamiętać o różnicy między wiarą w jakieś 
zasady czy fundamenty myśli oraz działania a fundamentalizmem. Ist-
nieją wszakże fundamenty kultury i społeczeństwa, a także naszej toż-
samości (na nią zaś składają się różnorakie przeświadczenia, wartości 
i zaangażowania – Lawrence Grossberg mówił o kulturowych „mapach 
znaczeń, które się liczą”  – mattering maps34), z  których niełatwo jest 
zrezygnować bez poczucia, że stało się całkiem inną osobą albo że nie 
jesteśmy w stanie pojąć zachowań ludzi nas otaczających. Dlatego są to 
właśnie „fundamenty”  – ale nie w  tym sensie, że są przez wszystkich 
podzielane lub siłą wszystkim narzucane, lecz są fundamentalne dla 
mojego, lub danej kultury, własnego sposobu życia35. Zdaniem Eagleto-
na „postmodernistyczne uprzedzenie wobec wszelkich norm, jedności 
i konsensusu ma katastrofalne konsekwencje polityczne”36; „nienorma-
tywność stała się bowiem normą. Obecnie nie tylko według anarchi-
stów wszystko wolno; rzecz dotyczy również celebryckich gwiazdek, 
redaktorów czasopism, maklerów giełdowych, kierownictwa korpo- 
racji. Normą jest dziś pieniądz. Ponieważ jednak pieniądzem nie rządzi 
żadna zasada ani jego własna tożsamość, nie jest to żadna norma. Pie-
niądz jest promiskuistyczny i  chętnie pójdzie z  tym, kto da więcej”37. 
Zdanie to możemy potraktować jako nieortodoksyjną definicję rynko-
wego fundamentalizmu, którego właściwością jest, według Henry’ego 
Giroux, całkowity brak respektu wobec idei umowy społecznej. Pytany 

33  A. Bielik-Robson: Inna nowoczesność. Pytania o  współczesną formułę ducho­
wości. Kraków 2000, s. 381.

34  L. Grossberg: We Gotta Get Out of This Place: Popular Conservatism and Post­
modern Culture. New York–London 1992, s. 282.

35  T. Eagleton: After Theory. New York 2004, s. 199.
36  Ibidem, s. 16.
37  Ibidem, s. 16–17.
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o  to często występujące w  jego pracach pojęcie Giroux wyjaśniał, że 
posługuje się terminem „rynkowy fudamentalizm”, „by uzmysławiać, 
w  jakim sensie i  w  jaki sposób rynek stał się wzorem dla organizacji 
wszystkich aspektów funkcjonowania społeczeństwa”38. 

Związek między rynkowym fundamentalizmem  – czyli „dominu-
jącym porządkiem”, którego władza „ma nie tylko charakter ekono-
miczny, lecz także ideologiczny, gdyż zakorzeniona jest w  zdolności 
do wymuszania zgody”39 – a postmodernizmem wykazać można łatwo. 
Przede wszystkim należy podkreślić, że w  przeciwieństwie do chro-
nologicznie wcześniejszego poststrukturalizmu jako orientacji filozo-
ficznej, której specyfikę i  odrębność tworzyła przede wszystkim jej 

„transgresywna struktura”, czyli wymóg „permanentnego, znoszącego 
wszelkie totalizujące (i strukturalizujące) ograniczenia przekraczania 
rzeczywistości antropologiczno‑kulturowej ku temu, co Niemożliwe, 
Niewypowiadalne, Nieludzkie”40, postmodernizm afirmuje zasta-
ną kulturę; absolutnie nie jest do niej wywrotowo nastawiony, choć 
w  warstwie retorycznej robi wszystko, by „odciąć się od ciężaru filo-
zofii i  wszystkiego, co się z  nim wiąże  – uporu, trwania, tożsamości, 
dziedzictwa”41. W jednym miejscu zatem rację ma Bogusław Śliwerski: 
gdy wypowiada sąd logicznie zagadkowy, ale przynajmniej ze zrozu-
miałą intencją, że „istotą właściwej prowokacji postmodernizmu nie 
jest roszczenie do zmian, ale raczej wynikająca z  niej ich afirmacja”42. 
W  tekstach Lindy Hutcheon również znajdujemy kluczowe twierdze-
nie, że „postmodernizm legitymizuje kulturę (zarówno tę wysoką, jak 
i  masową), nawet wówczas, gdy ją kwestionuje”43. Radykalniej brzmi 
Fredric Jameson, który postmodernę definiuje jako „alarmujący i  pa-
tologiczny symptom społeczeństwa, które stało się niezdolne do ra-
dzenia sobie z czasem i historią”44, a przede wszystkim Peter McLaren 
piszący obrazowo, że „poprzez ulokowanie podmiotu na samej po-

38  L. Thatcher: The Educational Deficit and the War on Youth: An Interview with 
Henry A. Giroux. Truthout. 18.06.2013. [Online:] https://truthout.org/articles/
laboratories-of-democracy-an-interview-with-henry-giroux/ [29.01.2020].

39  H.A. Giroux: Resisting Market Fundamentalism and the New Authoritari- 
anism: A New Task for Cultural Studies? „JAC” 2005, vol. 25, no. 1, s. 13.

40  P. Pieniążek: Suwerenność i nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej 
recepcji myśli Nietzschego. Łódź 2006, s. 17.

41  A. Bielik-Robson: Inna nowoczesność…, s. 62.
42  B. Śliwerski: Nauki o  wychowaniu wobec wyzwań postmodernizmu. „Cho-

wanna” 2003, T. 1, s. 17.
43  L. Hutcheon: The Politics of Postmodernism. London–New York 1989, s. 15.
44  F. Jameson et al.: Interview: Fredric Jameson. „Diacritics” 1982, vol. 12,  

no. 3 (Autumn)  – cyt. za: P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture: 
Oppositional Politics in a Postmodern Era. New York–London 1995, s. 60.

https://truthout.org/articles/laboratories-of-democracy-an-interview-with-henry-giroux/
https://truthout.org/articles/laboratories-of-democracy-an-interview-with-henry-giroux/
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wierzchni znaczenia obrazu i  uczynienie go czymś tak plastycznym, 
kultura ponowoczesna bezwiednie przysługuje się zanikaniu i  depo-
lityzacji podmiotu historycznego, dosłownie wysysając zeń zdolność 
do krytycznego sprawstwa, a  pozostałą po nim, wydrążoną łupinę 
wypełniając konsumpcjonistycznym pragnieniem”45. W  podobnym 
duchu interwencji z  początku wypowiadali się Stanley Aronowitz 
i  Henry Giroux w  książce Postmodern Education, w  której atakowa-
li Jeana Baudrillarda, dostrzegając w  jego myśli nihilizm, defetyzm 
i  właśnie… afirmację kultury dominującej. „W  postmodernistycznym 
świecie Baudrillarda – pisali autorzy – historia dobiegła końca, wchło-
nięta przez wir elektronicznych fantazji lansujących inercję pośród 
zanikającej rzeczywistości. Masy stały się czarną dziurą, w  której 
wnętrzu wszelkie znaczenia po prostu znikają. Naszym zadaniem nie 
jest interpretowanie, lecz konsumowanie  – zachwycanie się multum 
naszych niepewności, które nie mają granic ani nie poszukują żad-
nego rozwiązania. To świat spektaklu i  symulakrum”46. Od czasu wy-
stąpienia Guya Deborda analizującego rzeczywistość zrealizowanego, 
zaawansowanego kapitalizmu wiemy, że spektakl nie jest pospolitym 
medialnym przedstawieniem; jest raczej „uprawomocnieniem istnieją-
cego systemu społecznego, wszechobecnym potwierdzeniem zarówno 
produkcji, jak i  konsumpcji”47; „jest ekonomią, która rozwija się sama 
dla siebie”48. Spektakl „podporządkował sobie ludzi, którzy wcześniej 
podporządkowani zostali ekonomii”49. Kiedy zaś ekonomia zaczyna 
rozwijać się sama dla siebie, samoistnie i  z  pominięciem realnych in-
teresów człowieka, społeczeństwa i  kultury, „wówczas zaspokajanie 
podstawowych, wstępnie rozpoznanych potrzeb ludzkich zostaje za-
stąpione nieprzerwanym wytwarzaniem pseudopotrzeb, sprowadzają-
cych się do fałszywej potrzeby podtrzymywania władzy ekonomii”50. 

„W  tym doświadczeniu nieustannego podporządkowania  – konkluduje 
Debord – można odnaleźć psychologiczne źródło niemal powszechnego 
przyłączania się do zastanego porządku, przyłączania, które prowadzi, 
ipso facto, do uznania tego, co jest, za w pełni zadowalające”51 . 

45  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 60.
46  S. Aronowitz, H.A. Giroux: Postmodern Education: Politics, Culture, and  

Social Criticism. Minneapolis–London 1991, s. 66, tłum. – W.K. 
47  G. Debord: Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o  społeczeństwie spek­

taklu. Przeł. oraz wstępem i  komentarzem opatrzył M. Kwaterko. Warszawa 
2006, s. 34.

48  Ibidem, s. 37.
49  Ibidem.
50  Ibidem, s. 52.
51  Ibidem, s. 167.
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Można zapytać, zachowując w  pamięci wszystkie wątpliwości 
zgłaszane przez wielu różnych filozofów, a  dotyczące legitymizująco‑ 

-afirmującego charakteru teorii postmodernistycznej: czy problematy-
zacja mediów i  „spektakularnej” kultury medialnej  – w  pismach Mar-
shalla McLuhana52 de facto jeszcze nieobecna, bo ustępująca miejsca 
euforystycznym wizjom świata jako „globalnej wioski” oraz nadejścia 

„epoki elektronicznej”, w  tekstach Jeana Baudrillarda zaś wyraźniej 
krytyczna, choć podszyta bezradną ironią i cyniczną akceptacją implo-
zji znaczenia za sprawą mediów53  – nie jest aby nazbyt powierzchow-
na? Czy nie skupia się jedynie na charakteryzowaniu samej formy me-
diów, zamiast na krytycznej analizie ich treści? Czy radosne ogłoszenie  
przez McLuhana, że the medium is the message54, oraz podkreślenie przez 
Baudrillarda, że „ponad sensem istnieje fascynacja, która prowadzi do 
neutralizacji i  implozji sensu”55, nie oznacza de facto udzielenia błogo-
sławieństwa kulturze spektaklu, która politykę emancypacyjną oraz 
wszelkie projekty społecznej transformacji włożyła między bajki, a od 
komunikacji medialnej spodziewa się już tylko produkcji kretyńskiego 
hałasu? Jeśli nawet w  teorii medialnej Baudrillarda można zasadnie 
wskazywać na niepoświęcenie należytej uwagi możliwości rozwijania 
kulturowo wartościowej polityki medialnej (na przykład przy użyciu 
mediów alternatywnych)56, to co myśleć o  innych, bardziej lub mniej 
głośnych, fetyszyzacjach obrazu/spektaklu dowodzących co najwyżej 
tego, jak rentownym sojusznikiem postmodernizm okazał się dla kor-
poracyjnej Ameryki57, dla której najwyższą wartością stało się po pro-
stu konsumenckie feeling good58? 

Za chwilę będziemy mieli okazję sprawdzić, w  jakim stopniu Peter 
McLaren okazał się świadomy sugerowanych kontrowersji. Będę też 
chciał zapytać, w  jakim stopniu jego myśl pedagogiczna była w  sta-
nie skorzystać na teoretycznym uprzywilejowaniu tego, co kulturowe, 
dyskursywne, ideologiczne, masowe, medialne i  „spektralne” w  bada-
niu zjawisk społecznych oraz w programowaniu kształcenia, a w jakim 
zawdzięczany postmodernie postęp w  rozumieniu niemożliwości wy-
kroczenia poza rozmaite determinanty ludzkiego poznania, ostatecz-

52  M. McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man. New York 1964.
53  J. Baudrillard: Simulacres et Simulation. Paris 1981.
54  M. McLuhan: Understanding Media…, s. 1.
55  J. Baudrillard: Simulacres et Simulation…, s. 126.
56  Zob. D. Kellner: Reflections on Modernity and Postmodernity in McLuhan 

and Baudrillard. In: Transforming McLuhan: Cultural, Critical and Postmodern 
Perspectives. Ed. P. Groswiler. New York 2010.

57  Por. A.A. Berger: The Portable Postmodernist. New York–Oxford 2003, s. 8; 
P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 17.

58  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 55.
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nie zawsze czyniące z  niego tę czy inną formę reprezentacji59, rozpo-
znano jako blokadę „języka zmiany, a  także praktyki emancypacyjnej 
i polityki transformacji”60. Pytanie wydaje się prawidłowo postawione, 
mamy bowiem prawo przypuszczać, iż w świecie, w którym na dobre 
porzucono tradycyjnie modernistyczne zagadnienia natury gnozeolo-
gicznej, „nieznanego innym ani samemu sobie człowieka (the stranger) 
nie zaprząta już bezwzględność tego, co powinien on czynić; nie zaj-
muje go też szczególnie relatywność tego, co jest”61. Czy teoria, która 

„akcentuje fragmentację62 jako kluczową właściwość tekstu, podmioto-
wości, doświadczenia i samego społeczeństwa”63, okazała się sprzymie-
rzeńcem McLarenowskiej pedagogiki?

Racje McLarena na tle innych ujęć postmodernizmu  
w pedagogice krytycznej 

Oto kwestia naprawdę warta namysłu; wiemy wszakże, że spośród 
wszystkich pedagogów radykalnych McLaren pozostał wobec post-
modernizmu bodaj najbardziej sceptyczny. Podczas lektury jego prac 
nietrudno przychodzi zauważyć, że wypowiedzi w  tym temacie czę-
sto cechuje ironia i ledwie skrywana niechęć autora do programowych 
haseł postmoderny. Inspirowany słowami Lawrence’a  Grossberga pi-
szącego, że „tendencji postmodernizmu do całościowania własnych 
opisów i  prześlizgiwania się od charakterystyki pewnej struktury 
determinującej do identyfikacji tego poziomu z całokształtem naszych 
przeżywanych i  historycznie określonych rzeczywistości, trzeba się 
przeciwstawić”64, McLaren zdecydowanie twierdził, że rewizjonistycz-

59  Zob. W. Kruszelnicki: Zwrot refleksyjny w  antropologii kulturowej. Wroc- 
ław 2012.

60  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 196.
61   Z. Bauman: Strangers…, s. 42.
62  Fragmentację społeczną rozumiem, za Charlesem Taylorem, jako sy-

tuację, w  której „ludzie zaczynają postrzegać się w  sposób coraz to bardziej 
zatomizowany; czują się w  coraz mniejszym stopniu związani ze współoby-
watelami, z którymi realizują wspólne przedsięwzięcia i dochowują wierności 
wspólnym ideałom”. Ch. Taylor: Liberal Politics and the Public Sphere. In: Idem: 
Philosophical Arguments. Cambridge–London 1995, s. 282. „Społeczeństwo sfrag-
mentaryzowane to takie, którego członkom coraz trudniej jest identyfikować 
się ze społeczeństwem politycznym jako wspólnotą”. Ibidem, s. 285.

63  S. Best, D. Kellner: Postmodern Theory…, s. 222.
64  L. Grossberg: Rockin’ with Reagan, or the Mainstreaming of Postmodernity. 

„Cultural Critique” 1988, no. 10, s. 148  – cyt. za: P. McLaren: Critical Pedagogy 
and Predatory Culture…, s. 61.
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ne napady teorii postmodernistycznej na centralne kategorie filozofii, 
wśród których prym wiodło rozproszenie podmiotu w  tkance tekstu, 
reprezentacji i  znaku oraz „pożegnanie z  prawdą” (Gianni Vattimo)65, 
przyczyniły się do powstania „pustki ideologicznej, dojrzałej na tyle, 
by wydać z  siebie neokonserwatywne reżimy prawdy”66. „W  tych wa-
runkach  – kontynuował badacz  – nie może dziwić, że Nowa Prawica 
nie napotyka większego oporu, gdy zalewa arenę publiczną zastępem 
dyskursów autorytarnych, którym z  kolei łatwo przychodzi kolonizo-
wanie moralnej otchłani pozostawionej po postmodernistycznej roz-
biórce projektu oświecenia”67. 

Poruszona w  tej wypowiedzi kwestia ideologicznej kolonizacji do-
maga się rozwinięcia, gdyż w  osobliwy sposób łączy się z  narodzina-
mi postmodernizmu. McLaren jeszcze pod jednym względem różni się 
od komentatorów dyskursów współczesnej humanistyki: nie waha  
się zwrócić uwagi na fakt, iż postmodernizm, właśnie w  swojej war-
stwie ideologiczno‑politycznej, ma „specyficznie, choć niewyłącznie, 
amerykańskie nachylenie”68. Za krytykami kultury takimi jak Cornel 
West i Fredric Jameson McLaren zaznacza, że „wyłonienie się postmo-
dernizmu było materialnie powiązane z  rozkwitem amerykańskiego 
kapitału na skalę globalną, w  okresie od późnych lat pięćdziesiątych 
do wczesnych lat sześćdziesiątych, jako ery imperialistycznej rywali-
zacji oraz jej umiędzynarodowienia. […] W Stanach Zjednoczonych po-
wstał całkowicie nowy system kulturowej produkcji, natomiast nowy, 
specyficznie amerykański aparat kulturowy lub też kulturowy dyktat 
[cultural dominant] zaczął funkcjonować jako forma ideologicznej he-
gemonii, zmuszającej kraje Trzeciego Świata do zajęcia niemożliwych 
do utrzymania pozycji w grze »dogoń nas«”69. 

Z cytowanych wypowiedzi dość jasno wynika, że McLaren preferuje 
rozważanie kontrowersji postmodernizmu na płaszczyźnie społecznej 
bez wnikania w dyskusje i rozstrzygnięcia w obszarze filozofii, z  jaki-
mi występowali zwyczajowo identyfikowani z  postmodernizmem my-
śliciele francuscy. W  tekstach McLarena charakterystycznie brakuje 
fragmentów rekonstruujących koncepcje, które autor skądinąd zary-
sowuje grubymi kreskami, a  następnie dość swobodnie dymisjonuje; 

65  G. Vattimo: A Farewell to Truth. Transl. W. McCuaig. New York 2011.
66  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 61.
67  Ibidem, s. 62.
68  Ibidem, s. 17.
69  A. Stephanson: Regarding Postmodernism  – A  Conversation with Fredric Ja­

meson. In: Universal Abandon? The Politics of Postmodernism. Ed. A. Ross. Min- 
neapolis 1988, s. 8  – cyt. za: P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Cul- 
ture…, s. 17.



Recepcja  idei  postmodernizmu…    
CHOWANNA.2020.54.07

s. 17 z 37

badacz nie wchodzi z  tymi koncepcjami w  merytoryczny spór. Z  jed-
nej strony nie jest to zaskoczenie. Jeśli za Sławomirem Sztobrynem 
wspomnimy, że „przewodnią intencją filozoficzności jest to, by cało-
ściowo zrozumieć otaczającą rzeczywistość, zaś intencją pedagogicz-
ności jest dokonywanie konstruktywnych zmian i  tej rzeczywistości 
przekształcanie”70, łatwiej przyjdzie nam zrozumieć swoistą afilozo-
ficzność namysłu pedagogicznego. Z  drugiej strony jednak ostentacyj-
na nieraz afilozoficzność McLarena ma prawo dziwić, jeśli weźmie się 
pod uwagę ogromną erudycję badacza oraz jego warsztat intelektual-
ny. Niechęć do pochylenia się nad filozoficznym przesłaniem kierun-
kowych tekstów postmodernizmu i  rozważenia tego, w  jaki sposób 
wchodzą one w  krytyczny i  refleksyjny dialog z  ideowym dziedzic- 
twem nowoczesności, nierzadko przynosi efekt w  postaci nieszczęśli-
wie zamaszystych, za to obowiązkowo grandilokwentnych, sformuło-
wań niemających większego związku z rzeczywistością – przykładem 
twierdzenie, że „nowe postmodernistyczne strategie dekonstrukcyjne 
rozwinęły się w  łonie i  za sprawą kultury drapieżców”71  – albo, co na 
jedno wychodzi, harcowniczych wycieczek pod adresem konstruk-
cji myślowych o  niezwykłej skali złożoności, które sprowadza się do 
jednego, zazwyczaj trywialnego hasła („strategie postmodernistyczne, 
takie jak gramatologia Derridy czy Foucaultiańska analiza dyskursu” 
doprowadziły do „kryzysu reprezentacji i stałej, a czasami gwałtownej, 
erozji wiary w  tradycyjne wyobrażenia na temat tego, co konstytuuje 
wiedzę i  prawdę oraz pedagogiczne środki ich osiągania”72). Wskaza-
ne słabości McLarenowskiego myślenia nie oznaczają na szczęście, że 
cały nurt pedagogiki radykalnej jest afilozoficzny, a gdy już podejmuje 
wątki filozoficzne, czyni to, ślizgając się po samej powierzchni zagad-
nień wymagających znacznie większego wyrafinowania. W  dorobku 
Henry’ego Giroux znajdujemy wszakże poważne dyskusje z  najważ-
niejszymi myślicielami współczesności, co daje się osobno pokazać. 
Douglas Kellner, Stephen Ball, Roger Simon i Stanley Aronowitz to wy-
trawni znawcy filozofii współczesnej; obok prowadzenia studiów edu-
kacyjnych aktywnie zajmują się czytaniem i komentowaniem filozofii, 
a  na swoich kontach mają książki poświęcone między innymi dziełu 
Baudrillarda, Foucaulta, Millsa, Marksa, pierwszym dwóm pokoleniom 
Szkoły Frankfurckiej oraz filozofii polityki i kulturze medialnej. Z ko-
lei prace Michaela Petersa, do którego cennych komentarzy myśli post-

70  S. Sztobryn: Pedagogika i filozofia – wzajemne relacje. Stanowisko pedagogów 
okresu międzywojennego w świetle literatury czasopiśmiennej. „Colloquia Commu-
nia” 2003, [nr] 2, s. 39.

71  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 58.
72  Ibidem.
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strukturalistycznej McLaren nie odwołuje się niemal wcale, w  ogóle 
cechuje zupełnie nadzwyczajne spektrum filozoficznych zaintereso-
wań zawsze silnie powiązanych z  ideą nasycania pedagogiki nowymi 
impulsami i  orientowania badań edukacyjnych według najnowszych 
stanowisk filozoficznych łącznie z  pionierskim wskazaniem  – naj-
pewniej w  ramach swoistej światopoglądowej wolty  – na możliwość 
pedagogicznej pracy z  ideami Alaina Badiou73! W  każdej swojej książ- 
ce poświęconej teoriom poststrukturalizmu Peters stara się uzmysło-
wić pedagogom „wagę, jaką dla teorii, polityki i  praktyki edukacyjnej 
ma poststrukturalizm”74, którego wszyscy francuscy reprezentan-
ci  – jak pokazuje  – odnosili się do kwestii wyzwań edukacji w  pono-
woczesnym świecie. W  filozofii Rolanda Barthes’a  daje się wyczytać 
pedagogikę „odmrażania tekstu” i otwierania go na przyjemność inter-
pretacji, w  filozofii Michela Foucaulta mamy demaskację dyscyplinar-
nego działania szkoły i  instytucji edukacyjnych na poziomie o  niebo 
subtelniejszym niż fizyczno‑inwigilacyjny, albowiem prowadzącym 
do reprodukcji wiedzy i  dyskursu. Jean-François Lyotard mówi o  wy-
zwaniu technologizacji i komodyfikacji wiedzy w późnym kapitalizmie, 
za czym idzie problem jej uprawomocnienia w  momencie, gdy z  głów 
autorytetów i  twórców wiedzy „aureole muszą spaść w błoto” (pozwo-
lę tu sobie strawestować obrazowe powiedzenie Marshalla Bermana). 
Jacques Derrida wyrasta na lidera myśli edukacyjnej, szczególnie jeśli 
weźmie się pod uwagę jego teksty L’université sans condition i  Du dro­
it à  la philosophie. O  tych pracach nie może tu być szerzej mowy, ale 
można pokusić się o  zarysowanie ogólnych implikacji, jakie myśl de-
konstrukcjonistyczna ma dla edukacji. Celem byłoby rozwijanie umie-
jętności krytycznej analizy tekstu tak, by wykorzystując jego krytycz-
ny potencjał, organizować możliwości politycznej i społecznej zmiany, 
w  curriculum zaś akcentowano by interdyscyplinarność i  płynność 
granic między dyscyplinami wiedzy i  nauki, lecz również podkreśla-
no by umowny, niestały, arbitralny charakter programów nauczania 
kształtowanych przez władzę polityczną, a także władzę języka, którą 
trzeba nauczyć się identyfikować i kwestionować.

Tymczasem gdy powrócimy do poglądów McLarena, czeka nas  –  
nawet po dość pobieżnym spojrzeniu na zaawansowaną recepcję współ-
czesnej filozofii francuskiej w  pismach innych teoretyków edukacji  – 
duże rozczarowanie. McLaren uznaje za fakt „konceptualną inflację” 
terminu „ponowoczesność” wraz z  jego trudną do opanowania seman-

73  Zob. M.A. Peters: Foreword. In: Thinking Education Through Alain Badiou. 
Ed. K. den Heyer. Chichester–Malden 2010.

74  M.A. Peters, N.C. Burbules: Poststructuralism and Educational Research. 
Lanham–Oxford 2004, s. 11.
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tyczną nadwyżką i  decyduje się używać go w  mocno ograniczonym 
sensie. Badacz opiera się na obserwacjach Stanleya Aronowitza, gdy 
pisze: „posługuję się nim [terminem »ponowoczesność«  – W.K.], aby 
odnieść się do materialnej i  semiotycznej organizacji społeczeństwa 
szczególnie w  aspekcie rozwoju kultury wizualnej oraz homogeniza-
cji kultury. Mianowicie odnoszę się do współczesnej tendencji do de- 
substancjalizacji znaczeń albo »przyjmowania dosłowności tego, co wi-
zualne«, która studentów wydaje się czynić niezdolnymi do wejrzenia 
pod przesyconą mediami powierzchnię rzeczy i sprawia, że lekceważą 
oni takie pojęcia, jak społeczeństwo, kapitalizm i  historia, skoro nie  
są one już bezpośrednio dostępne ich zmysłom”75.

Słowa te zaskakująco dobrze współbrzmią z  interpretacjami post- 
modernizmu, które zwykło się określać mianem konserwatywnych 
(Fredric Jameson, Daniel Bell). Jeszcze kilka dekad temu używano ter-
minu „postmodernizm” w  znaczeniu niemal obraźliwym, by wskazać 
na nastanie społeczeństwa masowego oraz na antyintelektualne i anty- 
racjonalne prądy zagrażające humanizmowi i oświeceniowej misji kul-
tury modernizmu76. Podobną dyspozycję daje się uwypuklić w tekstach 
Petera McLarena i w ten sposób pokazać, że wybór, jaki badacz podjął, 
polegający na rozważaniu postmodernizmu wyłącznie przez pryzmat 
społeczeństwa i  kultury opanowanych medialnym spektaklem i  anty- 
racjonalistyczną ponoć hucpą, otwiera przed tym autorem pewne 
obszary refleksji pedagogicznej, takie jak edukacja medialna czy pe- 
dagogika różnicy, ale jednocześnie wiele z nich bezpowrotnie zamyka. 
I  tak, o  ile w  pismach Henry’ego Giroux znajdziemy zaawansowane 
próby opracowania pedagogiki dekonstrukcyjnego odczytywania teks-
tów, by ćwiczyć studentów w interpretacji na przekór intencjom autora 
lub dominującym znaczeniom, McLaren ogranicza się do rzucania pod 
adresem formacji postmodernistycznej oskarżeń o ugrzęźnięcie w „pe-
dantycznej analityce tekstów i reprezentacji”, która oczywiście nie ma 
związku z walką o naturze politycznej77. Giroux i Aronowitz pokazali, 
jak pewne podejścia postmodernistyczne mogą pogłębić u  pedagogów 
rozumienie związku między kulturą, władzą i wiedzą, gdyż rozwijana 
dzięki ich wglądom „pedagogia pogranicza” pozwala „przenieść akcent 
ze związku między wiedzą i władzą oraz z ograniczonego rozumienia 
dominacji na politycznie strategiczne kwestie tego, jak wiedza może 
być remapowana, reterytorializowana i  decentrowana w  szerszym 

75  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 58–59.
76  M. Peters, C. Lankshear: Postmodern Counternarratives. In: H.A. Giroux  

et al.: Counternarratives: Cultural Studies and Critical Pedagogies in Postmodern 
Spaces. New York–London 1996, s. 9.

77  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 62.
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interesie przepisania granic i  współrzędnych opozycyjnej polityki 
kulturalnej”78, McLaren pozostaje jednak przekonany, że „wraz z  na-
dejściem postmodernizmu polityka opozycyjna szukająca aliansów 
przeciwko kapitalizmowi po prostu zanikła”79. Podobne przykłady 
można mnożyć. 

Radykalizacja pod wpływem marksizmu

Jak się rzekło, specyficznie zdystansowany stosunek McLarena do filo-
zofii identyfikowanej z postmodernizmem ma swoje źródło w obranej 
przez tego badacza, diametralnie zawężonej, definicji zjawiska. Trze-
ba w  związku z  tym przypomnieć także, że na tle wysiłków na przy-
kład Giroux i  Aronowitza, dobrze wiedzących, że postmodernizm jest 
w  swym najszerszym sensie: 1) stanowiskiem intelektualnym i  formą 
kulturowego krytycyzmu, 2) wyłaniającym się zbiorem społecznych, 
kulturowych i  ekonomicznych warunków, które charakteryzują epo-
kę globalnego kapitalizmu i  industralizmu80, McLaren, odmawiający 
zajmowania się postmoderną jako stanowiskiem intelektualnym, po-
zostaje myślicielem nie tyle w obszarze pedagogiki radykalnej odosob-
nionym, ile po prostu związanym z  obozem ideologicznym, któremu 
myślenie to musi pozostać z  gruntu obce. Chodzi rzecz jasna o  mar-
ksizm  – marksizm skądinąd całkiem „klasyczny”81  – reprezentowany 
w  filozofii edukacji przez teoretyków takich jak Mike Cole, Carlos  
Alberto Torres, Dave Hill, Teresa L. Ebert czy Glenn Rikowski. W  krę-
gu marksistowskiej filozofii edukacji przyjmuje się, że ani „postmo-
dernizm oporu”, ani „postmodernizm reakcji” nie otwiera tej drogi 
do zmiany społecznej i  ustanowienia powszechnej sprawiedliwości, 
jaką oferuje marksizm, niepotrzebnie kompromitowany przez modny 
dyskurs potępiający wielkie narracje emancypacyjne82. W  tej perspek-
tywie oba rozpoznawane w  pedagogice radykalnej nurty postmoder-

78  S. Aronowitz, H.A. Giroux: Postmodern Education…, s. 119.
79  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 25.
80  S. Aronowitz, H.A. Giroux: Postmodern Education…, s. 62.
81  P. McLaren: Rage and Hope: The Revolutionary Pedagogy of Peter McLaren  – 

An Interview with Peter McLaren. [An interview by M. Sardoc]. „Currículo sem 
Fronteiras” 2001, vol. 1, no. 2, s. LII.

82  Zob. M. Cole: Marxism and Educational Theory: Origins and Issues. London–
New York 2008; Revolutionizing Pedagogy: Education for Social Justice Within and 
Beyond Global Neo-Liberalism. Eds. S. MacRine, P. McLaren, D. Hill. New York 
2010; Renewing Dialogues in Marxismand Education: Openings. Eds. A. Green, 
G.  Rikowski, H. Raduntz. New York 2007; Marxism Against Postmodernism in 
Educational Theory. Eds. D. Hill et al. New York–Oxford 2002.
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nizmu, o  których szerzej mowa będzie w  dalszej części tego tekstu, 
uznawane są za formę reakcji, samo pojęcie główne zaś utożsamia się 
z „ideologiczną podporą globalnego i narodowego kapitalizmu”83 i z na-
rzędziem „nowego (amerykańskiego) imperializmu”84. Gdy weźmie się 
pod uwagę zarysowany kontekst, nie dziwi sympatia, jaką McLaren 
oraz przywoływani badacze darzą Paola Freirego, który jest trakto-
wany jako absolutny mistrz myślenia, podobnie jak ich nieustanne 
zainteresowanie twórczością działaczy i pisarzy rewolucyjnych, a  tak-
że teologią wyzwolenia85. Myśl ta emanowała z  kulturowego podłoża 
krajów nieznających rzeczywistości ekspandującego, ponowoczesnego 
kapitalizmu i  pozostała mocno osadzona w  modernistycznym wyob-
rażeniu ludzkiej sprawczości i  procesu emancypacyjnego, ukierun-
kowanego  – zgodnie z  Marksowską wizją emancypacji  – na realizację 
socjalistycznego ideału, w ramach którego „prywatny interes pojedyn-
czego człowieka ma współgrać z  interesem całej ludzkości”86. W  wizji 
tej egoistyczny człowiek prywatny, do jakiego redukuje go pozorna, 
a  w  istocie fałszywa, emancypacja społeczeństwa obywatelskiego od 
polityki, ma ponownie stać się obywatelem politycznym, w  którego 
osobie jednoczą się dwa aspekty życia ludzkiego: prywatny i  wspólno-
towy, i  w  ten sposób społeczeństwu obywatelskiemu zostaje przywró-
cony jego kolektywny charakter87. 

Poczyńmy w  tym momencie jeszcze jedno zastrzeżenie. Kluczową 
kwestią, na jaką należy zwracać uwagę, dyskutując stosunek Petera 
McLarena do teorii postmodernistycznej, jest nie tyle najbliższa bada-
czowi perspektywa marksistowska, pozwalająca mu sensownie mówić 
o ściśle praktycznym – prakseologicznym – aspekcie działania społecz-
nego/politycznego zamiast oddawać się dekonstrukcyjnej analizie tego 
czy innego dyskursu, ile raczej radykalizacja myślenia McLarena pod 
wpływem marksizmu. O  radykalizacji nie mówimy tu wcale w  kate-
goriach negatywnych; nie chodzi bowiem o żaden uszczerbek, jakiego 
doznaje myśl edukacyjna pod wpływem „ideologiczno‑filozoficznych 
presupozycji”, które naukę o edukacji przemieniają w teorię krytyczną, 
stąd też wymagają od nauki o edukacji, by stała się ona permanentną 
formą społecznego krytycyzmu. Owo społecznie krytyczne stanowisko 

83  M. Cole: Marxism and Educational Theory…, s. 98–103.
84  P. McLaren: Che Guevarra, Paolo Freire, and the Pedagogy of Revolution. New 

York–Oxford 2000, s. 89–91.
85  Zob. P. McLaren: Pedagogy of Insurrection: From Resurrection to Revolution. 

New York–Warsaw 2015.
86  H. Marks, F. Engels: The Holy Family or Critique of Critical Critique. Transl. 

R. Dixon. Moscow 1956, s. 176.
87  D. Pietrzyk-Reeves: Idea społeczeństwa obywatelskiego. Współczesna debata 

i jej źródła. Toruń 2012, s. 147–148.
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przedstawiane jest następnie jako „nadrzędne względem empiryczne-
go, naukowego punktu widzenia”, a żadnych podstaw po temu nie ma, 
jeśli nauka ma pozostać odłączona od ideologii. Przypomniane właśnie 
kuriozalne poglądy Wolfganga Brezinki88  – niemieckiego filozofa edu-
kacji agresywnie zwalczającego wszelkich, jak sam ich nazywa, „ad-
wokatów pedagogiki religijnej, ideologicznej lub politycznej”89 – zostały 
powtórzone przez Bogusława Śliwerskiego w  podręczniku Współczes­
ne teorie i  nurty wychowania, w  rozdziale poświęconym  – według jego 
określenia – „krytycznej nauce o wychowaniu”. Czytamy tam także, że 
teoria krytyczna Jürgena Habermasa „stała się w  pedagogice źródłem 
sloganów, bełkotu i  pseudonaukowych sądów”90. Polski badacz w  ża-
den sposób nie zdystansował się od tego osobliwego sądu, co oznacza 
najpewniej, że się z  nim zgadza. Całkiem niemerytoryczne próby ata-
kowania stanowiska Habermasa czy myślicieli Szkoły Frankfurckiej 
oraz teorii pedagogicznych czerpiących z  nich inspiracje świadczą 
o  tym, że ani Brezinka, ani Śliwerski nie zrozumieli podstawowego 
w  pedagogice krytycznej przekonania, werbalizowanego przez Paola 
Freirego następująco: „nie wydaje mi się ani możliwa, ani do zaakcep-
towania, pozycja naiwna, lub gorzej jeszcze, przerażająco neutralna, 
z której dokonuje się badań, będąc biologiem, fizykiem, matematykiem 
czy badaczem edukacji. Nikt nie może być w świecie, ze światem i z in-
nymi, w  sposób neutralny. Nie mogę być w  świecie, tworząc jedynie 
sądy o nim w rękawiczkach”91. Wydaje się, że Wolfgang Brezinka, nie-
wahający się ujawnić drogiej mu tradycji myślowej i jawnie twierdzący, 
że „wykorzystywanie autorytetu nauki dla celów praktycznych i  poli-
tycznych możliwe jest tylko wtedy, gdy odrzuci się epistemologiczny 
ideał wolności od wartościowania”92, chętnie wpisałby się do grona 
badaczy edukacji reprezentujących „ateoretyczny empiryzm, którego 
kołem zamachowym jest – jakby nie było – »magiczne myślenie« o czy-
stej, nieuwikłanej i neutralnej pracy badawczej”93. 

88  W. Brezinka: Philosophy  of  Educational  Knowledge. An Introduction to the 
Foundations of  Science  of Education,  Philosophy  of Education, and Practical Peda­
gogics. Transl. J.S. Brice, R. Eshelman. Munich–Basel 1992, s. 67.

89  Ibidem, s. 68.
90  W. Brezinka: Erziehung und Kulturrevolution. Die Pädagogik der Neuen Lin­

ken. München 1974, s. 77  – cyt. za: B. Śliwerski: Współczesne teorie i  nurty wy­
chowania…, s. 259.

91  P. Freire: Pedagogia da indignação. Cartas pedagógicas e outros escritos. São 
Paulo 2000, s. 37  – cyt. za: P. Stańczyk: Pedagogika krytyczna i  badania zaan­
gażowane: ideologia, interesy i  naiwność. „Ars Educandi” 2012, T. 9: Pedagogika 
krytyczna dziś. Podstawy, dylematy i wybrane problemy [red. P. Stańczyk], s. 72.

92  W. Brezinka: Philosophy of Educational Knowledge…, s. 68.
93  P. Stańczyk: Pedagogika krytyczna i badania zaangażowane…, s. 74.
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Tymczasem McLaren swoją postawą i  pracą intelektualną repre-
zentuje znacznie więcej niż przekonanie o  niemożliwości odłączenia 
wartościowania od badania naukowego, będące raptem minimalnym 
kryterium rozumienia tego, czym w  Geisteswissenschaften był przełom 
antypozytywistyczny z  końca XIX wieku (Georg Simmel, Max Weber, 
Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert) wraz z  jego późniejszymi po-
stępami dokonanymi już w  hermeneutyce Gadamerowskiej. Banałem 
byłoby również mówić, że celem pedagogiki krytycznej McLarena jest 
sprzyjanie rozwojowi krytycznych kompetencji obywatelskich albo 
że  mamy u  niego do czynienia z  promocją modelu edukacji w  sty-
lu action research, w  którym „nauczyciele i  studenci biorą aktywny 
udział w  procesie nauczania i  uczenia się ujmowanego w  kategoriach 
praxis – krytycznej refleksji o świecie i działania na rzecz jego zmiany”, 
o czym w polskiej pedagogice pisała między innymi Hana Červinková94. 
Nawiasem mówiąc, realizowane przez tę autorkę projekty zaprasza-
ją, co pewne, do krytycznej refleksji o  świecie społecznym, lecz nie 
ukazują, że „działanie” w  nich podejmowane prowadzi do tego świa-
ta przemiany – wywołuje jedynie zmianę w  świadomości podmiotów 
zaangażowanych w  proces action research, ma zatem charakter eman-
cypacyjny, lecz nie ontologicznie transformacyjny, jak chciałaby ba-
daczka. Joe Kincheloe i Peter McLaren – co warto przypomnieć w tym 
miejscu  – zastrzegali, iż badanie jakościowe ma prawo nazywać się 
transformatywnym dopiero wtedy, gdy łączy się z  próbą „stawienia 
czoła niesprawiedliwości odkrytej w danym społeczeństwie lub w jego 
sferze publicznej”95.

McLaren przelicytowuje wszystkie „zaangażowane”, „emancypacyj-
ne” i  krytyczne programy pedagogiczne; zostawia daleko w  tyle daw-
niejszy dyskurs mający „zastąpić język krytyki językiem możliwości” 
i  otwarcie mówi o  podporządkowaniu pedagogiki krytycznej celowi 

„ustanowienia społeczeństwa pozbawionego różnicujących poziomów 
bogactwa […], uratowania Ziemi przed ekodekstrukcją i wypracowania 
alternatywy dla wytwarzania wartości, by móc wziąć aktywny udział 
w naszym własnym zbawieniu”96. McLaren liczy zatem na prawdziwą 
społeczną rewolucję, z  której wyklucza „rewolucyjną przemoc”, czyli 

„przemoc wobec państwa, jego systemu prawnego, jego policyjnych sił 

94  H. Červinková: Nauczanie do zmiany społecznej. Uczestniczące badania 
w  działaniu ludzi młodych i  zaangażowane badania etnograficzne. Studium przy­
padku. „Forum Oświatowe” 2012, nr 1(46), s. 268.

95  J. Kincheloe, P. McLaren: Rethinking Critical Theory and Qualitative Re- 
search. In: Handbook of Qualitative Research. Eds. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln. 
Thousand Oaks 2000, s. 291.

96  P. McLaren: Pedagogy of Insurrection…, s. 13.
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oraz jego ekonomicznego systemu”97, lecz której możliwość zachowuje 
jako „rozwiązanie ostateczne”98. Celem jest rzeczywiste action, a  nie 
uprawianie ładnie zornamentalizowanej, ale wciąż jednak abstrak-
cyjnej, teorii. Radykalność tego podejścia spełnia się zatem w  wykro-
czeniu poza „radykalność dyskursu” pedagogicznego, którą unaocznił 
Henry Giroux i  jego współpracownicy i  którą Lech Witkowski nieco 
na wyrost uznaje za naczelny wkład pedagogiki krytycznej w  rozwój 
pedagogiki jako takiej99, albowiem właśnie nie o  dyskurs McLareno-
wi chodzi, lecz o  rewolucyjną praktykę: „Pedagogika krytyczna jest 
odczytywaniem całości świata społecznego i  oddziaływaniem nań 
poprzez przemienianie abstrakcyjnych »rzeczy« w  materialną moc 
wyzwolenia, poprzez wspieranie abstrakcyjnej myśli w  odnalezieniu 
drogi do praktyki, do praktyki rewolucyjnej, do ustanowienia społecz-
nego uniwersum nieopierającego się na ekonomicznej formie wartości 
pracy i  finansowym zysku, lecz na ludzkich potrzebach”100. Nieukon-
tentowany kierunkiem rozwoju pedagogiki obierającej radykalny kurs, 
lecz wciąż za mało zorientowanej na działanie, McLaren powiada, że 

„nawet najbardziej progresywne praktyki pedagogiczne nie są dziś ni-
czym więcej jak strategiami radzenia sobie, pomagającymi studentom 
raptem przetrwać w  kapitalizmie, lecz nie dokonywać jego transfor-
macji”101. W  innym zaś, wcześniejszym artykule posuwa się wręcz 
do twierdzenia, że „pedagogikę krytyczną należy odnowić. Nie może 
już ona dłużej pozostawać pakietem metodologii dla klas szkolnych 
odłączonej od szerszej polityki socjalistycznej walki ani kompendium 
enigmatycznych maksym, podnoszących na duchu obijającą się mło-
dzież, w rodzaju: »stań się aktywnym sprawcą historii, a nie jej ofiarą«. 
Tym razem pedagogika musi się zająć ludzkim działaniem  – tym, co 
nazywamy praxis”102.  

W  kwestii postmodernizmu i  radykalizowania się na jego temat po-
glądów McLarena warto przypomnieć, że już w  rozmowie przeprowa-

97  Ibidem, s. 14.
  98  Ibidem, s. 15.
  99  L. Witkowski: O  stanie i  problemach recepcji amerykańskiej pedagogiki ra­

dykalnej w  Polsce. Próba świadectwa osobistego i  refleksji o  „doświadczeniu po­
koleniowym”. W: H.A. Giroux, L. Witkowski: Edukacja i  sfera publiczna. Idee 
i doświadczenia pedagogiki radykalnej. Kraków 2010, s. 38, 63.

100  P. McLaren: Pedagogy of Insurrection…, s. 29.
   101  S. Leban, P. McLaren: Revolutionary Critical Pedagogy: The Struggle Against 

the Oppression of Neoliberalism  – A  Conversation with Peter McLaren. In: Revolu­
tionizing Pedagogy…, s. 96.

102  P. McLaren: This First Called My Heart. Public Pedagogy in the Belly of the 
Beast. „Antipode” 2008, vol. 40, no. 3, s. 475–476. https://doi.org/10.1111/j.
1467-8330.2008.00616.x.
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dzonej na łamach portugalskiego kwartalnika „Currículo sem Frontei-
ras” w 2001 roku kanadyjski pedagog mówił o swoim zainteresowaniu 
filozofią postmodernizmu w  czasie przeszłym i  raczej bez sentymen-
tu: „Były czasy, kiedy flirtowałem z teorią postmodernistyczną, z mod-
nym klimatem apostazji promowanym przez poststrukturalistycznych 
rozbójników i dekonstrukcyjnych banitów – do tego wręcz stopnia, że 
zaczęto identyfikować mnie z  kimś, kto jako pierwszy wprowadził 
termin »postmodernizm« do krytyki edukacyjnej (twierdzenie wątp
liwe, niemniej jednak wywiedzione z  moich prac)  – lecz odkryłem 
w postmodernizmie niemożliwe do przezwyciężenia ograniczenia, nie 
wspominając nawet o  rosnącej w  siłę konfederacji akademickich kla-
kierów, którzy obecnie zaludniają amerykańskie i  europejskie studia 
krytyczne”103. Najpoważniejszy zarzut polegał tu na uznaniu teorety-
ków postmoderny za „zbyt pesymistycznie nastawionych do możliwo-
ści zaistnienia społecznej rewolucji”104. Kolejny punkt sporny McLaren 
przedstawiał jako „funkcjonalne sprzyjanie przez postmodernę status 
quo”, a  wręcz jej ideologiczną bliskość z  ruchem tak zwanej nowej 
prawicy. Tymi, którym dostało się przy tej okazji, byli Ernesto Laclau 
i  Chantal Mouffe, którzy zdaniem McLarena „patrzą na sprzeczności 
w  społeczeństwie jako na problemy semantyczne” i  „odrzucają myśle-
nie dialektyczne”105. Na tej samej zasadzie badacz wskazywał, że o  ile 
prawdą jest, iż teoretycy postmodernizmu „pomogli pedagogom zrozu-
mieć, jak tożsamości konstruowane są w obrębie różnych społecznych 
i  instytucjonalnych formacji istniejących w  łonie kapitalistycznego 
społeczeństwa konsumenckiego, […] wiele z  ich [teoretyków postmo-
dernizmu  – W.K.] prac lokuje władzę wewnątrz dyskursu i  reprezen-
tacji zamiast w  stosunkach społecznych. Sprzeczności między pracą 
i  kapitałem zastępowane są przez problemy skonfliktowanych epis-
temologii”106. 

Podział ludic – resistance postmodernism

Gdy spojrzymy na recepcję postmodernizmu we wcześniejszych pra-
cach McLarena  – to jest od lat osiemdziesiątych do połowy lat dzie-
więćdziesiątych  – zauważymy, że zastrzeżeń do tego zestawu teorii 
jest tam znacznie więcej niż pozytywnych apropriacji i  pokrywają 
się one w  pełni z  zarzutami powtarzanymi przez badacza w  najnow-

103  P. McLaren: Rage and Hope…, s. XLVII.
104  Ibidem.
105  Ibidem, s. XLX.
106  Ibidem, s. LII.
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szych książkach. Krytyka postmoderny układa się pod mianownikiem 
„postmodernizmu ludycznego” przeciwstawianego „postmodernizmowi 
oporu”. Nie jest ona przy tym krytyką, by tak rzec, wewnętrzną, to 
jest taką, która ocenia zalety i niedostatki danych koncepcji podług ich 
wewnętrznych reguł, lecz krytyką zewnętrzną, prowadzoną z punktu 
widzenia koncepcji alternatywnych. Pomysł podziału na ludic and resi­
stance postmodernism McLaren zaczerpnął od Teresy L. Ebert107, która 
ową pierwszą jego  – najpopularniejszą, jak twierdziła  – formę uznała 
za „rodzaj kognitywizmu i  krytyki immanentnej, redukującej polity-
kę do retoryki, a  historię do tekstualności, co skutkuje niezdolnością 
do zapewnienia oparcia dla transformatywnej praktyki społecznej”108. 
Problem z  większością teorii postmodernistycznych polega według 
badaczki na tym, że swoje destabilizacyjne zabiegi na dominujących 
systemach reprezentacji teorie te dokonują  – tak czyni Jacques Der-
rida  – na tekstowym materiale elementów znaczonych i  znaczących 
będących matrycą różnic wykorzystywanych dla dekonstrukcyjnych 
odczytań postmodernizmu. Dlatego też odczytania te mogą posiadać 
wartość krytyczną w  sensie demaskowania przygodnych rozstrzyg-
nięć towarzyszących konstruowaniu oficjalnie przyjętej wiedzy, lecz 

„nie są w stanie wyartykułować różnicy historycznej i politycznej, ani 
też różnicy zmaterializowanej i realizującej opór”109. Ebert i McLareno-
wi chodzi tymczasem właśnie o usytuowanie różnicy na powrót w spo-
łecznych konfliktach i społecznej walce, nie zaś jedynie w tekście czy 
dyskursie. Element znaczony znaku może być „niedecydowalny” tylko 
wtedy, gdy zdefaworyzuje się przysługującą mu metafizycznie obecność 
jako jego formalną istotę, to znaczy jeśli przyjmie się „prymat znaczą-
cego nad znaczonym, językowej gry znaczeń nad stojącymi nieruchomo 
w  centrum struktury figurami sensu, prawdy i  obecności”110. Derrida 
pokazywał, że transcendentalne znaczone nie może istnieć z  tego sa-
mego powodu, z jakiego nie może istnieć jakakolwiek „obecność”. Tym 
powodem jest nieskończony ruch znaków i  pozostawianych przez nie 
śladów. Ciągły obieg znaków „odracza chwilę spotkania z samą rzeczą, 
kiedy możemy nią zawładnąć, zużyć ją, dysponować nią, dotknąć jej, 
widzieć i posiadać ją w jej obecnej naoczności”111. Znaki i znaczenia od-

107  T.L. Ebert: Writing in the Political: Resistance (Post)Modernism. „Legal  
Studies Forum” 1991, vol. 15 (4).

108  Ibidem, s. 293.
109  P. McLaren: Postmodernism and the Death of Politics: A  Brazilian Reprieve. 

In: Politics of Liberation: Paths from Freire. Eds. P. McLaren, C. Lankshear. Lon-
don–New York 1994, s. 205.

   110  M. Kruszelnicki: Drogi francuskiej heterologii…, s. 329.
   111  J. Derrida: Różnia. Przeł. J. Margański. W: J. Derrida: Marginesy filozofii. 

Przeł. A. Dziadek, P. Pieniążek, J. Margański. Warszawa 2002, s. 35.
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noszą do innych znaków, lecz nie do uobecnionych formalnie znaczeń; 
„obecność” znaczenia nigdy „nie dociera” do samej siebie, jest zawsze 
wydana różnicy i  „odroczona”, co w  języku angielskim dobrze odda-
ją przymiotniki different i  deferred i  czasowniki differ i  defer, w  języku 
francuskim zaś terminy différence i  différance, w  których nie istnieje 
nawet różnica w  wymowie. Tej właśnie post‑Saussure’owskiej filozo-
fii języka absolutnie nie akceptuje McLaren, wraz z  Teresą L. Ebert 
twierdzący przeciwko dekonstrukcji, że „postmodernizm oporu lokuje 
znak w  materialności walki społecznej”112. Znak nie dryfuje w  żadnej 

„ahistorycznej przestrzeni wieczystego opóźnienia i  nadmiaru”113, lecz 
jest jak najbardziej „decydowalny”, jeśli umieszczony zostanie na kon-
kretnej arenie społecznego konfliktu114. 

Można powiedzieć, że przeorientowania pedagogiki radykalnej 
w  kierunku krytyki marksistowskiej i  „pedagogiki konkretu” McLa-
ren dokonał dzięki ustawicznej pracy z  ideami Teresy L. Ebert, którą 
ceni za „odnowienie zainteresowania materializmem historycznym 
oraz politycznością działań pedagogicznych”115. Zniecierpliwienie ba-
dacza nieskończonym poststrukturalistycznym przeżuwaniem tek-
stu opartym na lingwistycznej teorii znaczenia, w  postmodernizmie 
zamieniającym się w  „spektralną” filozofię beztrosko przyglądają-
cą się „implodowaniu rzeczywistości w  reprezentację”116, widoczne 
jest dodatkowo w  inspirowanej obserwacjami Ebert charakterystyce 
dwóch form postmodernizmu, w  ramach której twierdzi się, że post-
modernizm ludyczny, „rozmiłowany w ironii, symulakrach oraz w idei 
śmierci podmiotu, jawi się jako wyraźnie ograniczony w  swej zdol-
ności do zmieniania opresyjnych społecznych i  politycznych reżimów 
władzy”117, postmodernizm oporu zaś  – będąc „przeciwwagą dla post-
modernizmu sceptycznego i  spektralnego”  – „wprowadza do krytyki 
ludycznej formę materialistycznej interwencji, gdyż nie odwołuje się 

112  T.L. Ebert: Writing in the Political…, s. 293  – cyt. za: P. McLaren: Postmo­
dernism and the Death of Politics…, s. 206.

113  T.L. Ebert: Writing in the Political…, s. 293  – cyt. za: P. McLaren: Postmo­
dernism and the Death of Politics…, s. 206.

114  M. Zavarzadeh, D. Morton: Signs of Knowledge in the Contemporary  
Academy. „American Journal of Semiotics” 1990, vol. 7(4) – cyt. za: P. McLaren: 
Postmodernism and the Death of Politics…, s. 206.

115  N.E. Jaramillo, P. McLaren: Not Neo-Marxist, Not Post-Marxist, Not Marxian, 
Not Autonomist Marxism: Reflections on a  Revolutionary (Marxist) Critical Peda­
gogy. „Cultural Studies  – Critical Methodologies” 2010, vol. 10(3), s. 3. https://
doi.org/10.1177/1532708609354317.

116  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 207.
117  Ibidem.
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jedynie do tekstualnej teorii różnicy, lecz raczej do jej wymiaru spo-
łecznego i historycznego”118. 

Z racji, że w książce Critical Pedagogy and Predatory Culture McLaren 
poświęcił, jak się zdaje, najwięcej uwagi owemu „postmodernizmowi 
oporu”, do tego etapu twórczości badacza należałoby w tym momencie 
powrócić, tym bardziej że był to okres, gdy McLaren  – daleki jesz-
cze od dzisiejszego rewolucyjnego radykalizmu i  blisko współpracu-
jący z  Henrym Giroux  – przyznawał, że „pomimo swych ograniczeń  
w  sferze projektowania polityki emancypacyjnej krytyka postmoder-
nistyczna jest w stanie zaoferować pedagogom i pracownikom kultury 
środki do problematyzowania kwestii różnicy i  różnorodności w  spo-
sób, który pogłębi toczące się debaty wokół wielokulturowości, peda-
gogiki i  transformacji społecznej”119. 

W  cytowanej pracy McLaren zarysowuje możliwość takiej dyskusji 
o  wielokulturowości  – dyskusja taka, czyniąc użytek z  nowych odła-
mów krytyki postmodernistycznej, akcentować będzie konstruowa-
nie „polityki różnicy”. Owa polityka, czy może raczej rozwijana na 
potrzeby radykalnej teorii edukacji filozofia różnicy, artykułuje taką 
jej formę, w  której „różnicujący i  odraczający [deferring] poślizg zna-
czonych nie stanowi rezultatu immanentnej logiki języka, lecz stano-
wi efekt społecznych konfliktów wykraczających poza językowy pro-
ces sygnifikacji”120. Tu, jak pamiętamy, tkwi „kość niezgody” między 
marksistowskim podejściem Ebert i  McLarena a  post-Saussure’owską 
filozofią języka à la Derrida. W  szerszym spojrzeniu jest to też jedna 
z  najciekawszych filozoficznych rewizji, jakie na gruncie pedagogiki 
krytycznej zaproponowano: widzieć w  różnicy jedynie efekt tekstual-
nej dyseminacji znaczeń  – a  gorzej jeszcze: opowiadać się za tekstual-
ną ontologią świata jako takiego w  myśl słów Derridy, że skoro diffé- 
rance umożliwia artykulację mowy i tradycyjnego pisma, pojawienie się  
jakichkolwiek opozycji oraz narodziny sensu, to gra różnic, różnia „nie 
jest już jedynie pojęciem, lecz możliwością pojęciowości, procesu i  sy-
stemu pojęciowego w  ogóle”121  – to jednocześnie „ignorować społeczne 
i  historyczne wymiary różnicy”122. Element kulturowy poststruktura-
lizm rozważa na płaszczyźnie tekstu, a  konkretnie  – zgeneralizowa-
nego „pra-pisma” jako fenomenu działającego u  podstaw reprezenta-
cji językowej i  dlatego zawsze poddanemu różnicującej i  odwlekającej 

118  Ibidem, s. 208.
 119  Ibidem, s. 204.
120  T.L. Ebert: Writing in the Political…, s. 118  – cyt. za: P. McLaren: Critical 

Pedagogy and Predatory Culture…, s. 208.
  121  J. Derrida: Różnia…, s. 38.
122  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 209.
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obecność sensu ruchomości znaczeń. Nie wnikając zbytnio w  arkana 
myśli Derridiańskiej, McLaren i  Ebert upominają się tymczasem o  re-
fleksję zdolną wintegrować ów element kulturowy na powrót w mate-
rialne środowiska ludzkiego życia i na tym – powtórzmy – ich „sprawa” 
ze „spektralnym” programem postmoderny polega. Komentując to sta-
nowisko, nie sposób skądinąd nie zastanawiać się, dlaczego McLaren 
i  Ebert  – słusznie miejscami wypominający Derridzie zbytnią rady-
kalność w  przywiązaniu do niestabilności znaku ergo znaczeń i  idą-
cym za tym prawem nieskończonej interpretacji  – nie pamiętają, że 
ten sam myśliciel  – w  tekście napisanym jakby specjalnie po to, by 
sprzeciwić się identyfikowaniu jego myśli z  estetyczną i  apolityczną 
grą  – twierdził, że jedynym pojęciem niepoddającym się dekonstruk-
cji jest sprawiedliwość i  że „dekonstrukcja jest sprawiedliwością”123.  
McLaren i Ebert eksponują się na łatwy zarzut zwykłej nierzetelności, 
gdy twierdzą, że w  pracach Derridy nie widać „prawdziwego zaanga-
żowania politycznego”. Głosząc taki sąd, badacze potwierdzają podej-
rzenie, że tekstów francuskiego filozofa po prostu nie znają lub źle je 
czytali. W  przeciwnym wypadku musieliby przynajmniej krytycznie 
odnieść się do całkiem konkretnych interwencji Derridy zarówno na 
polu tekstualnym, by rzecz tak ująć, jak i  w  sferze działań praktycz-
nych realizowanych przez aktywnego krytyka apartheidu w  Afryce 
Południowej, do terrorystycznych działań państwa Izrael przeciwko 
Autonomii Palestyńskiej, polityki Francji w  objętej wojną domową  
ojczystej Algierii, praw imigracyjnych rządu francuskiego…

Zachowując w pamięci poczynione zastrzeżenia, wykażmy się więk-
szą cierpliwością i  dalej przyglądajmy się dyskusji McLarena z  post-
modernizmem, by uchwycić jeszcze kilka innych, wartościowszych 
interwencji. Uczynienie różnicy realną czy materialną dzięki rozpa-
trywaniu jej w aspekcie społecznym i historycznym otwiera możliwość 
interweniowania w  łonie liberalnego dyskursu różnorodności kultu-
rowej utrwalonego w  większości zachodnich demokracji. McLaren 
twierdzi, że opiera się on na uznaniu konsensualnej natury różnicy 
rasowej, klasowej i  płciowej i  nie poświęca wystarczającej uwagi jej 
nonkonformistycznemu charakterowi. W  tym sensie dyskurs multi-
kulturalizmu może skrywać pod swą powierzchnią etnocentryczne 
normy oraz produkować iluzoryczny konsensus. Przywoływane są tu 
dwa znaczące argumenty. Joan Copjec  – amerykańska filozofka i  jed-
na z  czołowych znawczyń myśli Jacques’a  Lacana  – ostrzega, że filozo-
fia demokracji, która wymaga od ludzi porzucenia konstytutywnych 
elementów ich tożsamości po to, by móc być uznanymi za obywateli 

123  J. Derrida: Force of Law. The „Mystical Foundation of Authority”. Transl. 
M. Quaintance. „Cardozo Law Review” 1990, vol. 11, s. 945. 
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takich jak inni, czyli równych w  świetle prawa, prowadzi do wytwa-
rzania „podmiotów bez właściwości”, łudzących się co najwyżej co do 
tego, że posiadają one tożsamość, podczas gdy w rzeczywistości zostały 
oczyszczone z  wszelkiej różnicy124. W  tym kontekście McLaren cał-
kiem słusznie mówi o  cichym aliansie między pluralizmem kulturo-
wym a asymilacją, gdzie asymilacja sprowadza się do tego, że „wszyscy  
ludzie są na równi włączani w  kapitalistyczne społeczne uniwersum,  
ale na odmiennych, skandalicznie nierównych prawach”125. Homi 
K.  Bhabha z  kolei argumentuje z  pozycji poststrukturalizmu, że domi-
nujący sposób modelowania różnorodności kulturowej de facto ograni-
cza różnicę w  imię rewindykacji uniwersalizmu i  projektowania ilu-
zorycznej „wspólnej kultury”126, co pozwala McLarenowi dostrzec, że 
liberalny multikulturalizm w rzeczywistości stawia na politykę asymi-
lacji; w  jej ramach jakaś forma władzy „tworzy modele, zgodnie z  któ-
rymi Inność jest definiowana, oraz wymusza identyfikacje zamykające 
ruch znaczeń, interpretacji i  tradycji”127. Zdaniem badacza w  plurali-
stycznych demokracjach zawsze istnieją grupy uprzywilejowane, które 
maskują swoją przewagę nad innymi poprzez przywoływanie ideału 
nigdzie nieusytuowanego, neutralnego i  uniwersalnego „wspólnego 
nam wszystkim człowieczeństwa” pozwalającego wszystkim ludziom 
szczęśliwie uczestniczyć w społeczeństwie bez oglądania się na różnice 
wynikające z  rasy, klasy społecznej, wieku lub orientacji seksualnej. 
Teorie postmodernizmu oporu oferują tymczasem możliwość „wstrząś-
nięcia pojęciem uniwersalnego człowieczeństwa, albowiem tożsamość 
badają w  kontekście władzy, dyskursu, kultury, doświadczenia oraz 
historycznej specyfiki”128. W  ramach takich podejść wyłania się moż-
liwość obserwowania fundamentalnych sprzeczności i  konfliktów, 
w  których centrum stoi różnica, częstokroć wpisana w  relacje domi-
nacji, opresji i  wyzysku, nie zaś wygodnego zamykania na nie oczu. 
Podział na ludic i  resistance postmodernism  – jakkolwiek heurystycznie 
produktywny  – z  czasem i  wraz z  postępującą radykalizacją myślenia 
ulega w tekstach McLarena rozmyciu i zainteresowanie badacza nawet 
najbardziej „progresywnymi” teoriami postmoderny gaśnie. Ewolucja 
jego poglądów przebiegała pod egidą pojęcia „konkretu” i praktyki, dla-

124  J. Copjec: Read My Desire: Lacan Against the Historicists. Cambridge– 
London 1994, s. 16 – cyt. za: P. McLaren: Critical and Predatory Culture…, s. 211.

125  P. McLaren: Rage and Hope…, s. LIV.
126  H.K. Bhabha: „Race”, Time and the Revision of Modernity. „Oxford Literary 

Review” 1991, vol. 13, no. 1, s. 208  – cyt. za: P. McLaren: Critical Pedagogy and 
Predatory Culture…, s. 213.

127  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 213.
128  Ibidem.
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tego musiała ostatecznie kulminować w  uznaniu, że krytyka postmo-
dernistyczna, z powodu tego, iż w przeważającej mierze sprowadza się 
do pracy na konceptach, jest „pozaziemska”, egzotyczna i  podszyta de-
zynwolturą; skutkuje politycznym paraliżem, stąd też w jednym z póź-
niejszych tekstów McLarena zostaje określona mianem „antymarksi-
stowskiej filozofii niedziałania”129. W  artykule badacza pisanym wraz 
z Natalią E. Jaramillo znajdziemy wymowne credo, będące jednocześnie 
esencją McLarenowskiego stosunku do postmoderny oraz jednoznacz-
nym wyjaśnieniem konieczności odejścia w  stronę marksizmu: „Jeśli 
debata dotyczy języka, ciała, tożsamości, podmiotowości czy ideologii, 
testem dla dzisiejszej teorii kulturowej jest to, czy dana kwestia oma-
wiana jest w  kategoriach konkretu i  specyficznego, przysługującego 
jej kontekstu. Jeśli nie jest ona tym konkretem, to najwyraźniej nie 
istnieje”130.  

Aby pedagogikę krytyczną uczynić (jeszcze) bardziej „konkretną”, to 
jest zaangażowaną w  zmienianie świata (co w  myśli McLarena spro-
wadza się do walki przeciwko kapitalizmowi), należy oprzeć się na 
materializmie historycznym jako teorii opisującej rzeczywiste stosun- 
ki ludzi w  procesie produkcji, które określają wszystkie inne sto- 
sunki, na przykład polityczne i ideologiczne. Z tej pozycji możliwa jest 
renegocjacja podstawowych ustaleń filozofii poststrukturalistycznej/
postmodernistycznej, w  innym razie mogącej okazać się niebezpiecz-
ną dla namysłu i  działania pedagogicznego, jako że dokonującą teore-
tyzacji doświadczenia „tak jakby było ono sterylnie odseparowane od 
relacji klasowych”131. Książki The Tasks of Cultural Critique132, a  także 
Class in Culture133 Teresy L. Ebert i  Mas’uda Zavarzadeha stanowią 
dla McLarena udane przykłady takich pedagogicznie zorientowanych  
renegocjacji oraz permanentne źródło odniesień. Dla tych teoretyków 
rzeczywistość to coś więcej niż tekstualna różnica sama-w-sobie. Pra­
xis w ich rozumieniu kieruje się na rozumienie świata oraz języka jako 
efektu sprzeczności klasowych. Medium znaczenia pozostaje język, ale 

„znaczenie samego znaczenia nie jest koniecznie językowe; jest spo-
łeczne i  bezpośrednio związane ze społecznymi stosunkami pracy”134. 

129  L.D. Monzó, P. McLaren: Revolution and Education. „Knowledge Cultures” 
2016, vol. 4.6, s. 21.

130  N.E. Jaramillo, P. McLaren: Not Neo-Marxist, Not Post-Marxist, Not 
Marxian, Not Autonomist Marxism…, s. 3–4.

131  S. Leban, P. McLaren: Revolutionary Critical Pedagogy…, s. 96.
132  Zob. T.L. Ebert: The Tasks of Cultural Critique. Urbana 2009. 
133  Zob. T.L. Ebert, M. Zavarzadeh: Class in Culture. New York 2008.
134  N.E. Jaramillo, P. McLaren: Not Neo-Marxist, Not Post-Marxist, Not 

Marxian, Not Autonomist Marxism…, s. 10.
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W  świetle tych słów pedagogikę krytyczną pojmować można nie jako 
walkę o  jakąś abstrakcyjną utopię żywiącą się mesjaniczną „nadzieją”, 
lecz jako „filozofię praktyki spełniającą się w codziennych społecznych 
działaniach starających się odsłaniać zakrzepłe, abstrakcyjne struk-
tury, które materialnie konstytuują życie społeczne”135. Owa konkret-
na praktyka ma, według McLarena, wymiar z  pewnością edukacyjny 
i pedagogiczny: z  jednej strony ma na celu „kreację historycznych toż-
samości poprzez prowadzenie do zrozumienia genezy systemu, który 
wytwarza alienację”136, z drugiej zaś próbuje zwracać uwagę na zawsze 
istniejącą możliwość wypracowywania „nowych form pracy niewyob-
cowanej poprzez rozmontowywanie kapitalistycznych stosunków spo-
łecznych i kapitału jako takiego”137.

Podsumowanie

Na zakończenie prezentowanych tu rozważań zwróćmy raz jeszcze 
uwagę na jeden  – poważny, moim zdaniem  – inherentny niedostatek 
prowadzonej przez Petera McLarena krytyki teorii postmodernistycz-
nej, by następnie przejść do podsumowującej oceny programu pedago-
giki rewolucyjnej będącego dla tej teorii alternatywą.

W  omówieniu recepcji idei postmodernizmu w  pedagogice McLa-
rena nie sposób pominąć kwestii z  filozoficznego punktu widzenia 
kłopotliwej. Nazbyt często bowiem zdarza się, że badacz nie polemi-
zuje bezpośrednio z  konkretnymi myślicielami i  nie poddaje analizie 
konkretnych koncepcji filozoficznych, lecz swoje zarzuty kieruje pod 
adresem lubego straszaka „postmodernizmu” lub bliżej nieokreślonych 

„postmodernistów”. Nie jest to z pewnością wzór pracy krytycznej i pe-
dagogice radykalnej zgłaszającej akces do filozofii wystawia nie naj-
lepsze świadectwo. Podobną tendencję widać również, choć w  nieco 
mniejszym stopniu, w  pismach Henry’ego Giroux. Dylemat, przed ja-
kim rzeczona strategia – czy raczej maniera – stawia komentatora, po-
lega na tym, że zostaje mu narzucony ten sam schemat postępowania; 
odnajduje się w sytuacji, w której rekonstruuje pedagogiczną „krytykę 
postmodernizmu”, ale nie mówi o  żadnym nazwisku ani rzeczywistej 
koncepcji. Cierpi na tym merytoryczny wymiar podjętej rekonstrukcji. 

Najmocniejszą stroną McLarenowskiej analizy programu postmo-
derny jest zdecydowane upomnienie się o  permanentną obecność 
w dyskursie edukacyjnym wizji oświeceniowo pojmowanej społecznej 

135  Ibidem.
136  Ibidem.
137  P. McLaren: Rage and Hope…, s. LI.
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emancypacji, co słusznie zaakcentował Tomasz Szkudlarek138, a  tak-
że innych najważniejszych ideałów i  zdobyczy nowoczesności. Dobre 
wrażenie robi rehabilitacja kategorii „całości” (totality), której odrzu-
cenie  – zgodnie z  modnymi tendencjami fragmentaryzującymi i  plu-
ralistycznymi  – pozbawia nas, zdaniem badacza, „kolektywnej wizji 
(jakkolwiek warunkowej i  prowizorycznej) demokratycznej wspólno-
ty” oraz wystawia na ryzyko „wspierania tego typu walk społecznych, 
w których polityka różnicy zamienia się w nowe formy separatyzmu”139. 
McLaren nie obawia się zaprotestować przeciwko głównemu hasłu 
postmoderny, jakim jest „wypowiedzenie wojny całości”140, dopytuje 
przy tym za Andrew Rossem: „w  czyim dokładnie interesie leży od-
rzucenie uniwersaliów?”141. 

Według badacza postulowana przezeń odpowiedzialna totalizacja 
nie przedstawia sobą nowej narracji przewodniej, ponieważ nie usta-
nawia fałszywego uniwersalizmu wintegrowującego różnicę w  abs-
trakcyjną monokulturową całość. Gdy jednak przeniesiemy uwagę na 
główną stawkę tej refleksji, możemy twierdzić, że promując marksizm 
i  pedagogikę rewolucji jako receptę na ustanowienie „socjalistycznej 
demokracji pozbawionej relacji rynkowych” i „zlikwidowanie alienacji 
pracy”142, Peter McLaren jak najbardziej zabiega o  podporządkowanie 
myślenia pedagogicznego nowej, a  de facto bardzo starej, wielkiej nar-
racji – i wydaje się to oczywistym faktem pomimo licznych zastrzeżeń 
i  zabiegów perswazyjnych mówiących, że jego podejście taką totaliza-
cją nie jest.  

Kwestią rozstrzygniętą jest to, że pedagogika radykalna nie zaistnia-
łaby i  nie mogła się rozwijać, gdyby nie zachowała wiary w  nowocze-
sne, modernistyczne ideały racjonalnego posługiwania się rozumem, 
emancypacji i  awansowania procesów demokratyzacji w  imię rozsze-
rzania wolności, równości i  powszechnej sprawiedliwości143. Kwestią 
do rozważenia pozostaje, czy rzeczywiście jest tak, że trzeba reanimo-
wać mity i  narracje marksizmu, fantazjujące o  znalezieniu alternaty-
wy dla rynku i jego mechanizmów wśród demokratycznych systemów 

138  T. Szkudlarek: Wiedza i  wolność w  pedagogice amerykańskiego postmoder­
nizmu…, s. 9.

139  P. McLaren: Critical Pedagogy and Predatory Culture…, s. 216.
140  J.F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna…, s. 61. 
141  A. Ross: Introduction. In: Universal Abandon? The Politics of Postmodernism. 

Ed. A. Ross. Minneapolis 1988, s. XIV  – cyt. za: P. McLaren: Critical Pedagogy 
and Predatory Culture…, s. 64.

142  P. McLaren: Rage and Hope…, s. LVIII–LIX.
143  Zob. H.A. Giroux: Rethinking the Boundaries of Educational Discourse: Mo­

dernism, Postmodernism, and Feminism. In: Idem: Pedagogy and the Politics of 
Hope: Theory, Culture, and Schooling. Boulder–Oxford 1997.
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późnej nowoczesności, by wreszcie doprowadzić do uformowania się 
społecznego rozumienia, akceptacji i poczucia celowości programu pu-
blicznej edukacji krytycznej. 
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i  przy współprzewodnictwie Ewy Marynowicz‍‑Hetki oraz Krzysztofa 
Maliszewskiego, w  ramach sympozjum specjalnego na temat: Dziedzic- 
two idei i  dramat losów czołowych postaci pedagogiki polskiej w  XX w.: hi­
storia, analiza i krytyka więzi i pęknięć międzypokoleniowych1.

Punktem wyjścia dyskusji były teksty uczestników, opublikowane 
uprzednio w  książce zbiorowej przygotowanej specjalnie na Zjazd2, 
natomiast podczas sesji jej uczestnicy mogli dodatkowo wzbogacić 
te opublikowane już wystąpienia o  nowe spostrzeżenia i  wątki oraz 
krytycznie wglądnąć w teksty współuczestników debaty – mogli więc 
przedstawić kolejny głos w dyskusji. W swoim tekście – owym drugim 
głosie  – pragnę nieco miejsca i  uwagi poświęcić niektórym wystąpie-
niom z  tej publikacji, by następnie zaprezentować pokrótce własny, 
drugi głos w  tejże debacie z  nadzieją, że zgłębianie związków prze-
szłości z  teraźniejszością pedagogiki i  jej przyszłością przez pryzmat 
przełomu dwoistości będzie miało wkrótce swój dalszy ciąg. 

Publikację zjazdową otwiera wstęp Lecha Witkowskiego na temat 
tego, co i jak pozostaje żywe w polskiej pedagogice3. Teza, proponowana 
jako temat dyskusji, konsekwentnie przywoływana we wcześniejszych 
publikacjach Witkowskiego, brzmi: „Historia idei polskiej pedagogiki 
w XX wieku zasługuje na znacznie głębsze poznanie i szersze uznanie 
w polskiej humanistyce i naukach społecznych niż się wydaje także sa-
mym pedagogom, nie mówiąc o  przedstawicielach innych dyscyplin” 4. 
Ten wspólny namysł podczas debat ma otworzyć drogę „do programo-
wania szans na ewentualną zmianę systemową stylu tradycji i  współ-
czesności, historii i  teorii pokoleniowości i  indywidualnych dokonań 
oraz ich odczytań”5  – celem ma być nowy trend, organizujący „stra-
tegie rewitalizacji dyskursu pedagogicznego w  Polsce”6. Jest ponadto 
zaproszeniem badaczy do ewentualnych przyszłych prac nad syntezą 

1  Sympozja Specjalne. Uniwersytet Warszawski. X Ogólnopolski Zjazd Peda-
gogiczny. 18–20.09.2019, Warszawa. [Online:] http://zjazd2019.pedagog.uw.edu.
pl/index.php/program/sympozja-specjalne/ [16.07.2020].

2  Dziedzictwo idei i  pęknięcia międzypokoleniowe w  pedagogice polskiej. Wpro­
wadzenie do problemu. Red. L. Witkowski. Toruń 2019.

3  Autor wielokrotnie wypowiadał się na ten temat. Główne dzieła to: 
L.  Witkowski: Przełom dwoistości w  pedagogice polskiej. Historia, teoria, kryty­
ka. Kraków 2013; Idem: Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Hele­
ny Radlińskiej jako krytyczna ideologia idei, umysłu, wychowania. Kraków 2014; 
Idem: Humanistyka stosowana. Profesje społeczne versus ekologia kultury. Kraków– 
Dąbrowa Górnicza 2018.

  4  L. Witkowski: Wstęp: Co i jak pozostaje żywe z tradycji polskiej pedagogiki? W: 
Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypokoleniowe w pedagogice polskiej…, s. 23.

  5  Ibidem, s. 15.
  6  Ibidem.

http://zjazd2019.pedagog.uw.edu.pl/index.php/program/sympozja-specjalne/
http://zjazd2019.pedagog.uw.edu.pl/index.php/program/sympozja-specjalne/
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historyczno-teoretyczną tych nowych odczytań7. W  pierwszym tek-
ście części Problem pokoleń pedagogicznych autor stwierdza ponadto, że 
konieczne jest wykorzystanie w  badaniach kategorii „pokolenie” i  sta-
wia kolejną tezę – o istnieniu w Polsce po transformacji ustrojowej już 
czterech pokoleń, które tworzą, każde na swój sposób, historię myśli 
pedagogicznej, przez co: „duża część historii polskiej myśli pedagogicz-
nej musi być napisana na serio od nowa i zupełnie inaczej niż by sobie 
tego co poniektórzy […] życzyli”8. Pierwsza część książki poświęcona 
jest właśnie tej kategorii. Witkowski przedstawia wstępnie owe pokole-
nia i relacje między nimi jako wyzwanie poznawcze dla historii myśli 
pedagogicznej.

Autorem drugiego tekstu w  tej części książki jest Łukasz Michal-
ski9, który analizuje granice stosowania pojęcia „pokolenie” głównie 
w  ujęciu humanistycznym, następnie socjologicznym, biologiczno-
socjologicznym i  w  historii myśli pedagogicznej. Ostatnią część swo- 
jej wypowiedzi autor poświęcił idei archiwum myśli pedagogicznej, 
na tle historycznym i  w  nawiązaniu do prac archiwalnych Witkow-
skiego nad spuścizną Bogdana Nawroczyńskiego10. Stwierdził, że „do-
piero zaistnienie w jednym, powszechnie dostępnym miejscu zestawu 
tekstów jakiegoś autora oddziaływać może na wyobrażenia o  meryto-
rycznej skali i  jakości dorobku”11. Na końcu swojego tekstu postawił 
interesujące tezy i  sformułował postulaty wokół myślenia o  takim ar- 
chiwum. 

Druga część książki dotyczy rewitalizacji, wspólnoty i  ciągłości 
jako zadań rozwojowych, a  składa się z  wypowiedzi trojga autorów: 
Krzysztofa Maliszewskiego12, Ewy Marynowicz-Hetki13 i  Zbigniewa 

  7  Ibidem, s. 16.
  8  L. Witkowski: Relacje międzypokoleniowe jako wyzwanie poznawcze dla hi­

storii myśli pedagogicznej w Polsce (zarys problematyki). W: Dziedzictwo idei i pęk­
nięcia międzypokoleniowe w pedagogice polskiej…, s. 38.

  9  Ł. Michalski: Odprawa kohort, czyli granice stosowania pojęcia ‘pokole­
nie’ (w  kontekście analiz dziejów polskiej myśli pedagogicznej i  projektu jej archi­
wum). W: Dziedzictwo idei i  pęknięcia międzypokoleniowe w  pedagogice polskiej…,  
s. 42–77.

10  B. Nawroczyński: Oddech myśli. Archiwalia główne. Red., wybór i  wstęp 
L. Witkowski. Kraków (w druku).

11  Ł. Michalski: Odprawa kohort…, s. 73.
12  K. Maliszewski: Pedagogika jako filozofia stosowana. Głos w  sprawie rewita­

lizacji formuły Sergiusza Hessena. W: Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypokolenio­
we w pedagogice polskiej…, s. 81–105.

13  E. Marynowicz‍‑Hetka: Helena Radlińska i  jej pokolenie historyczne: uwspól­
nianie doświadczeń i  wzajemność oddziaływań. W: Dziedzictwo idei i  pęknięcia  
międzypokoleniowe w pedagogice polskiej…, s. 106–122.
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Kwiecińkiego14. Kolejne głosy dotyczą między innymi marginesu i dwo-
istości (Michał Kruszelnicki i  Wojciech Kruszelnicki15, Małgorzata Ka-
liszewska16). W następnej części książki (Pogłębianie rozumienia tradycji 
i  współczesności) wypowiadają się Magdalena Archacka17, Szymon Dą-
browski18 i  Izabela Kamińska‍‑Jatczak19.

Ostatnia część publikacji zjazdowej to podsumowanie, na które 
składają się dwa teksty Lecha Witkowskiego. Pierwszy stanowi próba  
otwarcia przestrzeni badań międzypokoleniowych w  polskiej pedago-
gice20. To ważny głos, precyzujący istotę i  powody zamiaru „nowych 
odczytań”, czynionych dziś „poza ramą narzuconą przez negatywną 
postpamięć”21, nawiązujący do „pedagogiki ekologicznej” Zbigniewa 
Kwiecińskiego, skłaniający do „podjęcia wysiłku rozumiejącego złożo-
ności, paradoksalności, dwoistości, nie ulegającego wyrokom skazują-
cym na marginesy, jako pozbawione życia i  prawa do przywrócenia 
nam… oddechu myśli”22.

Drugi tekst dotyczy nie tylko dorobku Bogdana Nawroczyńskiego23, 
lecz także rocznicy I  Zjazdu PTP i  ówczesnych prognoz, zadań dla pe-

14  Z. Kwieciński: Przywrócona ciągłość. Nieodrobiona lekcja. Dwa przypadki. 
Komunikat. W: Dziedzictwo idei i  pęknięcia międzypokoleniowe w  pedagogice pol­
skiej…, s. 123–132.

15  M. Kruszelnicki, W. Kruszelnicki: Afirmacja versus Reakcja Marginesu. 
(Nowe uwagi do Lecha Witkowskiego). W: Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypoko­
leniowe w pedagogice polskiej…, s. 135–159.

16  M. Kaliszewska: Wyzyskiwanie w  praktyce akademickiej impulsów „przeło­
mu dwoistości”. Głos w dyskusji. W: Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypokoleniowe 
w pedagogice polskiej…, s. 160–172.

17  M. Archacka: O problemie „pęknięcia” między praktyką a teorią pedagogiczną 
(refleksje na marginesie). W: Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypokoleniowe w pe­
dagogice polskiej…, s. 175–186.

18  S. Dąbrowski: Józef Tischner a tradycja tomistyczna (w kontekście edukacji re­
ligijnej). W: Dziedzictwo idei i pęknięcia międzypokoleniowe w pedagogice polskiej…, 
s. 187–220.

19  I. Kamińska‍‑Jatczak: „Nigdy nie pisałam tak wiele jak w dniach i bezsennych 
nocach tej epoki”. Analiza działalności pisarskiej Heleny Radlińskiej w  okresie oku­
pacji. W: Dziedzictwo idei i  pęknięcia międzypokoleniowe w  pedagogice polskiej…, 
s. 221–233.

20  L. Witkowski: Pora na nowy „Oddech myśli”. Próba nowego otwarcia prze­
strzeni badań międzypokoleniowych w  polskiej pedagogice. W: Dziedzictwo idei 
i pęknięcia międzypokoleniowe w pedagogice polskiej…, s. 237–243.

21  Ibidem, s. 242.
22  Ibidem, s. 243.
23  L. Witkowski: Bogdan Nawroczyński  – „ojciec chrzestny” polskiej pedagogiki 

(przeciw niespożytkowaniu dorobku). W: Dziedzictwo idei i  pęknięcia międzypoko­
leniowe w pedagogice polskiej…, s. 244–265.
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dagogiki i  Zbigniewa Kwiecińskiego postulatów powrotu do korzeni. 
W  końcowej części tego tekstu jego autor podkreśla konieczność zin-
tegrowanego wysiłku zespolenia „trzech członów zwykle dzielących 
środowiska na rozłączne, słabo komunikujące się ze sobą środowiska 
czy wymiary. Nazwałem je […] hasłami HISTORIA, TEORIA, KRYTY-
KA. Oto bowiem historycy, teoretycy i praktycy zdają się […] nie tylko 
wzajemnie niezainteresowani swoją pracą, przywiązani do »swoisto-
ści« swoich pól i  poletek […], ale nie są w  stanie się od siebie wzajem-
nie uczyć i  korzystać twórczo ze swojego dorobku”24. Wywody kończą 
się gorącym apelem o  podjęcie się tych prac „pożytkujących” zasoby 
archiwalne bez oglądania się na podziały: „I  nie oglądajmy się na ab-
surdalne – biurokratyczne i barbarzyńskie – podziały na humanistów 
i  badaczy społecznych. Pedagog nie może sobie na to pozwolić, ani 
z perspektywy powagi akademickiej, ani wobec najważniejszych trosk 
kulturowych, ani w  świetle dążeń i  pragnień społecznego wspierania 
rozwoju przyszłych pokoleń”25.

Zebrane w  tomie teksty, mimo iż to zbiór zindywidualizowanych 
głosów, są spójną całością, rodzajem wielogłosu o  różnym natężeniu 
i  różnych wątkach, ale wspólnej idei. Dostrzegalne są różnice pokole-
niowe między poszczególnymi autorami  – nie wiem, czy to już prze-
łom, ale chyba jednak pęknięcie przekazu kulturowego zaistniałego na 
niższych szczeblach edukacji. Nie mam pewności, czy takie badania 
międzypokoleniowe mogą się powieść, choć przecież powinny. Może 
też powstanie jakiś zarys wspólnej metodologii badań bądź narzędzi 
badawczych. Jak pisze redaktor tomu: „ta książka nie może być trakto-
wana jako dająca gotowe odpowiedzi. Raczej swoją funkcję orientuje na 
poziomie zadawania pytań, uruchamiania długofalowego wysiłku i co 
najwyżej ilustrowania wycinkowych rezultatów indywidualnie podej-
mowanych badań i nowych odczytań, pozbawionych dotąd koordynacji 
merytorycznej i  środków realizacji”26.

W  wypowiedziach autorów przywołane są kategorie pokolenia, ar-
chiwum, wdzięczności oraz sygnalizowana konieczność scalania wy-
siłków badawczych. Nie są to kategorie nowe, a  raczej niedocenione, 
dziś  – dzięki staraniom i  pisarstwu Lecha Witkowskiego  – na nowo 
podniesione do rangi pulsujących kategorii. To nakazuje potraktowa-
nie ich z należytą uwagą i  troską.

W  nawiązaniu do prezentacji treści publikacji Dziedzictwo idei i  pęk­
nięcia międzypokoleniowe w pedagogice polskiej… pragnę przedstawić kil-
ka przemyśleń w  trybie kolejnego głosu w  dyskusji, tym razem zogni-

24  Ibidem, s. 265.
25  Ibidem, s. 262.
26  L. Witkowski: Wstęp…, s. 15.
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skowanych na pedagogice zdrowia. Robię to w następującym porządku: 
1) namyślę się nad pedagogicznymi aspektami pedagogiki zdrowia i po-
tencjalną zawartością jej archiwalnych zasobów; 2) zastanowię się, czy, 
a  jeśli tak, to w  jaki sposób podchodzi się w  pedagogice zdrowia do 
kategorii pokolenia, czy dostrzega się pęknięcia i dwoistości w tym ob-
szarze pedagogiki; 3) rozważę, z  jakimi dwoistościami można się spot-
kać na obszarze dydaktyki w pedagogice zdrowia w świetle dotychcza-
sowych doświadczeń. Wszystkie te zagadnienia wymagają oczywiście 
planowych badań i opisów w perspektywie nie tylko dnia dzisiejszego, 
lecz także potrzeb przyszłości.

Pedagogika zdrowia jako obszar budujący własną naukową tożsamość 
Pytania o wartość zasobów przeszłości

Pedagogika zdrowia dopiero od niedawna uważana jest za pełnopraw-
ną subdyscyplinę pedagogiki, choć nadal i  wciąż musi się troszczyć 
o  własną tożsamość, odrębność od interdyscyplinarnych korzeni 
utrudniających dookreślenie granic i  założeń metodologicznych tej 
subdyscypliny27. Z  jednej  – pedagogicznej  – strony wyrosła na styku 
tradycji zaznaczonej nazwiskami Grzegorza Piramowicza i  Jędrzeja 
Śniadeckiego, z  drugiej zaś  – medycznej  – opiera się na medycynie 
społecznej i  jej znaczącym dorobku. Do dzisiaj widoczne są wahania, 
oscylacje i  tarcia między naukami medycznymi a pedagogicznymi, na-
wet w działalności obu ministerstw, które się tymi obszarami zajmują. 
Choćby dlatego pedagogika zdrowia stanowić może interesujący ob-
szar badań. Naukowe poznawanie przeszłości jakiegoś, zwłaszcza inter- 
dyscyplinarnego, obszaru wiąże się więc z  problemami metodologicz-
nymi; kwestia ta była i jest przedmiotem refleksji wielu badaczy28, choć 
nieliczni zajmują się problematyką pedagogiki zdrowia. Do analizy pe-

27  A. Gaweł: Refleksje wokół tożsamości naukowej pedagogiki zdrowia. W: Pe­
dagogika zdrowia w  teorii i  praktyce. Red. B. Zawadzka, T. Łączek. Kielce 2017,  
s. 15–28; E. Syrek: Pedagogika zdrowotna – zarys obszarów badawczych. W: E. Syrek, 
K. Borzucka-Sitkiewicz: Edukacja zdrowotna. Warszawa 2009, s. 13 (Ewy Syrek 
autorska propozycja definicji pedagogiki zdrowia na s. 19); M. Demel: Pedago­
gika zdrowia. [Wyd. 2. zm.]. Warszawa 1980, s. 4–76; A. Krawański: Teoretyczne 
podstawy edukacji zdrowotnej a  kultura fizyczna. W: Teoretyczne podstawy edu­
kacji zdrowotnej. Stan i oczekiwania. Red. B. Woynarowska, M. Kapica. Warsza- 
wa 2001.

28  Na przykład: W. Ciczkowski: Propozycja modelu badań nad rozwojem my­
śli pedagogicznej. W: Historia wychowania w  XX w. Dorobek i  perspektywy. Red. 
T. Gumuła, J. Krasuski, S. Majewski. Kielce 1998, s. 165–170.
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dagogiki zdrowia warto aplikować ideę dwoistości strukturalnej, o  co 
upomina się Witkowski dla pedagogiki29.

Za sprawą wybitnego profesora Macieja Demela30 od początku jego 
działalności naukowej wątek historyczny przewija się w  piśmienni-
ctwie związanym wpierw z oświatą zdrowotną i higieną szkolną, potem 
z  wychowaniem zdrowotnym, wreszcie z  edukacją zdrowotną. Moż-
na więc powiedzieć, że Maciej Demel, uważany za twórcę pedagogiki 
zdrowia w  Polsce, rozumiał wagę więzi z  przeszłością w  pedagogice 
i wyzyskiwania jej dorobku wcześniej niż Witkowski; wiele też zrobił 
dla zachowania i  spopularyzowania spuścizny z  obszaru, który dziś 
nazywamy pedagogiką zdrowia. W  1980 roku w  uzasadnieniu swojej 
postawy wobec historii stwierdził: „Znajomość historii oszczędza tru-
du wyważania drzwi otwartych, chroni przed popełnieniem nieświa-
domych plagiatów w sferze teorii i pseudonowatorstwem w dziedzinie 
praktyki; równocześnie uzbraja przeciw tym, którzy nielojalnie czer-
pią z  przeszłości, licząc na naszą historyczną ignorancję”31. Dodał też: 
„Nasza koncepcja wychowania zdrowotnego wyrosła z  polskiej gleby 
(wysokiej myśli Piramowiczów, Śniadeckich, Kopczyńskich i  z  szare-
go trudu kilku pokoleń), a  dopiero wtórnie została skonfrontowana 
z  obcymi wzorami”32. Pojawia się więc kategoria pokolenia, ale głów-
nie jarzą się światłem zasług nazwiska wybitnych indywidualności. 
W  wypowiedziach Demela pojawia się wątek wdzięczności, znany 
z publikacji Witkowskiego. W odniesieniu do osoby i dorobku Stanisła-
wa Kopczyńskiego (1873–1933), o którym Demel napisał książkę, stwier-
dził on: „Książka nasza ma zatem wypełnić żenującą lukę w  naszym 
piśmiennictwie, spłacić dług narodowy wobec twórcy higieny szkolnej 
w Polsce, lekarza, który dostrzegł istotę więzi medycyny z pedagogiką, 
higieny ze szkołą. Co więcej – nie tylko dostrzegł i wskazał, ale wyciąg-
nął wnioski i zastosował je w praktyce”33. W innym miejscu zaś pisał: 
„Z ludźmi zasłużonymi zawsze były kłopoty. Bo czymże skwitować ich 
zasługi: pięknymi słowami, orderami, jubileuszami? Jakże nieudolny 
jest język wdzięczności, jak żenujące są jego szablony”34  – choć sam 
umieścił piękną, niebanalną dedykację w  swojej książce: „W  hołdzie 

29  L. Witkowski: Relacje międzypokoleniowe jako wyzwanie poznawcze dla hi­
storii myśli pedagogicznej w Polsce…, s. 35.

30  B. Zawadzka, M. Kaliszewska: Inspiracje Demelowskie na dzisiaj i  jutro. 
„Chowanna” 2019, T. 1 (52), https://doi.org/10.31261/CHOWANNA.2019.52.08,  
s. 107–119.

31  M. Demel: Pedagogika zdrowia…, s. 45.
32  Ibidem.
33  M. Demel: Nauczyciel zdrowia. Życie i  dzieło doktora Stanisława Kopczyń­

skiego 1873 – 1933 – 1973. Warszawa 1972, s. 5.
34  Ibidem, s. 118, podkr. – M.K.
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pedagogicznej myśli polskiego Oświecenia  – jej zdumiewającej głębi, 
niedościgłej precyzji i niewyczerpanej mocy inspiracyjnej”35.

Z  kolei relacje między teorią a  praktyką w  dziedzinie pedagogiki 
zdrowia zostały przez Hannę Wentlandową określone jako „działal-
ność praktyczna w  oświacie zdrowotnej, która, podobnie jak w  wielu 
innych dyscyplinach naukowych, znacznie wyprzedziła teorię. Obser-
wujemy powtarzającą się kolejność: od warsztatu realizującego nara-
stające potrzeby wychowania zdrowotnego, do badań teoretycznych 
i  tworzenia doktryn. Ustabilizowany warsztat praktyczny zmusza do 
rewizji przyjętych próbnie podstaw teoretycznych i  do budowania no-
wych, bowiem teoretyzowanie nie uwzględniające procesów i  zjawisk 
praktycznych jest mało przydatne”36. Relacje między teorią a praktyką 
stanowią kolejny interesujący temat dla badaczy historii teorii peda-
gogiki zdrowia.

A  co z  aktualnością zasobów tej subdyscypliny? W  odniesieniu do 
dorobku Kopczyńskiego Demel stwierdza: „jest on [Kopczyński – M.K.] 
również jednym z pionierów wychowania higienicznego, zwanego dziś 
zdrowotnym. Na tę tezę kładziemy nacisk szczególny. O  ile bowiem 
niektóre reguły higieny szkolnej, wypracowane przez Kopczyńskiego, 
uległy już dezaktualizacji, o  tyle jego idea wychowania zdrowotnego 
ma sens ponadczasowy […] i wybiega w przyszłość”37. 

Wobec złożoności sytuacji tej subdyscypliny pedagogiki umieszcze-
nie w  potencjalnych pedagogicznych zasobach archiwalnych również 
archiwów higienicznych byłoby nie do przecenienia. Pytanie tylko, kto 
miałby podejmować decyzję, co z  medyczno‍‑higienicznych dokumen-
tów i treści już przynależy do pedagogiki, a co pozostaje od niej jeszcze 
nazbyt daleko. Co byłoby kryterium decydującym? Historia instytu-
cji? Nazwisko twórcy? Waga społeczna treści? Aspekt pedagogiczny  
tematu?

Kategoria pokolenia w odniesieniu do pedagogiki zdrowia

Cytowany Maciej Demel w  swoich publikacjach często odwoływał się 
do kategorii pokolenia („pokolenia Piramowiczów i Śniadeckich”), choć 
bez definiowania jej treści. Podjął też trud periodyzacji dziejów oświaty 
zdrowotnej – w zestawieniu tym mamy wprawdzie do czynienia raczej 
z instytucjami niż z ludźmi, ale w świetle podanych informacji można 

35  M. Demel: Pedagogika zdrowia…
36  H. Wentlandowa: Istota oświaty zdrowotnej i  jej podstawy teoretyczne. W: 

Oświata zdrowotna. Red. H. Wentlandowa. Warszawa 1980, s. 9–10.
37  M. Demel: Nauczyciel zdrowia…, s. 8.
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takie pokolenia wyłonić. Zebrał materiały o wybitnych higienistach 
i  napisał ich biografie, uważał bowiem, że „obcowanie z  wielkimi po-
przednikami dodaje wiary w  sens obranej drogi życiowej, która staje 
się jakby realizacją ich testamentu”38. 

W  swojej Pedagogice zdrowia Demel wyróżnił pewne pokolenia, ale 
bez nazywania ich w ten sposób. Pisał na przykład: „Na szerokie pole 
służby narodowej wkraczają wychowankowie wielkich mistrzów  
polskiej medycyny społecznej: Jędrzeja Śniadeckiego, Ludwika Bierkow-
skiego, Karola Marcinkowskiego, Józefa Dietla, Wiktora Szokalskiego, 
Tytusa Chałubińskiego. Wielu z  nich osiada na prowincji, otwierając 
»epokę Judymów«. W  pracy tej wyrastają teoretycy i  metodycy wy-
chowania zdrowotnego, jak Sebastian Rosicki, Seweryn Sterling, Alek-
sander Maciesza, Mieczysław Themerson, Maksymilian Flaum, Leon 
Wernic, Jan Szmurło”39.

Gdy Maciej Demel pisał o  działalności Kopczyńskiego, wymieniał 
jego żarliwych współpracowników, którzy dla nas, z perspektywy cza-
su, stanowią pokolenie historyczne pionierów polskiej higieny szkolnej 
w  „okresie embrionalnym” II Rzeczypospolitej – warto przypomnieć, 
że Kopczyński już w  marcu 1917 roku został powołany na stanowi-
sko referenta w  Departamencie Oświecenia Publicznego Tymczaso-
wej Rady Stanu, a  w  sierpniu dr Chodźko ściągnął Kopczyńskiego do  
Departamentu Zdrowia. Wkrótce Departament stał się Ministerstwem, 
dr Chodźko został ministrem, Kopczyński naczelnikiem wydziału40. 
Demel pisze: „kraj, w  którym [Kopczyński  – M.K.] działa, jest raczej 
nadzieją niż faktem; nie ma nawet wytyczonych granic. Płoną kresy 
wschodnie i zachodnie” 41. Kilka lat później Kopczyński ma już licznych, 
troskliwie dobranych współpracowników, a są wśród nich „prawdziwe 
znakomitości”, między innymi dr Karol Mitkiewicz, dr Stefan Szuman, 
prof. Witold Gądzikiewicz, dr Michał Ćwirko‍‑Godycki. „Prócz »szta-
bowców« w  centrali i  kuratoriach oraz »multiplikatorów« higieny 
w  seminariach nauczycielskich miał Kopczyński znakomitych współ-
pracowników na szeregowych stanowiskach w  terenie […]. Ze »starej 
gwardii« działali nadal: Leon Wernic […], Aleksander Maciesza […], 
Tadeusz Szulc […], Walerian Serbeński, Matylda Biehler […], Broni-
sław Handelsman […], Teodor Drabiczyk” 42 i inni. „Z młodszej generacji 
wybijali się: Piotr Klamrzyński […], Helena Sokołowska […], Klemens 

38  M. Demel: Etapy rozwoju oświaty zdrowotnej w  Polsce. W: Oświata zdrowot­
na…, s. 29.

39  M. Demel: Pedagogika zdrowia…, s. 32.
40  M. Demel: Nauczyciel zdrowia…, s. 81.
41  Ibidem.
42  Ibidem, s. 85–86.
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Sokal […], Jan Bogdanowicz […] i cały legion innych” 43. „Wspierały ich 
z  katedr uniwersyteckich ustalone lub wschodzące sławy naukowe” 44. 
Nazwiska licznych współpracowników Kopczyńskiego świadczą o tym, 
że potrafił on skupić wokół siebie wartościowe osoby i stać się niekwe-
stionowanym ich liderem nie tylko formalnie. Był szanowany i lubiany 
jako człowiek. Podejmowane przez Kopczyńskiego inicjatywy to pierw-
szy w  polskiej historii przykład działań wspólnych w  obszarze higie-
ny, i to działań o zasięgu państwowym. To pokolenie twórców higieny 
w II Rzeczypospolitej było zapewne wewnętrznie podzielone, a  to god-
ne jest bliższego poznania, oraz miało powojennych spadkobierców, co 
warto zgłębiać dla przyszłości z  wykorzystaniem już zgromadzonego 
i uporządkowanego przez Demela dorobku epoki.

Jak dopowiada Bożena Zawadzka: „Pod koniec lat dwudziestych po-
czątkowy twórczy entuzjazm pracy higieniczno‍‑zdrowotnej zdaje się 
przygasać. […] Działają społecznicy […] – w kręgu lekarzy, szczególnie 
pediatrów i  higienistów (K. Mitkiewicz, kontynuator dzieła S.  Kop-
czyńskiego  – i  wielu innych);  – w  kręgu pielęgniarek i  nauczycieli 
(m.in. wychowankowie szkoły pedagogiki społecznej Heleny Radliń-
skiej); – w kręgu organizacji młodzieżowych (ZHP, PCK)” 45. Życie toczy 
się dalej.

Wspomniana Demelowska periodyzacja epok wcześniejszych peda-
gogiki zdrowia wygląda następująco:
1.  Okres prehistorii oświaty zdrowotnej (druki łacińskie, ambona, 

wilkierze) – Maciej z Miechowa.
2.  Epoka kalendarzy (inicjatywy prywatne, wydawcy kalendarzy 

i innych druków polskich) – Szymon z Łowicza, Andrzej z Kobylina.
3.  Epoka prasy (inicjatywa prywatna, lekarze wydawcy) – Jean de La 

Fontaine, Jędrzej Śniadecki, Ludwik Perzyna.
4.  Epoka centralizmu państwowego (podręczniki, lekcje, praca na-

uczycieli w  środowisku)  – KEN, Warszawskie Towarzystwo Przyja-
ciół Nauk, Grzegorz Piramowicz i Karol Maciej Kaczkowski.

5.  Epoka narodnictwa (Judymów) (inicjatywy indywidualne)  – Kazi-
mierz Promyk (właśc. Konrad Prószyński), Józef Brzeziński, szkoły 
medycyny społecznej46. 

6.  Epoka instytucji społecznych (grupy i  stowarzyszenia społecz-
ne) – Antoni Arkadiusz Puławski, Henryk Jordan, Karol Maciej Kacz- 
kowski.

43  Ibidem, s 86.
44  Ibidem.
45  B. Zawadzka: Dorobek wychowania zdrowotnego w historii myśli pedagogicz­

nej w Polsce. W: Historia wychowania w XX w. …, s. 289–294.
46  M. Demel: Pedagogika zdrowia…, s. 44.
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7.  Epoka współdziałania (państwo i społeczeństwo, okres II Rzeczypo-
spolitej i Polski Ludowej) – Marcin Kacprzak, Hanna Wentlandowa47. 

Ciąg dalszy periodyzacji pedagogiki zdrowia dopisała Elżbieta Cha-
rońska, która wyróżniła trzy fazy współczesne:
1.  Faza pedagogiki zdrowia  – Maciej Demel, Edward Mazurkiewicz.
2.  Faza stagnacji (lata osiemdziesiąte XX wieku).
3.  Faza edukacji zdrowotnej i promocji zdrowia48.

Barbara Woynarowska, przedstawiając etapy periodyzacji wyróż-
nione przez Charońską, nie sili się na refleksję o  pokoleniach, w  na-
stępnym rozdziale przedstawia jednak sylwetki osób zajmujących się 
szeroko pojętą pedagogiką zdrowia z różnych lat i  ich dzieła49. Czyżby 
nie było przesłanek i  materiałów historycznych, by takie pokolenia 
wyróżnić i opisać? 

Jeśli weźmiemy pod uwagę wskazane uwarunkowania pracy insty-
tucji, możemy wstępnie wyodrębnić następujące pokolenia pedagogów 
zdrowia:
1.  Pokolenie indywidualnych wydawców, lekarzy i  działaczy społecz-

nych, zainteresowanych sprawami zdrowia i  popularyzowaniem 
wiedzy na ten temat.

2.  Pokolenie skupione wokół stowarzyszeń i czasopism oraz instytucji.
3.  Pokolenie urzędników II Rzeczypospolitej i współpracowników Sta-

nisława Kopczyńskiego (odzyskanie przez Polskę niepodległości).
4.  Pokolenie higienistów, lekarzy i  pracowników nauki czasów PRL, 

współpracujących z  ministerstwami zdrowia i  oświaty w  zakresie 
wprowadzania wychowania zdrowotnego do szkół.

5.  Pokolenie nauczycieli pasjonatów, tworzących szkoły promujące 
zdrowie (po 1989 roku).

Temat pokoleń pedagogów zdrowia rzeczywiście zasługuje na osob-
ne badania, a  być może kwestię pokoleń ktoś już opisał i  trzeba tyl-
ko impulsu, by tę informację odnaleźć w  licznych zasobach litera- 
turowych.

Interesujące jest to, że kategoria pokolenia występuje także w  od-
niesieniu do odbiorców treści zdrowotnych. Barbara Woynarowska 
w  swoim podziale na pokolenia odbiorców bierze pod uwagę wyko-
rzystywanie technologii informacyjnych w  edukacji (za Mirosła-
wą Cylkowską‍‑Nowak i  Ewą Wierzejską). Wskazuje na konieczne 
zmiany w  metodyce edukacji pokolenia, uwzględniające specyfikę  

47  Ibidem.
48  Podaję za: B. Woynarowska: Edukacja zdrowotna: podręcznik akademicki. 

Warszawa 2007, s. 76–77. Zdaje się, że współcześnie inaczej by należało wyróż-
nić te fazy, ale to wymaga podjęcia dalszych badań.

49  Ibidem, s. 78–88.
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odbioru treści zdrowotnych. Oto skrótowe przedstawienie katego-
rii pokoleń odbiorców treści zdrowotnych w  ujęciu Barbary Woyna- 
rowskiej:
1.  Pokolenie 1920–1945  – preferuje bezpośredni przekaz słowny.
2.  Pokolenie wyżu (1946–1964)  – preferuje bezpośredni przekaz słow-

ny, materiały drukowane, także nowe media.
3.  Pokolenie X (1965–1980) – lubi dobrze ustrukturalizowany przekaz 

słowny, materiały drukowane, także nowe media.
4.  Pokolenie Y (1981–1999) – preferuje minimalny, bezpośredni, dobrze 

ustrukturyzowany przekaz słowny (także zdalny), korzysta z  no-
wych mediów.

5.  Pokolenie Z  (2000–)  – obecne nastolatki od przedszkola stykają się 
z mediami elektronicznymi, korzystają z Internetu, preferują mini-
malny, krótki przekaz (zdalny)50.

Mamy więc osobno pokolenia twórców oraz osobno pokolenia od- 
biorców.

Pęknięcia międzypokoleniowe dostrzegalne w pedagogice zdrowia

Współcześnie antagonizmy, bądź przejawy odmiennych zdań, zaistnia-
ły na styku tradycyjnej Demelowskiej koncepcji edukacji zdrowotnej 
i  wprowadzonej pod egidą Światowej Organizacji Zdrowia koncepcji 
Szkół Promujących Zdrowie. Towarzyszył temu podział na „starych” 
profesorów i ludzi „młodych”, zafascynowanych ideami WHO, a to wy-
wołało konsekwencje w zakresie praktyki pedagogiki zdrowia. Różnica 
wieku między grupami istniała, ale nie była kryterium głównym po-
działu, raczej występowała obok różnic paradygmatycznych.

Oto przykłady rozbieżności w  podejściu do pedagogiki zdrowia róż-
nych pokoleń:
1.  Rok 1990 – w Polsce zaczyna być wdrażany brytyjski projekt Nowa 

Szkoła51, u  nas pod nazwą Szkoła Promująca Zdrowie52. Starsze po-
kolenie przedstawicieli środowiska lekarzy higienistów uznaje ten 
trend za objaw lekceważenia polskiego dorobku. Młodzi twierdzą, 
że dotąd działano nieskutecznie, a  edukacja ma mieć charakter 
oddolny  – nie może być narzucana z  góry. Nowy projekt przyno-

50  B. Woynarowska: Nowe koncepcje i  strategie w  edukacji zdrowotnej w  Euro­
pie. W: Pedagogika zdrowia w teorii i praktyce…, s. 37–38.

51  T. Williams: Zdrowa szkoła. [Raport Szkockiej Grupy Edukacji Zdrowotnej 
i Światowej Organizacji Zdrowia]. Oprac. I. Young. Tłum. B. Woynarowska. War-
szawa [Edinburgh] 1990 [1989].

52  B. Woynarowska: Edukacja zdrowotna…, s. 246.
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si nowe metody działania. Osobiście byłam świadkiem starć słow-
nych i  okazywania sobie wzajemnie niechęci podczas pierwszych 
warsztatów Zdrowa szkoła w  Krakowie w  1991 roku, prowadzonych  
przez lekarza dr. Jacka Molickiego, których uczestnikami byli na-
uczyciele praktycy z  krakowskich szkół oraz akademicy z  kra-
kowskiej AWF  – z  Zakładu Wychowania Zdrowotnego dr. Cezarego 
Stypułkowskiego, z  nim samym na czele. Niestety nie ma żadnych 
publikacji na ten temat, do których można by się dzisiaj odwołać, 
oprócz słynnego już dwugłosu z  1997 roku: Demel  – Woynarowska, 
na temat znaczenia historii we współczesnej pedagogice zdrowia53. 
Jak pamiętam, granica pokoleniowa była widoczna, acz symboliczna.

2.  W roku 2005 prof. Jerzy Rzepka zwołał międzynarodową konferen-
cję naukową, by przekonywać o  konieczności utrzymania na stu-
diach pedagogicznych przedmiotu biomedyczne podstawy rozwoju 
i  wychowania, który wówczas, bądź nieco wcześniej, realizowano 
podczas 120 godzin: 60 godzin wykładów i  tyluż godzin ćwiczeń, 
a  zaliczenie przedmiotu wymagało zdania egzaminu. Zmniejszono 
wymiar godzin tego przedmiotu nawet do 15, by zrobić miejsce dla 
edukacji zdrowotnej. Apelował więc prof. Rzepka: „Są osoby, któ-
rych pasją jest niszczenie wszystkiego tego, co się już sprawdziło 
i  było dobre, a  nawet wzorcowe w  skali kraju, a  nawet świata. Nie 
szanuje się i  nie ceni przeszłości historycznej, a  dąży do »pseudo« 
nowych, niesprawdzonych w naszych warunkach wzorów, byle »in-
nych«, chociaż istniejących u  nas już od dawna tylko pod innymi 
hasłami. Znalazło to swój wyraz w  wielu referatach prezentowa-
nych na konferencji”54.

3.  Trzecim obszarem  – „pulsującą kategorią”  – jest współczesna edu-
kacja seksualna. Pojawia się już nie dwoistość, a  wyraźny dualizm. 
Między tradycyjną wersją edukacji seksualnej, opartą na wartoś-
ciach chrześcijańskich, a  liberalnym programem tej edukacji jest 
wyraźna różnica. I  tu najczęściej granica ma charakter pokolenio-
wy  – w  obronie wartości chrześcijańskich stają starsze wiekiem 
osoby, za liberalnym programem edukacji seksualnej opowiadają 
się natomiast choćby osoby z  organizacji Ponton, młode wiekiem, 
należące do zupełnie innego pokolenia.

Pęknięcie to pokazuje, że starsze pokolenie odwołuje się do przeszło-
ści i idei, których jest współtwórcą bądź czuje się spadkobiercą, a mło-
de jest otwarte na zmiany, często nawet bezrefleksyjne.

53  M. Demel: Z dziejów promocji zdrowia w Polsce. T. 3. Kraków 2000, s. 86–87.
54  Nauczanie wiedzy biomedycznej na studiach pedagogicznych. Materiały z mię­

dzynarodowej konferencji naukowo-programowej, Ustroń-Jaszowiec, 10–12 maja 
2005 r. Red. J. Rzepka. Mysłowice 2005, s. 11.
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Dualizmy i dwoistości pedagogiki zdrowia  
jako powidoki przeszłości i zadania na przyszłość

Na temat różnic w  rozumieniu pedagogiki zdrowia wypowiedział 
się także Maciej Demel, który wskazał, że dwoistości w  podejściu do  
zdrowia widzieli również dawni lekarze i  higieniści. Pisał: „Jako pe-
diatra rozumiał on [Śniadecki  – M.K.] chwiejność rozwoju, kołowrót 
zdrowia i  niezdrowia, pulsującą między nimi granicę. Każdy według 
mistrza Jędrzeja, jest zdrowy »swoim sposobem« i  »nawet kaleka  
ma swoje zdrowie«. Ktokolwiek zetknął się z  medycyną szkolną, po-
dzieli opinię Sokala, że niemały odsetek uczniów to »pół zdrowia 
i  pół choroby«. Toteż podejście promocyjne do zdrowia ma w  podtek-
ście i  uwikłaniu jego antynomię, bo jak powiedział dowcipniś Balzac: 
»zdrowie to otwarte wrota do wszelkich chorób«”55.

Dzisiejszej pedagogice zdrowia od początku towarzyszą następujące 
dwoistości i  dylematy, dostrzegane i  opisywane w  literaturze przed-
miotu:
–  dylematy definicyjne, brak jednoznaczności terminów bądź kate- 

gorii;
–  charakter opisująco wyjaśniający lub prakseologiczny przedmiotu 

badań;
–  rozwijanie się/trwanie pedagogiki zdrowia między medycyną a  pe-

dagogiką, kooperowanie raz bliskie i  skuteczne, innym razem nie-
zręczne i nieefektywne;

–  charakter interdyscyplinarny pedagogiki zdrowia;
–  trudności we współdziałaniu pracowników pedagogicznych i  me-

dycznych, ale też wiele możliwości takiego współdziałania;
–  zbieżność i  rozbieżność między medycyną a  pedagogiką (opisane 

przez prof. Demela);
–  prekursorstwo a epigonizm w wyznaczaniu zadań;
–  kwestia: specjalizacja czy całościowe traktowanie człowieka;
–  niespójność, polegająca na rozbieżności między deklaracjami a  sty-

lem życia człowieka56;
–  dylematy teorii i praktyki;
–  problem: polska tradycja czy obce wzory;
–  jawny i ukryty program57.

55  M. Demel: Przesłanie do uczestników konferencji. W: Teoretyczne podstawy 
edukacji zdrowotnej. Stan i oczekiwania…, s. 8.

56  Na ten temat pisał M. Demel w: Pedagogika zdrowia…
57  M. Demel: Pedagogika zdrowia…, s. 54–64.
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Dydaktyka zdrowia 
Trzy grupy dwoistości organizujące praktykę

W  obszarze edukacji zdrowotnej i  jej dydaktyki (treści, metody, stra-
tegie i formy) można mówić o trzech grupach dwoistości58, te zaś mają 
wpływ na organizowanie praktyki:
1.  Dwoiste aspekty zdrowia na etapie dzieciństwa w cyklu życia wedle 

Erika H. Eriksona oraz w praktyce życiowej i  szkolnej:
–  zdrowie jako wartość społeczna i  indywidualna  – który aspekt 

ważniejszy w chwili zagrożenia?;
–  dwoiste elementy w  cyklu życia według Eriksona i  ich recepcja 

w  ujęciu Witkowskiego jako podpowiedź pozwalająca zrozumieć 
dylematy pojawiające się w klasie szkolnej;

–  między bliskością a  oddaleniem  – dylematy dzieciństwa czło- 
wieka;

–  ciało dziecka w  edukacji  – między wolnością i  „bezwstydem” 
a ujarzmianiem i zawstydzaniem;

–  między nadmiarem a  niedoborem w  odżywianiu się/żywieniu 
uczniów szkoły podstawowej;

–  dwoistość postaw rodzicielskich i  nauczycielskich wobec prze- 
wlekłej choroby dziecka w wieku szkolnym;

–  wielość potrzeb uczniowskich wobec zagrożeń oraz możliwości 
profilaktyki przez edukację  – między nadmierną troską o  zdro-
wie, lękiem o zdrowie a  lekceważeniem zdrowia;

–  między wolnością a  przymusem/koniecznością wyboru stylu  
życia przez ucznia (sklepiki szkolne a  automaty ze zdrową żyw-
nością, wybór zajęć na przerwie, obligatoryjne uczestnictwo 
w  lekcjach wf, czas przymusowego pobytu w  murach szkol- 
nych).

2.  Nauczyciel zdrowia  – facylitator, trener, treser czy osobowość dba-
jąca o ciało?:

–  obrazki z przeszłości – ambiwalencja ról nauczyciela na początku 
XX wieku we Francji (na przykładzie Elizy Freinet, przeciwniczki 
szczepień, zobowiązanej do pilnowania, aby były one przeprowa-
dzane na terenie szkoły);

–  między wiedzą a  niewiedzą  – nauczycielskie dylematy przygoto-
wania do prowadzenia szkolnej edukacji zdrowotnej; ile wolno 
nauczycielowi wiedzieć?;

58  Dwoistości rozumiem za L. Witkowskim: Przełom dwoistości w pedagogice 
polskiej…, s. 45, 46, 49–51. Ponadto zob.: M. Kaliszewska: Paradygmat dwoisto­
ści jako perspektywa widzenia świata i człowieka. „Nauki o Wychowaniu. Studia  
interdyscyplinarne” 2015, nr 1, s. 132–154.
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–  między zaleceniami władzy, literaturą przedmiotu a  osobistymi 
teoriami zdrowotnymi nauczycieli;

–  dylematy polonisty  – czy polonista musi/może/chce edukować 
w zakresie zdrowia?;

–  dylematy nauczycieli wychowania fizycznego  – kiedy i  dlaczego 
nie czują się oni nauczycielami zdrowia?;

–  uprawnienia nauczyciela wobec dziecka chorego przewlekle 
w  klasie szkolnej a  ograniczenia nauczyciela w  zajmowaniu się 
takim dzieckiem – między dobrą wolą a ryzykiem;

–  problemy zdrowotne polskich nauczycieli  – wymagania a  możli-
wości zdrowotne;

–  skazani na oscylację?  – postawy nauczycielskie wobec dwoistości 
w pracy, aktualny i ważny obszar do zbadania;

–  czy w  obszarze edukacji zdrowotnej nauczyciel pozostaje facylita-
torem aktywności prozdrowotnych, czy może/powinien  interwe-
niować, gdy dzieje się źle? (problemy: agresja, palenie papierosów, 
głód dziecka lub obżarstwo, unikanie przez dziecko aktywności 
fizycznej, zalęknienie).

3.  Dwoistości w strategii i metodyce szkolnej edukacji zdrowotnej:
–  razem czy osobno (chłopcy i  dziewczęta)?  – dylematy form pro-

wadzenia edukacji zdrowotnej w  szkole podstawowej (w  świetle 
rozdziału z książki Macieja Demela Pedagogika zdrowia);

–  między skupieniem a rozproszeniem starań – strategie w edukacji 
zdrowotnej, status edukacji zdrowotnej w  szkole na przestrzeni 
25 lat;

–  status edukacji seksualnej  – czy należy do edukacji zdrowot- 
nej czy nie?;

–  czy w  obszarze edukacji zdrowotnej przeważają wskazania, re-
cepty, reguły postępowania, doskonalenie codziennych nawy- 
ków czy też dziecko każdego dnia może swobodnie interpretować 
powinności wobec zdrowia?

Każdy z  wymienionych tematów wymaga osobnego opisu i  przedy-
skutowania, ale wydaje się mało prawdopodobne, by za refleksjami 
i postulatami mogły iść konkretne rozwiązania formalne i praktyczne 
bądź zrozumienie, że pewne dylematy są po prostu nierozstrzygalne.
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Potencjalne zyski dla pedagogiki zdrowia z dostrzeżenia  
i wyzyskiwania przełomu dwoistości w pedagogice 
(podsumowanie)

Z  poczynionych w  tym tekście rozważań wynika, iż powstanie oraz 
uwzględnienie w  potencjalnym archiwum pedagogiki bogatego i  zróż-
nicowanego dorobku pedagogiki zdrowia mogłoby znacząco przybli-
żyć ją do pedagogicznego „jądra”, sensu, podstaw teoretycznych. Przy 
czym jej interdyscyplinarność pozwala „kontrolować” dorobek dyscy-
plin współdziałających, „wyłuskiwać” korzystne impulsy i  wdrażać 
korzystne zmiany do praktyki. Natomiast idea dwoistości przybli-
ża aspekty współpracy subdyscyplin medycznych i  pedagogicznych, 
wskazując obszary oscylacji i  zdecydowanego rozdziału (jak w  przy-
padku medycznych kompetencji nauczyciela).

Kategoria pokolenia ma w pedagogice zdrowia zastosowanie, ale wy-
maga przybliżenia i  popularyzacji, aby możliwe było wyzyskanie me-
tody dobrego przykładu59, czy też relacji mistrz – uczeń w kształceniu 
kadr pedagogicznych dla edukacji zdrowotnej.

Ważna i  pilna staje się więc odpowiedź na pytania: 1) Jak kształ- 
cić przyszłych nauczycieli na nauczycieli/wychowawców zdrowia 
w  obliczu coraz większej liczby uczniów z  dysfunkcjami w  szkole ma-
sowej?; 2) Czy dotychczasowe starania w  zakresie kształcenia peda-
gogów zdrowia są wystarczająco skuteczne i  czy w  spuściźnie sprzed 
stu lat można znaleźć jakieś sugestie bądź wskazówki dotyczące tego 
aspektu kształcenia kadry pedagogicznej?

Za istotne uważam dążenie do poczynienia ustaleń prawnych do-
tyczących obowiązków nauczyciela wobec potrzeb (nagłych lub prze- 
wlekłych) ucznia, określenia koniecznej wiedzy (szczątkowej, przy-
padkowej lub pełnej) nauczyciela o  zdrowiu, nauczycielskiej postawy 
wobec wymagań (próśb, sugestii, nacisków, żądań) rodziców i  opieku-
nów uczniów, zwłaszcza klas najmłodszych, co pozwoli nie stwarzać 
dodatkowych dylematów roli, obok tych, których nie daje się uniknąć. 
Wydaje się, że dzięki dostrzeżeniu dwoistości strukturalnej nie tylko 
można by wzbogacać warsztat metodologiczny pedagogiki zdrowia 
i  precyzyjniej określać obszary jej badań, lecz także wspomagać trud-
ną praktykę.

59  K. Olbrycht: O roli przykładu, wzoru, autorytetu i mistrza w wychowaniu oso­
bowym. Toruń 2014; L. Witkowski: Historie autorytetu wobec kultury i  edukacji. 
Kraków 2011, s. 687–738.
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Sztuka skrywa tajemnicę oddechów, bardzo osobistej własności każ-
dego ciała, i  – co przeczuwamy  – w  pewnych rejestrach działania 
naukowego umysłu nie wchodzi w  kolizję z  jego racjonalnością, ale 
natęża jego energię, przez co osobowość rozumowania staje się coraz 
wyrazistsza. Pasja i tożsamość. Związki są subtelne, kiedy je próbować 
starannie uchwycić, ewidentne dla uczestników życia akademickiego, 
kiedy dochodzenie do mistrzostwa, to zmniejszanie trudu w  wytwa-
rzaniu doskonałości, przyciąga do siebie wolę i uwagę innych, zmienia 
ich i tworzy rozwiązania, które zapadają w ich pamięć i pamięć miejsca. 
Jest też w  pracy akademika. Wytrwałość, odporność, pochylanie się 
nad rozczepianiem atomu pęsetą, od którego bolą plecy, zliczanie środ-
ków, rotacje w zespołach, negocjacje, negocjacje, seminaria, kolejności, 
rzędy i szeregi, szachowania, zadowolenie, sezonowe wypełnianie rub-
ryk „zawód” i  „powołanie” w  czterech i  pół kopii administracyjnych 
formularzy, podań, odwołań, szycie po czyichś fuszerkach, sukcesy, 
przestoje w  laboratoriach i  przedzieranie się przez kilometry wywia-
dów, rozbicie się o patenty, głosowania, głosowania nad głosowaniami, 
okresy wypalenia, godziny, noce, dnie spędzane w pociągu i czekanie 
na decyzje, powody do dumy, lektury, lektury, ambicje, a  cudze ambi-
cje, tłumaczenie się przed studentami, wzloty, mierzenie się z  ludzką 
małością, po którym indeks różnic bliski jest nieistotnemu odchyle-
niu, mieszanina przypadku i czasu. Wszystko to, choć to nie wszystko, 
czyni naukę złożoną, kategorycznie domaga się badania jej instytucji, 
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gremiów oraz uwarunkowań i  mocno komplikuje współczesne, zbyt 
często kontekstowe o niej nasze rozmowy. Wyjść poza kontekst danego 
miejsca i  czasu tak, aby nie przestały one znaczyć, i  nie zgubić przy 
tym fenomenu uprawiania nauki wzniosłością lub trywializacją, a do-
określić wskaźnik, co w  nim jest ważne, co zaburzające, to niektóre 
z  zadań, z  jakimi mierzy się książka Zbyszka Melosika, która stano-
wi ważny impuls i  zachętę do dyskusji wokół szkolnictwa wyższego 
w  innym tonie niż ten, do którego jesteśmy obecnie przyzwyczajeni. 
Nie tylko te wyznaczniki jednak decydują o  tym, że monografia Pasja 
i  tożsamość naukowca. O  władzy i  wolności umysłu jest pracą naukowo 
ważną, intelektualnie przenikliwą i  inspirującą. Biorąc pod uwagę 
zarówno perspektywę badań nad edukacją, jak i  konieczność reago-
wania nauki na bieżące problemy praktyki społecznej oraz klarowa-
nia horyzontów ideowych, należy uznać, że autor książki podejmuje 
w  niej istotne zagadnienia, przy czym przyjęta optyka, sposób eks-
plikacji i  poczynione ustalenia decydują o  oryginalności i  doniosłości 
publikacji, niepozbawionej osobistego charakteru. Melosik wprawnie, 
erudycyjnie i  z  niezwykłą precyzją wykorzystuje w  swoim wywodzie 
zwłaszcza zasoby socjologii edukacji, wyniki pracy zdają się natomiast 
układać w  studium z  antropologii pedagogicznej. Oto bowiem w  cen-
trum badań konsekwentnie prowadzonych przez Zbyszka Melosika 
znajduje się członek wspólnoty akademickiej, przedstawiciel nauk  
humanistycznych czy społecznych, jego zawód i  powołanie. Jestem 
pod wrażeniem nie tylko wiedzy autora, lecz także jego wrażliwości,  
doświadczenia i umiejętności pisarskich.

Stuosiemdziesięciopięciostronicowa monografia ma czytelną struk-
turę jednoczęściową, na którą składa się dziesięć rozdziałów zawie-
rających się w  klamrze zwięzłych wstępu i  zakończenia, po którym 
podano bogatą bibliografię. Poszczególne rozdziały zachowują czytelny, 
logiczny, merytorycznie uzasadniony układ. Punktami wyjścia, okre-
ślonymi w  tytule i  we Wstępie, rozwiniętymi w  dziesięciu głównych 
kontekstach, są: trwały składnik zachodniego sposobu tworzenia uni-
wersytetu, pasja wiedzy i  uprawiania nauki oraz tożsamość współ-
czesnego badacza akademickiego. Ten diachroniczno‍‑synchroniczny, 
historyczno‍‑społeczny układ odniesienia podejmowanych w  mono- 
grafii treści dobrze oddaje jeden z jej początkowych passusów. Jak wy-
znaje autor, książka „miała być w założeniu dziełem optymistycznym 
w  trudnych i  niespokojnych czasach akademickich  – książką, której 
głównym bohaterem byłaby pasja uprawiania nauki. Nie do końca 
pewnie mi się to udało z  uwagi na podejmowanie problemów (choć 
często w  kontekście amerykańskim i  brytyjskim), których złożoność 
na wielki optymizm nie pozwala. Istnieje więc w  moim opracowaniu 
nieustanne napięcie między optymizmem i  »surowym realizmem«. 
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A  jednak sądzę, że »rdzeń« tej książki jest optymistyczny i  uzasad-
nia tytułową tezę związaną z  przekonaniem, że nasze pasje nauko-
we, w  powiązaniu z  władzą i  wolnością naszego umysłu, mogą być 
w  praktyce urzeczywistniane, że możemy kreować swój akademicki 
świat »w sobie i wokół«” (s. 8). Przy czym nie chodzi mi tu o rezultat, 
co do którego autor ma tak duże wymagania, ale właśnie o  uznanie 
społecznie i historycznie ukształtowanej i kolektywnie praktykowanej 
w  kulturze Zachodu wyemancypowanej dojrzałości intelektualnej za 
właściwy punkt odniesienia w  debacie o  koncepcjach i  efektach dy-
scyplinaryzacji, zinstytucjonalizowania i ewaluacji nauki. W rozdziale 
pierwszym Pasja, emocje i piękno w nauce Melosik przeprowadza wielo-
wątkową dyskusję wokół tytułowych kategorii książki – angażowania 
się o  charakterze emocjonalno‍‑kognitywnym, ujawniającego rolę eks-
cytacji, intelektualnego entuzjazmu, radości, intuicji, poczucia piękna 
i  przyjemności w  uprawianiu nauki i  konstytuowania się tożsamości 
naukowca. W  zakończeniu tego rozdziału na moment zawiesza narra-
cję, by dokonać zwartych podsumowań i dookreśleń, a następnie płyn-
nie podejmuje ją w  następnej sekcji, co wyznacza sposób rozwijania 
tematyki oraz rytm w  odniesieniu do wszystkich rozdziałów książki. 

„Niewidzialny koledż”, rola dyscyplin naukowych i  kultura koleżeńskości 
wprowadza wskazaną wcześniej dyskusję w  kontekst nieformalnych 
relacji między naukowcami i identyfikacji z dyscypliną naukową jako 
źródła indywidualnych i  kolektywnych wartości uznawanych przez 
badacza. Pogłębiając rozumienie znaczenia „niewidzialnego koledżu”, 
autor rozwija zagadnienia charakteru i różnicowania się dyscyplin na-
ukowych, jest tu mowa o  konstytuowaniu się zarówno społeczności 
języka/mówienia, hierarchicznego porządku dyscyplin, zasady wza-
jemnego zaufania, jak i  znaczenia rozwoju komunikacji w  Internecie 
dla więzi akademickiej. 

Z  kolei w  rozdziale trzecim: Wolność akademicka, kolegialność i  odpo­
wiedzialność, Zbyszko Melosik skupia uwagę na charakterze niezależ-
ności, autonomii, jaką dysponuje społeczność akademicka oraz każdy 
naukowiec, na przywilejach, obowiązkach, uwarunkowaniach (w tym 
czynnikach zewnętrznych, stanowiących dla autonomii zagrożenie) 
i  ograniczeniach, którym podlega badacz. Zdaniem autora, „integral-
nym komponentem wolności akademickiej jest posiadanie dyspozycji 
do pogłębiania i  zachowywania (niezależnie od zewnętrznych oko-
liczności) wolności myślenia. Tak więc […] jednym z najistotniejszych 
źródeł wolności akademickiej jest socjalizowanie młodych naukowców 
w ową wolność myślenia; tak, aby stanowiła ona nienaruszalny rdzeń 
ich naukowej tożsamości” (s. 50). Główny przedmiot rozważań następ-
nego rozdziału Książka jako „złoty standard” w naukach humanistycznych 
i  społecznych można odczytać jako wskazanie na sedno akademickiej 
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wolności. Na tle rosnącej pozycji książki w  kulturze druku autor bu-
duje obraz znaczenia książki jako formy „umieszczania” i  „organi-
zacji” wiedzy w  świecie akademickim oraz swego rodzaju apogeum 
publikowania w humanistyce i naukach społecznych, symbol prestiżu, 
intelektualizmu oraz kariery. Nie pomija także kwestii pisania arty-
kułów, która oddana jest tutaj jako odrębny, mający swą logikę, zada-
nia i znaczenie fenomen. Osobny rozdział Książka papierowa/digitalna: 
konfrontacja merytoryki i  estetyki badacz poświęca dyskusji o  kondycji 
i kierunku przekształcania tego medium, który to proces, oprócz argu- 
mentów eksponujących wartość jednej jego postaci wobec drugiej, 
przynosi szereg fundamentalnych i  rozległych przemian w  obszarze 
licznych praktyk kulturowych. 

W  rozdziale szóstym Uprawianie nauki i  dwa typy stratyfikacji na­
ukowców: biograficzny status versus formalna ewaluacja Zbyszko Melosik 
powraca do zagadnień związanych z  uwarstwieniem i  hierarchizacją 
społeczności akademickiej. Rekonstruuje i  charakteryzuje czynniki 
związane z dwoma odrębnymi sposobami budowania przez naukowca 
pozycji w  środowisku badaczy akademickich: uznanie oryginalności 
wkładu badacza w daną dyscyplinę i jej rozwój jest tu skonfrontowane 
z  zasadami algorytmicznej ewaluacji i  jej mechaniką. Autor poświę-
ca uwagę także konkurencji między tymi dwoma porządkami z  ich 
sposobami, stylami codziennego funkcjonowania, której towarzyszą 
podmywanie statusu oraz spadek prestiżu dyscypliny w  oczach nie-
związanych z akademią członków społeczeństwa.

Z  kolei w  rozdziale Kariera naukowa, władza i  epistemiczne społecz­
ności kontynuuje wątek rozwoju biografii akademickiej  – nie tyle ad-
ministracyjnej, ile naukowej  – w  odniesieniu do uzyskania habilitacji, 
następnie przechodzi do zagadnień socjologii wiedzy: rywalizacji mię-
dzy badaczami, teoriami i  dyscyplinami nauk społecznych i  humani-
stycznych o większy czy wyłączny wpływ na kształtowanie obowiązu-
jącego wzorca lub wzorców naukowości i wiedzy, którą to rywalizację 
czy  – przyjmując inną perspektywę  – kooperację autor rekonstruuje 
w  świetle dwóch ujęć: Pierre’a  Bourdieu oraz epistemicznych społecz-
ności. Ten wątek socjologii wiedzy, zakończony rekonstrukcją typów 
i uwarunkowań ruchliwości wertykalnej w społeczności akademickiej, 
znajduje swą kontynuację w rozdziale ósmym Wiedza naukowa – „czysta” 
versus użytkowa. Status nauk humanistycznych. Zbyszko Melosik rekon-
struuje tu dyskusję wokół dwóch, postrzeganych jako heteronomiczne, 
celów‍‑wartości patronujących prowadzeniu badań naukowych: kom-
pletowania wiedzy o  świecie oraz przetwarzania świata przy udziale 
wiedzy. W tym drugim przypadku, który zdaje się zyskiwać coraz bar-
dziej na znaczeniu, a  przez to oddziaływać na funkcjonowanie środo-
wisk akademickich i  badań, wiedza identyfikowana jest ze środkami, 
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z instrumentarium. Dyskusja pozwala autorowi zwrócić uwagę na tak 
istotne wątki, jak kwestie przetasowań w  hierarchii dyscyplin oraz 
kryzys nauk humanistycznych. 

Za  kontynuację wątku instrumentalizowania wiedzy i  nauki 
w  związku z  potrzebami głównych akcjonariuszy państwa można 
uznać treści rozdziału Naukowcy, władza wskaźników i rywalizacja. Jest 
to rozdział eksplorujący zewnętrzne presje, którym w  trybach ewa-
luacji poddawany jest świat akademicki i  każdy naukowiec z  osob-
na; w  tym samym rozdziale znajdują się rekonstrukcje decydujących 
o  zaangażowaniu w  badania i  instytucję motywacji badacza. Autor 
rozważa także zmiany w  tożsamości naukowca i  stosunkach między 
badaczami, ponadto odsłania pokłady swego rodzaju neurozy aka-
demickiej. Ten kierunek badań Zbyszka Melosika zwieńczony jest 
rozdziałem dziesiątym: Menedżeryzm, biurokracja i  kontrowersje wokół 
statusu profesury. Autor rekonstruuje dyskusję wokół ujawniających 
się tendencji w zarządzaniu uczelniami w kontekście walki „o władzę 
i symboliczny status między profesjonalistami a menedżerami. W niej 
to menedżerowie zdają się uzyskiwać coraz większą przewagę, a to po-
przez »menedżeralizację profesjonalnych standardów«, centralizację 
»wewnętrznych relacji« i »korporatyzację struktur« w ramach insty-
tucji” (s. 156). W  konsekwencji „poszukiwanie prawdy i  emancypacji 
zostało zastąpione przez poszukiwanie wydajności i  zysku” (s. 158), 

„profesorowie zaczynają rozumieć, że są postrzegani przez rządy, kor-
poracje i rynek po prostu jako siła robocza” (s. 160), a „w świecie aka-
demickim zaczyna dominować »kultura niepokoju«” (s. 161). Uważam, 
że w  tych dziesięciu pewnych krokach udaje się autorowi nie odejść 
od czegoś w rodzaju zasady złotego środka – eksploracji zjawisk życia 
akademickiego zapowiedzianych w  tytule książki przez mediowanie 
między granicznie rozłożonymi punktami widzenia, włącznie z tymi 
leżącymi na linii spektrum, podążania za dialektyką sensu. 

Słowa Zakończenia Zbyszko Melosik osnuwa wokół dwóch idei: bez-
warunkowego uniwersytetu oraz rdzenia tożsamości. Wymowa tego 
podsumowującego rozdziału jest optymistyczna: „rdzeń pasji akademic- 
kiej znajduje się w  tożsamości każdego naukowca, jest to »stan serca 
i  umysłu«, który można zachować wbrew zewnętrznym okolicznoś-
ciom. I  właśnie pasja może być jednym z  najistotniejszych źródeł wol-
ności oraz władzy w zakresie konstruowania przez naukowca własnej 
tożsamości” (s. 164).

Omówienie książki Zbyszka Melosika wyraźnie dowodzi, że kom-
petentnie dobrane i  wyczerpująco prezentowane w  niej ważne po-
znawczo treści i  dyskusje składające się na konsekwentnie budowaną 
całość są spójnie z sobą połączone i  świetnie udokumentowane. Do-
strzec też można powiązanie omawianej publikacji z  innymi praca-
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mi Zbyszka Melosika, a zwłaszcza z książką wydaną siedemnaście lat 
wcześniej Uniwersytet i społeczeństwo. Dyskursy wolności, wiedzy i władzy 
(2002, wyd. 2  – 2009). Podobnie jak w  pracy sprzed niemal dwóch de-
kad, w  Pasji i  tożsamości naukowca autor wprowadza nas w  aktualną  
międzynarodową dyskusję toczącą się w  świecie Zachodu na temat 
kondycji szkoły wyższej i  tożsamości naukowca. Erudycja, dociekli-
wość i  sposób prowadzenia narracji  – tworzenie warunków dla spot-
kania na wspólnej płaszczyźnie odmiennych stanowisk, składających 
się w  tekście na tkaninę głosów, w  której wybrzmiewa również głos 
własny autora monografii, jego własne stanowisko – budzą najwyższe 
uznanie. Przy czym język książki jest energiczny, żywy, melodyjny, 
swobodny i  obrazowy, przywodzi na myśl wykłady. Publikacja dzię-
ki temu jest czytelna i  w  swej strukturze, i  w  swych intelektualnych 
rozwiązaniach. Te odbieram jako wyraźne, przekonujące i  autentycz-
ne. Autor dysponujący szeroką wiedzą o badanym zjawisku, czerpiący 
z zasobów kilku dyscyplin dokonuje jej pionowej i poziomej integracji, 
co bez wątpienia prowadzi do merytorycznie wartościowej syntezy, 
która moim zdaniem obok waloru poznawczego ma również istotne 
znaczenie propedeutyczne. 

Oddane do lektury dociekania pozwalają także podjąć ważki temat 
naszych oczekiwań wobec uniwersytetu, w  jakimś sensie wyjść poza 
reaktywne: w jakim kierunku zmierzają kolejne reformy? Warto przy 
tym dodać, że nie ma w książce miejsc, w których dyskusja by utknęła. 
Przyjęta przez autora perspektywa, choć krytyczna, dystansuje się od 
teorii konfliktu i  pozostawia dla niej i  dla wielu innych ujęć miejsce 
na wypowiedź. Nie znaczy to, że Melosik pomija właściwe tym ujęciom 
ustalenia, nie unika kontrowersji i  polemik, ale w  trosce o  spójność 
wypowiedzi podporządkowuje je swojej wypowiedzi. Dociekania au-
tora wykraczają daleko poza zagadnienia pasji i tożsamości naukowca, 
władzy i wolności umysłu, problematykę szkoły wyższej i anatomii ży-
cia akademickiego. Stają się pedagogiczną, filozoficzną, socjologiczną, 
politologiczną, a  także antropologiczną refleksją nad stanem współ-
czesnej kultury. Przyzwyczajony przez lata lektur książek Zbyszka 
Melosika, że wzorem mitycznego monarchy jak za jednym dotknięciem 
autor zamienia zagadnienie w  intelektualnie cenny kruszec, z  satys-
fakcją stwierdzam, że i  ta książka wpisuje się w  moje wcześniejsze 
doświadczenia. Pasja i  tożsamość naukowca to  – jak myślę  – odporny 
na korozję rozczarowań i szlachetny materiał dla ubogacenia naszych 
dyskusji o akademii, które utknęły w  impasie kolejnych fal reform. 

Rafał Włodarczyk
Uniwersytet Wrocławski
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