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Swiaty bizarne Olgi Tokarczuk

The Bizarre Worlds of Olga Tokarczuk

Abstract: The article takes up the theme of truth and mystery based on two “bizarre” stories

by Olga Tokarczuk: “Transfugium” and “Calendar of Human Holidays.” The reference

is made to other issues of interest important for the author of The Flights: they include

eco- and gynocritical threads, evident in “Transfugium,” which tells, among other things,
about the pitfalls of the anthropocentric position and the suggested exit in the form

of the metamorphosis of humans into animals, specifically into a wolf. In the second

of the analyzed stories, the focus is on the place of religion, the Church and faith in our
lives, including faith in revealed truth and a miracle, and on how it may lead to a reeval-
uation of patterns and dogmas imposed by the institution of the Church, also in terms

of the place of women in the established order by Church hierarchs. Although the focus

of my attention remains on Tokarczuk’s two short stories, I also make contextual references

to the works of the Hungarian writer Sindor Marai and to the short story of Gustaw Her-
ling-Grudzinski, who, in a sense, dialogue with each other on the issue of understanding

truth, mystery, and the human need for miracle, and thus probably unintentionally refer

to Tokarczuk’s futurological reflection.

Keywords: mystery, truth, miracle, fantasy, transgression, Olga Tokarczuk, Bizarre Stories

Czasy wspolczesne, naznaczone natlokiem zdarzen i dynamicznych zmian,
skondensowanych w stosunkowo niewielkim odcinku czasowym, nieprzerwanie
inspirujg do zadawania pytan o to, co przezyliémy i przezywamy, a co rzuca cien
na przyszlos¢. Odpowiedzi na egzystencjalne rozterki, na zmieniajace si¢ formy
bytu, niesprzyjajace osadzeniu si¢ w (nie)pewnosci dnia dzisiejszego, niejedno-
krotnie szukamy na polu literatury, stanowigcej, jak sie wydaje, niewyczerpany
katalog potencjalnych sytuacji, w jakich znalez¢ si¢ moze jednostka i ludzka
wspoélnota. Pomocne w poszukiwaniu sensotwoérczych znakéw i sladéw moga
by¢ wysitki interpretatoréw: historykéw i teoretykow literatury, wspomagajacych
sie zroznicowanymi narzedziami badawczymi, ustaleniami filozoféw i szkot
badawczych. Wiara w potege i sile interpretacji, odkrywajacych - jak by sie wy-
dawatlo — wszystkie tajemnice, docierajacych do ukrytej prawdy, objasniajacej
$wiat i nasze w nim miejsce, pozwalajacej zrozumie¢ nawet najbardziej powikla-
ne - transgresyjne i graniczne — do$wiadczenia zdaje si¢ jednak stabna¢. Dotyczy
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to narzedzi badawczych uzywanych w metodologiach od lat: od strukturalizmu
i hermeneutyki poczawszy, na komparatystyce skonczywszy, czy odkrywanych
nowych metodologiach, takich jak: gender, queer, ekokrytyka, animal studies
czy transhumanizm.

Wielo$¢ kluczy przyktadanych do klasycznych, okrzeptych niejako interpretacji
tekstow kultury moze niepokoi¢ pluralistycznym podejsciem, dowodzac, ze wszel-
kie odczytania, niejednokrotnie bardzo odlegle od “domniemanego” sensu dzieta,
s3 mozliwe i uprawnione. Ale mogg tez prowadzi¢ do naduzy¢ i nadinterpretacj,
do manipulacji dzietem, do celowego mylenia tropéw dla osiagniecia partykularnych
celéow. Hermeneutyka przestata by¢ lekiem na tego typu bolaczki i niepewnoéci,
paradoksalnie, zamiast pomagac, nasilajac czytelnicze niepokoje i mnozac pytania
o znaczenie literatury w czasach wielorako rozumianego kryzysu. Czasach sprzyjaja-
cych tworzeniu §wiatow réwnoleglych, ucieczce w wirtualne przestrzenie, w obszary
fantastyki czy dawne mitologie, przyktadane do sytuacji wspoéiczesnych w nadziei
na odnalezienie paraleli i sensu. Wydaje si¢ przy tym, ze gatunki fantastyki ewoluuja
bodajze najdynamiczniej wérdd form literackich na przestrzeni ostatnich dwdch
wiekéw. Przyczynia si¢ do tego miedzy innymi niestabnace zapotrzebowanie czy-
telnicze na ten rodzaj literatury, transponowanej rowniez na tereny pozaliterackie,
chociazby na tworczos¢ filmowg czy gameningowa.

Od momentu pierwszych definicji i przyblizen fenomenu fantastyki, rozpietej
pomiedzy basnig i science-fiction', bedacej w klasycznej wersji gra ze strachem?,
niejednokrotnie probowano doprecyzowac i rozwing¢ badawcze ustalenia
z poczatku XX wieku®. Sporg czes¢ naukowych dociekan zajmowaly i nadal zaj-
muja te zwiazane z probg odpowiedzi na pytanie o kierunki ewolucji fantastyki,
ze wskazaniem trendéw i czynnikéw wptywajacych na przemiane jej “klasycznej”
postaci. Oczywistym jest, ze formula naukowosci zaproponowana przed laty
przez Stanistawa Lema* dzi$ stracita w wiekszej czesci swoj futurystyczny zakrdj,

1. Tym biegunom przygladatl sic m.in. Roger Caillois w swoich esejach, zwlaszcza w “Od basni
do science-fiction”, w: Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje, wyboér Maciej Zurowski, stowo wstepne Jan
Blonski, przetl. Jan Blonski et al. (Warszawa: PIW, 1967).

2. Zob. Marek Wydmuch, Fantastyka grozy. Gra ze strachem (Warszawa: Wydawnictwo
Czytelnik, 1975).

3. Por. m.in. Spor o SE. Antologia szkicow i esejow o science fiction, teksty wybrali Ryszard
Handke, Lech Jeczmyk, Barbara Okolska (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1989); Fantastyka,
fantastycznosé, fantazmaty, red. Anna Martuszewska (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, 1994); Malgorzata Niziolek, “Zdefiniowac fantastyke, czyli ‘fantastyczne’ (i nie tylko)
teorie literatury fantastycznej”, Przestrzenie Teorii, nr 5 (2005), 267-278; Grzegorz Trebicki, Fan-
tasy — ewolucja gatunku (Krakow: Wydawnictwo Universitas, 2007); Tekstowe swiaty fantastyki,
red. Mariusz M. Le$, Weronika Laszkiewicz, Piotr Stasiewicz (Biatystok: Wydawnictwo Prymat, 2017).

4. Por. Stanistaw Lem, “Ontologia poréwnawcza fantastyki”, w: Fantastyka i futurologia,
t. I (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1976), 84-119.
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aczkolwiek warstwa psychologiczna Solarisu, Edenu czy Cyberiady zachowuje
uniwersalny wymiar®.

Propozycja, ktéra zamierzam przedstawi¢ w niniejszym artykule, zasadni-
czo nie ma wielu punktéw stycznych ze wspomnianym klasykiem fantastyki
naukowej, cho¢ jego powiesci byly przez Olge Tokarczuk, bohaterke tego szki-
cu, chetnie czytane. Jak wspomina w eseju “Palec w soli, czyli krotka historia
mojego czytania”, pozostala wierna “powiesciom, ktére majg odwage opisywac
nieznos$ng dziwno$¢ §wiata™. Zastanawiajac si¢, czego nauczyl ja Lem, dochodzi
do wniosku, ze “poluzowat [jej — przyp. B.Z.] klepki™ i niejako ochronit przed

“grzecznos$ciy” oraz “pragmatycznoscia’, kierujac jej zainteresowania lekturowe
i pisarskie w stron¢ dociekan nad wspomniang dziwnoscig §wiata, w czym, jak sie
wydaje, pomocne moglo by¢ jej psychologiczne wyksztalcenie. W Lemie autorka
docenia 6w $wiatowy zakroj, pozwalajacy stawiac go w jednym rzedzie z Kafka,
Czechowem, Dostojewskim, Schulzem, Meyrinkiem, Huysmansem, Toporem,
Philipem K. Dickiem i Faulknerem.

Refleksja nad literackimi zastugami Lema zdaje si¢ zatem poswiadczac, ze Olgi
Tokarczuk myslenie o dziwnosci, nieprzezroczystosci $wiata zawdziecza niejedno
autorowi Bajek robotéw. Kategoria dziwnosci, ktora do swoich opowiadan wpro-
wadzita Tokarczuk, wpisuje si¢ w porzadek futurystycznego rzutowania loséw
ludzkich w rejony niezbadane, zwigzane z pragnieniem odnalezienia swojego
miejsca w $wiecie jako niekoniecznie oswojonego i obwarowanego racjonalnymi
regulami®. W przestrzeni, w ktérej indywidualno$¢ i odmiennos¢ sa wartosciami
cenniejszymi niz upodobnienie si¢ do innych. Tym samym opowiadania Tokar-
czuk inspirujg do pytan, na ktére trudno znalez¢ jednoznaczne odpowiedzi’.
Czynniki psychologiczne sa w przypadku tej prozy réwnie wazne jak wymiar

5. Na t¢ warstwe interpretacji zwraca uwage m.in. Feliks Netz w szkicu “Historia pokuty.
O Solaris Stanistawa Lema”, w: Feliks Netz, Cwiczenia z wygnania (Mikotéw: Instytut Miko-
towski, 2008), 176-193.

6. Olga Tokarczuk, Czuly narrator (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 2020), 108.

7. Tokarczuk, Czuly narrator, 109.

8. Nawiazujac do Freudowskiej definicji niesamowito$ci (das Unheimliche), Tokarczuk
rozwaza jej realizacje na gruncie kinematografii, a eseistyczne analizy autorki wskazuja na tropy,
ktdre sa istotne w konstrukeji fabut Opowiadai bizarnych czy Biegunéw. Zob. Olga Tokarczuk,

“Niesamowity tygiel braci Quay, londynskich alchemikéw filmu”, w: Czuly narrator (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2020), 64-72.

9. Twdrczos¢ Tokarczuk doczekala sie wielu interpretacji, takze tych dotyczacych Opowiada#
bizarnych. Oprocz recenzji ukazaly sig liczne artykuty naukowe, studia, szkice i dwie znaczace
monografie: Swiaty Olgi Tokarczuk, pod red. Magdaleny Rabizo-Birek, Magdaleny Pocatui-Dydycz
i Adama Bieniasa (Rzeszow: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013) oraz Katarzyny
Kantner Jak dziata¢ za pomocg stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny (Krakow:
Wydawnictwo Universitas, 2019). Autorke ostatniej wymienionej monografii interesujg praktyki
jezykowe w prozie Tokarczuk, ktdre sa wyrazem sprzeciwu pisarki wobec dyskurséw hegemo-
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filozoficzny, ktdry stat si¢ znakiem rozpoznawczym utworéw Tokarczuk, twor-
czyni nieodmiennie ponawiajacej pytanie o tozsamos¢ jednostki w zmieniajagcym
si¢ $wiecie, sprzyjajacym rozproszeniu i zagubieniu swojej odrebnosci. Autorka
postuguje sie motywika fantastyczng dla zaprezentowania dziwnosci §wiata, jego
niewytlumaczalnosci, labilnosci, za$ w futurystycznych wizjach zderza postep
cywilizacyjny z problemami emocjonalnymi wspoltczesnego czlowieka. Francuskie
stowo “bizzare”, uzyte w tytule zbioru opowiadan z 2018 roku, przywolane jest
tu w znaczeniu dziwny, niezwykly, ale moze by¢ tez tlumaczone jako $mieszny*.

Dla mojego ogladu szczegdlnie istotne beda dwa utwory ze zbioru Opowiadarn
bizarnych: “Transfugium” oraz “Kalendarz ludzkich $wiat”, oba wpisujace si¢
w filozoficzny namyst nad ludzka kondycja, nad znaczeniem religii, przeksztalca-
jacej nasze myslenie o §wiecie, oraz nad projektowaniem przyszlosci odmiennej
od tej, w ktdrej dominacja antropocentrycznego myslenia prowadzi do zerwania
wiezi czlowieka ze §wiatem natury, zburzenia harmonii i réwnowagi gatunkéw,
co podkreslane jest przez badaczy nurtu ekokrytycznego i stanowi wazny wa-
tek rozwazan Tokarczuk, podejmowanych zaréwno w formach eseistycznych,
jak i beletrystycznych'.

Dyskurs z zawlaszczeniami patriarchalnej wladzy, obejmujacej takze sfere
religii, przyjmujacej forme zinstytucjonalizowana w ramach wspélnoty Kosciota,
miesci sie w refleksji ginokrytycznej Tokarczuk, zaprezentowanej w petni juz
w Domu dziennym, domu nocnym z 2005 roku w historii Kummernis i Paschalisa.

nicznych (znalazly si¢ tu m.in. analizy dotyczace problematyki dyskursu antropocentrycznego
w rozdz. IT oraz postsekularyzmu i dyskursu dogmatycznej religijnosci w rozdz. III).

10. Zob. blurb na okladce ksiazki Olgi Tokarczuk, Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo

Literackie, 2019) (wyd. drugie), sygnalizujacy tematyke ksigzki w tak sformutowanych pytaniach:

“Czym jest poczucie dziwnosci i skad si¢ ono bierze? Czy bizarno$¢ jest cecha $wiata, czy moze jest
w nas?”. W pierwszych recenzjach po ukazaniu si¢ tomu opowiadan faczono nazwisko Tokarczuk
zinnymi klasykami gatunkéw fantastycznych: z E.A. Poem, ET.A. Hoffmannem i S. Grabinskim,
dostrzegajac w historiach bizarnych stylizacje na “klasyczna literature dreszczu i grozy” i wykorzy-
stanie “najpewniejszej recepty na wskrzeszenie dawnych lekéw” przez “przeniesienie ich w przy-
szto$¢”. Zob. Maciej Jakubowiak, “Opowiesci zwyczajne”, Dwutygodnik, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/7783-opowiesci-zwyczajne.html (12.04.2021). Atmosfer¢ niesamowito$ci, ptynaca
z “drobnego, niespodziewanego przesunigcia” podkresla Antoni Zajac w Teologii wiecznego kryzysu
wedtug Tokarczuk, http://magazynkontakt.pl/teologia-wiecznego-kryzysu-wedlug-tokarczuk.html
(12.04.2021), co doskonale przylega do rozwazan Marka Wydmucha, definiujacego niesamowito$¢
jako ryse, peknigcie powstajace w racjonalnie postrzeganej rzeczywistosci.

11. Tuszczegblnie wazny jest zbior esejow Moment niedzwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2012) oraz szereg tytuléw powiesciowych z ekokryminalem Prowadz swoj
plug przez kosci umartych na czele. Problematyke te rozwazam w szkicu “Zerwane wiezi. Zwie-
rzeta w klatkach cyrku i zoo (na przykladzie wybranych utworéw z literatury polskiej)”, Litteraria
Copernicana, nr 1 (37) (2021), 11-30 oraz w rozdz. “Czlowiek i zwierze w Prowadz swoj plug
przez kosci umartych — wyjscie z klatki antropocenu?”, w: Czas — przestrzeti — egzystencja. Tozsamos¢
w podrozy. Szkice o literaturze (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 2021), 354-372.
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Literackie przetworzenie loséw pretendujacej do $wietosci kobiety z brodg oraz za-
konnika przekraczajacego granice plci wskazuje na istotny krag transgresyjnych
zainteresowan zwigzanych z mozliwoscia, jaka daje labilnos¢ tozsamosci, w tym
plciowej. Pojawia sie tu pytanie o pelnie czlowieczenstwa, swobode ekspresji
oraz szanse, jaka stwarza androgyniczny projekt egzystencji'?. Podobny wymiar
uzyskuje refleksja o amorficznosci czy mozliwosci metamorfozy, wiazaca si¢
z transseksualizmem oraz powrotem do natury, co w przypadku “Transfugium”
wyrazone zostalo poprzez histori¢ przemiany kobiety w wilka.

Poszukiwanie opcji alternatywnych dla cztowieka nieczujgcego sie dobrze
we wlasnej skorze, sSwiadomego ograniczen narzucanych przez binarno$¢ opozycji
plciowych, wlasciwych dla usystematyzowan spotecznych i obyczajowych, wpisuje sie
w coraz popularniejszg problematyke innosci i wykluczenia. Tokarczuk, od dawna
wkraczajgca na te tereny literackiej refleksji, postuguje si¢ réznymi konwencjami
gatunkowej ekspresji, przyjmujac postawe “czutego narratora™?, wstuchujacego
sie w glosy Innych, w bolgczki wypowiadane przez tych, ktérzy nie mieszcza si¢
w kregach “poprawnej” wiekszosci, wérod nich “braci mniejszych”, narazonych
na cierpienie, wynikajace z okrucienstwa czlowieka'. Konwencja fantastyczna
stwarza szczegolne mozliwosci egzemplifikacji tej problematyki. Co interesujace —
Tokarczuk siega po motywy i watki popularne w literaturze traktujacej zaréwno
o utopijnych (i dystopijnych) projektach, jak tez tej przetwarzajacej klasyczne
watki fantastyki naukowej. Wazne w przypadku jej powiesciowych historii jest
budowanie wartkiej, dynamicznej fabuly opartej na wyraziscie zarysowanych
losach zindywidualizowanych bohateréw. Tak si¢ dzieje na przyklad w Podrézy
ludzi ksiggi, w ktorej pojawiaja sie charakterystyczne dla tej pisarki opozycje
i zderzenia $wiata zenskiego oraz meskiego, co jest punktem wyjscia do refleksji
o nieosiagalnej pelni czlowieczenstwa w ramach jednej plci, “wybrakowane;j”
wowczas, gdy nie udaje sie¢ w niej polaczy¢ pierwiastkow miekkich, kobiecych
z meskimi. Ostatecznie to bohaterka, Weronika przechodzi zwyciesko przez trudy
podrozy i probe cztowieczenstwa, czego nie udaje si¢ osiggna¢ towarzyszacym
jej mezczyznom. Podejmujac watek homunkulusa - sztucznego czltowieka

12. Karina Jarzynska zauwaza, Ze historia Kummernis i mnicha Paschalisa rozgrywa sie
w “transgresywnym ruchu miedzy przeciwienstwami” i “zadna z tych postaci nie mieéci si¢ w ra-
mach przypisanej im pici kulturowej, co okazuje sie napedzac ich duchowe poszukiwania”, Karina
Jarzynska, “Wywolywanie duszy. Olgi Tokarczuk gra na wielu religiach”, Ruch Literacki, R. LXI,
2.5 (362) (2020), 516.

13. Te zalozenia swojego pisarstwa przedstawila szerzej w zbiorze esejow Czuly narrator.

14. Jednym z najbardziej wymownych tekstow na ten temat jest esej “Maski zwierzat”, w kto-
rym m.in. znalazto si¢ bardzo osobiste wyznanie autorki, ze jesli niezawinionemu ludzkiemu
cierpieniu niejednokrotnie nadaje si¢ sens wyzszy, podbudowuje je np. martyrologia, to taki
argument nie znajduje zastosowania w odniesieniu do cierpienia zwierzat.
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z probowki, autorka nawigzuje do popularnego motywu literatury fantastycznej
osnutego woko! pragnienia niesmiertelnosci, skutkujacego fantazjami o biologicz-
nych eksperymentach czy eliksirach mtodosci, o dlugowiecznosci, mozliwosci
zatrzymania degradujacego dziatania uptywu czasu. Co charakterystyczne
dla prozy Tokarczuk - jej historie “futurystyczne” wprowadzane s w kontekst
realistyczny, mieszczac sie niejako w granicach prawdopodobienstwa. Takze
wtedy, gdy fabula dotyczy retrospekeiji, jak jest w przypadku Podrozy ludzi ksiegi,
w ktdrej to opowiesci przemieszczanie, podroz celowa, tozsama jest z gestem
heroicznym i aktem determinacji, cho¢ moze si¢ wydawac¢ wysitkiem absurdal-
nym, przerastajacym mozliwosci i sity jednostki®. W historiach Tokarczuk proba
czlowieczenstwa dotyczy jednostki, nawet wowczas, gdy wiaze si¢ z przygoda
podejmowang w grupie, jak we wspomnianej Podrozy ludzi ksiggi. Czlowiek sam
musi zmierzy¢ si¢ z doswiadczeniem lokacji, z metamorfoza i marzeniem (czesciej
niespelnionym niz urzeczywistnionym), ze zlem i grozacym mu rozproszeniem,
z lekiem przed pokusa czynienia zta dla wlasnej korzysci. Temat ten rozwiniety
jest w Biegunach, gdzie dyslokacja staje si¢ szansg unikniecia zta, wigzacego sie
z gnuénym, stabilnym trwaniem w miejscu. “Ruch i niedoskonatos¢ idg ze soba
w parze i wspoltworzg wartos¢ sakralng. Najpelniejszym wyktadem proponowa-
nej w tej ksigzce teologii nomadycznej jest doktryna biegunow, kolejny w cyklu
Tokarczukowych apokryféw™e.

Przemiana cztowieka w zwierze nie jest motywem nowym, a znanym juz w sta-
rozytnosci za sprawg Metamorfoz Owidiusza". Chetnie wykorzystywano go w baj-
kach, basniach, dynamicznie rozwijajacej si¢ fantastyce romantycznej czerpiacej
ze zr6det ludowej demonologii. Motyw wilkolaka, berserka czy lokisa zadomowit
si¢ na dobre w literaturze grozy, zdobywajac popularno$¢ na réwni z motywem
wampira, figura jak si¢ wydaje bardziej skomplikowang i niejednoznaczna niz te
wymienione wczesniej. Olga Tokarczuk w “Transfugium” proponuje jednak inng
wersje przemiany w wilka, ktora rézni si¢ od tych wspominanych miedzy innymi
tym, ze jest skutkiem dobrowolnej decyzji, wynikajacej z przekonania bohaterki
o wyzszosci tej formy egzystencji nad dotychczasows. Jak zauwaza Magdalena
Jagodzka: “Wilki sg ukazane w perspektywie transcendentnych doswiadczen ludzi:
ich wyobrazenia wydaja si¢ uosabiac leki oraz pragnienia ludzkich bohaterow™.

15. Jarzynska konstatuje, ze “Ich podréz jest ruchem wychodzenia poza siebie i to wlasnie
ten ruch okazuje si¢ najwazniejszym zrédtem poznania”. Jarzynska, “Wywotywanie duszy. Olgi
Tokarczuk gra na wielu religiach”, 514.

16. Jarzynska, “Wywolywanie duszy. Olgi Tokarczuk gra na wielu religiach”, 519.

17. To w opowiadaniu Tokarczuk “hotelowa swigta ksiega”. Zob. O. Tokarczuk, “Transfugium”.
W: Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2019), 134.

18. Magdalena Jagodzka, “Wilki z Krainy Metaksy”, Fraza, nr 4 (2021), 231. Autorka szkicu
dostrzega kontinuum motywu wilka w prozie Tokarczuk, poczawszy od opowiadania “Wilki”
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Tak jak motyw metamorfozy jest zakorzeniony w tradycji ludowej, tak row-
niez w skontrastowaniu dwoch przestrzeni: miasta i dziczy widzialabym pogtos
charakterystycznych miedzy innymi dla romantyzmu przeciwstawien natury
i cywilizacji oraz wynikajacych z tej opozycji wnioskow o wyzszosci pierwotnego
$wiata natury nad ustanowionym przez ludzi porzadkiem cywilizacji. Porzadkiem
ujawniajagcym wyraziscie emocjonalne problemy ludzi niepotrafigcych ze soba
rozmawiac (czego najprostsza ilustracja jest postugiwanie sie “glupimi emofejka-
mi”" zamiast stéw), wyalienowanych, samotnych, zdystansowanych wobec innych.
Futurystyczna wizja rzeczywistosci, w ktorej rzeczy reaguja na glos czlowieka
(np. auto-auto bez kierowcy, oferujace rozmowy “na kazdy temat” czy rozsuwajace
sie bezszelestnie drzwi i $ciany), to udogodnienia redukujace obecnos¢ innych
ludzi, bezposredni kontakt z nimi zastepujace bezdusznosciag materii. W “Trans-
fugium” te dwa przeciwstawne $wiaty zestawione s3 w odniesieniu do sytuacji
obu sidstr: Renaty, przedstawicielki nauk $cistych (jej obszar zainteresowan
to inzyniera kosmiczna), wiodacej uporzadkowane, stabilne i ,,sportowe” Zycie
(do momentu $mierci meza, kiedy nastepuje zalamanie) oraz jej siostry (z ktdrej
punktu widzenia prowadzona jest narracja), zyjacej w “balaganie”, w wiecznym
ruchu. To dla niej, czujacej si¢ pewnie w miescie, “w bezpiecznie zaplanowanej
przestrzeni, akurat w sam raz na ludzki rozum i ludzkie rozmiary”*’, decyzja
siostry byla czyms$ niewytlumaczalnym, niezrozumialym, wrecz postrzeganym
jako samobdjstwo, eutanazja, gwalt przeciw naturze®. Co nie bez znaczenia dla tej
relacji - s3 to siostry przyrodnie, co nie zmienia dramatyzmu przezywanych
przez narratorke emocji i jej bezsilnosci wobec stanowczosci Renaty. Podsumowu-
jace stwierdzenie: “wszystko w niej wyrywalo sie na pomoc siostrze, ale musiato
zosta¢ powstrzymane”?, jest rownoznaczne z diagnoza fatalnosci kryjacej sie
w przejsciu na strone dziczy, do krdlestwa zwierzat, wejscia w doskonalszg forme
relacji miedzy osobnikami, w mniemaniu Renaty przewyzszajacymi ludzi nie tyl-
ko w sferze emocji i wartosci, ale tez w zakresie “spolecznej organizacji”, czego
wyrazistym przykladem jest obraz dwoch polaczonych na zime watah, idacych
w przemyslanym porzadku, zgodnie z hierarchia i funkcja, jaka poszczegdlne

2 1990 roku, fragmentu “Ciasto z trawy” z powiesci Dom dzienny, dom nocny z 1998, na “Transfu-

gium” skonczywszy. Nie tyle jednak podkresla ewolucje tematu, ile dowodzi, ze pisarka “ukazuje

kolejne poziomy integracji migdzygatunkowej, ktdrej patronuje [...] posta¢ wilka”, Jagodzka,
“Wilki z Krainy Metaksy”, 240.

19. Tokarczuk, “Transfugium”, 125.

20. Tokarczuk, “Transfugium”, 125.

21. Dorosly syn Renaty, nazywany “bezosobowo” jako Boy, typ Piotrusia Pana pod czter-
dziestke (majacego za soba nieudane malzenstwo), czyn matki okresla dosadnie jako szalenstwo,
w ktdrego tryby wciagneta reszte rodziny.

22. Tokarczuk, “Transfugium”, 126.
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osobniki zajmuja w stadzie®. Laczy si¢ to z waznymi stowami Renaty o zwierzetach —
mistrzach w rozpoznawaniu intencji — ktérymi chce przekona¢ swoja siostre.
Co wazne - wilki, cho¢ nieme, niepostugujace si¢ jezykiem werbalnym, trafniej

niz ludzie wyrazaja swoje emocje mowg ciala, spojrzeniem czy nawet milczeniem?.

Nieprzypadkowo wilk staje sie w historii opisanej przez Tokarczuk symbolem
powrotu do natury oraz figurg wartosciowej dla czlowieka transformacji, wpisu-
jac sie w dyskusje nad miejscem tego ginacego, do niedawna tepionego gatunku,
demonizowanego i dyskredytowanego®. Wilk w “Transfugium” jest symbolem
nie tyle drapieznosci i dzikosci, ile empatii, uwaznosci w odczytywaniu emocji,
przenikliwosci i solidarnosci w obrebie gatunku, a wigc tych wszystkich przymio-
tow, ktorych brakuje cztowiekowi, zwlaszcza temu “przenicowanemu” przez nie-
czuto$¢ cywilizacji, wptywajacej nie tylko na degradacje srodowiska, lecz takze
na skrzywienie, wypaczenie relacji miedzyludzkich, réwniez tych najblizszych,
rodzinnych. Wida¢ to wyraznie na przykladzie zatomizowanej rodziny Renaty,
stanowiacej dla niej bodziec do diametralnej zmiany nieakceptowanej formy
istnienia w grupie i dazenia do samorealizacji, niemozliwej na fonie rodziny,
w ktorej czuje sie “zapach uwiezienia*.

Dla androgynicznego, metroseksualnego lekarza Choi z kliniki, w ktérej
dojdzie do metamorfozy Renaty, akt 6w jest czym$ “w rodzaju kosmicznej
symfonii — powrotu rozproszonych chaotycznie elementéw na swoje miejsce”.
On, podobnie jak pacjentka (klientka) poddawana biomedycznemu zabiegowi
(majacemu jednak wiele wspolnego z futurystyczna utopia i magia), widzi w tym
akcie powrdt do pierwotnej harmonii, doskonalosci i pelni. Koricowy obraz Re-
naty, ktorej doswiadczenie graniczne, transgresja z jednej formy w druga, konczy
sie symbolicznym przekroczeniem “tamtego brzegu”, oddzielajacego przestrzen

23. Ten ruchomy obraz wyswietlany jest na domowym ekranie i wymaga uwaznego wzroku,
by dostrzec zréznicowanie wielkosci poszczegélnych osobnikéw w stadzie oraz porzadek, jaki
w nim zajmujg podczas przemieszczania si¢. Siostra Renaty tego nie widzi, dopiero po jej wyja-
$nieniach dostrzega istotne szczegély.

24. Temat wilka, z ktorym czlowiek nawiazuje wiez, zaprzyjaznia sie, nie jest nowy, zaréwno
w literaturze polskiej, jak i obcej. Jest zwigzany z nurtem proekologicznym, ktérego przedstawicielka
jest Tokarczuk, ale wezesniej powiesci o wilkach oglosita np. Maria Nurowska, autorka Nakarmic
wilki (2010) oraz Requiem dla wilka (2011), wpisujac si¢ w spoleczng dyskusj¢ nad kwestig ochrony
dzikiego drapieznika, tepionego do momentu objecia go prawng ochrong w 1998 roku.

25. Por. Farley Mowat, Nie taki straszny wilk, przel. Robert Stiller (Warszawa: Wydawnictwo
Prészynski i spotka, 1997), 112-120. Zob. tez rozmowe z Wojciechem Eichelbergerem Dlaczego
mezczyZni zabijajg? na temat meskiej potrzeby polowania oraz mitéw zwigzanych z dzikimi
zwierzetami, w: Zenon Kruczynski, Farba znaczy krew, przedmowa Olga Tokarczuk (Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2017), 178-192.

26. Tokarczuk, “Transfugium”, 141.

27. Tokarczuk, “Transfugium”, 148.
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ludzka od dziczy, zdaje si¢ z jednej strony poswiadczac jej samotnos¢ wsrod ludzi,
nierozumiejacych tej decyzji, z drugiej za$ oznacza¢ wejscie w nowa, doskonal-
szg spoleczno$¢ “wilkowatych psow”, spogladajacych z drugiego brzegu réwnie
badawczo i przenikliwie jak nowoprzyjeta do stada®®. Takim obrazem konczy sie
scena przejécia: “Zwierze stojace spokojnie jak posag z pochylong glowa. Wilk.
Zwierze obejrzalo sie i patrzylo spode tba przez chwile w ich strone, az potknal
je zupelnie cien tamtego brzegu”™.

W “Transfugium” istotne jest wskazanie zniewolenia czlowieka wyptywaja-
cego z daznosci do wyjasniania wszystkiego w sposéb racjonalny, jednoznaczny
i wiazaca sie z tym tendencje do klasyfikacji, dualnych podzialéw, binarnych
opozycji. Przeklenstwo definiowania, klasyfikowania*® skutkuje niemoznoscia
akceptacji zjawisk niemieszczacych sie¢ w jednoznacznych opozycjach, ktére
miedzy innymi dotyczg plci, podziatu na $wiat ludzki i zwierzecy, tozsamosci
etnicznej czy “przynaleznosci” do wierzacych lub ateistow. W “Transfugium’
problem niemoznosci przekroczenia granic rzutuje na op6r i bunt bliskich Renaty,
niebedacych w stanie zrozumie¢ i zaakceptowac jej decyzji. Opozycja pomiedzy

“dzikim $wiatem” natury, Sercem czy rezerwatem zwierzat wynika z oddzielenia,
granicy zbudowanej przez ludzi, ktorzy stali sie “wiezniami samych siebie”, a sku-
piajac si¢ na sobie, przestali widzie¢ i rozumie¢ §wiat natury. By do niej powrdcic,
musieliby sie zmieni¢, co wydaje si¢ niemozliwe. Z kolei zakorzenione w mysleniu
jej siostry dzielenie ludzi na dwie $cisle okreslone pici skutkuje meczacym ja wy-
sitkiem dociekania, rozwigzywania zagadki pici doktora Choi (ktéry — co nie bez
znaczenia, jest Azjatg: czesto przez Europejczykow przedstawiciele tej nacji
postrzegani sg jako jednakowi, niezindywidualizowani, nieréznigcy si¢ miedzy
sobg) oraz wigzacym sie z tym brakiem sympatii dla “androgynicznego, smu-
klego i wysportowanego” osobnika®. Owa nieche¢ bohaterki mozna ttumaczy¢

]

28. Skojarzenie kobiety z wilkiem moze nawigzywac do archetypu dzikiej kobiety, stojacej
po stronie natury, spopularyzowanego za sprawa ksiazki Clarissy Pinkoli Estés Biegngca z wil-
kami, Yaczacej nurt ekokrytyczny z feminizmem i bedacej pochwala kobiecej wrazliwosci, sity,
instynktu oraz empatii.

29. Tokarczuk, “Transfugium”, 150.

30. Por. Umberto Eco, “Listy miejsc”, w: Szaleristwo katalogowania, przeklad Tomasz Kwiecien
(Poznan: Wydawnictwo Rebis, 2009), 81-112.

31. Problematyke te z powodzeniem podejmuje réwniez Joanna Bator, np. w Ciemno, pra-
wie noc w watku spotkanego przez gtéwna bohaterke “gnoma ogrodowego nieodgadnionej plci”
(przedstawianego ze spora dozg sympatii), ktérego “Glos wskazywat na kobiete albo kontratenora,
gesto owlosione tydki na meska kobiete albo przecietnego mezczyzng”, Joanna Bator, Ciemno,
prawie noc (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2013), 352. Watek dociekania rodzaju plci uzy-
skuje humorystyczne zabarwienie, wynikajace z dystansu “ogrodowego gnoma z pomalowanymi
na czerwono ustami, hobbita transwestyty, jakiego nie wymyslitby Tolkien” do kwestii pici, ktory
na pytanie bohaterki “zbitej z tropu fizjonomia gnoma kontratenora i jego niemozliwa do odgad-
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sytuacja niezgody na wilczg przemiang siostry i potraktowaniem doktora Choi
jako promotora (czy raczej streczyciela) tego procesu, ale tez jej postrzeganie
wynika z chlodu emocjonalnego, dziedziczonego wraz z wychowaniem w domu
rodzinnym, przenoszonego na jej relacje z ludzmi, takze tymi okazujacymi zycz-
liwos¢, troske i empatie (a tak jest w przypadku Choi).

Te zawiklane emocje bohaterki oddaje fragment jej rozwazan: “O Choi po-
winno sie chyba powiedzie¢ ‘ono’, ale w jezyku, ktory byt jej najblizszy i w ktorym
moéwiono w domu, brzmialoby to dziwacznie, neutrum od wiekéw bylo bowiem
zarezerwowane nie dla cztowieka, lecz raczej dla istoty nie-ludzkiej, jakby czto-
wieczenstwo musiato dac sie ukrzyzowac za biegunowos¢ plci. Wiec uznata juz
przedtem, ze bedzie my$lata o Choi jako o ‘nim’. To pomagalo zbudowa¢ dystans.
Nienawidzila spoufalania si¢”*. Zakorzeniong nieche¢ do znoszenia podziatéw,
brak akceptacji dla labilno$ci natury wida¢ w réznicy zdan siostry Renaty (co cie-
kawe, osoby bez imienia, anonimowej) i dr Choi na temat transfugacji. Bohaterka
postrzega 6w proces jako eutanazje, samobdjstwo (tak tez interpretuja decyzje
corki jej rodzice oraz dzieci), gwalt zadany czlowiekowi, ktory przestaje by¢ soba,
dr Choi natomiast, powotujac si¢ na Owidiuszowskie Przemiany, w ktérych poeta
przeczuwal jedno$c¢ swiata, widzi w transfugacji proces akcentujacy podobienistwa,
a nie réznice. Zgodnie z tym pogladem: “Oddzielaja nas od siebie zaledwie fugi,
drobne szczeliny bytu”, jako ze “Unus mundus. Swiat jest jeden”.

W “Kalendarzu ludzkich $wiat” z kolei w fabule utworu, wykorzystujaca kon-
wengcje fantastyki, wpisana zostala dyskusja z zasadniczymi dogmatami wiary/
religii chrze$cijanskiej: z dogmatem niesmiertelnosci Boga oraz przypisaniem
mu plci meskiej, a takze z instytucjonalnym wykluczeniem kobiet z celebracji
$wietosci oraz brakiem ich udzialu w postudze kaptanskiej**. W warstwie fabuly

niecia plcig” odpowiada bagatelizujaco: “~ Pan czy pani - prychnat gnom - co to za réznica. -
Niewielka — zgodzilam si¢ — ale niektorzy wyolbrzymiajg”, 352. Obie autorki zatem nawigzuja
do idei postgenderyzmu, braku tozsamosci plciowych i ich identyfikacji.

32. Tokarczuk, “Transfugium”, 127.

33. Tokarczuk, “Transfugium”, 132.

34. Problem ten wczesniej przedstawiany byl przez pisarke w Annie In w grobowcach swia-
ta (2006). Ta specyficznie skonstruowana powies¢ “szczegélnie dobitnie artykuluje pytanie
o metafizyczng jako$¢ kobiecosci. Tokarczuk kreuje tu matriarchalng alternatywe dla wiary
w zmartwychwstatego Chrystusa”, zauwaza Jarzynska, “Wywolywanie duszy. Olgi Tokarczuk
gra na wielu religiach”, 519. Podejmujac refleksj¢ nad tym, w co wierzy Tokarczuk i dokonujac
przegladu dotychczasowych kierunkéw interpretaciji religijnych aspektow jej dziet, autorka szkicu
dostrzega wage czytania i literatury, podnoszonych przez noblistke do rangi religii, czy szerzej —
wiary. Jak zauwaza, specyfika wiary pisarki tkwi w “takim operowaniu religijnym imaginarium,
by nadac¢ tworzonej literaturze moc destabilizowania rozmaitych granic, zwlaszcza tej pomiedzy
ego czytelnika a innymi instancjami psychicznymi oraz mi¢dzy nim a innymi podmiotami,
zaréwno ludzkimi, jak i nie-ludzkimi”, Jarzynska, “Wywotywanie duszy. Olgi Tokarczuk gra
na wielu religiach”, 506.
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przejawia si¢ to w tym, ze gléwny bohater Ilon Masazysta (meska odmiana zenskiego
imienia Ilona), rekon (funkcja osobliwego opiekuna Monodikosa), nieposiadajacy
syna, nie mogt “przysposobi¢” do funkcji kontynuowania postugi przy bostwie swej
corki, Oresty, ktdra zresztg brzydzita sie tym, co robil ojciec, to jest przywracaniem
i utrzymywaniem przy Zyciu bostwa watpliwego, bo znajdujacego sie w oplakanym
stanie, na granicy zycia i $mierci, zabijanego corocznie poprzez ukamieniowanie.
Ludzkie pragnienie niesmiertelnosci i boskosci przeklada si¢ na podtrzymy-
wanie fikcji niezniszczalnego boga, ktdrego do zycia przywraca Ilon, potajemnie
“¢wiczac” masaze na fantomie cztowieka (“map-ciele”), by w pore wskrzesi¢ Mo-
nodikosa, zgodnie z oczekiwaniami “wiernych”. To mezczyzna zatem w sposob
sztuczny podtrzymuje zycie (zrodzone z kobiety), niejako je stwarza i odnawia.
Imputowana przez ludzi pragnacych cudu wyjatkowos¢ Monodikosa skrywa sie juz
w etymologii jego imienia: mono to pojedynczy, niepowtarzalny. Jego pojawienie
si¢ zaciera si¢ w mrokach przeszlosci, owiane jest legenda, wskazujacg tez na jego
bosko-ludzki status ontologiczny (jego twarz przedstawiala “oblicze ludzkie i nie-
ludzkie zarazem™), przywolujacy analogie z postacig Chrystusa, co podkreslone
jest we fragmencie z “Wczesnej wiosny”.
Zatarcie genezy bostwa ma zatem inny wymiar niz linearna historia Chrystusa
z poczatkiem w postaci niepokalanego poczecia Maryi i narodzin w ztébku
betlejemskim. Znalezienie Monodikosa na pustyni mozna skojarzy¢ z czterdzie-
stodniowym kuszeniem Chrystusa przez diabla*. Wazne jest to, ze Monodikos
“przyszedt, gdy wszyscy najbardziej go potrzebowali””’, w momencie kleski
ekologicznej*®, kiedy oczekiwano pomocy, czy wrecz cudu. “Wszyscy uwazali,
ze przyszedl w reakgji na ich prosby, ze odpowiedzial na blagania™.

35. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich swiat”, w: Opowiadania bizarne, 207.

36. Liczba ta pojawia si¢ réwniez w odniesieniu do rytmu wskrzeszen, przywracania przez spe-
cjalistow funkcji zyciowych umarlego ciata Monodikosa, ktéry “przez 40 godzin [...] nie zyje.
Ustaja wszelkie funkcje...” (235), za$ okres jego $mierci nazwany jest “Galene, Ciszg, coroczng
proba niebytu, [kiedy — przyp. B.Z.] $wiat traci swe wlasciwodci, a cale zycie zawiesza si¢” (236).

“Potem - to kazdy wie — miedzy czterdziesta a czterdziesta czwarta godzing Monodikos powraca
do zycia”, 236. Pobudzenie Monodikosa do zycia jest gwarancjg trwania §wiata, gdyby nie jego
wskrzeszenia “powstataby pustka”. Totez zachodzi tu $cista symbioza pomigdzy “Naszym Bratem,
ktdéry odnawia $wiat” i oczekiwaniem wiernych, ze nastapi to w rytmie $wiat wpisanych w ludzki
kalendarz. Odniesien do Chrystusa jest wigcej, np. w opisie corocznego kamieniowania (zamiast
ukrzyzowania) Monodikosa, dokonywanego przez sze$ciu “Godnych”, wybieranych corocznie
spoérdd 40-letnich mezczyzn.

37. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 212.

38. Kleska ta byta wynikiem ludzkich dziatan: wyhodowanie bakterii niszczacej zalewajacy $wiat
plastik wymkneto sie spod kontroli i spowodowalo jej ekspansje na inne rodzaje materii, m.in. metal,
do ktdrego niszczenia przyczyniala sie takze nadmierna wilgotnos¢ klimatu. Katastrofa ekologiczna,
ogarniajaca $wiat, powodowana byla przez “kwasna rdz¢”. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 229.

39. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 229.
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Mechanizm powstawania wiary zgodnej z pragnieniami i oczekiwaniami
czlowieka znajduje wigc ujscie w wykreowaniu postaci moze nie doskonatej,
ale zdolnej ze swej stabosci uczyni¢ sile, stanowigc w takim sensie wzorzec
dla wiernych. Ilon podporzadkowuje swoje zycie stuzbie, cho¢ doskonale wie,
ze to dzieki zabiegom fizjoterapeutycznym, calej machinie przywracania funkcji
zyciowych obumierajacemu ciatu, Monodikos zawdzigcza cudowne odrodzenia,
skrywa przed cdrka prawde. Zdaje sie stawia¢ w pozycji fanatycznego wyznaw-
cy, odrzucajacego racjonalne wyjasnienia i dociekania, zwigzane ze sposobem
istnienia “bdstwa” czy z prébami wytlumaczenia jego genealogii. Odzegnywa-
nie si¢ od wyjasnien spotyka sie z oporem Oresty, pozostajacej pod wptywem
przyjaciolki Filipy (z ktdra stanowi pare) oraz wywrotowych zakazanych lektur,
takich jak broszurka w czerwonej oktadce Swiat do zmiany. Filozofia tagodnej
rewolucji, mogacej stanowi¢ bodziec do podwazenia dogmatéw wiary, opartej
na iluzji czy wrecz na oszustwie. Ilon nie byl w stanie i nie chcial odpowiadac
na watpliwosci Oresty, takie, jak te zapisywane otéwkiem na wewnetrznej stronie
okladki ukrywanej przez niej ksiazki, bedacej filozoficznym credo, sSwiadectwem
zwatpienia w bostwo*.

Ludzkie pragnienie czegos, co nie miesci si¢ w racjonalnych regutach, jest
tak silne, ze skutkuje niejednokrotnie mnozeniem i powielaniem rzekomo
cudownych zdarzen i postaci oraz pragnieniem stwarzania §wigtosci, na co Ko-
$ciot odpowiada co pewien czas beatyfikowaniem oséb spelniajacych “ludzkie”
kryteria §wigtosci. W kategorii cudownych zdarzen, na ktorych wspiera sie wiara
chrzescijaniska, miesci sie $mier¢ i zmartwychwstanie Chrystusa, co w opowiesci
Tokarczuk przeklada si¢ na wiosenne “Okazanie”, odpowiednik Wielkanocy,
symbolizujacej czas triumfalnego powrotu do Zycia.

W “Kalendarzu ludzkich $wiat” (wtasnie ludzkich, czyli utworzonych na potrzeby
wiernych: dla nich i przez nich) obnazona zostala stabo$¢ wiary, gdyz aby byta
ona podtrzymywana, musi otrzymywac naoczne dowody cudu, zwtaszcza do-
wod na niesmiertelnos¢ ciata Monodikosa*'. Ceremonial wiosennego powrotu
do zycia, wskrzeszania ciala urasta do roli cudu, rokrocznie wigzac si¢ z coraz
wiekszym wysitkiem Ilona, mistrza rekonwalescencji, super masazysty, stale

40. Polemiczne fragmenty ukladajg si¢ w ciag zdan, prezentujacych watpliwosci Oresty
oraz przeciwstawne przekonania jej ojca. Oresta wyraza je w formie mnozacych si¢ pytan, od-
noszacych si¢ do paradoksow teodycei, czy tez absurdu istnienia. Na pytanie o wartosci, o nature

“bostwa”, dopuszczajacego zlo, o jego bezwolnoé¢ i “manipulacje”, jakiej jest poddawany w imie
podtrzymywania wiary, Ilon uzywa argumentu o istnieniu ekonomii zbawienia, przylegajacej
do tego, w jaki sposob oddala si¢ watpliwosci niewierzacych.

41. Proces ten uwiklany jest w psychologiczny mechanizm samooklamywania si¢, bo jak czy-
tamy: “Teraz w ogdle nie uwaza sie, Ze Monodikos ma cialo, cho¢ jednoczesnie wszystko opiera
sie na ciele Monodikosa”, 221.
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mys$lacego o ciele Monodikosa, zafiksowanego niejako na jednej czynnosci przy-
wracania cielesnej formy do takiego stanu, by przekona¢ wiernych, ze cud znéw
sie powtorzyl*?. W jakims sensie bliskie jest to eksperymentom ze stwarzaniem
sztucznego cztowieka, homunkulusa, ucielesniajacego utopie i ludzkie pragnienie
niesmiertelnosci, nawet woéwczas, gdy to pragnienie objawia¢ sie bedzie w tak
nedznej, kalekiej powloce.

Uwznio$lenie postaci Monodikosa przejawia si¢ w nadawanych mu przy-
domkach, nazywa sie go “Naszym Bratem, Phorosem, Niosacym w Przyszlos¢™*,
a nawigzanie do idei braterstwa (a nie ojcostwa) podkresla pragnienie réwnosci
w obrebie jednej plci — meskiej. “Zagrozona” i efemeryczna cielesno$§¢ Mono-
dikosa prowadzi do paradoksu: z jednej strony “omijania” ciala (“Ilon, rekoni
i farmaceuci byli wiec niejako tajng jednostka, zajmujaca si¢ czyms, co istnieje
tylko mgliscie™*), a z drugiej skupienia wysitkéw na tym, aby to cialo zachowato
forme mozliwg do naocznego “okazania” wiernym. Temu stuzyla somologia,
oparta na pamieci ciala, jego mapie (swoistym atlasie anatomicznym zapisanym
na konkretnym ciele, imitujacym cialo Monodikosa, bedagcym “pismem bolu™),
ktdrej adepci: lekarze, masazysci i psychoterapeuci wierzyli, ze uda si¢ uwolni¢
z ciala “najbardziej subtelne wspomnienia za pomocg odpowiednich uciskow
i masazy™®. Paradoks profesji rekona przejawial sie¢ w tym, ze bylo to zaréwno
zajecie wyuczone, jak i ptyngce z natchnienia, do tego, jak wspomniano, dziedzi-
czone w linii meskiej, zaszczytne i sekretne, majace charakter magiczny. Powdd
ukrywania przez Ilona map-ciata mial prawdopodobnie pozorowac przewage
natchnienia nad wyuczeniem.

Réwnie niejasng sprawg jak pochodzenie Monodikosa oraz jego cielesno$¢
jest kwestia plci. Monodikos zdaje si¢ bytowa¢ poza czasem, takze poza picia.
Odkrycie tajemnicy pici jest dla Oresty i Filipy (tak jak Ilon nosi “zmaskulinio-
zowane” imie zenskie, tak z kolei Filipa zenska wersje imienia meskiego) wazne,
jako ze wiaze sie z nadaniem ludzkiego i cielesnego wymiaru temu, ktéremu

42. W tym watku postuzy¢ si¢ mozna odwotaniem do prozy Sandora Maraiego, zafascy-
nowanego cudem ozywajacej (wrzacej) co roku krwi §wietego Januarego, przechowywanej
jako relikwia w jednym z wloskich koséciotéw w Neapolu. Fenomen cudu daje si¢ w tym przy-
padku wyttumaczy¢ racjonalnie, co czyni autor w Dzienniku, powolujac si¢ na notatke prasowa
w jednej z angielskojezycznych gazet. Zob. Sandor Marai, Dziennik 1967-1976, wybor, przektad,
oprac., przypisy i postowie Teresy Worowskiej (Warszawa: Wydawnictwo Czytelnik, 2019), 125.
Do kwestii tej powrdce w zakonczeniu artykutu.

43. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich swiat”, 221.

44. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 221.

45. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 225. Jako ze zaznaczono na tym gumowym fan-
tomie kazda rane, ztamanie, dysfunkcje, przybywajace rokrocznie po kolejnym ukamieniowaniu,
stwarzajacym niebezpieczenstwo, ze “Okazanie si¢ nie odbedzie”, 226.

46. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 223.
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przypisuje sie atrybuty bostwa, w zaloZeniu istoty bezcielesnej i pozbawionej plci.
Dlatego dopytuja o ple¢ w rozmowie z Ilonem. Mozna zatem méwic o labilnosci

plciowej bostwa, ktére nie jest androgyniczne, lecz oscyluje pomiedzy przeciwny-
mi biegunami plciowosci, zmieniajacymi sie co kilkadziesiat lat, zgodnie niejako

z rytmem dtugosci ludzkiego zycia. Ow proces “falowania plci”, bycia “czyms

w rodzaju kobiety” oznacza, ze nie podlega on jednoznacznym klasyfikacjom,
cho¢, wedle stow gléwnego rekona, przyszywanego ojca Ilona, o Monodikosie

moéwiono “on”, tak jakby “ludzki umyst nie potrafil przyjac idei Naszej Siostry
zamiast Naszego Brata™.

Jesli w “Transfugium” problem zacierania plci objawia sie w postaci metrosek-
sualnego lekarza z kliniki biomedycznej oraz w procesie przemiany Renaty w wilka
(nie w wilczyce), to w “Kalendarzu ludzkich $wigt” uaktywniony zostaje w kwestii
dyskursu o istocie boskosci, jak sie okazuje uwiktanej w dylematy pici. Nie jest
bowiem obojetne, czy wierni modlg si¢ do kobiety, czy do mezczyzny. Dla Ilona
kwestia pici Monodikosa nie ma znaczenia, ale wynika¢ to moze z faktu, ze jest
on mezczyzng petnigcym spolegliwa stuzbe przy wskrzeszanym do zycia bostwie
i obowigzuje go dyskrecja, lojalnos¢ i nieujawnianie watpliwosci co do sensu
stuzby czy tez tych zwigzanych ze statusem ontologicznym “rekonwalescenta”.
Jezeli zatem w “Transfugium” postawione zostalo pytanie o przyszios¢ cztowieka
i szanse jego przemiany (a tym samym zakwestionowana zasadnos¢ dominacji
antropocenu), to w “Kalendarzu ludzkich $wiat”dominuje refleksja nad przyszto-
$cig wiary i podwazona zostaje sensowno$¢ celebracji nieracjonalnych rytuatow
poswiadczajacych niesmiertelno$¢ bostwa, wiary, ktorej dogmaty ustanawiane
sg dla podtrzymania iluzji i ztudnych nadziei wiernych. Wiary w takiej postaci
niemozliwej do zaakceptowania przez empatyczne bohaterki, wykradajace ciato
Monodikosa, by przerwac rytuat okrutnej meki czlowieka. Spektakl wiary opartej
na oszustwie toczy¢ si¢ bedzie jednak dalej: po zniknigciu Monodikosa nadrekon
kliniki nakaze skonfiskowanie map-ciata, gumowego fantoma, udajacego kamie-
niowane bostwo, by zamarkowac jego obecno$¢ i niesmiertelne trwanie. Pytanie
o przyszioéc¢ “osieroconej” ludzkosci pozostanie otwarte. Tak, jak w “Transfugium”

47. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich §wiat”, 234-235. Mozna tu przywola¢ dylematy wyrazone
réwniez przez wspomniang Joanne Bator, autorke Ciemno, prawie noc (dialogujaca z Tokarczuk
jako autorka Domu dziennego, domu nocnego), ktéra zadala pytanie o nieobecno$¢ siostrzenstwa,
a “ekspansji” braterstwa, takze w odniesieniu do “usynowienia” i braku odpowiednika w postaci

“ucdrzenia”. Inspiruje to do pytania o lingwistyczne wykladniki nieréwnosci, dotyczace takich
opozycji, jak: usynowienie-ucorzenie, me¢drzec-madrala, mestwo-zenstwo, starzec—starucha,
pokazujacych, ze oprocz braku niektérych odpowiednikéw zenskich, w odniesieniu do innych
uruchamiane jest pejoratywne znaczenie utworzonych form (madrala, starucha). Obie autorki
podejmujace polemiczny dyskurs o lingwistycznej nieréwnosci odnosza go rowniez do zenskich
i meskich odmian tego samego imienia, czego dowodem jest np. transpiciowa bohaterka Celestyn-

-Celestyna w Ciemno, prawie noc, czy llon i Filipa w analizowanym wyzej opowiadaniu Tokarczuk.
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spojrzenie Renaty przemienionej w wilka mozna postrzega¢ jako milczacy ko-
munikat, czy wrecz przeslanie z “drugiego brzegu” dla jej nic nierozumiejacej
siostry i reszty $wiata, tak zdanie koncowe z “Kalendarza ludzkich $wiat” odbiera¢
mozna jako zapowiedz Apokalipsy, bowiem, jak czytamy: “Ciemnos¢ zapadata
szybko, wydawalo si¢ — tym razem nieodwracalnie™®.

Wspomniana na poczatku kategoria dziwnosci i niezwyklosci nie tyle wigze
si¢ z inspirowaniem czytelnika do przezy¢ przynoszacych satysfakeje estetyczng
i przyjemno$¢ zwigzang z “bezpiecznym” dystansowaniem si¢ wobec $wiata
w tej futurystycznej postaci, ktéra w obu analizowanych opowiadaniach pisarka
przedstawia. Wizje te raczej wzbudzajg niepokoj, wykorzeniajg ze strefy czytel-
niczego komfortu, inspirujg do pytan o los cztowieka zamknietego w putapce
przyzwyczajen, stereotypow i mitow z jednej strony, z drugiej zas wystawionego
na pokuse zawtaszczenia, podporzadkowania $wiata natury oraz dalece idacej
ingerencji w jej harmonie i tad. Eksperymenty biomedyczne moga okazac si¢
niebezpieczne i prowadzi¢ do manipulacji (“Kalendarz ludzkich $wiat”), ale tez
w jakims sensie by¢ ocaleniem dla czlowieka, ktéry poprzez metamorfoze ma
szans¢ powrotu do autentycznej relacji migdzygatunkowej (“Transfugium”).

Jesli w “Kalendarzu ludzkich $wiat” na plan pierwszy wysuwa si¢ przede
wszystkim filozoficzny namysl nad relacja pomigdzy wiarg i ateizmem, czy sze-
rzej — $wieckoscia, co miesci si¢ w formule postsekularyzmu, to w “Transfu-
gium” aktywowane sg pytania istotne dla idei posthumanizmu, zaréwno w jego
wersji krytycznej (filozoficznej), skupionej na relacjach cztowieka z otaczajaca
go rzeczywistoscia, zwlaszcza ze zwierzetami, ale tez odniesieniem do roslin
czy przedmiotéw, jak réwniez transhumanizmu zmierzajacego do stworzenia
nowej, doskonalszej istoty, tzw. trans-czltowieka, co mozliwe jest dzieki osiggnie-
ciom medycznym i technologicznym®. “Kraina Metaksy” jawi si¢ jako miejsce

48. Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, 250.

49. Kwestie te sg obecnie szczegélowo rozwazane przez badaczy, podejmowane w latach
dziewigcdziesigtych ubiegtego wieku w zachodnim kregu kulturowym zyskaty popularnosé¢
takze na gruncie polskim. Mozna tu wymieni¢ przykladowo prace takich autoréw, jak: Monika
Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (Poznan: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, 2010); Rafal Ilnicki, Bog cyborgow. Technika i transcendencja
(Poznan: Wydawnictwo Naukowe Wydzialu Nauk Spotecznych UAM, 2011); Janusz Guzowski,

“Transhumanizm - eskapizm czy wizjonerstwo?”, Szkice Humanistyczne, nr 1-2 (2014), 89-105;
Anna Cieslak, “Golem czy postczlowiek? Transhumanizm z perspektywy nie-ludzkiej”, Acta Hu-
mana, nr 4 (2013), 95-108; Ewa Walewska, “Techno-organiczna hybryda cztowiekiem przyszlosci?
Od idei transhumanizmu do antropologii cyborgéw”, Transformacje, nr 1/4 (2012), 474-499;
Marta Soniewicka, “Transhumanizm: kilka uwag na temat filozoficznych zrédet sporu o ide¢
biomedycznego ulepszania moralnego”, Ethics in Progress, nr 1 (2015), 38-55; Kamil Szymanski,

“Transhumanizm,” Kultura i wartosci, nr 13 (2015), 133-152; Zuzanna Sokolowska, “Posthuma-
nizm - nowa definicja leku?”, Fragile, nr 2 (2016), 32-33.
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posrednie pomiedzy gatunkami, miejsce styku tego, co ludzkie i pozaludzkie,
miejsce reorientacji, gdzie status wilka wykracza poza kategorie istoty nie-ludz-
kiej, a cztowiek zwraca si¢ ku przyrodzie™. Jesli w “Kalendarzu ludzkich $wiat”
kwestie etyczne i aksjologiczne akcentowane sg wyraznie (gtéwnie poprzez
zderzenie stanowiska Oresty i Filipy oraz Ilona, hamujacego ich watpliwosci
etyczne), to w “Transfugium” s3 wypowiedziane lakoniczniej (np. we wspo-
mnianym zderzeniu sadu siostry Renaty i doktora Choi). Oba opowiadania
zbliza “koncepcja transreligijna (faczaca elementy réznych tradycji, w tym
buddyzmu, gnozy i chrzescijanistwa), postantropocentryczna (podkreslajaca
plynnos$¢ granic miedzygatunkowych i wzajemng zaleznos¢ mieszkancow
planety) oraz postsekularna (uznajaca wzglednos¢ przekonan religijnych i -
przynajmniej wyjsciowo — immanentng rame ludzkiej egzystencji, a zarazem
sceptyczna wobec rozumu instrumentalnego). Co istotne, to takze koncepcja
zorientowana etycznie™'.

Tajemnica i prawda w kontekscie bizarnych opowiadan Olgi Tokarczuk
tworzg wspolny (s)plot. Stowa Chrystusa: “Ja jestem droga, prawda i zyciem,
a kto we mnie wierzy, cho¢by i umarl, bedzie miat zycie wieczne™?, nabieraja
szczegolnego znaczenia w §wietle wydarzen z “Kalendarza ludzkich $wiat”,
gdzie namysl nad istota prawdy pojawia si¢ w sporze Ilona z cérka Oresta i jej
przyjaciotka Filipa, niegodzacych si¢ na manipulacje “cudem” wskrzeszania
Monodikosa do Zycia. Cienka granica miedzy prawda objawiong (niepoddawanag
racjonalnemu wytlumaczeniu) i ktamstwem, prawda cudu, ktdrego istota opiera
sie na wierzeniu, a nie racjonalizacji, obnaza niebezpieczenstwa manipulacji
wierzacymi (wiernymi prawdzie). W narracji o wydarzeniach “legendarnych”
podjeta zostala kwestia koniecznosci przewarto$ciowania naszego stosunku
do religii, do Kosciola jako instytucji i do prawdy objawionej, podanej do wie-
rzenia, a nie roztrzasania zgodnego z prawami ratio, tym samym okreslenia
swego stosunku do tajemnicy cudu®. W tym kontekscie rozwazan mieszcza
sie takze refleksje Gustawa Herlinga-Grudzinskiego w Cudzie>* oraz Sandora

50. Jagodzka, “Wilki z Krainy Metaksy”, 233.

51. Jagodzka, “Wilki z Krainy Metaksy”, 528.

52. Ewangelia wedlug sw. Jana, w: Nowy Testament, ttum. sekcja red. LivingStreamMinistry,
Anaheim: LivingStreamMinistry, 2017, rozdz. 11, wers 25-26, 403.

53. “Sigganie do zasobu réznych tradycji religijnych, przy swiadomosci ich historycznej
zmienno$ci i wzajemnej zaleznosci — a tym samym ograniczonej racji — stalo si¢ z czasem jedna
z dystynktywnych cech pisarstwa Tokarczuk, stusznie, jak sadze, interpretowana przez Dunin
jako forma komentarza do kultury wspolczesne;j”, konstatuje Jarzynska, Wywolywanie duszy. Olgi
Tokarczuk gra na wielu religiach, 512.

54. Pawel Panasza uwaza, ze w tworczosci Herlinga-Grudzinskiego “cud nie jest nigdy dzielem
przypadku, wybrykiem $lepego losu, pomytka oczekujacych nan ludzi - kazdorazowo stoi zanim
sam Bdg”, a zasadnicza roznica pomiedzy tymi watkami w twdrczosci Herlinga i Mdraiego polega
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Maraiego w Krwi swigtego Januarego oraz zapisach diarystycznych poswieconych
temu fenomenowi™.

Obaj tworcy: Herling-Grudzinski i Marai, podobnie jak Tokarczuk, zadajg
pytanie, na ile ludzka potrzeba cudu i wiary w niewytlumaczalng racjonalnie
tajemnice moze prowadzi¢ do manipulacji. Towarzyszy temu gleboka refleksja
nad mechanizmami czasu: ujmowanego na sposob historyczny, czasu wpisanego
w historie ludzkosci, ale tez czasu symbolicznego, oscylujacego wokot mitu i legendy.

na tym, ze o ile polskiego pisarza “interesuje czlowiek, jego pragnienie obecnoséci Boga i realna
natura cudu, a potudniowe Wtochy sa tu jedynie sceneria dla opowiadanych wydarzen, o tyle
u Maraiego jest odwrotnie: cud pelni role dobrego pretekstu, aby pokaza¢ specyfike duchowosci
ludzi zyjacych w Neapolu i jego najblizszych okolicach”, Pawel Panas, “Znaki obecnosci Boga.
Kilka uwag o istocie cudu w twoérczoséci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego”, Humanum. Migdzy-
narodowe Studia Spoleczno-Humanistyczne, nr 7 (2) (2011), 158.

55. Watku tego, rozwazanego przez Pawta Panasa, z uwagi na ograniczenia objetosci artykutu
nie bede jednak rozwija¢. Pisza o nim réwniez Wlodzimierz Bolecki, “Sandor Marai, Gustaw
Herling (i inni)”, w: Ciemna mitos¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2005), 236-251. Na temat do$wiadczenia religijnego Herlinga por. takze
Pawel Panas, Doswiadczenia religijne w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Lublin:
Wydawnictwo KUL, 2012).
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