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An Affective and Emotional Perception of a Child’s Body in Literary 
Narratives about the Second World War (on the Example of Dzieci, któ-
rych nie ma [Children Who Are Not Here] by Renata Piątkowska)

Abstract: This article proposes an affective and emotional model for reading the book Dzieci, 
których nie ma [Children Who Are Not Here] by Renata Piątkowska, taking into account 
the stylistic and narrative mechanisms influencing readers’ reactions. The paper focuses, 
in particular, on methods of literary presentation of a child-prisoner, physical and mental 
violence against children, and a child’s body. It analyses mechanisms used to describe hungry, 
ill, disabled, traumatised and dead children. Furthermore, the problem of receptive ambiva-
lence, constructed between “prosthetic empathy” and sense of repulsion, and between affect 
and abject, is also noted.
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W ostatnich dwóch dekadach motyw II wojny światowej (a zwłaszcza Zagła-
dy) na tyle często powracał na kartach literatury dla dzieci i młodzieży, że zja-
wiskiem tym zainteresowało się wielu badaczy, próbujących, przy pomocy 
rozmaitych narzędzi metodologicznych, poddać realizujące ów motyw teksty 
analizie. W polskim stanie badań zapisały się prace przyglądające się tego rodzaju 
utworom za pośrednictwem soczewek dyskursu postpamięciowego1 (najczęściej 
zapośredniczonego przez ustalenia Marianne Hirsch), badań nad tabu2, animal 

1.  Zob. Małgorzata Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze 
XXI wieku dla dzieci i młodzieży (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015); Katarzyna Slany, 

“Rutka Joanny Fabickiej jako przykład postpamięciowej literatury dla dzieci”, Maska, nr 35 (3/2017), 81–92.
2.  Zob. Krzysztof Rybak, “Traumatyzować czy tabuizować? Narracje holokaustowe w litera-

turze dziecięcej”, Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio N, nr 6 (2021), 251–264.
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studies3, place studies4, narratologii i komparatystyki5, antropologii rzeczy6, a nawet 
krytyki “nowej wrażliwości”7.

Celem proponowanego artykułu nie jest polemika z dotychczasowymi tezami 
badawczymi, lecz zaproponowanie odmiennej interpretacji (czy też właściwie 
odmiennego modelu lektury) zbudowanej na podstawie mechanizmów wyodręb-
nionych na polu poetyki doświadczenia, ze szczególnym uwzględnieniem afektów 
i związanej z nimi “lektury afektywnej”. W tym ujęciu poetyka doświadczenia 
odnosiłaby się, zdaniem Ryszarda Nycza, do:

[…] charakterystyki tych postaci, cech oraz zasad organizacji form literatury, które nie tylko 
modelowane są na specyficznych “procedurach” empirycznych procesów robienia/zyskiwania  
doświadczenia, lecz także mogą dla niektórych sposobów jego przebiegu pełnić rolę 
konstytutywną, wzorcową, modelującą8.

Koncepcja obszarów “aintelektualnych doznań”9 pozwala przyjrzeć się proce-
som i zjawiskom charakterystycznym nie tyle dla rozumowego odbierania treści, 
ile afektywno-zmysłowego doświadczenia, “[…] bez którego nie mogłoby dochodzić 

3.  Zob. Anita Jarzyna, “Szlemiele. Zwierzęta wobec Zagłady w literaturze dla dzieci”, Narracje 
o Zagładzie, nr 2 (2016), 235–256.

4.  Zob. Małgorzata Wójcik-Dudek, “Zamieszkać w Zagładzie. Geografia Holocaustu w litera-
turze dla dzieci i młodzieży”, w: Geografia krain zmyślonych. Wokół kategorii miejsca i przestrzeni 
w literaturze dziecięcej, młodzieżowej i fantastycznej, red. Weronika Kostecka, Maciej Skowera 
(Warszawa: Wydawnictwo SBP, 2016), 43–56; Anna Janus-Sitarz, “Gry wyobraźni a oswajanie 
przestrzeni strachu. Czasy Holokaustu w literaturze dla dzieci”, w: Wolność i wyobraźnia w lite-
raturze dziecięcej, red. Anna Czabanowska-Wróbel, Marta Kotkowska (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2017), 195–206.

5.  Zob. Maciej Skowera, “Polacy i Żydzi, dzieci i dorośli. Kto jest kim w Kotce Brygidy Joanny 
Rudniańskiej i Bezsenności Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali”, Konteksty Kultury, nr 1 (11/2014), 
57–72; Anna Pekaniec, “Dwie opowieści o wojnie, Holokauście i nie tylko. Kotka Brygidy Joanny 
Rudniańskiej i Rutka Joanny Fabickiej”, Czy/tam/czy/tu, nr 1 (2017), 8–29; Hanna Dymel-Trzebia-
towska, “Opowieść dla dzieci a opowieść dla dorosłych. Dwie literackie odsłony Wielkiej Szpery 
w łódzkim getcie”, w: (Od)pamiętywanie – gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
red. Bernadeta Niesporek-Szamburska, Małgorzata Wójcik-Dudek (Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 2018), 173–186.

6.  Zob. Krzysztof Rybak, “Rzeczy do zabawy. Zabawki w cieniu Zagłady w twórczości Urie-
go Orleva”, w: O czym mówią rzeczy? Świat przedmiotów w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, 
red. Anna Mik, Marta Niewieczerzał, Ewelina Rąbkowska, Grzegorz Leszczyński (Warszawa: 
Wydawnictwo SBP, 2019), 93–105; Angela Bajorek, “Zabawka jako historyczny artefakt w nie-
mieckiej literaturze i kulturze dziecięcej”, Filoteknos, nr 9 (2019), 300–308.

7.  Zob. Marta Tomczok, “Getto łódzkie we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży. 
Krytyka ‘nowej wrażliwości’”, Zagłada Żydów. Studia i Materiały, nr 16 (2020), 665–684.

8.  Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria, nowoczesność, literatura (Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2012), 141.

9.  Nycz, Poetyka doświadczenia…, 40.
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do otwarcia na inność tekstu i w konsekwencji do jego zrozumienia”10. W tym 
kontekście rodzi się problem określenia nie tylko zakresów poznawczych, lecz 
także pojęć, za pośrednictwem których rozumieć będziemy podstawowe kategorie 
nadawczo-odbiorcze. Należy zatem zastrzec, że “emocje” nie będą utożsamiane 
z “afektami”, obie kategorie nie są jednak wobec siebie opozycyjne – przeciwnie: 
funkcjonują na płaszczyźnie wzajemnej relacyjności11. Emocje jednak, jak pod-
kreśla Katarzyna Bojarska, mają wymiar subiektywny, są nazwanym, a zatem 
w pewien sposób uporządkowanym (w odniesieniu choćby do norm społecznych 
czy językowy), indywidualnym, osobistym doświadczeniem. Upraszczając, emo-
cja jest w specyficzny sposób “nadpisana” na afektach – w tym ujęciu jest więc 

“opracowaną i zmodyfikowaną intensywnością”12, afekt zaś związany byłby z ową 
“intensywnością” (terminem wyrosłym na gruncie rozważań Briana Massumiego, 
Ernsta van Alphena czy Mieke Bal), miałby charakter przedpojęciowy.

Bojarska wprowadza jeszcze jedno pojęcie, wyraźnie odgraniczając je od dwóch 
wcześniej wymienionych, tj. “uczucia”. Badaczka konstatuje, że uczucia są szczere, 
osobiste i bezpośrednio łączą się z przeżyciami danej osoby; emocje miałyby być 
więc stricte konstruktem, gdyż mają charakter społeczny. Afekty są zaś “przed-

-osobowe”, są “[…] intensywnością, a właściwie jej nieświadomym doświadcze-
niem: abstrakcyjną, bezkształtną i bezimienną potencjonalnością”13. Odbiorca 
więc nie kontroluje tego, co wywołuje afekty, ale to one właśnie wpływają na to, 
czy, co i w jaki sposób jest przez niego przeżywane. 

Doświadczenie lekturowe, ściśle powiązane z empirycznym wymiarem przy-
swajania i odczuwania literatury, okazuje się więc złożonym zjawiskiem i procesem:

Otóż doświadczenie, które dochodzi do głosu (artykulacji, zapisu) w literaturze, a na-
stępnie aktywizuje się w lekturze, ma […] taki charakter: “całopsychocielesny” ([…] czyli 
hybrydyczny, bo zarazem: cielesno-zmysłowy, społeczno-kulturowy, pojęciowo-językowy); 

10.  Agnieszka Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji 
relacyjnej (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2017), 357.

11.  Warto zwrócić uwagę, że pisano już o emocjonalnym odbiorze treści literatury dla dzieci 
i młodzieży. Zob. Maciej Wróblewski, “‘Tekst emocjonalny’ dla dzieci i młodzieży jako dialog 
międzypokoleniowy, Filoteknos, nr 10 (2020), 126–137; Małgorzata Chrobak, Katarzyna Wądolny-

-Tatar, “Waga emocji. Narracje afektywne w literaturze dla dzieci i młodzieży”, Filoteknos, nr 10 
(2020), 69–84; Dorota Michułka, Łukasz Gregorowicz, “Czytanie pamięci – doświadczenie – emocje. 
Narracja literackie dla młodego czytelnika – teoria i praktyka odbioru (Rutka Joanny Fabickiej), 
Polonistyka. Innowacje, nr 7 (2018), 41–58.

12.  Katarzyna Bojarska, “Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś)”, 
Teksty Drugie, nr 6 (2013), 13. Zob. Barbara Myrdzik, “O niektórych konsekwencjach zwrotu 
afektywnego w badaniach kulturowych”, Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sec-
tio N, nr 2 (2017), 118–120. 

13.  Bojarska, “O niektórych konsekwencjach…”, 13.
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współtropiczny (jako rodzaj paradoksalnej wzajemnie związanej “pasywnej aktywności” 
doświadczającego i doświadczanego); oraz transformacyjny (wobec i rzeczy, i podmiotu)14.

Dzieci, których nie ma 

Przedmiotem analizy jest utwór Renaty Piątkowskiej Dzieci, których nie ma 
opublikowany przez Wydawnictwo Literatura w 2020 roku w serii “Wojny Doro-
słych – Historie Dzieci”. Pozycja wydaje się interesująca z kilku powodów. Po pierwsze, 
porusza temat marginalizowany do tej pory na kartach literatury dla dzieci i młodzieży, 
opowiadając o obozie prewencyjnym (Polen-Jugendverwahrlager der Sicherheitspolizei 
in Litzmannstadt), funkcjonującym na terenie Łodzi w latach 1942–1945, którego 
więźniami były dzieci15. Stanowi zatem rzadki w literaturze dla niedorosłych przy-
kład tzw. literatury obozowej. Po drugie, autorka wykorzystuje interesujące strategie 
nadawcze, w szczególny sposób pobudzające lekturę afektywno-emocjonalno-zmy-
słową. Po trzecie, choć przedstawione przez Piątkowską wydarzenia nie są związane 
z problematyką wyrażalności i niewyrażalności Zagłady, to jednak w szerszym 
znaczeniu wpisują się w dyskusję na temat sposobów obrazowania tragedii wojennej. 
Więcej, analizowane dzieło można ulokować również w nurcie debaty o sposobach 
oraz celowości kreowania naturalistycznych i brutalnych przedstawień II wojny 
na kartach literatury dla dzieci i młodzieży (szczególnie obrazowania śmierci, choroby, 
kalekich ciał, traumy, zła). Zważywszy więc na wiek projektowanego przez wydawcę 
czytelnika (15+), podejmowaną tematykę i zastosowane rozwiązania literackie, uznać 
należy, że Dzieci, których nie ma to również pozycja o nieco problematycznym statu-
sie – tak nadawczym, jak odbiorczym – co także zachęca do rozważań nad nią samą. 

Jeśli przyjrzymy się literackim narracjom o II wojnie światowej tworzonym z myślą 
o niedorosłym odbiorcy, dostrzeżemy kilka powracających strategii kreowania opo-
wieści16. Wydarzenia wojenne filtrowano przede wszystkim przez dziecięcą ciekawość, 
wyobraźnię, uczucia i możliwości percepcyjne17, struktura opowieści zapośredniczana 

14.  Nycz, Poetyka doświadczenia…, 142.
15.  Obecne na rynku wydawniczym pozycje mają przede wszystkim charakter reportażowo-

-wspomnieniowy i kierowane są głównie do dorosłych odbiorców. Zob. Jolanta Sowińska-Gogacz, 
Błażej Torański, Mały Oświęcim. Dziecięcy obóz w Łodzi (Warszawa: Prószyński Media, 2020). 

16.  Por. Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej 
literaturze dokumentu osobistego (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2009).

17.  Zob. Joanna Rudniańska, Kotka Brygidy (Żabia Wola: Wydawnictwo Pierwsze, 2007); 
Paweł Beręsewicz, Czy wojna jest dla dziewczyn?, il. Olga Reszelska (Warszawa: Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2010); Iwona Chmielewska, Pamiętnik 
Blumki (Poznań: Media Rodzina, 2011); Joanna Papuzińska, Asiunia, il. Maciej Szymanowicz 
(Warszawa: Muzeum Powstania Warszawskiego, Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2011); Michał 
Rusinek, Zaklęcie na “w”, il. Joanna Rusinek (Warszawa: Muzeum Powstania Warszawskiego, 
Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2011); Beata Ostrowicka, Jest taka historia. Opowieść o Januszu 
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była także przez wspomnienia osób dorosłych18, tradycyjne opowieści (baśnie, mi-
ty)19, perspektywę nieantropocentryczną20, biografię / działania osób pomagających 
dzieciom żydowskiego i polskiego pochodzenia21, niemimetyczną kreację świata22, 
losy rozdzielonego rodzeństwa23, a nawet historię stworzoną na potrzeby szkolnego 
projektu24. Tymczasem Dzieci, których nie ma Piątkowskiej to opowieść o wojnie 
determinowana w dużej mierze przez różne wymiary dziecięcej cielesności.

Rozważania zawarte w artykule bazują na założeniu, iż trudne do wyartykułowania 
są nie tyle realia obozowe odciskające swoje piętno na dzieciach, ile emocje i odczucia 
czytelnika, który z tymi literackimi obrazami obcuje. Taki problem pozwala z kolei 
na podjęcie próby zbadania afektów i emocji, jakie wspomniana lektura ewokuje. 
W jakiś sposób każe również zastanowić się nad odbiorczą gotowością na afekty, 
które lektura książki chce wywołać. 

Ciała umęczone, głodne i chore

Kluczowy dla reakcji afektywno-emocjonalnych odbiorców jest dosadny styl 
autorki. Piątkowska, potęgując naturalistyczny, momentami wręcz turpistyczny, 

Korczaku, il. Jola Richter-Magnuszewska (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2012); Dorota Com-
brzyńska-Nogala, Bezsenność Jutki, il. Joanna Rusinek (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2012); 
Renata Piątkowska, Wszystkie moje mamy, il. Maciej Szymanowicz (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 
2013); Marcin Szczygielski, Arka czasu, czyli Wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wtedy i wstecz, 
il. Daniel de Latour (Warszawa: Stentor, 2013); Adam Jaromir, Ostatnie przedstawienie panny 
Esterki. Opowieść z getta warszawskiego, il. Gabriela Cichowska (Poznań: Media Rodzina, 2014); 
Andrzej Marek Grabowski, Wojna na Pięknym Brzegu, il. Joanna Rusinek (Łódź: Wydawnictwo 
Literatura, 2014); Joanna Fabicka, Rutka, il. Mariusz Andryszczyk (Warszawa: Agora, 2016); 
Izabella Klebańska, Jadzia, il. Maciej Szymanowicz (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2018); Ka-
tarzyna Ryrych, Mała wojna, il. Joanna Rusinek (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2019); Dorota 
Combrzyńska-Nogala, Niedokończona opowieść Pepe, il. Magdalena Pilch (Łódź: Wydawnictwo 
Literatura, 2020); Agata Tuszyńska, Mama zawsze wraca, il. Iwona Chmielewska (Warszawa: 
Wydawnictwo Dwie Siostry, 2020). 

18.  Zob. Piątkowska, Wszystkie moje mamy…
19.  Zob. Combrzyńska-Nogala, Bezsenność… oraz Niedokończona opowieść… 
20.  Zob. Cezary Harasimowicz, Mirabelka, il. Marta Kurczewska (Warszawa: Zielona Sowa, 

2018); Ryszard Marek Groński, Szlemiel, il. Krzysztof Figielski (Warszawa: Wydawnictwo Nowy 
Świat, 2010).

21.  Zob. Chmielewska, Pamiętnik…; Ostrowicka, Jest taka historia…; Piątkowska, Wszystkie 
moje mamy…; Jaromir, Ostatnie przedstawienie…; Irena Landau, Ostatnie piętro, il. Joanna Rusi-
nek (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2015); Combrzyńska-Nogala, Niedokończona opowieść…; 
Anna Czerwińska-Rydel, Listy w butelce. Opowieść o Irenie Sendlerowej, il. Maciej Szymanowicz 
(Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2018). 

22.  Zob. Fabicka, Rutka…; Szczygielski, Arka… 
23.  Zob. Joanna Rudniańska, XY, il. Jacek Ambrożewski (Warszawa: Muchomor, 2012). 
24.  Zob. Paweł Beręsewicz, Wszystkie lajki Marczuka (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2012). 
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charakter wypowiedzi, nagromadza wiele epitetów charakteryzujących kondycję 
dziecięcych ciał oraz stan mentalny małych więźniów. Dzieci są “wystraszone”, 

“niespokojne”, “wycieńczone”, “bite”, “głodne”, “zmarznięte”, “zziębnięte”, “obo-
lałe”, “wynędzniałe”, “chore”, “wycieńczone”, “brudne”, “odparzone”, “zgarbione” 
czy “zgięte wpół”. Określenia tego rodzaju, pojawiające się w tekście z dużą czę-
stotliwością, idą w parze z zabiegami ukazującymi uszkodzoną i już w pewien 
sposób nieludzką cielesność: dzieci zostają pozbawione włosów, przez co ich “oczy 
wydają się większe, a policzki bardziej mizerne i zapadnięte”25, twarze przypomi-
nają oblicza starców, stopy i plecy są “chudziutkie”. Bohaterowie Piątkowskiej są 
okaleczeni, naznaczeni bliznami oraz ranami, które nie chcą się goić. Styl autorki 
potęguje czytelnicze przeświadczenie o tym, że dzieci przestają być dziećmi:

Wzdłuż bloku ósmego idzie dziecko. Właściwie cień dziecka. Sunie wolno i przytrzymuje 
się ręką ściany. Porusza się, jakby było senne. Ogolona głowa chwieje się na wiotkiej szyi. 
Obozowy drelich zwisa luźno, trudno uwierzyć, że w nogawkach i rękawach są dziecięce 
nogi i ręce. To dziecko ma pomarszczoną twarz starca i nie może ustać o własnych siłach. 
Apatyczne, obojętne na wszystko dokoła, nie boi się już bicia. Dygocze z zimna, nawet 
w upał. W języku obozowym na takie dzieci mówi się “łajzy”. Nikt nie zwraca na nie 
uwagi, nawet esesmani. Wiadomo, łajza umrze, jak nie dziś, to jutro. W kolejce po chleb, 
na stojąco, na siedząco albo podczas snu. Szkoda na takiego siły i bata. Los łajzy i tak 
jest przesądzony26.

Jedną z przyczyn psychiczno-fizycznych stanów dzieci jest panujący w obo-
zie głód, a opis jego skutków jest niezwykle sugestywny. Mali więźniowie jedzą 
spleśniały chleb, walczą o najmniejszy okruch pieczywa, wykorzystują nawet 
brudną, zmiecioną z podłogi mąkę, próbują spożyć papier czy klej do butów, 
zostają ponadto okrutnie ukarani za chęć zjedzenia czegoś, czego zdaniem 
strażników jeść nie powinni; “zakazanym owocem” w tych realiach okazuje się 
choćby gnijąca śliwka. Głód prowadzi do wyniszczenia i osłabienia organizmu, 
a zatem do degradacji cielesnej i w konsekwencji – psychicznej:

Mały chłopiec przeciera twarz rękawem bluzy, przyciska powieki brudnymi palcami. 
Pryskająca spod młotka nafta drażni oczy, które od wielu dni są zapuchnięte i ciągle 
łzawią. Igły dwoją mu się i troją przed oczami. Jeszcze nie wie, że ma jaglicę. Nie wyrabia 
normy. Majster bije go po twarzy, potem w ruch idzie wąż. Za karę malec nie dostanie 
dzisiaj obiadu i będzie musiał skakać “żabką”, podczas gdy inni będą jedli swoją zupę. 

25.  Renata Piątkowska, Dzieci, których nie ma, il. Maciej Szymanowicz (Łódź: Wydawnictwo 
Literatura, 2020), 12.

26.  Piątkowska, Dzieci…, 20.
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“Jestem zdrów i jest mi tu dobrze”27 – muszą pisać dzieci w swych listach 
do rodzin, a słowa te w obliczu sytuacji egzystencjalnej małych więźniów potę-
gują nasze poczucie niezrozumienia. Piątkowska obok opisów ciał wyniszczo-
nych i okaleczonych kreśli bowiem (przy użyciu naturalistycznych chwytów) 
charakterystyki ciał chorych. W realiach obozowych choroba utożsamiana jest 
z męczarnią i śmiercią. Dzieci chorują na tyfus, zapalenie płuc, gruźlicę, dur 
brzuszny, jaglicę, mają pasożyty. Wiedzą też doskonale, że każda z tych chorób 
doprowadzić może je do kalectwa lub śmierci. Żyją w lęku przed realną chorobą, 
przed zarzutem symulacji choroby, aż w końcu przed samym “leczeniem”, pro-
wadzącym do jeszcze większego spustoszenia organizmu: 

Na “izbie chorych” dzieci dostają tylko połowę dziennej porcji chleba i zupy. Te chore 
na świerzb, rozebrane do naga, przebywają w osobnej, nieogrzewanej izbie. Śpią na gołych 
deskach. Głodne, wyziębione i bite, umierają, pozbawione opieki. To Bayerowa [Sydonia 
Bayer] decyduje, komu podać leki. Jej zdaniem mało kto zasługuje na taki “przywilej”. 
Nie żałuje za to lizolu, którym obficie polewa skaleczenia. Dzieci zagryzają wargi i wiją 
się z bólu, kiedy wściekle palący płyn sączy się do ran. Wszyscy jak ognia boją się “izby 
chorych”. Wiedzą, że stamtąd wracają tylko nieliczni28. 

Choroba w obozie jest także synonimem winy, za którą w brutalnym świecie 
czeka kara – kiedy tuż przed świętami Bożego Narodzenia wybucha epidemia 
duru brzusznego, strażnicy także muszą trafić na kwarantannę, nie mogą więc 
spędzić Wigilii we własnym domu. Furia i złość esesmanów doprowadza do tego, 
że pijani katują dzieci w baraku, a konsekwencje tych czynów opisuje krótkie zda-
nie: “Ich buty zostawiają na śniegu czerwone ślady”29. Strach, obawę, przerażenie 
i ciągłe cierpienie dzieci wyraża autorka za pośrednictwem fragmentów brutalnych, 
lecz także dzięki niemal słyszalnym i odczuwalnym opisom, na przykład szybko 
uderzających małych serc.

Reifikacja i odcieleśnienie

Dzieci z obozu przestają być ludźmi, przestają być dziećmi – w aspekcie języko-
wym i symbolicznym – wrażenie to potęgują nie tylko przywołane wcześniej opisy 
dziecięcych wyniszczonych, okaleczonych i już w jakiś sposób “niedziecięcych” 
ciał, lecz także zabiegi podkreślające reifikacyjny charakter działań oprawców: 

27.  Piątkowska, Dzieci…, 49.
28.  Piątkowska, Dzieci…, 42.
29.  Piątkowska, Dzieci…, 52.
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Rusza obozowa machina. Dzieci muszą podać swoje imię, nazwisko, datę urodzenia 
i adres. W zamian dostają małą tabliczkę, na której wypisany jest obozowy numer. 
Wieszają tabliczki na szyi i od tej pory przestają być dziećmi. Stają się więźniami, prze-
straszonymi numerami30. 

Mali więźniowie stają się nie tylko “przerażonymi, zagłodzonymi cieniami”31, 
przez strażników określane bywają także jako “robaki”, “konie pociągowe”, 

“szczyle“, “łajzy”, “polskie świnie” czy “psy”. Zabiegi odczłowieczania i swoistego 
“oddziecięcenia” postaci dostrzegalne są jednakowoż także na poziomie narra-
cyjnym, czego dowodami narracja prowadzona z perspektywy oprawców i dzieci 
oraz prezentacja przemocowych, a jednocześnie niczym nieumotywowanych, 
bezinteresownie okrutnych działań “wychowawców”. 

Krótkie, epizodyczne formy Piątkowskiej ukazują sadyzm i bestialstwo personelu 
obozu, a jednocześnie kreowana w ten sposób forma narracyjna zapośrednicza 
czytelniczy odbiór przez pryzmat zdarzeń widzianych z trudnej interpretacyjnie 
perspektywy: 

Kiedy [dziewczynka] zimą trafia na “izbę chorych”, jest w złym stanie, nie trzyma mo-
czu, gorączkuje. Sydonia Bayer nie może znieść widoku leżących dzieci. Z kijem w ręku 
sprawdza, które są chore, a które tylko udają. Bicie sprawia jej wyraźną przyjemność. 
Kiedy Tereska moczy łóżko, Bayerowa wypędza ją w koszuli, boso, na dwór. Tam okłada 
małą więźniarkę kijem i polewa wiadrem zimnej wody. Każe leżeć w śniegu, na mrozie. 
Mija sporo czasu, zanim pozwala pokrytą lodem i krwią dziewczynkę zawlec do łóżka. 
Tereska już nigdy nie naje się do syta. Wkrótce umrze na zapalenie płuc32. 

To esesman patrzy na dzieci jak na “obmierzłe robaki”33, to Eugenia Pohl34 
z rozbawieniem spogląda na walkę dzieci o okruchy chleba, które zrzuca im 
z okna, to Edward August “[…] masakruje dzieci. Poddaje je wyszukanym tor-
turom. To on powiesił za nogi chłopca w garażu i opuścił głową w dół do kanału 
ze zużytą oliwą i smarem”35. Wypowiedzi i reakcje esesmanów, skonstruowane 
w głównej mierze za pośrednictwem monologów (wydawanie rozkazów, krzyki) 
w eksplicytny i zarazem symboliczny sposób odbierają dzieciom prawo do prze-
mówienia ich własnym głosem. Mali więźniowie pozbawieni są wszakże wszelkich 
praw, nakazuje się im cierpienie w milczeniu. Narracja prowadzona w ten sposób 

30. Piątkowska, Dzieci…, 12.
31.  Piątkowska, Dzieci…, 38.
32.  Piątkowska, Dzieci…, 44.
33.  Piątkowska, Dzieci…, 12. 
34.  Nazwiska członków personelu obozu wymienione w tekście należą do autentycznych postaci.
35.  Piątkowska, Dzieci…, 50. 
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może powodować czytelnicze afekty i emocjonalne zagubienie, gdyż narzuca 
momentami tryb patrzenia na opisywany świat “okiem oprawcy”.

Partie te skontrastowane są z fragmentami przedstawiającymi myśli małych 
więźniów, które oddawać mają dziecięcą percepcję wydarzeń. Dziecięce prawo 
do naiwności i bezradności pozwala na komentowanie sytuacji beznadziejnych: 
jeden z chłopców rozważa, że gdyby nie posiadał nóg, to z pewnością by go 
nie bolały (własna cielesność staje się źródłem cierpień), drugi zaś żałuje, że nie 
jest koniem, byłaby bowiem jakaś szansa, aby wreszcie mógł się najeść.

Czytelniczą uwagę zwraca wszechobecna przemoc psychiczna i fizyczna, pod-
szyta działaniami o charakterze uprzedmiotawiającym i odcieleśniającym – dzieci 
są bite i poniżane ku uciesze strażników, są łatwym celem, przeżywają katusze, 
czego przykładem opis pobytu chłopca w karcerze:

Do takiej ciemnicy zostaje wtrącony dziewięcioletni chłopczyk. Jest mocno pobity 
i przerażony. Stoi na betonowej podłodze, po kostki w lodowatej wodzie. Woda chlupie 
pod nogami, a dłonie natrafiają na ścianę, mokrą, śliską i zimną. Z sufitu nieprzerwa-
nie spadają krople. Chłopiec ma dreszcze i uporczywy kaszel. Przypomina sobie, jak 
więźniowie opowiadali, że w karcerze Niemcy ustawili trumnę z nieboszczykiem. Cofa 
się, próbuje w nieprzeniknionej ciemności odnaleźć drzwi, choć wie, że są zamknięte 
na zasuwę od zewnątrz. Mały więzień ma rany na głowie i wybite zęby. Sam już nie wie, 
czy po twarzy spływa mu krew, czy łzy. Nagle cela wiruje przed oczami, nogi uginają 
się i głowa z pluskiem uderza w zalaną wodą, betonową podłogę. Już nikomu nie powie, 
za co trafił do karceru36.

Pamiętając, iż Dzieci, których nie ma to portret stricte literacki, można rozważyć, 
czy jednak kondycja bohaterów analizowanej książki nie przypomina w jakimś 
sensie traumatycznego stanu opisanego przez Barbarę Skargę: “[…] moja osobo-
wość już nie reaguje, staje się sztywna, niemal martwa. Ciało, na które spadają 
razy kata, przestaje czuć ból, traci możliwość poruszania się, staje się bezwładną 
masą”37. W sposób szczególny więc tego rodzaju przedstawienia imitowałyby 
dokument osobisty, “autentyzowałyby” i “uwiarygadniałyby” przeżycia niedo-
rosłych, intensyfikując czytelnicze emocje.

Reifikacja związana jest także z odbieraniem dziecięcej godności i w utworze 
Piątkowej zabieg ten przybiera rozmaite formy. Próbujący ucieczki więźniowie są 

36.  Piątkowska, Dzieci…, 46.
37.  Barbara Skarga, Ślad i obecność (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002), 89, 

cyt. za: Jolanta Kowalska-Leder, “Dzieciństwo czasu Zagłady. Przeciwstawne projekty prawdy, 
pamięci i zapisu doświadczenia”, w: Wojna. Doświadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody 
badawcze, red. Sławomir Buryła, Paweł Rodak (Kraków: Universitas, 2006), 319. Justyna Kowalska-

-Leder uważa, że tego rodzaju postawę nierzadko odnaleźć można w dziecięcych dokumentach 
osobistych czasu Zagłady.
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katowani, a następnie odbywają publiczną karę: muszą zostać opluci przez wła-
snych kolegów; wszelkie prawa odebrane zostają dzieciom, które u kresu sił trafiają 
do kostnicy, by następnie zostać żywcem przysypane ziemią; szacunku pozbawione 
są także ich zwłoki – ciało dziecka, które zginie podczas próby ucieczki z obozu, 
zostaje wywiezione na taczce przy pozostałych więźniach, niczym odpad.

Protetyczne współodczuwanie
i emocje nieuporządkowane

W szczególny sposób konstruuje Piątkowska fragmenty, które odnoszą się 
do kategorii współodczuwania i konceptualizowania wydarzeń przez odbiorcę – 
autorka sięga bowiem po mechanizmy zapośredniczania / filtrowania tychże 
przez czytelnicze, zindywidualizowane doświadczenia i emocje. W Dzieciach, 
których nie ma znajdują się opisy, które z jednej strony odwołują się do znanych 
czytelnikom rejestrów emocjonalnych i przeżyć, z drugiej jednak – z tymi właśnie 
rejestrami i przeżyciami one zrywają. Możemy więc próbować zrozumieć bohaterów 
utworu, równocześnie dostrzegając, że nie sposób zrozumieć ich sytuacji w pełni. 
Prowokuje to do zadania pytania, w jaki sposób przebiega więc przyswajanie tak 
kreowanych treści. Agnieszka Dauksza, opisując proces odbioru i interpretacji 
każdego komunikatu, tak charakteryzuje jego wstępną fazę:

Zakładam, że najpierw dochodzi do sensorycznego i synestezyjnego rejestrowania, 
“wyczuwania” danego obiektu, podejmowana jest też próba konfrontowania go z tym, 
co znajome, i “rozpoznania” przez pryzmat znanych kategorii. Wiąże się to z wypraco-
wywaniem tymczasowych znaczeń odczuwanych38.

Szczególnie interesujące w tym kontekście są te opisy Piątkowskiej, które określić 
można roboczo mianem “odczuwalnych” i “sensorycznych”. Po pierwsze, ze względu 
na swoją konstrukcję i “doświadczeniowe” punkty odniesień przedstawione sytuacje 
są pozornie łatwe do wyobrażenia; po drugie, co ważniejsze, mają wymiar cielesny 
i zmysłowy, co szczególnie oddziałuje na odbiorcę. Wśród owych sensorycznych bodź-
ców można wymienić: szorowanie szczotką ryżową lub kawałkiem cegły, zdzieranie 
skóry (dotyk); naftę, krew, mocz (zapach); uszkodzoną twarz, brudne ciało, ogoloną 
głowę (wzrok); zupę z robakami, ziemię w zębach, spleśniały chleb (smak); krzyk, 
płacz, jęk (słuch). Tego rodzaju konstrukcje nadawcze przybierają następującą formę: 

Wyznaczeni więźniowie zdejmują obozowe drelichy i twardymi, ryżowymi szczotkami szorują 
się wzajemnie. Trą mocno, do krwi. “Wychowawca” już nie raz pokazał, jak trzeba to robić. 

38.  Dauksza, Afektywny modernizm…, 367.
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Czasem ryżową szczotkę zastępuje kawałek szorstkiej cegły. Takie “przepierki” odbywają się 
też często pod pompą, przed warsztatem iglarskim. Tam dzieci ciągle opryskane są naftą, 
w której konserwuje się igły. Nietrudno więc znaleźć brudną buzię, z której trzeba zedrzeć 
brud razem ze skórą39.

W utworze odnaleźć można ponadto wiele określeń, które konkretyzują przed-
mioty i sytuacje (mają więc silny potencjał wyobrażeniowy): spodnie są “drelichowe”, 

“mokre”, “szorstkie”, “luźne”, “za długie”, “podszyte wiatrem”, “szare” – określenia te 
odwołują się do konkretnych doświadczeń, pozwalając więc w jakimś sensie “poczuć” 
opisywane zdarzenia, jest to jednak w dużej mierze odczuwanie “protetyczne”40, 
zapośredniczone przez zupełnie inne doświadczenia i kontekst sytuacyjny, co jesz-
cze bardziej wpływa na poczucie niezgody na prezentowane treści. Co więcej, im 
mocniejsze wytrącenie czytelnika z jego własnych doświadczeń czy przyzwyczajeń, 
tym silniejsze – kształtujące się na linii niemocy, współczucia i empatii – poczucie 
zagubienia i niezrozumienia zapośredniczonych przez tekst sytuacji41. Zderzenie 
skojarzeń zakorzenionych w doświadczeniu odbiorczym z brutalnym przedsta-
wieniem obozowej rzeczywistości i dziecięcej “(nie)cielesności”, materializującej się 
za pośrednictwem naturalistycznego i niekonwencjonalnego języka, wpłynąć musi 
w konsekwencji na sam proces interpretacyjny. W jakimś więc sensie odbiorca rozumie 
bohaterów utworu, ale i tak nie ma możliwości, aby się z nimi utożsamić, co wynikać 
może z konkretnych barier: “[…] to, co odczute jako nie-swoje, nowe i obce, sprawia 
trudności poznawcze, gdyż ani percepcja, ani natychmiastowe rozumienie nie przy-
noszą wymiernych efektów […], wymagają wysiłku i zaangażowania jednostki”42. 

Abiekt i współczucie

Wspomniana strategia budowania kontrastów realizuje się najpełniej w spo-
sobie zestawiania elementów abiektalnych, wywołujących obrzydzenie i wstręt, 

39.  Piątkowska, Dzieci…, 27.
40.  Rozumienie “protetycznego odczuwania” skorelowane jest z teorią Alison Landsberg 

o “pamięci protetycznej”. Badaczka uważa, że “[…] wspomnienia protetyczne nie dają się bezpo-
średnio wydobyć z czyichś rzeczywistych doświadczeń. Jednak, choć krążą w obiegu publicznym 
i są niezakorzenione w ciele, to doświadcza się ich za pośrednictwem ciała w wyniku zaangażo-
wania w całą gamę technologii kultury. Tym samym stają się one częścią osobistego archiwum 
doświadczeń, wpływając na podmiotowość jednostki oraz jej relacje z teraźniejszością i przyszłością”. 
Zob. Alison Landsberg, “Pamięć protetyczna”, w: Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia 
i wybór tekstów, oprac. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba (Warszawa: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2012), 690.

41.  Beata Przymuszała, Smugi Zagłady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstów ofiar 
i ich dzieci (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 189.

42.  Dauksza, Afektywny modernizm…, 365.
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oraz elementów emocjonalno-wyobrażeniowych, skłaniających do współczucia 
czy litości. Julia Kristeva pisała, że to “[…] nie brak czystości czy zdrowia spra-
wia, że coś się staje wstrętne; wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. 
Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, miesza-
ne”43. Społeczny, kulturowy, a w końcu indywidualno-emocjonalny ład zaburza 
zderzenie obrazów, zaburza je również (a może przede wszystkim) nieludzka 
i właściwie niemożliwa dla rozumowego pojęcia zbrodnia44. Obok wyrazistych 
opisów chorób (i ich cielesnych objawów takich, jak łzawiące oczy, opuchnięte 
brzuchy, wychudłe sylwetki), robactwa, krwi, spleśniałego jedzenia, cuchnącego 
moczu, gnoju i brudu pojawiają się opisy dzieci traktowanych brutalnie i nieludzko, 
dzieci tęskniących do matek, dzieci głodnych, samotnych, dzieci naznaczonych 
traumą i śmiercią:

Tu mieszkają “szczyle” – dzieci, które bezwiednie oddają mocz. Nic nie mogą na to pora-
dzić. Są chore, gorączkują, mają przeziębiony pęcherz, wiele z nich ma gruźlicę. Niektóre 
puchną z głodu tak, że nie mogą zmieścić się w swoje obozowe bluzy i spodnie. Nikt ich 
nie leczy, są skazane na powolną śmierć45.

Wszy, pluskwy, pchły nadal gnieżdżą się w siennikach, kocach i ubraniach. Esesman 
z obrzydzeniem wyciera dłonie w chusteczkę, odwraca się i wychodzi46. 

Te kilkulatki, a są wśród nich dzieci niespełna dwuletnie, zanoszą się płaczem. Dzień 
i noc wołają mamę. Ale mamy nie przyjdą ich utulić. Rozstrzelane, wywiezione w głąb 
Niemiec, osadzone w więzieniach i obozach – nic już nie mogą zrobić47. 

Lektura Dzieci, których nie ma niesie więc za sobą swoistą afektywno-emocjo-
nalną ambiwalencję. Z jednej bowiem strony, partycypacja odbiorcza związana 
jest z obrzydzeniem i wstrętem, z drugiej zaś – ze współczuciem (a nawet litością) 
i empatią. Treść utworu Piątkowskiej powiązana jest z ekspozycją afektywnego 
przeżywania, a następnie z rozchwianiem czytelniczych emocji i trudnością 
z ich uporządkowaniem. Nie tyle sam opis, ile wywoływane przez niego afekty 
i nadpisane na nich emocje mogą budzić sprzeciw odbiorcy. Deskrypcje te są 

43.  Julia Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. Maciej Falski (Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2007), 10. 

44.  Uwzględnić jednak należy, że trudności w zrozumieniu prezentowanych zjawisk i spotę-
gowanie czytelniczego szoku może spowodować “ukontekstowienie” lektury, tj. uświadomienie 
bądź wiedza o tym, iż dziecięcy obóz w Łodzi istniał naprawdę, a nieludzkie warunki w nim 
panujące potwierdzają opracowania naukowe oraz wspomnienia byłych więźniów. 

45.  Piątkowska, Dzieci…, 23.
46.  Piątkowska, Dzieci…, 31.
47.  Piątkowska, Dzieci…, 34.
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bowiem krańcowe, odstręczające, szokujące, ale jednocześnie – wzbudzać mogą 
odbiorcze empatyczne zaangażowanie:

Drewniane prycze i podłogi nieustannie moczone – gniją. Fetor, który roztacza się wokół, 
jest nie do zniesienia. Przechodzący w pobliżu więźniowie odruchowo odwracają głowy 
i przyśpieszają kroku. Chore dzieci z bloku numer osiem cuchną moczem. Nie mają ubrań 
na zmianę, więc ciągle chodzą w tych samych, brudnych, zamoczonych. W zimie ich 
mokre spodnie zamarzają i robią się twarde, jakby były z dykty. Trudno w nich chodzić. 
Szczyle pracują tylko na wolnym powietrzu. W zamkniętym pomieszczeniu nikt by nie 
wytrzymał ich zapachu. Ale one muszą wytrzymać w bloku numer osiem. Na gnijących 
pryczach bez siennika, chore i zmarznięte. Pozostawione własnemu losowi. Z tego bloku 
roznosi się nie tylko fetor. Nocą niesie się stamtąd rozpaczliwy płacz48.

Narracja w tym konkretnym fragmencie złożona jest z dwóch, trudnych do po-
godzenia komponentów; z jednej bowiem strony, gnicie i fetor moczu uwypuklają 
sam abiekt, prowadzący do dyskomfortu, z drugiej zaś – przedstawienie dzieci, 
które cierpią i płaczą, wyzwala odczucia dalece odmienne. Czytanie afektywne 
sprawia, że oba elementy napędzają się wzajemnie, już na poziomie przedro-
zumowym, kiedy wspomniane emocje nie są jeszcze uporządkowane. Ponadto 
za pośrednictwem łatwo wyodrębnianych z tekstu mechanizmów kompozycyj-
nych czy narracyjnych możliwe jest odczuwanie pewnej bliskości i zrozumienia 
przedstawionych sytuacji (np. zamarzająca odzież), ale jednocześnie są one 
obce, odpychające, w pewien sposób izolowane od samego odbiorcy, a raczej 
przez samego odbiorcę. Interesujące w tym przypadku okazują się słowa Kristevej, 
charakteryzującej własny proces potęgowania wstrętu: 

W ciemnych salach muzeum, które pozostało teraz z Auschwitz, widzę stos dziecięcych 
butów lub czegoś w tym rodzaju, co widziałam gdzie indziej, pod choinką, jak mi się 
wydaje, na przykład lalki. Wstręt do nazistowskiej zbrodni sięga szczytu, kiedy śmierć, 
która tak czy inaczej mnie zabija, miesza się do tego, co w moim żywym świecie ma mnie 
ocalić od śmierci: do dzieciństwa, nauki, między innymi…49

Czy w ogóle możliwe jest rozpoznanie przedstawianych przez Piątkowską 
zjawisk? Czy rozumienie zachodzi automatycznie, gdyż zapośredniczone jest 
przez odbiorcze doświadczenia kulturowe i kompetencje? Mamy raczej do czy-
nienia z procesem, który Dauksza scharakteryzowała w sposób następujący: 

Niepowodzenie “natychmiastowego”, bezwiednego rozumienia inicjuje procesy interpre-
tacyjne. Opór poznawczy nie wynika jednak ze stopnia skomplikowania danego dzieła, 

48.  Piątkowska, Dzieci…, 23. 
49.  Kristeva, Potęga obrzydzenia…, 10.
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lecz raczej z charakteru reakcji odbiorczej. […] Trudność zrozumienia danego zjawiska 
wynika zatem z niemożności zastosowania gotowego scenariusza poznawczego i łatwego 
sklasyfikowania konfrontacji. Niejednoznaczność tego stanu powoduje, że etap wypraco-
wania znaczenia odczuwanego przestaje być bezwiednym, ignorowany przez świadomość 
etapem i urasta do rangi rejestrowanego, intensywnego stanu. Afektywne poruszenie 
czytelnika […] wytrąconego ze schematu odbiorczego jest analogiczne do spotkania 
jednostki z czymś, co inne, obce, nieznane, niewpisujące się w wyobrażenie wspólnoty50. 

Nie ulega wątpliwości, że lektura afektywna blokuje automatyczne skojarzenia, 
blokuje w pewien sposób możliwość odwołania się do konwencjonalnych kategorii 
wykrystalizowanych na podstawie doświadczenia społecznego czy kulturowego. 
Oznaczałoby to zatem, że dopiero w dalszej kolejności możliwe jest ewentualne 
nazwanie czy uporządkowanie emocji, jeszcze później zaś możliwa byłaby inter-
pretacja przyswajanych treści.

Dzieci, które są (zakończenie)

Intensywne afekty i emocje czytelnika wywołuje Piątkowska za pośrednic-
twem swoistych dla analizowanego utworu stylu i narracji. Opisy charakte-
ryzuje językowa dosłowność, obrazowość, ale także duża kontrastowość fraz, 
wywołująca poczucie obcości, a nawet oszołomienia czy szoku51. Efekt makabry, 
którą przeżywają dzieci, potęguje prosta, sprawozdawcza, epizodyczna narracja, 
zapośredniczona przez sytuacje, w jakich znalazły się ofiary. Nosi ona znamiona 
narracji behawioralnej, kontrastywnej wobec skonwencjonalizowanych, domi-
nujących na rynku współczesnej literatury dziecięcej i młodzieżowej, nierzadko 
łagodzących (na przykład za pośrednictwem dziecięcego, nieświadomego, a nawet 
naiwnego, fokalizatora) sposobów pisania o wojnie. Zasygnalizowane zderzenie 
perspektyw narracyjnych – oprawcy i ofiary – wpływa ponadto na samą sytuację 
odbioru, potęgując jego problematyczność: która perspektywa jest naszą?

W naturalistyczny i budzący rozmaite reakcje odbiorcze sposób prezentuje 
Piątkowska skazaną na uszkodzenie i zagładę (także symboliczną) dziecięcą 
cielesność, rozumianą przez pryzmat aspektów psychofizycznych. Poszczególne 
minirozdziały wypełniają opisy ciał wymęczonych i chorych, katowanych i po-
krytych bliznami, a sama deskrypcja jest oparta na mechanizmach cielesnych 

50.  Dauksza, Afektywny modernizm…, 370. 
51.  Poza przywołanymi przykładami warto wspomnieć o strategii płynnego operowania 

slangiem obozowym: karcer zwany przez Niemców “domem zabaw” czy kostnica określana mia-
nem “domu wypoczynkowego” w specyficzny sposób uprawdopodabniają świat przedstawiany 
przez autorkę, lecz jednocześnie podkreślają jego grozotwórczy charakter. 
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i zmysłowych, wywołujących z kolei “afektalną” (afektywną i abiektalną) “inten-
sywność” i emocje. 

Uznanie tekstu Piątkowskiej za szczególnego rodzaju “fikcjonalizację świadec-
twa”52, eliminującego konwencjonalne założenie o wydarzeniach “na niby” i wy-
wołującego przez to intensywne stany odbiorcze, prowokuje pytania o konieczność 
weryfikacji tychże treści z perspektywy “etyki reprezentacji”53 oraz o ewentualną 
etyczną stosowność kreowania obrazów literackich przypominających narracje 
tworzone przez naocznych świadków wojny. Uwzględniając estetyczne, etyczne 
i psychologiczne aspekty, Dzieci, których nie ma można czytać także w nieco in-
nym, bardziej podejrzliwym i krytycznym, rejestrze, rozważając między innymi 
ewentualne zawłaszczenie perspektywy “prawdziwych” ofiar, falsyfikujące jej ujęcie 
czy manipulację odbiorem. W końcu zaś, szczególnie zważając na modelowego 
odbiorcę, analizowana lektura każe zastanowić się nad realnymi efektami wy-
wołanych afektów i emocji, w tym także potencjalną traumatyzacją niegotowych 
na takie treści młodych czytelników. Odpowiedzi na te pytania wymagają jednak 
przeprowadzenia odrębnej analizy.

Powyższe wątpliwości i uwagi nie zmieniają faktu, iż Dzieci, których nie ma 
to lektura trudna na poziomie wyobrażeniowym, identyfikacyjnym, emocjonalnym 
i afektywnym. Nieść może jednak za sobą wymierne korzyści, o których – bazując 
na spostrzeżeniach Nycza – pisze Dauksza: 

Dopiero niemożność identyfikacji, wrażenie obcości, niezrozumiałości czy niejasności 
prowokuje do podjęcia czynności interpretacyjnych, które – w przypadku powodze-
nia – prowadzą do “poszerzenia świata własnego dyskursu w rezultacie przyswojenia 
(rozszyfrowania, przełożenia) dotąd niezrozumiałego”54.

52.  Przymuszała, Smugi Zagłady…, 156.
53.  Zob. Jacek Leociak, “O nadużyciach w badaniach nad doświadczeniem Zagłady”, Zagłada 

Żydów. Studia i Materiały, nr 6 (2010), 9.
54.  Dauksza, Afektywny modernizm…, 357. Autorka przywołuje pracę Nycza Poetyka do-

świadczenia…
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