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Demontaż idei wolności 
Degeneracja dydaktyki w humanistyce?

The Disassembly of the Idea of Freedom 
Are We Facing the Degeneration of Didactics in the Humanities?

Abstract: Didactics is a function of an educational system based on examination-observa-
tion of the people who participate in the process of teaching and learning. In the process 
of conveying knowledge this observation of a student by a teacher/master, and vice versa, 
every now and then builds a practice of independent thinking. On the one hand, the 
process enables the development of ideas, but, on the other hand, also distorts them and 
exposes a humanities student to the pitfall of ideology.

In my reflections about the disassembly of ideas and deteriorating education I shall 
make use of the concept of cognitive bias, the polemic about the contemporary university 
(Bill Readings), the concept of Jacques Lacan’s discourses, Hannah Arendt’s findings 
about willing and ideology, and Niklas Luhmann’s assumptions of social systems theory 
understood as autopoietic systems of codified rules of operation.

Keywords: didactics, master, thinking, academic discourse, social systems

Pozostaje robić swoje na przekór hucpie.
L. Witkowski

Wprowadzenie w podstawowe pytania

Funkcją systemu edukacji jest dydaktyka, która polega na badaniu-śledzeniu 
osób biorących udział w procesie nauczania i uczenia się. W przekazywaniu 
wiedzy owo śledzenie ucznia przez nauczyciela/mistrza i odwrotnie umożliwia 
procesy samodzielnego myślenia, które z jednej strony pozwalają rozwijać idee, 
z drugiej jednak również je wypaczają i narażają adepta humanistyki na upadek 
w bezmyślność lub ideologię. Odwołując się do tytułu książki-procesu Hannah 
Arendt pt. Korzenie totalitaryzmu, możemy stwierdzić, że proces przemiany idei 
w ideologię jest korzeniem zła systemu edukacji. Autorka niejednokrotnie zmie-
niała poglądy na temat powodów narodzin systemów dyktatorskich i totalitarnych, 
jednak korzeń/źródło (origin) pozostało wspólne każdemu systemowemu złu: 
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jest to bezmyślność. Jak zatem badać proces nauczania? Kiedy dydaktyka pro-
wadzi do bezmyślności?

Neutralne śledzenie związane z procesem dydaktycznym łatwo zamienić 
w szpiegowanie w celu pokonania szpiegowanego. Zwłaszcza na wyższym pozio-
mie nauczania akademickiego trudno jest zachować twórczą równowagę między 
uczniem i nauczycielem. Jest to zawsze relacja narażona na niebezpieczeństwo 
przemocy (nie tylko symbolicznej) i wyzysku (nie tylko intelektualnego).

Pod wpływem takich filozofów jak Hannah Arendt krytyka dydaktyki przy-
biera specyficzną postać kojarzoną z polityką i władzą, ale niekoniecznie trzeba 
ją lokalizować od razu na tym poziomie. Ważniejsza jest aksjologia – ten zapo-
mniany dział filozofii zawierający namysł nad wartościami, takimi jak prawda, 
wolność, piękno – a raczej nakreślenie przyczyn jej upadku. Arendt w Życiu 
umysłu przywołuje słowa przypisywane Sokratesowi, że “wyrządzać krzywdy 
to rzecz gorsza, niż je znosić”1. Analogicznie moglibyśmy twierdzić, że źle uczyć/
nauczać jest czymś gorszym, niż być źle nauczanym. 

Z jednej strony, oczekujemy od nauczania uwolnienia od zdegenerowanych 
idei, czyli od przesądów, z drugiej, nie możemy myśleć zupełnie bezzałożeniowo. 
Arendt daje nieintuicyjną przestrogę na temat przesądów: “Im bardziej wolna od 
rozmaitych przesądów jest dana osoba, tym mniej będzie nadawała się do funk-
cjonowania w sferze czysto społecznej”2. Wartości bowiem wymagają założeń, 
przed-sądów, a stąd tylko krok do przesądów i mitów.

Może proces degeneracji dydaktyki przebiega głębiej, u korzenia ludzkiej 
egzystencji, w samym sercu pragnienia, które najlepiej określają słowa Fio-
dora Dostojewskiego, twórcy idei nadczłowieka: “Człowiek chce tylko chcieć 
s a m o d z i e l n i e”3. Można to rozumieć jako pragnienie uwolnienia woli od 
pracy myślenia. Myślenie w końcu to dużo dłuższy i energochłonny proces, niż 
kierowanie się poruszeniami woli, ponadto wymagający kontaktu z innymi. Jak 
owo pęknięcie między pracochłonnym myśleniem i działaniem wynikającym 
z wolicjonalnych impulsów wpływa na proces dydaktyczny?

W swoich rozważaniach na temat demontażu idei i degeneracji nauczania 
posłużę się koncepcją błędów poznawczych, diagnozą Billa Readingsa (1960–1994) 
nt. kondycji uniwersytetu pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, 
koncepcją czterech podstawowych dyskursów Jacques’a Lacana (1901–1981) 
i ustaleniami Hannah Arendt (1906–1975) na temat myślenia oraz założeniami 

1. Hannah Arendt, Życie umysłu, przeł. Hanna Buczyńska-Garewicz, Robert Piłat, Bogdan 
Baran (Warszawa: Aletheia, 2016), 170.

2. Hannah Arendt, Polityka jako obietnica, przeł. Wojciech Madej, Mieczysław Godyń (War-
szawa: Prószyński i S-ka, 2005), 131.

3. Fiodor Dostojewski, Notatki z Podziemia, przeł. Władysław Broniewski, Gabriel Karski 
(Warszawa: Plus, 1992), 25.
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teorii systemów społecznych Niklasa Luhmanna (1927–1998) rozumianych jako 
autopoietyczne systemy skodyfikowanych reguł funkcjonowania. 

Systemy społeczne (a takim systemem jest z pewnością edukacja, ale również 
na przykład media, polityka, sport, sztuka itd.), mimo że wydają się (w koncepcji 
Luhmannowskiej) niezniszczalne, wieczne, niekoniecznie uruchamiają pesymi-
styczne wizje stopniowej degeneracji. Może wystarczy trochę odautomatyzować 
stojące za nimi idee, dokonać rekonstrukcji pewnych zależności, a da się wtedy 
uratować pozytywne strony uczestnictwa w systemach?

Marzenie o wolnej edukacji (artes liberales)

Mit wolności jest jednym z podstawowych mitów człowieka, bowiem zakłada 
absolut wolnej jednostki zdolnej do samodzielnego myślenia. Jak napisze Leszek 
Kołakowski: “byt wolny jest absolutem”4. Nie można być trochę wolnym, a trochę 
zniewolonym. Jest się wolnym albo nie jest się wolnym. W swojej woli i umyśle 
człowiek jest według polskiego filozofa wolny w tym samym stopniu co Bóg, 
chociaż Bóg jest wszechmocny, a człowiek małomocny5. Wola oddzielona jest 
od sprawczości, ale to jej nie umniejsza. Wola ludzka jest założona jako wolna, 
zwłaszcza w obszarze myślenia, dlatego odnosimy się do drugiego człowieka jako 
równego nam, czyli wolnego. Człowiek wolny potrafi myśleć w sposób wolny, 
wyciągać prawdziwe wnioski z wiedzy, którą zdobywa, nawet jeżeli nie można 
owych wniosków bezpośrednio wprowadzić w życie. 

Na micie wolności opartym na twierdzeniu “chcieć to móc” zbudowana 
jest koncepcja sztuk wyzwolonych (łac. artes liberales) – ogólnej i uniwersalnej 
edukacji ukształtowanej w IV wieku p.n.e., stosowanej w starożytnych Grecji 
i Rzymie, obejmującej nauczanie zarówno literatury, jak i matematyki oraz 
oczywiście filozofii.

Wiedzy i umiejętności niezbędnych dla tworzenia dzieł ludzkiego rozumu 
uczono pod kierunkiem nauczyciela, nazywanego mistrzem. Między XVII a XIX 
wiekiem zastąpiono system liberal arts z dominującą pozycją mistrza kolejny-
mi systemami edukacji, lecz system mistrzowski przetrwał, jako najbardziej 
zbliżony do starożytnych założeń, zwłaszcza w szkolnictwie amerykańskim, 
z fundamentalnym założeniem swobody intelektualnej podczas zdobywania 
wiedzy i kształtowania tradycyjnych cnót intelektualnych. Pierwszą instytucją 
artes liberales w Ameryce była szkoła, z której rozwinął się później Uniwersytet 
Harvarda. Edukacja wychodząca od koncepcji sztuk wyzwolonych przygotowuje 

4. Leszek Kołakowski, Obecność mitu (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1994), 64.
5. Kołakowski, Obecność mitu, 64.



172

do podjęcia studiów specjalistycznych w dowolnej dziedzinie wiedzy. Naukowcy 
postulujący przywrócenie sztuk wyzwolonych jako systemu uniwersalnej i pod-
stawowej edukacji są zazwyczaj zwolennikami nurtu w teorii pedagogiki zwanego 
perenializmem. Termin perenializm wywodzi się od angielskiego słowa perennial 
(wieczny, wieloletni, trwały) i wyraża przeświadczenie, że najważniejsze zasady 
wychowania są niezmienne i nie tracą na aktualności mimo zmieniającego się 
świata. Jest to aksjologia oparta na idei trwałości. Skoro każdy człowiek dysponuje 
wolną wolą i umiejętnością wyrażania myśli za pomocą symboli, na tej podstawie 
ludzie stworzyli wspólne i dające się zakomunikować zasady etyczne. Program 
nauczania ma umożliwiać wgląd w naturę wartości. Perenialiści uważają powrót 
do artes liberales za realny środek zaradczy na upadający poziom ciągle reformo-
wanej, nowożytnej edukacji6. 

Z założenia liberal arts mają być realizacją “prawdziwej” interdyscyplinarności 
i krytycznego podejścia (nie ma tutaj pytań niedozwolonych). Jak to wygląda 
w praktyce?

Z badań między innymi Amosa Tversky’ego i Daniela Kahnemana, które po-
zwalają łączyć tak odległe nauki jak ekonomia, psychologia czy neurolingwistyka, 
wiemy, że tzw. wykształcenie uniwersalne łatwo prowadzi do błędnej heurystyki, 
a marzenie o wolności jako wartości zamienia się szybko w jej mit (chcieć to móc). 
Wciąż szukamy idei gotowych ten mit podeprzeć, zarówno od strony indywidu-
um, jak i społeczeństwa, a przede wszystkim szukamy ich w edukacji, kreujemy 
w procesie dydaktycznym.

Edukacja trenuje umiejętność wykrywania nowych faktów oraz znajdowania 
związków między faktami, zwłaszcza z wykorzystaniem hipotez. Taki rodzaj 
wnioskowania nazywany jest heurystyką od słynnego okrzyku Archimedesa 
(z gr. heurēka – znalazłem), lecz może warto to pojęcie odnieść do Sokratejskiego: 
wiem, że nic nie wiem? Wraz z tym zdaniem rozpoczyna się dydaktyka filozofii 
rozumianej jako edukacja do mądrości, ale już wraz ze śmiercią Sokratesa roz-
poczyna się degeneracja zbyt idealnego projektu. Mistrz Sokrates nazwany został 
przez Martina Heideggera “najczystszym myślicielem Zachodu”, może dlatego, 
że nic nie napisał7. Wszystkie hipotezy Sokratesa znamy dzięki Platonowi, który 
wkłada w usta mistrza swoje przemyślenia, i – co najważniejsze – zapisuje je.

Samo zapisanie idei może powodować fałszywe uporządkowanie wiedzy 
i zanik wolności myślenia. Nie są to jednak na szczęście procesy natychmiastowe 
i nieodwracalne.

6. Glenn A. Jent, “Perennialism: or, ‘Give Me That Old Time Religion’”, http://www.ttgst.ac.kr/
upload/ttgst_resources13/20123-176.pdf (2.08.2022).

7. Arendt, Życie umysłu, 164. W Podsumowaniu cały dłuższy cytat.

http://www.ttgst.ac.kr/upload/ttgst_resources13/20123-176.pdf
http://www.ttgst.ac.kr/upload/ttgst_resources13/20123-176.pdf
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Nowe zasady akademickiej gry

Obok projektu artes liberales, który w Europie Zachodniej kojarzony jest 
z edukacją na poziomie akademickim, drugim elementem, który wciąż trzeba brać 
pod uwagę przy omawianiu tematu edukacji, są reformy kojarzone z nazwiskiem 
Wilhelma von Humboldta. Postulował on na początku XIX wieku system trzy-
stopniowej, powszechnej edukacji oparty na nauczaniu podstawowym, średnim 
i uniwersyteckim, przy czym po każdym stopniu była przewidziana możliwość 
wykonywania zawodu. Kluczem miała być koncepcja Bildung i nowy typ obywatela, 
który ponosi odpowiedzialność za swój rozwój i organizację miejsca, w którym 
żyje i pracuje. System Humboldtowski był projektowany poza jakimkolwiek 
schematem klasowym, lecz czy możemy oderwać się od systemu politycznego 
i ekonomicznego, projektując inne systemy społeczne?

Uniwersytet według projektu Humboldta ma pozwolić studentowi zrozu-
mieć “jedność nauki”. Ta podstawowa idea nowego humanizmu (jedność nauki) 
prowadzi do tego, że chociaż państwo nie stara się za wszelką cenę wyszkolić 
swoich obywateli dla obopólnej korzyści, nie rezygnuje z tego aspektu wpływu 
na kształt edukacji. 

“Polskie szkolnictwo wyższe wciąż funkcjonuje zgodnie z tradycyjnymi, hum-
boldtowskimi i, w dużej mierze, komunistycznymi zasadami gry” – pisze Marek 
Kwiek8. Ciekawym jest zestawienie nowego humanizmu w wersji Humboldta 
z komunizmem XX-wiecznym. Według Kwieka odtrutką na komunistyczne 
zasady gry ma być ekonomizacja, która z kolei według Readingsa prowadzi 
prostą drogą do biurokratyzacji, czyli nadmiaru administracji. Zdaniem Kwieka 
uzasadnieniem reform XXI-wiecznych ostatnich lat “miało być zapobieżenie 
katastrofie, czyli upadkowi uniwersytetów”9.

W tym dydaktycznym, rozciągniętym w czasie przejściu systemu edukacji 
uniwersyteckiej od liberal arts, przez obywatelski projekt Humboldta, idee komu-
nistycznej gry między równymi sobie, do biurokratyzacji (nazwanej pozytywnie 
ekonomizacją), widać bardzo wyraźnie niebezpieczeństwo degeneracji systemu. 
Readings nazwie tę drogę zmianą orientacji, z uniwersalności na doskonałość.

Nie uda się uniwersalności przywrócić instytucjonalnie. Reformy szkół wyższych 
w Polsce z lat 2009–2011 miały oczywiście większe cele niż tylko przemianowanie 
wyższych uczelni z akademii na uniwersytety – miały wprowadzać “nowe zasady 

8. Marek Kwiek, “Wprowadzenie: Reforma szkolnictwa wyższego w Polsce i jej wyzwania. 
Jak stopniowa dehermetyzacja systemu prowadzi do jego stratyfikacji”, Nauka i Szkolnictwo 
Wyższe 2, nr 50 (2017), https://cpp.amu.edu.pl/wp-content/uploads/2022/03/Kwiek_Wprowa 
dzenie_NISW_50_2017_Dehemermetyzacja-i-stratyfikacja.pdf (8.08.2022).

9. Kwiek, “Wprowadzenie”.

https://cpp.amu.edu.pl/wp-content/uploads/2022/03/Kwiek_Wprowadzenie_NISW_50_2017_Dehemermetyzacja-i-stratyfikacja.pdf
https://cpp.amu.edu.pl/wp-content/uploads/2022/03/Kwiek_Wprowadzenie_NISW_50_2017_Dehemermetyzacja-i-stratyfikacja.pdf
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gry akademickiej10, jednak zmiana nazw w opinii społecznej pozostała najbardziej 
charakterystycznym ich znakiem. Przede wszystkim, zdaniem Kwieka, potrzebna 
była racjonalizacja uczelnianych wydatków. Tak weszła na uczelnie na całym 
świecie opisana przez Readingsa jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
idea doskonałości wypierająca ideę uniwersalności, a wraz z nią zaczęły liczyć się 
przede wszystkim procedury parametryzacji i kategoryzacji w celu podnoszenia 
jakości badań naukowych i różnicowania środków na badania. W XXI wieku 
uczelnie wyższe zmuszone są “uwzględniać potrzeby ‘użytkowników’ funkcjo-
nujących w gospodarce i społeczeństwie”11. W całej Europie rządy redefiniują 
swoje stosunki z uczelniami i czynią to tym silniej, im większe środki na nie 
przeznaczają. Nowa, bardziej selektywna polityka naukowa grozi usunięciem 
części humanistyki i nauk społecznych – przestrzega Kwiek.

Coraz częściej obecnie panujący system społeczno-gospodarczy nazywany 
jest korposocjalizmem. Nassim Nicolas Taleb w słynnym eseju, w którym pada 
określenie korposocjalizm, winą za obecny stan rzeczy obarcza rządy światowe 
ratujące banki przez dodruk pieniądza podczas kryzysu finansowego w 2008 
roku. Zyskują na tym zarządy i akcjonariusze wielkich firm (korporacji), a tracą 
obywatele, przede wszystkim ci, którzy pracują i płacą podatki. Dodrukowany 
pieniądz trafia bowiem na rynek akcji, zamiast być inwestowany w wytwarzanie 
dóbr12. Procesy te wpływają również na edukację, uniwersytety muszą zarabiać, 
więc liczy się ilość, a nie jakość wykształcenia obywateli.

Polskie reformy z lat 2009–2011 reinstytucjonalizują szkoły wyższe, przede 
wszystkim w celu wprowadzenia mierzalnego (rynkowego) związku między 
wynikami badań – na poziomie indywidualnym i instytucjonalnym (zhierarchi-
zowane pod względem wagi obiegu naukowego publikacje, uzyskiwane w trybie 
konkurencyjnym granty badawcze – ujmowane szczegółowo w parametryzacji 
jednostek naukowych) – a ich finansowaniem13.

Po raz pierwszy państwo staje się “samodzielnym aktorem i rzeczywistym 
interesariuszem szkolnictwa wyższego”14. Lech Witkowski nazwie ten proces 
sztuczką polityczną polegającą na czynieniu tego, co problematyczne i niejedno-
znaczne, wręcz bezalternatywnym i zasługującym na poparcie przy jednoczesnym 

10. Kwiek, “Wprowadzenie”.
11. Kwiek, “Wprowadzenie”.
12. Nassim Nicholas Taleb, “Corporate Socialism: The Government is Bailing Out Investors 

& Managers Not You”, https://medium.com/incerto/corporate-socialism-the-government-is 
-bailing-out-investors-managers-not-you-3b31a67bff4a (8.08.2022).

13. Kwiek, “Wprowadzenie”.
14. Kwiek, “Wprowadzenie”.

https://medium.com/incerto/corporate-socialism-the-government-is-bailing-out-investors-managers-not-you-3b31a67bff4a
https://medium.com/incerto/corporate-socialism-the-government-is-bailing-out-investors-managers-not-you-3b31a67bff4a
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minimalizowaniu i marginalizowaniu oporu i eliminowaniu rzeczników od-
miennego podejścia15.

Rzeczywisty udział państwa w dyktowaniu kształtu edukacji polega przede 
wszystkim na “politycznie celowanym rozdawnictwie”16.

Heurystyka dostępności i demontaż idei prawdy

Heurystyka pozwala na podstawie istniejącej wiedzy stawiać hipotezy, któ-
rych nie trzeba udowadniać. W szerokim ujęciu heurystyka jest nazwą dziedziny 
wiedzy, której cel stanowi poszukiwanie i badanie optymalnych metod oraz re-
guł odnajdywania odpowiedzi na stawiane zapytania lub problemy, czyli bliska 
jest dydaktyce.

Heurystyka dostępności to określenie na wnioskowanie uproszczone, po-
legające na przypisywaniu większego prawdopodobieństwa zdarzeniom, które 
łatwiej przywołać w pamięci, bo są bardziej nacechowane emocjonalnie. Z badań 
Amosa Tversky’ego i Daniela Kahnemana wiemy, że przeceniamy prawdopodo-
bieństwo kombinacji zdarzeń. Opisany przez nich błąd koniunkcji to fałszywe 
przekonanie, że współwystępowanie (koniunkcja) dwóch wydarzeń jest bardziej 
prawdopodobne niż jedno zdarzenie samo w sobie. Na przykład katastrofa 
lotnicza wydaje się bardziej prawdopodobna w połączeniu z zamachem terrory-
stycznym. Tymczasem prawdopodobieństwo wystąpienia dwóch zdarzeń razem 
(w “koniunkcji”) jest zawsze mniejsze od prawdopodobieństwa wystąpienia 
jednego z nich samodzielnie lub mu równe. Tversky i Kahneman twierdzą, że 
większość ludzi używa heurystycznej (łatwej do obliczenia) procedury zwanej 
reprezentatywnością, aby dokonać osądu, że dwa wydarzenia, o których myślimy 
i które analizujemy, wystąpią w łączności. Wynika to z faktu, że większość ludzi 
prawdopodobieństwo rozumie intuicyjnie, staje się ono dla nich “po prostu na-
rzędziem opisującym stopień naszej wiary, że coś się wydarzy lub nie”17. Według 
Rafała Szrajnerta Kahnemanowi udało się udowodnić, że w świetle konkretnych 
opisów mamy tendencję do ignorowania wartości bazowych, na zbyt wiele rzeczy 
patrzymy jakby były po prostu dane, niezmienne i oczywiste. Jest to nastawie-
nie reprezentatywne. “Podczas gdy błąd reprezentatywności występuje, gdy nie 
uwzględniamy niskich wartości bazowych, błąd koniunkcji pojawia się, gdy 

15. Lech Witkowski, “Dwanaście ‘grzechów głównych’ reform w nauce i na uczelniach: przed 
J. Gowinem i po nim”. 

16. Witkowski, “Dwanaście ‘grzechów głównych’ reform”.
17. Rafał Szrajnert, “Błąd koniunkcji. Model mentalny, podejmowanie najlepszych decyzji 

i szybkiego rozwiązywania trudnych problemów”, https://www.rafalszrajnert.pl/blad-koniunkcji/ 
(8.08.2022).

https://www.rafalszrajnert.pl/blad-koniunkcji/
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przypisujemy większe prawdopodobieństwo zdarzeniu o wyższej specyficzności. 
To narusza prawa rachunku prawdopodobieństwa”18. Błąd reprezentatywności 
i koniunkcji pojawia się, ponieważ dokonujemy skrótu od postrzeganej wiary-
godności scenariusza do jego prawdopodobieństwa. Najbardziej spójne historie 
niekoniecznie są najbardziej prawdopodobne, chociaż są wiarygodne. Pojęcia 
spójności, prawdopodobieństwa i wiarygodności są często mylone. Najbardziej 
reprezentatywne wyniki łączą się w najbardziej spójne historie, ale Kahneman 
ostrzega, że to, co jest ciekawe, nie zawsze jest prawdziwe19.

Zastępowanie prawdopodobieństwa wiarygodnością ma zgubny wpływ na sądy, 
zwłaszcza gdy scenariusze są używane jako narzędzia prognozowania. Oczekuje 
się od humanistów, żeby prognozowali, dokąd zmierza świat, jak najbardziej wie-
loaspektowo. Odkryty przez Tversky’ego i Kahnemana błąd koniunkcji bardzo 
dobrze pasuje do polityki liberal arts, czyli założenia, że większa kombinacja pól 
epistemologicznych wyzwala większą kreatywność. Tymczasem może ważniejszy 
jest tu sam kształt dyskursu, czyli sam sposób przekazywania wiedzy, dydaktyka? 
Może wystarczy przyjrzeć się, jak proces dydaktyczny rozgrywa wiedzę, zamiast 
na tzw. starcie mnożyć jej rozmaite aspekty?

Czy aspekt komunikacyjny z jednoczesną możliwością ukazywania niedosko-
nałości komunikacji w systemie edukacji nie byłby jednak kluczowy dla myślenia 
i czy właśnie nie on zabezpiecza relację uczeń–nauczyciel/mistrz przed błędem 
koniunkcji i fałszywym wnioskowaniem w drodze do prawdy?

Idea doskonałości i jej szkodliwość

Bill Readings – brytyjski literaturoznawca, profesor komparatystyki na Uni-
wersytecie w Montrealu, był w trakcie wprowadzania ostatecznych poprawek 
do swojej słynnej książki pt. Uniwersytet w ruinie, kiedy zginął w katastrofie 
samolotu American Eagle, 31 października 1994 roku. Badając kondycję uniwer-
sytetu u progu XXI wieku, stwierdził, że centralną postacią nie jest już w nim 
profesor, lecz jest nią administrator. Straciły też swoją uprzywilejowaną pozycję 
dyscypliny humanistyczne, co uniemożliwia realizację formuły Fichtego: “Uni-
wersytet nie istnieje po to, by uczyć wiedzy, lecz by wpajać zdolność krytyczne-
go myślenia”20.

18. Szrajnert, “Błąd koniunkcji”.
19. Zob. Daniel Kahneman, Pułapki myślenia. O myśleniu szybkim i wolnym, przeł. Piotr 

Szymczak (Poznań: Media Rodzina, 2012).
20. Bill Readings, Uniwersytet w ruinie, przeł. Samanta Stecko (Warszawa: Naukowe Centrum 

Kultury, 2017), 23.
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Uniwersytet dziś, zdaniem Readingsa, zamiast idei uniwersalności realizuje 
ideę doskonałości i ustanawia się w rzędzie korporacji zorientowanych na klientów. 
Główną rolę w ruinizacji uniwersytetu, rozumianej jako rozpad systemu uniwer-
salnej wiedzy, odgrywają studia kulturowe, ponieważ “odmawiają podania ogólnej 
teoretycznej definicji kultury”21, co skutkuje tym, że badań nie ma już na czym 
oprzeć. Zachodzi podporządkowanie uniwersytetu logice rozliczalności, czyli 
zarządzaniu ludzkim wykształconym, a raczej posiadającym tylko poświadczenie 
tego wykształcenia, kapitałem. 

“Doskonałość jest ideą biurokracji”22, a nie uniwersytetów. Jest to według 
kanadyjskiego myśliciela wynik wyzwalania się społeczeństwa z idei państwa 
narodowego, aby lepiej funkcjonować ekonomicznie. Jest to zgubne na dłuższą 
metę nie tylko dla uniwersytetu, zwłaszcza w połączeniu z rozrostem najbardziej 
upolitycznionej klasy “globalnego drobnomieszczaństwa”23 – bezideowej populacji.

Sto lat wcześniej, na przełomie XIX i XX wieku następuje przejście od kultury 
filozoficznej do literackiej24, co ma wiele plusów, ale też niestety minusów, które 
wylicza Readings, zwłaszcza dla instytucji uniwersytetu. Idea rozumu zostaje 
zastąpiona ideą tekstualnej twórczości, która może owocować bezideowością. 
Pojęcie kanonu wypiera pojęcie tradycji25, a narracja (skojarzona z podmiotową 
wolnością) wypiera interpretację (kojarzoną z dążeniem do interpretacji najlepszej, 
właściwej, prawdziwej). Nowe studia kulturowe prowadzą zdaniem Readingsa 
do instytucjonalnego “klinczu”26. Ostatecznie wykształca się opór przeciwko 
twierdzeniu (przeświadczenie), że kultura stanowi jakąś całość, jest ekskluzywna 
i (przynajmniej teoretycznie) wertykalna, odnosi się do wartości. Upowszechnia 
się moda na szafowanie terminem partycypacja (w kulturze), który zabezpiecza 
przed jakąś rzeczywistą pracą i komunikacją. Uznaje się, że “wszelkie przejawy 
kultury są praktykami znaczącymi”, ponieważ stanowi ona “zdecentralizowaną 
całość tekstualną”27. Nie chodzi tu o rozwój tradycji artes liberales, lecz raczej 
o jej zaprzeczenie. Homogenizacja wiedzy z różnych dziedzin nie prowadzi do 
Myślenia (zapisywanego wielką literą), lecz zamknięcia systemu edukacji na 
świat. Proces dydaktyczny staje się najlepszym przedstawieniem tego procesu 
zamykania się pod hasłami brzmiącymi przeciwstawnie: partycypacja, otwarcie, 
inność. Doświadczyliśmy tego zwłaszcza podczas pandemii COVID-19, w trakcie 
lockdownu i nauczania online.

21. Readings, Uniwersytet w ruinie, 35.
22. Readings, Uniwersytet w ruinie, 66.
23. Readings, Uniwersytet w ruinie, 83.
24. Readings, Uniwersytet w ruinie, 119.
25. Readings, Uniwersytet w ruinie, 134.
26. Readings, Uniwersytet w ruinie, 148.
27. Readings, Uniwersytet w ruinie, 155.
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Zamkniętość systemów społecznych  
i zamkniętość wyobraźni

Niklas Luhmann nie jest jedynym myślicielem, który wskazuje na odrębność 
i zamknięcie systemów społecznych, takich jak edukacja, polityka, sport, media 
itp. Roland Barthes – francuski semiolog – w podobnym do Luhmanna czasie 
zdefiniował systemy społeczne jako zamknięte, w opozycji do tego, co Jean Piaget 
określił jako otwartą strukturę, podając trzy jej cechy: całości, przekształcenia 
i samosterowności28. Trzy główne cechy systemu semantycznie doskonałego, na 
przykładzie mody, to zdaniem Barthes’a: zamkniętość, pustość i zwrotność29. Poza 
językiem, który jest jednocześnie otwarty i zamknięty, struktura i system zostały 
rozdzielone. Język jest jednocześnie strukturalny i – jak go określił Ferdynand de 
Saussure – jest systemem różnic. “W języku istnieją tylko różnice”30.

Systemy społeczne nie muszą być oparte na różnicach wewnętrznych, odróż-
niają się od siebie i w ten sposób stają się niezależne wobec prób ich odgórnego 
przekształcenia, ale nie tak jak język, lecz poprzez zamkniętość. Na etapie post-
historycznym uniwersytety zmieniają się w edukacyjne systemy rządzone “zasadą 
administracji”, która “zastępuje dialektykę nauczania i badań”31.

Złożone systemy społeczne, takie jak edukacja, polityka, media itp., “wymagają 
raczej wysokiego stopnia niestabilności, aby mogły ciągle reagować na siebie oraz 
na swe środowisko”32. Ich trudna przekładalność (w kwestii epistemologicznej) 
świadczy na ich korzyść, a nie niekorzyść. To nie systemy wypaczają idee, lecz 
użytkownicy. Nauka wypływająca z porównania systemów społecznych kierują-
cych się skrajnie odmiennymi funkcjami może być taka, że żaden system mimo 
wszystko nie może zaabsorbować zbyt wiele sprzeczności, ale też nie może zmieszać 
się z innymi systemami, czyli środowiskiem. Aby pozostać autopoietyczny, czyli 
samowytwarzający, wciąż odróżnia się od środowiska, czyli wszystkiego, co nim 
nie jest, i od innych systemów.

Wszechpanujący mit postępu nie pozwala dostrzec pewnego rodzaju wieczności 
systemów, których jedną z podstawowych cech jest autopoiesis – samowytwarza-
nie z użyciem własnych elementów, i że jest to cecha neutralna światopoglądowo. 

28. Zob. Jean Piaget, Strukturalizm, przeł. Stanisław Cichowicz (Warszawa: PWN, 1972).
29. Roland Barthes, System mody, przeł. Maciej Falski (Kraków: Wyd. Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego, 2005), 285.
30. Ferdynand de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, przeł. Krystyna Kasprzyk (War-

szawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1991), 143.
31. Readings, Uniwersytet w ruinie, 194.
32. Niklas Luhmann, Systemy społeczne, przeł. Michał Kaczmarczyk (Kraków: Nomos,  

2007), 344.
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Upadek autorytetów nie jest ani wynalazkiem współczesności, ani mediów 
masowych czy społecznościowych i nie ma nic wspólnego z (naturalną i tymczaso-
wą) degeneracją systemów. Dostęp do prawdy o funkcjonowaniu danego systemu 
jest o tyle trudny, że jako jednostki funkcjonujemy w wielu sprzecznych ze sobą 
systemach. Mimo wszystko, pozostajemy z wyobrażeniem wolnego podmiotu – 
użytkownika pojedynczego systemu, na przykład edukacji. Problem w tym, że dziś 
wiedza nie jest przechowywana na uniwersytetach i w bibliotekach, jest dostępna 
online, następuje przesyt wiedzy, która płynie z bardzo różnych systemów, nie 
jest już charakterystyczna dla systemu edukacji.

Przesyt wiedzy, doświadczenie jej nadmiaru, wynika nie tyle ze specyfiki 
współczesności, ile z pęknięcia w języku opisanego przez Jacques’a Lacana 
między jego aspektem symbolicznym (otwartym, ale na poziomie elementów 
ograniczonym) a wyobrażeniowym (zamkniętym, choć na poziomie elemen-
tów nieograniczonym). Każda ludzka wspólnota jest przede wszystkim oparta 
na wyobrażeniowym aspekcie języka. Funkcjonujemy w obrębie wspólnych fan-
tazmatów. Wyobrażeniowe (I) to jedna z trzech sfer języka obok symbolicznego 
(S) i realnego (R) w ujęciu systemu języka Lacana33. Psychoanalityk – definiujący 
się jako najwierniejszy uczeń Freuda – chyba najmocniej formułuje tezę o za-
mkniętym przez uczestnictwo we wspólnocie systemie wyobraźni (a właściwie 
wyobrażeniowego). Do czasów odkrycia psychoanalizy wyobraźnia kojarzona 
była z wolnością. Można było być zniewolonym fizycznie, a pozostawało się 
wolnym w swojej wyobraźni. 

Zygmunt Freud, stawiając tezę o uwikłaniu językowym każdego aktu psychicz-
nego, podporządkował również wyobraźnię prawu języka, nie wpisał jej jednak 
w całości w jego symboliczny wymiar. Po adaptacji psychoanalizy Freudowskiej 
przez Lacana system wyobrażeniowego stał się najbardziej podejrzany. Jego 
działanie można wyrazić hasłem: możesz wybrać, pod warunkiem że nie wybie-
rzesz34. Pozostawia ono złudzenie otwartości, ale chroni nas przed rzeczywistymi 
wyborami, które w znakomitej większości są zawsze rozczarowujące, ponieważ 
wybierając coś, musimy rezygnować z czegoś innego. W wyobraźni zachowuje-
my poczucie wpływu na rzeczywistość, czyli podmiotowość. To podmiot mimo 
wszystko rozgrywa dyskurs, bo “chcieć to móc”.

To, co ma dziś do zrobienia uczeń/student, to dokonać selekcji wiedzy, lecz 
gdy selekcja następuje zbyt szybko, nie osiągnąwszy jakiegoś poziomu idealnego – 
poziomu idei, jest raczej redukcją, nie selekcją.

33. Przedstawienie koncepcji trzech sfer języka według Lacana wymagałaby zapewne osobnego 
artykułu, są to sfera symbolicznego (S) – wyobrażeniowego (I) – realnego (R): S-I-R.

34. Zob. Slavoy Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. Adam Chmielewski (Wrocław: Wyd. 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2001).
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Upadły Mistrz

Posłużę się w tym miejscu koncepcją czterech odmian dyskursu Jacques’a Lacana 
ujętą w proste schematy. Dyskursy jako więzi społeczne służące do “ustawienia” 
porządku komunikacji rozgrywają w dialogu wiedzę (S – od “le savoir”), również 
występującą w czterech wariantach: wiedza idealna, wzorzec, niezmienne prawo 
natury (S1 – tzw. znaczący Mistrz), wiedza – informacja (S2), wiedza uruchamiająca 
wolę, podmiotowa (S – podmiot przekreślony) i wiedza-niewiedza, czyli wszystko 
to, co wymyka się językowemu ujęciu (a – tzw. obiekt małe a, obiekt pragnienia, 

“nadwyżka rozkoszy”).
Analogicznie można wpisać te rodzaje wiedzy w Sokratejskie: Wiem (S), że 

(S2) nic (a) nie wiem (S1). Jestem świadomy, że (stawiam hipotezę) nie jest mi 
dostępna prawda w sposób bezpośredni. Należące do realnego (R) – NIC, może 
być usymbolizowane, ale nie może być doświadczane, “skonsumowane”.

Wykres 1. Schematy dysursu w czterech odsłonach (J. Lacan, “Encore”, Le Séminaire, 26)

Przywołane tu schematy dyskursu w czterech odsłonach pochodzą z XX Se-
minarium Lacana o miłości zatytułowanym “Encore”35. Propozycja jest o tyle 
ciekawa, że psychoanalityk francuski w seminarium o miłości rozrysowuje naj-
bardziej wrażliwe miejsca-relacje w obrębie wiedzy w tych czterech dyskursach: 
relacje niemocy (impuissance) i niemożliwości (impossibilité). W każdym z tych 

35. Jacques Lacan, “Encore”, Le Séminaire, Livre XX, ét. par Jean-Allan Miller (Paris: Éditions 
du Seuil, 1999), 26.
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dyskursów miejsca dialogu (mówiący – l’agent, inny – l’autre, miejsce prawdy 
w nieświadomości mówiącego agenta – la vérité, miejsce produkcji znaczenia w nie-
świadomości innego – la production) obsadzone są innymi formami wiedzy.

W dyskursie Mistrza – historycznie pierwszym, tym, w którym wyraża się 
Sokrates, zawierającym największą, najczystszą motywację do komunikacji z in-
nym, obserwujemy przede wszystkim niemożliwość opisującą przekazywanie 
wiedzy (S2) przez Mistrza (S1), niemożliwość wynikającą z prostej konstatacji, że 
język jest tylko narzędziem i to bardzo niedoskonałym, dlatego wiedza wyrażona 
w języku nie przekłada się na mądrość. Podmiot (S), który znajduje się w miejscu 
prawdy tego dyskursu (la vérité), wie, że nie posiada odpowiedniej wiedzy (S2), 
aż do doświadczenia zaniku wszelkiej wiedzy (nic – a) godnej przekazania, staje 
się Mistrzem we właściwym tego słowa znaczeniu (S1).

Według Sokratesa mądrość należy do cnoty (arche), a wiedza do episteme 
(wykształcenia). Oczywiście należy zbliżać jedną do drugiej, S1 do S2, ale ich 
całkowite nałożenie się, nigdy się nie powiedzie, dopóki mówimy, piszemy, uży-
wamy języka – tego niedoskonałego, mnożącego sprzeczności medium. Sokrates 
pozostaje mistrzem milczącym w pełnym tego słowa znaczeniu, ponosi ofiarę 
najwyższą za bycie doskonałym nauczycielem, ofiarę z życia.

 Każdy z Lacanowskich dyskursów jest neutralny, pod warunkiem że jest 
przekształcalny w inny. Niebezpieczne jest dopiero zatrzymanie dyskursu, na 
przykład instytucjonalne zabezpieczenie przed przekształceniem. Tak dzieje się 
w systemie edukacji z dyskursem Mistrza przekształconym w dyskurs Akade-
micki36. Mistrz w dyskursie Akademickim zostaje zdetronizowany, ma stać się 
zwykłym nauczycielem, a przepływ wiedzy (S2) odbywa się do obiektu pragnienia 
(a), czyli wiedza ma być dla uczącego się przede wszystkim przydatna. W ten 
sposób Mistrz zostaje zdetronizowany, lecz znajduje się w miejscu prawdy (la 
vérité). Edukacja bez Mistrza nigdy się nie powiedzie.

Zwróćmy uwagę, że tzw. niemoc (impuissance) w Lacanowskim schemacie 
dyskursu Akademickiego znajduje się w przejściu od podmiotu (S) do Mistrza 
(S1), czyli w tym dyskursie trudniej nawiązać relację opartą na wolnym myśleniu. 
Uczeń nie uczy się rozpoznawać tego, co znajduje się poza informacją (S2), czytać 
między wierszami, nie uczy się myśleć. Można powiedzieć, że dyskurs Akademicki 
wyklucza autorytet osobowy (S) ex definitione, autorytet ma odtąd wiedza sama 

36. Te dwie nazwy (dyskurs Uniwersytetu i Akademicki) funkcjonowały w literaturze przed-
miotu w polskich tłumaczeniach w latach dziewięćdziesiątych XX wieku w sposób równoważny. 
Ja przyjęłam tłumaczenie mniej oczywiste: dyskurs Akademicki (zob. Agnieszka Doda, Pośpiech 
i cynizm (Poznań: Wyd. Fundacji Humaniora, 2002)), i pragnę przy nim pozostać, m.in. z po-
wodu nieudanej reformy przemianowania akademii na uniwersytety i przywołaną książkę Billa 
Readingsa Uniwersytet w ruinie. Wszystkie nazwy czterech dyskursów: Mistrza, Akademicki/
Uniwersytetu, Analityka i Histeryczki, Lacan zapisuje w seminarium XX “Encore” wielką literą.
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w sobie, rozumiana jako czysta informacja, nieprzetworzona przez indywidualną 
sytuację, encyklopedyczna, słownikowa, statystyczna, najlepiej wiedza przekła-
dalna na sukces polegający na zawodowym pięciu się po drabinie instytucjonalnej.

Paradoks Lacanowskich schematów dyskursu polega na tym, że tzw. miejsce 
produkcji znaczenia (la production) jest miejscem najbardziej oddalonym od 
podmiotu mówiącego (l’agent). Akademie miały w założeniu służyć kształce-
niu odpowiednio przygotowanych do przekazywania (reprodukcji) wiedzy (S2) 

“mistrzów” (S1), tymczasem “produkują” wykształcone podmioty (S) potrafiące 
zadbać co najwyżej o własny interes, czyli utrzymanie statusu, stanowiska, po-
zycji, a nie realizujące ideały związane z Myśleniem (tradycja artes liberales) czy 
obywatelstwem (tradycja reformy Humboldta).

Ideologia pogodzenia wszystkiego

Każdy rodzaj dyskursu z czterech może stać się ideologiczny, gdy zablokuje 
się możliwość ruchu czynników (wiedzy), zmiany miejsc, jakie zajmują. Nieprzy-
padkowo dyskurs wiedzy (w którego punkcie wyjścia znajduje się właśnie wiedza, 
episteme – S2) został nazwany dyskursem Akademickim (Discours de l’Université). 
Podstawowe niebezpieczeństwo tego dyskursu to utrwalenie pozycji wiedzy jako 
sprawczej (utylitarystyczne podejście do wiedzy), a ukryty ideał – bezosobowy 
mistrz – to instytucja, system społeczny. Dyskurs ten utrwala scjentyzm nakiero-
wany na bezpośrednie wykorzystanie nauk wszelakich. Spójrzmy jeszcze raz na 
Lacanowski schemat, podmiot znajduje się w tzw. miejscu produkcji (la production) 
znaczenia tego dyskursu, jako kreowany z zewnątrz przez system informacji, jest 
ostatecznym jego produktem: użytecznym dla systemu intelektualistą.

Readings opisuje paradoksy dydaktyki humanistyki, które zbiorczo podsu-
mowuje hasłem totalnego wykluczenia. Każdy może dzisiaj z dowolnego powodu 
zostać wykluczonym z dowolnego systemu społecznego, w tym również z edu-
kacji, ponieważ nie potrafi redukować wiedzy do ściśle określonego, a potem 
reprodukowalnego S2 (le savoir). Następuje zanik podmiotu Myślącego, nawet 
na poziomie akademickim. W to miejsce wchodzi zwrot w kierunku osobliwości 
i podkreślania heterogeniczności jednostek37.

Podobnie o wykluczeniach jako porządkowaniu sfery publicznej, które mogą 
stać się źródłem totalitaryzmu, pisze Hannah Arendt, w podobnie czarnych bar-
wach widząc zwłaszcza biurokrację jako główny czynnik (korzeń) totalitaryzmu. 
W swojej teorii totalitaryzmu autorka odrzuca przede wszystkim interpretację 
kategorii klas społecznych, zastępując ją wyizolowaniem, w tym dobrowolnym 

37. Readings, Uniwersytet w ruinie, 176.
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wyalienowaniem jednostki, które to zjawiska obserwujemy coraz częściej we 
współczesnym świecie. Ta kiedyś dobrowolna ucieczka od świata zamienia się dziś 
w odmowę uczestnictwa w świecie, często pod hasłami obrony słabszych, inności, 
marginesów. Absolutny despotyzm, zdaniem niemieckiej filozof, pojawia się wtedy, 
gdy społeczeństwo nie ma już wspólnych norm zbiorowych. Człowiek jako istota 
społeczna jest ciągle zmuszony do pozostania w interakcjach ze społeczeństwem, 
jednak systemy coraz silniej zacierają więzi międzyludzkie na rzecz ideologii, które 
są wygodne dla funkcjonowania systemów, bo użytkownicy systemów (takich 
jak np. edukacja) zachowują się dzięki odpowiednio zdemontowanym ideom 
(zamienionym w określoną S2) przewidywalnie. 

Inspiracją zbiorczej ideologii godzenia systemów – tzw. goszyzmu od fran-
cuskiego la gauche (lewica), ale niekoniecznie chodzi tu o polityczne pozycjono-
wanie mitu jedności – jest dążenie do pogodzenia tego, czego pogodzić się nie 
da, i próba utrzymania tego wszystkiego w obrębie jakiejś wiedzy (znawstwa). 
Goszyzm, ruch społeczny powstały w krajach Europy Zachodniej w latach sześć-
dziesiątych XX wieku, krytykuje elity władzy i porządku prawnego, propaguje 
rewolucję proletariacką, egalitaryzm, kolektywizm. Najkrócej podsumowuje 
przekonanie podpierające ideologię goszyzmu polski filozof Leszek Kołakowski: 

“zbiorowość obowiązana jest znaleźć każdemu miejsce w ogólnospołecznym 
systemie produkcji”38.

Określenie goszyzm spopularyzowały wydarzenia maja 1968 roku, kiedy do-
szło do sojuszu trockistów, anarchistów i maoistów oraz przejściowego wzrostu 
ich wpływu na środowiska studenckie i inteligenckie. Readings, analizując bunty 
studenckie z 1968 roku, stwierdza, że “łączyły się w serie i nie miały hierarchicz-
nej struktury, przez co ich wspólny mianownik nigdy nie został ostatecznie 
określony”39. Miały paradoksalny charakter i ostatecznie zwyciężyło pasywne 
(konsumenckie) nastawienie studentów do instytucji uniwersytetu. 

Współczesne zbiorowości złożone są z jednostek pozbawionych pamięci jak 
zmieniają się systemy, w których funkcjonują. Charakterystyczne dla buntu 1968 
jest to, że “studenci zbuntowali się jako studenci, a nie jako przyszli profesoro-
wie”40. Pragnienie pozostania na zawsze młodym utrwaliło upadek autorytetów 
niejako “w naturze”. Ideologia rozczarowanych zarówno komunizmem, jak 
i kapitalizmem szerzycieli idei nonkonformistycznej kultury zakorzeniła się 
w społeczeństwie na tak głębokim poziomie, że nawet trudno ją wyłuskać. Ma to 
ogromny wpływ na proces dydaktyczny, powoduje problemy z przyswajaniem 
wiedzy, zwłaszcza historycznej.

38. Kołakowski, Obecność mitu, 98.
39. Readings, Uniwersytet w ruinie, 209.
40. Readings, Uniwersytet w ruinie, 218.
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“Rok 1968 to rozpoznanie, że student nie jest i nigdy właściwie nie był nowo-
czesnym podmiotem”41. Odpowiedzią uniwersytetu jest dyskurs doskonałości 
przeliczający wartość nauczania na konsumpcję, odwzorowujący “‘doskonałość’ 
kapitalistyczno-biurokratycznego zarządzania i księgowości”42. Paradoksalnie 
rewolucja końca lat sześćdziesiątych XX wieku przynosi całkowity demontaż 
idei wolności, zwłaszcza wolności na uniwersytecie. Proces degradacji dydaktyki 
zachodzi teraz pod prymatem mediów masowych i Big-Techu, które to systemy 
narzucają tzw. kariery tematyczne43, również na idee uniwersytetu. L. Witkowski 
nazwie te procesy degeneracyjne związane z ujednolicaniem kadry nauczyciel-
skiej “grzechem iluzorycznej gwarancji”44, jaką otrzymują wykształcone po roku 
1968 elity.

Podsumowanie i odrobina optymizmu

Odtrutką na ruinizację uniwersytetu wciąż jest Myślenie przez duże “M” w od-
różnieniu od zwykłego przyswajania wiedzy. “Myślenie różni się od doskonałości 
tym, że nie bierze w nawias kwestii wartości”45 – napisze Readings. Również 
Arendt będzie zachęcać do Myślenia, przywołując Heideggerowską metaforę 
wiatru, który odkurza wartości i odmraża to, co zamroził język:

W naszych czasach Heidegger niekiedy mówi o “wichrze myśli” i używa tej metafory expli-
cite w jedynym miejscu swych dzieł, w którym mówi bezpośrednio o Sokratesie: “Sokrates 
przez całe życie, aż do śmierci, nie robił nic innego poza tym, że stawał w przeciągu tego 
ciągu i w nim się utrzymywał. Dlatego jest najczystszym myślicielem Zachodu. Dlatego 
nic nie napisał. Ten bowiem, kto zaczyna pisać na gruncie myślenia, nieuchronnie musi 
upodobniać się do ludzi, którzy przed zbyt silnymi przeciągami uciekają na odwietrzną. 
[...] wszyscy myśliciele Zachodu po Sokratesie, nic nie ujmując ich wielkości, musieli być 
takimi uciekinierami. Myślenie przeszło w literaturę. […] 

W naturze tego niewidzialnego żywiołu tkwi wyzwalanie, niejako odmrażanie tego, co 
język, narzędzie myślenia, zamroził w myśl – w słowa (pojęcia, zdania, definicje, dok-
tryny), których “słabość” i nieelastyczność tak świetnie Platon pokazał w Liście siódmym. 
W konsekwencji myślenie nieuchronnie wywiera destrukcyjny, subwersywny wpływ 

41. Readings, Uniwersytet w ruinie, 222.
42. Readings, Uniwersytet w ruinie, 230.
43. Zob. Niklas Luhmann, Realność mediów masowych, przeł. Joanna Barbacka (Wrocław: 

Wyd. GAJT, 2009).
44. Witkowski, “Dwanaście ‘grzechów głównych’ reform”.
45. Readings, Uniwersytet w ruinie, 239.
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na wszelkie ustalone kryteria, wartości, miary dobra i zła, jednym słowem, na zwyczaje 
i reguły postępowania, o których mówimy w moralności i etyce46.

Myślenie niszczy swoje poprzednie przejawy i nie może na stałe zakotwiczyć 
idei (S1) w języku (S2), co nie świadczy o jego słabości. Literatura nie zastąpi My-
ślenia, ale również nie zagwarantuje go filozofia goniąca za efektem sprawności 
funkcjonowania na akademickim rynku idei. Zamrożona w słowa myśl (w pojęcia, 
zdania, definicje lub doktryny) zawsze warta jest przepracowania, dekontekstu-
alizacji, żeby sam proces dydaktyki humanistyki nie uległ biurokratycznemu 
udoskonaleniu i całkowitej degeneracji.

Readings widzi wyjście z kryzysowej sytuacji uniwersytetów w spełnieniu 
zwłaszcza dwóch postulatów dotyczących dydaktyki. Pierwszy postulat to 
projekty krótkoterminowe47, aby uchronić je przed zagarnięciem przez inne 
systemy społeczne. Zwłaszcza dzisiaj, gdy dominujący nad pozostałymi system 
mediów masowych zagarnia każdą ideę jak swoją, ważne jest, aby nie dać się 
zwieść chwytliwym hasłom, zdemontowanym do haseł ideom odnowy, naprawy, 
uzdrowienia, itd., które obudowują problemy, oddalając od rzeczywistej pracy 
nad ich rozwiązaniem.

Drugi postulat Readingsa to zmiana oczekiwań w stosunku do komunikacji 
wewnątrzuczelnianej i śmiała dekontekstualizacja. Nauka Myślenia nakierowa-
na na konflikt i problem, na ich rozwiązanie, nie patrzy na pokrewieństwo czy 
przeciwieństwo instytucjonalne. 

Do dziś pamiętam dwoje profesorów z innego kierunku, którzy niemalże 
zabraniali mi podczas konferencji używać pojęć charakterystycznych dla ich 
pola przedmiotowego. Po lekturze Uniwersytetu w ruinie śmiem podejrzewać, 
że byli ofiarami systemu doskonałości i “grzechu szufladkowania kompetencji”48. 
Myślenie nakierowane na rozwiązanie konfliktu i problemu powinno być wolne od 
wewnątrzuczelnianej polityki, podkreśla Readings, nie dążąc do bezpośredniego 
ich rozwiązania, zwłaszcza za pomocą jakichś instytucjonalnych rozporządzeń 
i znajdowania źródeł finansowania, włączania zbyt wielu zewnętrznych intere-
sariuszy itd.

Dyskurs Akademicki – wyróżniony przez Lacana dyskurs nastawiony na wiedzę 
(S2), zwłaszcza w naukach humanistycznych i społecznych, powinien służyć nie 
do bezpośredniego rozwiązywania problemów społecznych, lecz raczej, idąc za 
radami Readingsa, do ich dekontekstualizacji, przesuwania w inne miejsce, które 

46. Arendt, Życie umysłu, 164. 
47. Readings, Uniwersytet w ruinie, 264.
48. Witkowski, “Dwanaście ‘grzechów głównych’ reform”.
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może generować nowe, nieoczekiwane rozwiązania49. Możemy wciąż wrócić do 
wolności Myślenia.
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