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W strone upodmiotowiania tworczosci
naukowej - przypadek auto/blografii

Towards Subjectivizing Academic Creativity: Auto/Biography Case

Abstract: The article presents the problem of the tension arising between academic cre-
ativity and non-academic experiences of scholars. The individual subsections consist of
approximations of expressive cases of scholarly auto/biographies that fall into the category
of “consciously halved”- researchers whose works are situated at the intersection of what

is personal with what is academic, giving it a specific cognitive tenor. The perspective

adopted in the considerations is contained in the horizon of reflexive thinking, enabling

the cultivation of hermeneutics of the Self in the area of “new humanities” as starting

(and ending) with lived experiences of active human agents.

Keywords: subjectivization of academic creativity, scholarly auto/biography
Pamieci Wojciecha J. Burszty
Zariast Wstepu - Initium albo dialogowanie ze Sobg?®

Jest 7 sierpnia 2022 roku, godz. 4.50. Rytmicznie uderzam palcami w kla-
wiature laptopa, na ekranie pojawia si¢ tekst: Od kilku dni intensywnie mysle

1. Skladam podzigkowania Prof. Lechowi Witkowskiemu za zaproszenie mnie do udzialu
w projekcie humanistyka/humanistyka/humanistyka i wysoce inspirujaca wymiang pogladéow na
temat pierwotnej wersji niniejszego artykulu oraz wyrastajacych z niego probleméw wspolczesnej
humanistyki.

2. Bezposrednig rama konceptualng, w ktorej bede sie poruszal, uzywajac zaimkow zwrotnych
“Siebie”/“Si¢”, jest propozycja Romy Sendyki, zwracajacej uwage na zalezno$ci wystepujace mie-
dzy uzywaniem tychze zaimkéw a konstruowaniem sfery tozsamosciowej, $cislej — “tozsamosci
w zwrocie”. Sendyka, dostrzegajac wyrazne przesunigcie kulturowe, z jakim mamy obecnie do
czynienia, powiada: “Wzrastajaca popularnos¢ myslenia trybem zwrotnym mozna [....] diagnozowa¢
jako wyraz pewnej zmiany o ogélniejszej naturze: bytby to ruch od ‘kultury ja’ do ‘kultury siebie’;
od (zludnej) autonomii ku afirmowanej relacyjnosci; od koncepcji cztowieka jako indywiduum
ku czlowiekowi ‘usieciowionemu’. Bylby to swego rodzaju zwrot kopernikanski - ja z centrum
wszech$wiata staje si¢ jednym z wielu elementow |[...] splatanej konstelacji”. Roma Sendyka,
Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych (Krakow:
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o moim artykule. Stopniowo “zrastam si¢” z nim. Doznaje dobrze znanego mi
stanu stopnienia Si¢ z tym, co pisze. Zaraz po przebudzeniu, jeszcze miedzy snem
a jawg, dopadaly mnie mysli na temat tego, o czym powinienem, a o czym nie
powinienem mowic. “Czemu miatoby stuzy¢ zaglgdanie w zakamarki ‘upodmioto-
wionej humanistyki’?” — zaczynam sig zastanawiac. “Czy podgzanie tymi tropami,
bedzie roztropnym posunigciem? Jak na to, co napisze zareagujq inni?” Podobne
pytania, formutowane zdecydowanie mniej precyzyjnie niz w tej chwili, kebily sie
w mojej glowie, nie pozwalajac mi ani do kotica si¢ obudzic, ani tez z powrotem
zasngé. Teraz, po uptywie mniej wigcej dwoch godzin, notuje: “Dlaczego akurat
te kwestie wylonily si¢ ze swiadomosciowego tta? Co miatoby przesgdzaé o ich
wyjgtkowosci?” Pomimo tego, Ze na ostatnie pytania nie znajduje przekonywajgcej
odpowiedzi, staram sig ich nie bagatelizowac. Tym samym przemieszczam sig na
strone intuicji domagajgcej sie uwaznosci. “Czyzbym — owym na poly nie-jawnym
sposobem — docieral do sedna, a moze si¢ myle, moze méj umyst osadzony w sferze
miedzy ‘onirycznoscig’ a ‘jawnoscig’ zwyczajnie zwioédl mnie na manowce? Lecz
nawet jesliby tak bylo, to czy zrodzonego we mnie poczucia nie nalezatoby traktowac
jako czegos namacalnego, czegos zaswiadczajgcego o drodze, jakg przebywam?”

Od “kanonicznosci myslowej” do tworczych “ponowien”

Zdecydowatem si¢ zacza¢ od powyzszego Initium... z dwdch powoddw: po
pierwsze, stanowi on zapis osobistego doswiadczenia zwigzanego z mimowolnie
uruchamiang sferg reakcji bedacych integralng czeécia procesu twérczego — pisania
artykulu naukowego. Jest to wiec - siegne po zwrot stosowany przez gléwnego
bohatera filmu pt. mw rezyserii Darrena Aronofsky’ego — “notatka osobista”; notatka
jednakowoz dlatego wyjatkowa, ze ujawniajgca idiosynkratyczno$¢, wprowadza-
jaca czytelnika w obszar tego, co zwykle “zakryte”, i co takimz pozostaje az “do
konica” (w obowiazujacych schematach generowania dyskurséw profesjonalnych
prozno byloby szukaé powszechnie obowiazujacych wzorcéw, ktore datoby sie
wykorzysta¢, aby przyblizy¢ “proces” poprzedzajacy “produkt”). Tymczasem 6w

“proces” - i to jest drugi z powodow pojawienia si¢ Initium... — jest przeciez, jak

Universitas, 2015), 16. Myslac (i piszac) “trybem zwrotnym” zagarnial bede to, co, cz¢sto, ma

charakter doswiadczenia rozgrywajacego si¢ “podpowierzchniowo”, a co - przy odpowiednim

nakierowaniu $§wiadomosciowego wziernika — stawac si¢ moze tekstualnym ukonkretnieniem,
pozwalajacym na prowadzenie odpowiednio sprofilowanych (wlasnie refleksywnych) rozwazan.
Nieodlaczna jest od nich m.in. konwencja pisania, polegajaca na transpozycji powszechnie

uzywanej frazeologii do postaci, w ktérej “Siebie”/“Sie” (takze przez okreslone techniki zapisu -
kursywa, wielka litera) przeistaczaja si¢ w narzedzie interpretacyjno-analityczne pozwalajace

mi dociera¢ do pdl znaczen wylaniajacych si¢ w interesujacej mnie sferze zaplotu usytuowanego

pozaakademicko osobistego doswiadczenia z twérczoscig naukowg (akademickg).
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sadze, czyms nad wyraz popularnym, jest rodzajem podzielanego doswiadczenia,
ktérego wyrdznikiem pozostaje za$ ni mniej, ni wiecej, tylko... przemilczanie.
Krétko méwiac, kazdy z nas-piszacych teksty naukowe wczesniej czy pdzniej,
w okreslonych momentach ich powstawania, wchodzi z nimi w relacje, zawiazuje
specyficzne nici porozumienia, naprzemiennie tracone i odzyskiwane, lub tez -
a contrario — trwale obecne od momentu ich wylonienia si¢. Czy przypadkiem
to nie z tego powodu wiasne teksty “lubimy” (lubimy do nich wracac?) badz tez
“nie przepadamy za nimi”? Trafiajg si¢, zdecydowanie rzadziej, i takie teksty, do
ktérych, po czasie, “trudno nam sie ustosunkowac’; te zas stoja w opozycji do teks-
tow — podobnie nieczesto wystepujacych — “trzymajacych nas z dala od siebie”.
Jakiez mogga by¢ tego powody? Napotykamy réwniez teksty na dobre “odrywajace
sie” od nas — albo to my odrywamy Si¢ od nich (?). Owe przypadki, pokrewne
sobie, ale nie toz-same (!), wystepuja jako usytuowane dwubiegunowo. Latwo
“odrywa si¢” od nas tekst, z ktérym nie bylismy wystarczajaco mocno zwigzani
(w obrebie myslowym - to np. kategoria reprezentacji zadania dobrze wykona-
nego, aczkolwiek, z okreslonych wzgledéw, skfaniajacego do zapomnienia o nim).
Trudno i zwykle nie-skutecznie (?) “zrywamy” za$ z tekstem noszacym w sobie
potencjal “usidlania” Siebie. W tym obszarze mysl sktonna jest barwi¢ autorskie
Sie emocjonalnie, posiada “naddatek” uczuciowy, szukajacy kolejnych uzasadnien,
rozwinie¢, dopowiedzen, znajdujacych ujscie w generowaniu nastepnych tekstow. ...
Czy zapoznajac si¢ z tg skadinad prosta typologia, oczywiscie bez wigkszego
klopotu dajaca si¢ modyfikowac, bytes gotow utozsamic Siebie, Czytelniku, z ktd-
ryms ze wskazanych przeze mnie modelowych wariantéw “Piszacego” (Autora)
i “Pisanego” (Tekstu)? Nie zdziwilbym sie nadto, gdybys, wykorzystujac dawane
Ci podpowiedzi, postapil krok naprzod i — nieoczekiwanie (?) dla Siebie — zaczal
dokonywac retrospekeji swej tworczosci pod katem tekstualnie sprofilowanych
procesualnych zagniezdzen. Jesli tak by si¢ faktycznie stalo, zyskalibysmy po-
twierdzenie wystepowania “zaplotu” miedzy tym, co tekstualne, a tym, co do
niego wiedzie — aktywnoscig (intelektualng) obejmujgcg dane czynnosci, w efekcie
ktorych to, co potencjalne, urealnia Sie w sferze, gdzie Ja-Autor staje si¢ obiektem
mediujgcym miedzy “doswiadczaniem” (§wiata) a “pisaniem” (o nim).
Konsekwencje tej sytuacji rozpiete sa na skali od “catkiem banalnego” (zawie-
rajacego si¢ np. w stwierdzeniu: “pisane przez nas teksty nie sa nam obojetne”) do
“wysoce intrygujacego i waznego poznawczo . Wydaje sie, ze blizej tego drugiego
punktu znajdzie si¢ problem doswiadczania (naukowego) pisania i tego, co si¢
z niego, czyli owego doswiadczania, wylania. A wigc co si¢ wylania?
Egzemplifikacja, jaka chcialbym si¢ postuzy¢ dotyczy motywu specyficznego
operowania przez nas w horyzoncie “kanoniczno$ci myslowe;j”. Przejawia si¢ ona
chociazby w ciagtym, niejako uporczywym nawigzywaniu do tych samych lektur,
cytowaniu tych samych autoréw, z jakich§ powodéw wyodrebnionych sposrod
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mgtawicy dostepnych glosow. Jedni przyczyn takiego stanu rzeczy upatrywac beda
w antytworczym popadaniu w rutyne — powtarzaniu (i w odniesieniu do czeéci
z nas zapewne beda mieli racje), inni za$ - i takze oni beda mieli racje — dostrzega
w owych gestach swoiste spiralne zapetlenie. Owo “zapetlenie” (tkwienie w spirali)
pozwala wykonywac w jej obrebie kolisty ruch “w goére” i “w dét”, gdzie nastepuja
ponowienia®, dzialajace zgodnie z zasadg opisowego/analitycznego/interpreta-
cyjnego spustu. W takich przypadkach dzialamy ze wszech miar stymulujgco,
pozwalajac mysli - i tym, ktdrzy sie nig postuguja — poruszac si¢ w zmiennych
konfiguracjach sensoéw i znaczen. Zakladam, iz, przy odrobinie wysitku, da sie
zrekonstruowac owe pola ponowiet, traktowane jako swoiste tropy “autorskich
sygnatur’”, by postuzy¢ si¢ nosna metafora Wojciecha J. Burszty*.

W kregu lektury “Getting Personal”

Przystepujac do pisania tego artykutu, wykonalem ¢wiczenie polegajace na
detekeji i wstepnym uporzadkowaniu zbioru kluczowych dla mojej twoérczosci
ponowien. Posrod nich znalazl sig passus amerykanskiej badaczki Laurel Richard-
son’. Zawarty jest on w tekscie pt. “Getting Personal. Writing-stories”, a brzmi
nastepujaco:

3. Rozwigzanie pojeciowe, na ktore si¢ decyduje, idzie po linii jednego z francuskich prze-
ktadow pracy Serena Kirkegaarda pt. Gjentagelsen, w ktérym - inaczej niz w tltumaczeniu pol-
skim, gdzie mowa jest o “powtdrzeniu” (zob. Seren Kirkegaard, Powtdrzenie. Przedmowy, przel.
i oprac. Bronistaw Swiderski (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2000)) - uzyto stowa “reprise”
(wznowienie, ponowne podjecie). Ewa Marynowicz-Hetka, odwolujac si¢ do tegoz przypadku,
tlumaczy: “Pojecie to jest swego rodzaju kategoria paradoksalna, taczy bowiem to, co bylo (to
samo) z tym, co jest nowe (z tym drugim). W tym znaczeniu jest wiec zdecydowanie bogatsze
niz ‘zwykle’ powtorzenie. Zawiera tez w sobie (immanentnie) t¢ niewidoczna czy nieuswiado-
miong przestrzen. Nieograniczanie znaczenia tego terminu jedynie do powtdrzenia pozwala
dostrzec w ponownym podjeciu, wznowieniu, wyrazny wymiar twoérczy i tym samym nowa
jako$¢” (Ewa Marynowicz-Hetka, Pedagogika spoleczna. Pojmowanie aktywnosci w polu praktyki
(L6dz: Wydawnictwo UL, 2019, 93)). Dzigkuje Prof. Ewie Marynowicz-Hetce za zaproszenie do
afiliowanego przy L6dzkim Towarzystwie Naukowym od grudnia 2021 roku zespotu badawcze-
go “Mysle¢ transformacje” i mozliwos$¢ analizowania w jego obrebie m.in. podejmowanego tutaj
watku. Zapleczem jego wylonienia si¢ byta egzegeza filozofii Frangois Julliena, ze szczegdlnym
uwzglednieniem zagadnien “transformacji bezszelestnych”, “kolejnego zycia” (fr. seconde vie)
oraz “koinsydencji” versus “dekoinsydencji”.

4. Zob. Wojciech J. Burszta, “Antropologia i literatura”, w: Réznorodnos¢ i tozsamosc. Antro-
pologia jako kulturowa refleksyjnosé¢ (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2004), 179.

5. Tabardzo popularna w Stanach Zjednoczonych autorka, w Polsce znana jest gléwnie z roz-
dzialu pt. Pisanie jako metoda badawcza, stanowiacego cze§¢ monumentalnego dzieta Metody
badan jakosciowych, pod red. Normana K. Denzina i Yvonny S. Lincoln. Zob. Laurel Richardson,
Elizabeth Adams St. Pierre, “Pisanie jako metoda badawcza”, ttum. Marta Satkowska, w: Metody
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Ludzie piszacy zawsze piszg o swoim zyciu nawet wtedy, kiedy skrywaja to za wszystko-
wiedzgcym glosem nauki [...]. W naukach spotecznych, sprobuj, jak czynia to pisarze,
sttumi¢ wlasne cztowieczenstwo, szczesliwie podlega ono erupcji w wyborach dokony-
wanych na polach metafor, tematéw i dyskursow®.

Pamietam, ze gdy natrafifem na ten nie-zwykly z punktu widzenia scjenty-
stycznie zorientowanej nauki ustep, doznalem “intelektualnej epifanii™. Co wazne,
w jej obrebie Richardsonowska konstatacja dzialata jako wyrazajaca stowng kon-
kretyzacje moich wczesniejszych przeczué, popartych raczej mniej niz bardziej
zrecznymi probami nazywania tego, “ze nauki nie uprawiaja wyabstrahowane ze
swiata jednostki, ale ukontekstowieni kulturowo i spolecznie ludzie™. Sita prze-
kazu idgcego od Richardson tkwilta w jego prostocie i niezaprzeczalnosci, gdzie
margines “watpliwego” zostaje zredukowany do minimum: jakiekolwiek przestony
($wiadomie lub nie§wiadomie - czgsciej nieswiadomie (?)) staraliby$my sie uru-
chomi¢, pracujac intelektualnie, wezesniej czy pdzniej “ujawnia nas” (albo lepiej
powiedzie¢: “zdradzg nas”) to, co robimy, oraz efekty jezykowe tego, co robimy.
Krotko moéwiac - stwierdzalem - nie ma ucieczki od tego, co ludzkie, w zakresie
tak “zewnetrznego” usytuowania (pozaprofesjonalnych spoleczno-kulturowych
pozycji, jakie zajmujemy), jak i “wewnetrznego” przezywania (podlegania zmiennym
stanom uczuciowo-emocjonalnym). Wspomniane wymiary sa komplementarne
i synergiczne, co wiecej, modelujg one sama “nauke”, jak i “nas-naukowcow” (bez
wzgledu na to, w jakim polu dziedzinowym czy dyscyplinarnym operujemy);
czy tego chcemy, czy tez nie, wyposazeni jesteSmy w pierwiastek humanistyczny
rzutujacy na wielorakie aspekty uskutecznianych praktyk poznawczo-badawczych,
stajacymi si¢ przez to praktykami upodmiotowianymi®. Przypadki “z pierwszej reki”
podawane w “Getting Personal...” mocno przes$wietlaja, by nie rzec — obnazajg
nasze mimowolne, dwudzielne “zapetlanie si¢” w $wiatach, do ktérych przynale-
zymy “profesjonalnie” (naukowo) i “nieprofesjonalnie” (pozanaukowo). Podzial
ten w istocie nalezaloby uznac za wysoce chybotliwy, gdy okazuje sie, ze wybory,

badat jakosciowych, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2009).

6. Laurel Richardson, “Getting Personal. Writing-stories”, International Journal of Qualitative
Studies in Education 14, no. 1 (2001), 34, https://doi.org/10.1080/09518390010007647.

7. Grazyna Kubica, “Intelektualne epifanie, czyli o emocjach w nauce. Szkic autoetnograficz-
ny”, w: Wyobrazone, przezyte i przedstawione. Ksigga Jubileuszowa dla profesora Janusza Muchy,
red. Lukasz Krzyzowski, Katarzyna Leszczynska, Maria Szmeja (Krakéw: Nomos, 2019).

8. Marcin Kafar, “Wprowadzenie”, w: Biografie naukowe. Perspektywa transdyscyplinarna,
red. Marcin Kafar (L6dz: Wydawnictwo UL, 2011), 9.

9. Problem ten zasygnalizowany zostal w Marcin Kafar, Stawomir Pasikowski, “Od tekstu do
kontekstu. O praktyce upodmiotowiania w przestrzeniach twérczosci naukowej — prolegomena”,
Przestrzenie Teorii 34 (2020).
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jakich dokonujemy, wystepujac w profesjonalnych rolach naukowcéw-badaczy,
bywaja wysoce skorelowane z ich-nas doswiadczeniami osobistymi. Mamy do
czynienia z “planowym” znoszeniem podziatu na “obiektywne” i “subiektywne”,
by ostatecznie dotrze¢ do sfery “cichego porozumienia” miedzy deklaratywnie
rozstepnymi rzeczywisto$ciami — co do zasady zobiektywizowanej pracy badawczej
oraz osobiscie znaczacych doswiadczen zyciowych, skutecznie do niej przenika-

jacych. Jak inaczej (?) odbiera¢ takg oto obserwacje dokonang przez Richardson:

Mam kolegéw zajmujacych si¢ wylacznie badaniami ilosciowymi i twierdzgcych, ze
ich praca nie ma zadnego zwiazku z ich Zyciem. Miedzy nimi znajduja sie: (1) imigrant
z Tajwanu, studiujacy modele imigracji tajwanskiej; (2) wschodnioindyjski demograf,
w tragicznych okoliczno$ciach zmuszony opusci¢ swoje dawne miejsce zamieszkania,
wierzacy, Ze socjologia polega na badaniu “zwigzkéw w przestrzeni wektorowe;j” [...];
(3) kolega cierpigcy na postepujaca chorobe systemu autoimmunologicznego, skupiajacy
sie w swoich badaniach na protokotach rehabilitacyjnych.

W nakreslanym kontekscie szczegdlnie intrygujaca wydaje sie kwestia stop-
nia “dyskretnosci” wystepowania przejawéw upodmiotowien, jako ze dzieki niej
da si¢ dostrzec rozleglos¢ wystepowania zjawiska “humanizowania” twérczosci
naukowej. Co dokladniej kryloby si¢ w sformulowaniu “stopien ‘dyskretnos$ci’
wystepowania przejawoéw upodmiotowien”? Wedle ujecia, ktére proponuje,
chodziloby o wyjsciowe przyznanie bgdz odrzucenie prawomocnosci poznawczej
wzgledem tego, co osobiste.

Richardson postuzyla sie interesujacym zabiegiem, a mianowicie skontrasto-
wala osobiste doswiadczenie innych (vide przyklady z cytatu przywolanego wyzej)
z wlasnym doswiadczeniem osobistym. W poruszajacy sposob opisata wypadek
samochodowy, ktdry wywotal u niej nie tylko dotkliwe obrazenia cielesne, lecz
takze powazne uszkodzenie mézgu:

Stracitam jezyk: moj miecz i moja tarcze. Moje zwyczajowe sposoby nazywania rzeczy
zostaly zatarte, zamkniete; $ciezki do stow i sformulowan odeszty w nieznane. Nie mo-
gltam rozpoznac, co gdzie jest przechowywane w moim mozgu. Czulam, jak méj mozg
poszukuje — w te strong, nie — w tamta, w gore, sprobuj tam; szukanie, szukanie po calej
glowie, jak gdyby to byt komputer. Szukanie stéw, mysli, zwigzkow, szukanie pamieci,
niekonczace si¢ poszukiwania. [...] Wszystko byto pomieszane

10. Richardson, “Getting Personal”, 34. Tamze Richardson wyrokuje: “Zadne pisanie nie jest
dzialaniem nieskazonym ludzkimi re¢koma, czystym, zobiektywizowanym, ‘niewinnym’. Stara
idea $cislego podzialu na ‘obiektywne’ i ‘subiektywne’ - na ‘glowe’ i ‘serce’ nie przylega do praktyk
konstruowania wiedzy, czy tez wiedzy o tym, jak wiedza jest konstruowana”.
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- przyznaje''. Poszukiwania drogi prowadzacej do osiagnigcia psychosomatycznej
homeostazy, stopniowo, wraz z odzyskiwaniem wladnosci umystowej, zaczety
pokrywac sie z poszukiwaniami alternatywnych wzgledem pierwotnych zainte-
resowan badawczych. Zastanawiajacym jest, ze zorientowana wczesniej (przed
wypadkiem) na zaawansowang statystyke Richardson, dokonuje (po wypadku)

niepozostawiajacej ztudzen wolty, rozpoczynajac “nastepne zycie™':

Uskuteczniane dwa lata po wypadku pisanie pierwszego podrecznika na temat socjo-
logii gender — The dynamics of sex and gender — bylo niejako uczeniem sie¢ przeze mnie
od nowa podstaw socjologii i pomoglo mi konstruowa¢ nows specjalizacje, socjologie
gender, jako wolng od zaawansowanej statystyki. [...] Skonstruowatam takze siebie jako
badaczke-feministke

- czytamy". Uderzajaca jest rozbiezno$¢ decyzji poznawczych “przyszlej feministki”
iumieszczonych w instruktywnym zbiorze “kryptoautoobserwatoréw™ “imigranta
z Tajwanu”, “wschodnioindyjskiego demografa”, wreszcie akademika “cierpiacego
na postepujaca chorobe systemu autoimmunologicznego”. O ile “u niej” mamy do
czynienia z poprzedzong spektakularnym “coming outem” jawng aktywnoscia
wyznaczajacg nowe pola badan, o tyle “u nich” (jesli wierzy¢ przedstawionemu
swiadectwu), aktywnos$¢ skierowana na zrozumienie §wiata “zewnetrznego” pro-
wadzi¢ ma do zrozumienia osobistych doswiadczen, przesadzajacych o trajektoriach
biografii finalnie skazanych na swiadomosciowe rozpotowienie, dokonujace sie
réwnolegle wzgledem innego rozpolowienia: zycia akademickiego versus zycia
pozaakademickiego. Co wazne, wykazanie si¢ podatnoscig na zmiane, ktére
nastapilo u Richardson, nie ma charakteru uniwersalnego w tym sensie, ze nie
kazdy z nas musi by¢ gotéw nagle sta¢ si¢ kim$ uwzgledniajacym humanistyczny
komponent praktyk poznawczo-badawczych, ma za to charakter pragmatyczno-

-epistemologiczny; $wietnie obrazuje, co moze si¢ wydarzy¢, gdy zdobedziemy
si¢ na odwage wstuchiwania si¢ w Siebie.

Zawarte w “Getting Personal...” przestanie dotyczace istnienia humanistycz-
nych przeswitow w pracy naukowej traktuje jako korzenne ponowienie, powodu-
jace wystepowanie specyficznego “nastroju intelektualnego”, dzieki ktéremu co
i rusz natrafiam na potwierdzajace Richardsonowska intuicje egzemplifikacje.
A oto jedna z nich.

11. Richardson, “Getting Personal”, 33.

12. Zob. Francois Jullien, Une seconde vie. Commencer véritablement d exister (Paris: Editions
Grasset et Fasquelle, 2017).

13. Richardson, “Getting Personal”, 33-34.
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Od “tekstu” do “zycia” i z powrotem: trans-biografizm
1 zadzierzganie “humanistycznedo” po-rozumienia,

Siegam pamiecia siedem lat wstecz. Wtedy to rozpoczyna sie cykl nieformal-
nych rozméw badawczych, przeksztalconych nastepnie w projekt zatytulowany
Formatywne idiomy biografii naukowych - kontekst polski'. Zreby tego przedsie-
wziecia powstawaly na podstawie zalozen o rozpatrywanym tutaj podmiotowym
charakterze praktyk poznawczo-badawczych, dotyczyly zas “napiecia” powstajacego
miedzy sferg wiedzy a doswiadczeniem osobistym ksztattujgcym naszq tozsamos¢
“profesjonalng”. Rozmawialem z kilkorgiem profesoréw, w pracach ktérych natrafi-
fem na, jak to nazwalem, “Swiadomosciowe rozpolowienie”, skutkujace niejedno-
rodnym pisaniem, swoistg hybryda zawierajaca w sobie zwykle nieréwnomiernie
rozkladajace si¢ akcenty: podejs¢ deklaratywnie skupiajacych si¢ wylacznie na
“Idei-Mysli” oraz tych, ktdére dopuszczaja rozwigzanie wystepowania “Idei-Mysli”
jako znaczonej sladem obecnosci “Wypowiadajacego-Ja-Badacza”. W skrajnych
sytuacjach 6w “slad obecnosci” przeobraza sie do postaci osobistego méwienia,
uzewnetrzniajacego sie w wielorakich formach auto/biografizmu, ktére odnalaztem
m.in. w tekstach wybitnego antropologia i kulturoznawcy — Wojciecha J. Burszty.

“Wojciech J. Burszta-Autor” towarzyszyl mi wlasciwie od samego poczatku
mojej przygody z uniwersytetem, kiedy to w latach dziewie¢dziesigtych XX wieku
studiowalem etnologie i antropologie kulturowa. Ksiazki takie jak Jezyk a kultura
w mysli etnologicznej (1986), Wymiary antropologicznego poznania kultury (1992)
czy pisana razem z Michatem Buchowskim O zatozZeniach interpretacji antro-
pologicznej (1992) stanowily naonczas pozycje kanoniczne; powstale jako efekt
nabywanych pod “mistrzowskim” okiem Jerzego Kmity szliféw, pokazywaly, na
czym powinna polega¢ druga — teoretyczna — noga, ktorej brakowalo wczesniej
polskiej etnografii — dyscyplinie nastawionej niegdys gtéwnie na “dokumento-
wanie”, nie za$ “analizowanie”, “interpretowanie”, “teoretyzowanie”. Sytuacja ta
ulegta zmianie miedzy innymi wlasnie za sprawg Wojciecha J. Burszty, wizjo-
nera potrafigcego “polaczy¢ kropki”, dzigki czemu polskie badania nad kulturg
weszly w nowg faze, aktywna zreszta po dzi$ dzien. Nie tyle byta ona bardziej
wysublimowang od poprzedniej (cho¢ pewnie znaleZliby sie i tacy, co przystaliby
na podobne stwierdzenie), ile po prostu dawala inne — poszerzone — mozliwosci
pracy z materia “kultury i spoleczenstwa”. Wymienione przed chwilg publikacje
wprowadzaly Burszte zdecydowanie wcze$nie, jesli bra¢ pod uwage jego wiek
(urodzil si¢ w 1957 roku) w grono tworcow wybitnych, o zdecydowanie silnie

14. Projekt ten realizowalem w 2017 roku w ramach grantu wewnetrznego Dziekana Nauk
0 Wychowaniu UL.
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ugruntowanej pozycji sSrodowiskowo-dyscyplinarnej. Dlaczego o tym nadmie-
niam? Powdd z pozoru jest blahy. Ot6z w 1996 roku wychodzi Czytanie kultury.
Pig¢ szkicow", ksigzka przygotowana w odmiennej od praktykowanej do tamtej
pory poetyce. Wysoce scjentystyczny, trzecioosobowy styl pisania obowigzujacy
u “dawnego Burszty”, zostaje podmieniony przez eseistyczna zwiewno$¢, owszem,
réwnie skrupulatnie co poprzednimi razy pozwalajaca zadba¢ o stowo, lecz
jednoczesnie przystepniejsza w odbiorze — blizszg “literaturze” i “zyciu”, anizeli
“nauce” i “teorii”. Kiedy w 2015 roku zagadnalem Profesora o zaplecze jego wejscia,
mowigc po Rortyansku, w “nowy stownik”, odrzek!:

[...] ja wywodze sie ze szkoly Kmity, ktdra, jak doskonale wiesz, postugiwata si¢ takim
a nie innym jezykiem. To byt jezyk, moglibysmy go nazwa¢ “barbarzynskim” [...] po-
mimo tego, ze jest to bardzo precyzyjny jezyk, tylko po prostu on nie daje przestrzeni.
[...] system spoteczno-regulacyjnej koncepcji kultury w potaczeniu z wezeéniejszymi
wszystkimi sprawami wigzgcymi si¢ z antynaturalizmem, [...] spuscizng marksizmu,
u Kmity to tworzylo bardzo spdjna calos, to byt jezyk zamkniety, wlasciwie ta semantyka
byta skoniczona, tego, co mozna bylo wtedy w tym jezyku powiedzie¢, wiec wyzwaniem
bylo polaczy¢ sposob myslenia, sposdb [...] krytycznego ogladu $wiata, ktérego Kmita
mnie nauczyt z zupetnie nowymi $rodkami wyrazu, zeby nie utraci¢ sensu, tego, o co
mi chodzi, a jednocze$nie, Zzeby mozna si¢ bylo podzieli¢ [...] swoimi przemysleniami
z ludzmi w formie takiej, ktéra mi bardziej odpowiadala [...] No i przez kilka lat z tymi
kwestiami si¢ zmagalem i wlasciwie [...] wyjazd na stypendium do Yale i takie oddalenie
roczne' dato mi mozliwo$¢ napisania Czytania kultury..., czyli takiej ksigzki pisanej
z niejako podwdjnej oddali’.

Czytanie kultury... daloby sie wiec potraktowac jako wyrazisty marker “zwrotu”
niestanowigcego jawnego i pelnego odstepstwa od “kmitologii”, ale raczej trans-
formacje, w wyniku ktdrej poszerzeniu ulegal horyzont pozycji poznawczych, od
tego momentu uwzgledniajacego takze to, co osobiste, przy czym komponent
6w nie sprowadzal si¢ wylacznie (cho¢ do niej réwniez, miejscami — gtéwnie)
do sfery doswiadczen “pozaprofesjonalnych”. I znowu, wiele méwiacy pod
wzgledem stopnia “dyskretnosci” upodmiotowienia jest paratekst zatytutowa-

»

ny “Stowo od autora: pamietac i interpretowac”. Przedstawiona w niej “mata

15. Wojciech J. Burszta, Czytanie kultury. Pigé szkicow (E6dz: Instytut Etnologii i Antropologii
Kulturowej UAM w Poznaniu, 1996).

16. Wojciech J. Burszta od wrzesnia 1993 do lipca 1994 roku przebywatl jako visiting fellow
w ramach programu Fulbright Senior Scholar w Department of Anthropology, Yale University.

17. Cytowany fragment wypowiedzi pochodzi z autoryzowanej przez Wojciecha J. Burszte
rozmowy, ktéra odbyla si¢ miedzy nami 13 marca 2015 roku w Milanéwku.
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autobiografia™® wykreslana jest na przyklad azymutami tematycznymi, podbu-
dowujacy autorski “idom formatywny”.

Pie¢ szkicow [skiadajacych si¢ na tres¢ tej ksiazki — przyp. wlasny], powstawato w dwdch
réznych miejscach i w przeciggu wielu miesiecy. Cho¢ pierwotnie byty one pomyslane jako
zupelnie odrebne calosci, wida¢ jednak, ze we wszystkich przeplatajg sie, niekiedy moze
nawet natretnie, podstawowe watki i tropy interpretacyjne. Sa nimi: idea podrozy, pojecie
czasu, pamie¢ kulturowa, mit i nostalgia, postkolonializm i oblicza ponowoczesnosci

— pisze Burszta®. Wymienienie tych tropéw wskazuje na - co §wietnie uwidacznia
korpus Bursztowskich prac powstalych miedzy wydaniem Czytania kultury...
a $miercig autora 5 lutego 2021 roku - “pramateri¢” myslowa, pobudzajaca swego
rodzaju tekstualng “wulkaniczno$¢”, cechujaca Wojciecha J. Burszte. W Pamietac
i interpretowac zawarte sg jeszcze co najmniej dwa akcenty dobrze obrazujace
transformacje “postkmitologiczne”. Pierwszy z nich dotyczy zaswiadczenia o ist-
nieniu “autorskiej sygnatury” poprzez przyjecie “ruchome;j” definicji tego, czym
jest antropologia oraz — analogicznie - kim jest antropolog. Odtad Burszta me-
todycznie zonglowal bedzie tymi wyznacznikami tozsamosciowymi, przez pare
dekad poszukujac dla nich najadekwatniejszych w danym momencie punktow
odniesienia, na przemian konstruujac i de-konstruujac w ten sposob Siebie na
tle dyscyplinarnych “gier jezykowych”. A zatem:

Bardzo réznie powiada si¢ dzi$, kim powinien by¢ antropolog, na czym opierac¢ i do

czego odwolywacd si¢ ma jego dzialalno$¢. Osobiscie nie znajduje w tym wzgledzie jakiej$

jednoznacznej odpowiedzi, podobnie, jak niejednoznaczny charakter ma dla mnie sama

antropologia, poczynajac od samego zarania jej konstytuowania sie w odrebng nauke.
Na uzytek niniejszych rozwazan wydaje mi si¢ jednak, iz jedna z mozliwych “twarzy an-
tropologicznych”, to oblicze antropologa jako pamietajgcego interpretatora. Antropologia

to, miedzy innymi, nieustanne czytanie kultury, ciggle ponawiane pytania o “innych”
i“nas”, o obce spoleczenstwa i nasze wlasne, o przeszlos¢ i to, co zwiemy wspotczesnoscia,
a co juz niebawem bedzie takze czasem przesztym dokonanym. Antropologia to ponadto

pisanie o kulturze, ktore jest nieuchronnie portretowaniem nas samych, wyniklym z pra-
gnienia harmonijnego polaczenia postaw, ktore pogodzi¢ si¢ nie daja: etnocentrycznej

samo$wiadomosci i fascynacji kulturows wzglednoscig®.

18. Andrzej P. Wejland, “Spojrze¢ na $wiat jak antropolog. Wyzwanie autobiograficzne”, w: Auto/-

biograficzne aspekty praktyk poznawczych, red. Marcin Kafar (E6dz: Wydawnictwo UEL, 2016).
19. Wojciech J. Burszta, “Stowo od autora: pamietad i interpretowac”, w: Czytanie kultury, 13-14.
20. Burszta, “Stowo od autora”, 14-15.
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Drugi z rozpoznanych przeze mnie akcentéw transformacji “postkmitologicz-
nych” sprowadza Si¢ do warstwy podmiotu jednostkowego stajacego si¢ wartoscia
liminalng dla samego Siebie, kims, kto wkraczajac w odrebng od codzienne;j
czasoprzestrzen zaczyna widziec i rozumie¢ “wigcej”™:

I jeszcze jedna uwaga osobista. Szkice te nigdy z pewnoscig nie powstalyby, gdyby nie
mozliwo$¢ diuzszego pobytu jako Fulbright Senior Scholar w szacownym Yale University.
Jest to miejsce wymarzone dla tego, kto pragnie w czasowo-przestrzennym oderwaniu,
swoistej abstrakeji od potoku codziennych spraw i udreczen, pamietac i interpretowac,
a wiec i probowac cho¢ troche zrozumiec zaréwno z wlasnej biografii, jak i ze §wiata,
ktory te biografi¢ ksztattuje®.

Tego rodzaju zdania prawdopodobnie nigdy nie mogtyby zosta¢ wypowie-
dziane w perspektywie spoteczno-regulacyjnej teorii kultury, owszem, wyréz-
niajacej dzialanie “wspdlczynnika humanistycznego”, lecz jako tego, ktdry stuzy
za instrument interpretacyjny stosowany przez co do zasady zdystansowanego
wzgledem wlasnych doswiadczen osobistych badacza-teoretyka??. Wojciech
J. Burszta dokonuje zatem przekroczenia Rubikonu, réwnajacego si¢ poczynieniu
odstepstwa od “kmitologii” po to, by zacza¢ znaczy¢ wlasny slad.

Moja ponowiona lektura Czytania kultury... (mozna ja nazwac lekturg “poz-
ng’, gdyz uskuteczniang mniej wiecej 8-9 lat temu) naprowadzita mnie na 6w

“wlasny §lad”, postrzegany jako nieprzypadkowy, podpadajacy pod kategorie
“Swiadomosciowego rozpolowienia”. Kiedy teraz spogladam na przebyta juz droge,
czyms$ zupelnie naturalnym wydaje mi si¢ to, co wydarzyto sie miedzy nami
(“Wojciechem J. Burszta-Autorem” a “Marcinem Kafarem-Uwrazliwionym-Na-To-
Co-Osobiste-Interpretatorem”) w 2015 roku (i potem). Kiedy inicjowalem nasze
spotkania, proszac Profesora o wspdt-uczestniczenie w rekonstrukeji “idiomu
formatywnego” w jego biografii naukowej, moja intencja bylo - realizowane
w myslowej diadzie — uwypuklenie §ladu tego, co osobiste i uchwycenie oplata-
jacych je znaczen, obecnych w tekstach i - jednoczesnie — poza teksty wykraczaja-
cych, kiedy zaczynamy o nich rozmawia¢. Eksperyment ten ostateczne w takim
samym stopniu okazal si¢ wspanialg intelektualna przygoda co egzystencjalnym
wyzwaniem, odkad rozmowy “czysto” badawcze niepostrzezenie przeobrazily
si¢ w rozmowy badawczo-przyjacielskie, radykalnie zmieniajac punkty widzenia
rzeczy i uruchamiajgc “niedefiniowalny wspotczynnik uczuciowy”. Zaczelismy

21. Burszta, “Stowo od autora”, 15.

22. Michal Buchowski, Wojciech J. Burszta, O zalozeniach interpretacji antropologicznej
(Warszawa: Wydawnictwo PWN, 1992), 6-7.

23. Katarzyna Kaniowska, “Leiris i etnografia®, Polska Sztuka Ludowa. Konteksty 3—-4 (2007).
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uprawiac co$ w rodzaju “moéwiono-pisanej” humanistyki jako “pozadanego miej-
sca”*, rownowazgacego komponenty dyskursywny, podmiotowo-indywidualny
i podmiotowo-wspolnotowy. O tym, jak wymowna - a zarazem zaskakujaca — byta
to sytuacja $wiadczy nastepujaca refleksja Wojciecha J. Burszty:

[T]o jest dla mnie absolutnie odkrywcze, te nasze rozmowy. Nigdy nie myslalem ani
0 swoim zyciu - moze o Zyciu to jeszcze bardziej, ale o tym Scistym zwiazku zycia z twor-
czoscig, wlasnie w taki sposob, jak to nam wychodzi. No po prostu tej [...] wiwisekgji - bo
wiwisekcje na Zywym organizmie prowadzimy. A wiec nie egzegezy, tylko wiwisekcji.
Nigdy w tym kierunku niczego nie robilem, po prostu. A moze, moze przyszed? czas,
zeby rzeczywiscie sie przyjrze¢ Sobie, bo sam sie zaczynam no moze nie fascynowac, ale
przygladac ze zdumieniem, jak pewne rzeczy sie facza, jak to trwanie w zmiennosci caty
czas sie przejawia i nastepuje taki wlasciwie mitologiczny powrét do poczatkéw, prawda??

W cieniu: umykanie... -
“‘etnografia zycia” Wgjciecha, J. Burszty

Ow “mitologiczny powrét do poczatkéw” stosunkowo szybko zaczat znajdowaé
przestrzen tekstualng stuzaca do jego wyrazania. Tym sposobem potwierdzenie
zyskiwata moja intuicja — poparta nietypowa egzegeza pism Wojciecha J. Burszty -
dotyczaca specyficznego uwrazliwienia Profesora na uprawianie “humanistycznej
humanistyki” lub, jak kto woli, “antropologicznej antropologii”*, nauki z “ludzka
twarzg”?, realizowanej w formie “Zycia jako badania”, ktérej integralnym ele-
mentem stawal si¢ On — Autor-Pozostajacy-Czlowiekiem. W 2017 roku na mapie
wprost refleksywno-autobiograficznie zorientowanych tekstéw (mieszczacych
sie w tym samym zbiorze co - przepelniony mitoscig do ukochanej, dopiero

24. Metafor¢ humanistyki jako “pozadanego miejsca” zaczerpnaltem od Michata Pawta Mar-
kowskiego (Polityka wrazliwosci (Krakoéw: Universitas, 2013, 141)), dla ktérego jest to “[m]iejsce
przechowujace pamie¢ nieznanych, a wartych do przyswojenia do$wiadczen”. Nadto jest to miejsce
sankcjonowanej kulturowo realnosci dialogicznej, opartej na nadziei, ze tutaj “warto méwic¢ do
innych” i tutaj tez “inni méwig do nas”.

25. Cytat ten pochodzi z transkrypcji rozmowy, ktora odbyla si¢ migdzy mna a Wojciechem
J. Burszta 7 maja 2017 roku we Wtodzimierzowie.

26. Marcin Kafar, Adam F. Kola, “Cztowiek, zycie i $mier¢ w kontekscie etyczno-moralnych
‘praktyk humanistycznych™, w: Etyczno-moralne aspekty “praktyk humanistycznych” (Torun-Lodz:
Miedzynarodowe Centrum Zarzadzania Informacja ICIMSS, 2015), 35.

27. Kafar, “Wprowadzenie”, 8.

28. Woijciech J. Burszta, “Zycie jako forma badania. Przypadek Paula Ricoeura”, w: Uwagi
w kwestii poznania. Ksigga Jubileuszowa prof. Adama Palucha. Kolbuszowa, red. Jacek Bardan,
Konrad Gérny (Wroctaw: Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, 2013).
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co utraconej osoby - esej “Ojciec”® oraz, utrzymany w podobnym osobisto-in-
tymnym tonie, rozdzial pt. “Ojciec i piwnica wspomnien™), ukazat si¢ artykut
pt. “W podwojonym cieniu. Zapiski z etnografii zycia™', bedacy tematycznym
rozwinigciem rozmowy toczonej miedzy nami pare miesiecy wczesniej*>. Nie
wylacznie o temat tutaj chodzilto (byta to opowies¢ o przeszlosci, odkrywajaca
wielobarwnos¢ dorastania, na ktdre cieniem ktadt si¢ przemozny wrecz lek przed
$miercig rodzicow Wojtka), ale takze o przezycie zwigzane z jego — tegoz tema-
tu - podjeciem feraz, sprowadzajace si¢ do koniecznosci skonfrontowania Siebie
z cieniem rzucajacym swa smuge juz rozpolowiong — na przeszlos¢ (ta obejmo-
wala ciggle Zywe, pamieciowe relacje z rodzicami) i na przysztos¢ — postrzegana
jako posadowiona “w cieniu” niemozliwej do unikniecia wlasnej skonczonosci...
Kiedy o tym pisze, w szczegolnym “Swietle mroku” jawia mi sie stowa Wojtka
obdarowujgcego mnie mailowo pierwszg wersja W podwojonym cieniu..., nota
bene zawierajaca w podtytule istotne stowo “poczatki” — “Zapiski z etnografii zycia
/poczatki/™ “Drogi, $le¢ ‘Podwojony ciert. Zupelnie nie wiem, co o tym mysle¢,
w razie czego wywal i zapomnimy o wszystkim. Usciski, Wojtek”. “Poczatki”...
“Poczatki” czego? Patrzac wstecz, widzimy wigcej, wigcej rowniez — przynajmniej
tak si¢ wydaje — rozumiemy.

W 2020 roku Wojciech J. Burszta zabral si¢ za pisanie, jak si¢ okazalo, swoje;j...
ostatniej, najwazniejszej (?), niedokonczonej ksigzki, a mianowicie Umykanie.
Pomyslenia z etnografii zycia. Takie ksiazki nie powstaja na zamdwienie, nie da
sie tez ich (w pelni) zaplanowac, a nawet jesli jaki$ plan powstaje, to nalezy by¢
przygotowanym na koniecznos$¢ jego modyfikowania. To natomiast podlegte jest
prawu biegnacego zycia wezesniej czy pozniej “zaskakujacego” nas najoczywistsza
oczywisto$cig: znalazles sie w punkcie, w ktérym $mier¢ przestaje paktowac z zy-
ciem, dopominajac si¢ od ciebie baczniejszej niz dotychczas uwagi, zachecajacej
do... pomyslen. Punktem tym dla Wojciecha J. Burszty okazata si¢ potwierdzona
w lutym 2020 roku diagnoza nowotworowa. Od tej chwili, fo zycie prowadzone
bylo w dwudzielnej rzeczywistosci: jako przynalezne “krélestwu choroby”, toczac

29. Wojciech J. Burszta, “Ojciec”, Polska Sztuka Ludowa. Konteksty 3 (1988).

30. Wojciech J. Burszta, “Ojciec i piwnica wspomnien”, w: Od etnografii wsi do antropologii
wspétczesnosci. Tom dedykowany pamigci Profesora Jozefa Burszty w setng rocznice urodzin, red.
Wojciech Dohnal (Poznan: Komitet Nauk Etnologicznych PAN, Instytut im. Oskara Kolberga, 2014).

31. Wojciech J. Burszta, “W podwojonym cieniu. Zapiski z etnografii zycia”, Nauki o Wycho-
waniu. Studia Interdyscyplinarne 1 (2017).

32. Miala ona miejsce 7 kwietnia 2016 roku. Przywolywany artykul powstal na moje za-
proszenie jako wspoélredaktora jednego z numerdéw czasopisma Nauki o Wychowaniu. Studia
Interdyscyplinarne, numer tematyczny, “Edukacyjne wymiary badan biograficznych/Educational
Dimensions of Biographical Research”, red. Danuta Urbaniak-Zajac, Elzbieta Dubas, Marcin Kafar
(E6dz: Wydawnictwo UL, 2017). Istotnym, jak sadzg, jest fakt, Ze nie narzucalem autorowi ze swej
strony zadnych pomystow, to on sam zdecydowat si¢ na wybor takiej a nie innej drogi “myslenia 0”.
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sie w obrebie szpitalnych sal, podlegalo “rutynie” zabiegéw medycznych, z kolei
probujac sie od nich uwolni¢, przemieszczato Sig w sfere aktywnosci intelektu-
alnej. Owszem, pomyst na Umykanie... zrodzil si¢ w namacalnosci bolu i checi
odnalezienia Siebie poprzez udzial w bezposredniosci egzystencjalnego doswiad-
czenia. “Wojciech J. Burszta-Autor Umykania...” staje si¢ podmiotem, méwiac
“po Heideggerowsku”, wkraczajacym w swiat, by, “w trosce o wlasng egzystencje”,
sprobowac odnalez¢ Siebie “w sytuacji kfopotliwej i niepewnej”* - to po pierwsze,
nadto za$ chce zostawic slad. Mniej - po Sobie, bardziej — dla Siebie, i dla Innych -
$lad Obecnosci jako integrujacej to, co prywatne z tym, co antropologiczne. Bliskie
jest mi, mieszczace si¢ w nakreslanym kontekscie, spojrzenie Jana Grada, ktory
w szkicu pt. Antropologia kultury Wojciecha J. Burszty, stwierdza:

Na koniec wypowiedziat sie 0 swoim Zyciu jako antropolog wlasnie. Swiadom nadcho-
dzacego nieuchronnie bliskiego odejscia, z mysla, ze przyszto$¢ moze nie bedzie mu juz

dana, pisal “mozolnie” ksigzke Umykanie — wedle jego wlasnych stow — “ksigzke-kataster,
ktdra pozwala, mam nadzieje, inaczej spojrze¢ na wlasne zycie w sytuacji, kiedy wszelka

pewnos¢ popada w ruing”. Dokonujac jego retrospektywnego ogladu, nazywanego prze-
zen “etnografig zycia”, odbyl ostatnia “antropologiczng wedréwke po kulturze”. Za jej

zapowiedz - z dzisiejszego punktu widzenia — uzna¢ mozna wywiad prasowy, ktérego

udzielit w 2012 roku, dotyczacy tematu “Smierci w kulturze wspolczesnej”, zatytulowany
Chcemy zostawic slad. Odpowiadajac na inaugurujace pytanie o strach przed $miercia,
powiedzial: “Jesli kto$ powie, ze si¢ nie boi, sam siebie oszukuje. To raczej kwestia przyjecia

jej nieuchronnosci. Dyscyplina, ktdrg reprezentuje, potrafi jako$ do tej nieuchronnosci

przygotowac. To oczywiscie nijak si¢ ma do samego momentu umierania, ale o tym nic

nie wiemy, to pozostanie na zawsze tajemnica. Natomiast pozwala pogodzi¢ si¢ z pro-
cesem przemijania i oceni¢, co sie udato w zyciu zrobic i co by¢ moze jeszcze sie uda.
W $wieckim wymiarze to pewnie najistotniejsze: Zycie godne, zycie udane™*.

W Umykaniu... powraca — przetransponowany do nowej postaci — motyw
wywolany w Czytaniu kultury... - “pamigtania i interpretowania”. Tutaj — w ob-
rebie “katastru umykania” — “pamietanie” podmieniane jest przez pobratymcze
mu “odpominanie” (to jeden z wielu stownych wyréznikéow Bursztowskiej

“autorskiej sygnatury”), ktérego rolg jest uchwytywanie i sktadanie w znaczaca
calos¢ (elastyczng, podatng na zmiany konfiguracji) fragmentéw zycia, poukry-
wanych w $wiadomo$ciowych zakamarkach, w czasie, gdy temu Si¢ wydawaly
stuzy¢: pozostawaniu na pamieciowo-$§wiadomosciowym stryszku. Aktywne

33. Raz jeszcze korzystam z podpowiedzi interpretacyjnych Michata Pawla Markowskiego,
Polityka wrazliwosci, 68—69.
34. Jan Grad, “Antropologia kultury Wojciecha J. Burszty”, Nauka 3 (2021), 147-148.
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(odpominajgce) przygladanie sie Sobie, komponujac “kataster umykania” — pozwala
mysli krazy¢, a harmonizujacej ja “Piszagcemu” przydaje tworczej gotowosci; od
kiedy schylek zycia sprzyja przyjmowaniu postawy “wyczekiwania na...”, jawna
prowokacja wydaje sie staniecie w kontrze wzgledem spotykajacego mnie losu (jak
inaczej rozumie¢ Feyerabendowskie “zabijanie czasu”? — o nim wigcej ponizej).
Truizmem jest stwierdzenie, ze dobre prowokacje sprzyjaja uczeniu Sig - w tym
sensie sg gleboko pedagogicznymi (przynaleza one pedagogii, czyli “praktycz-
nej” sztuce wychowania). Umykanie... uczy poprzez swoja “szczelinowos¢” oraz,
tkwiace w niej, “odpryski skaty Zycia”, na czele z najdonioslejszym, jakim jest
niedokoticzenie. Umykanie... nigdy nie powstaloby w sytuacji przewidywalnej
codziennosci; ta szczegolna wypowiedz-swiadectwo komponowana jest dzieki
zaburzonej przewidywalnosci, wyswietla wiec to, co w Zyciu toczacym si¢ po
stabilnym torze zwyczajnie jest nie-widoczne. A wszystko dzieje sie po to, abysmy,
cho¢by zalazkowo, zdolni byli podzZwigna¢ niepomierny ci¢zar “umykajgcego”.

W mbknieciu zycia kataster spraw, ktdre zostaja z nami, s3 wazne i pamietane, jest obszerny.
Pytani o nie, potrafimy, po namysle, podac ich liste, hierarchie i krotka charakterystyke.
Kataster to swoisty rachunek uswiadomionych zdarzen i form pojeciowych. Kazdy z nas

dysponuje podobnym wykazem, istotnym dla podmiotowej tozsamosci. Ale w momencie,
kiedy nasze zycie wystawione zostaje na probe w obliczu mozliwego, niespodziewanego

i niedalekiego spotkania ze §miercig, dw zwykly kataster etnografii zycia zaczyna jawi¢

sie jako co$ dalece niewystarczajacego. To w tym momencie ($mier¢ juz mnie dotyczy),
pragne czego$ wiecej: przeszczepic¢ “caly ogromny $wiat wyobrazni na glebe swego no-
wego zycia”, a to wymaga najpierw dostrzezenia tego, co mi umknelo

- powiada Burszta*. Kontynuujac wedréwke po $ciezce tak sprofilowanej wy-
obrazni, trzeba by¢ gotowym na to, ze w pewnym momencie moze si¢ ona okazac
wyobraznia, wobec ktoérej czas przestaje by¢ taskawy. Kurczy Sig niepomiernie,
i juz nie pozwala nam oddycha¢ pelng piersia (w przypadku Wojtka, postepu-
jaca choroba sprawila, ze powyzsze sformulowanie przestalo mie¢ wydzwiek
wylacznie metaforyczny).

Trzymam w reku lubiang i ceniong przez Wojciecha J. Burszte autobiografie
pt. Zabijanie czasu Paula K. Feyerabenda® (egzemplarz odziedziczony, jak wiele

35. Wojciech J. Burszta, Umykanie. Pomyslenia z etnografii Zycia (manuskrypt datowany na
2020), 4.

36. O wadze tej ksigzki Burszta nadmienia w manuskrypcie Umykania, gdzie znajduje si¢
nastepujaca wzmianka: “Jedng z moich ulubionych lektur byto zawsze Zabijanie czasu Paula
Feyerabenda, jego autobiografia pisana ‘dla zabicia czasu’, ale w momencie, kiedy czas wielkiego
filozofa nauki dobiegal takze konca (nieoperowalny guz mézgu)”. Burszta, Umykanie, 20, przyp. 4.
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innych publikacji, w spadku po tym Przyjacielu). Autor Przeciw metodzie za-
prasza czytelnika w podréz po $wiecie objasniajacym, jak ““idee’ przeplataty sie
z reszta [je]go zycia™. Ostatni rozdzial tej skadinad fascynujacej podrézy w swiat
zaplotu “mysli” i “Zycia pozamyslowego”, zatytutowany jest Odejscie. Otwiera go
intrygujace wyznanie:

Kiedy latem 1993 roku napisalem tytul tego rozdziatu, miatem na mysli odejscie z Zycia
zawodowego. Nigdy wiecej artykuléw, dokonczy¢ jedna krotka ksigzke, czasem wyglosi¢
referat, zeby byly pieniadze na podréze z Grazig. Zamierzatem spedzi¢ czas na czytaniu,
spacerach po lesie i adorowaniu mojej zony. Stalo si¢ troche inaczej*.

Kilka stron dalej zagadka si¢ rozwigzuje, czytamy:

Pod koniec 1993 roku tytul tego rozdzialu nabral nowego znaczenia. Jestem czesciowo
sparalizowany, leze w szpitalu z nieoperowalnym guzem mézgu. [...]

S3 to by¢ moze moje ostatnie dni. Zyje z chwili na chwile. Przyczyna mojego ostatniego
paralizu byt jaki§ krwotok wewnatrz mézgu. Mysle o tym, czy po moim odejsciu co$ po
mnie pozostanie, nie artykuly, nie ostateczne deklaracje filozoficzne, lecz milos¢. Mam
nadzieje, ze milo$¢ pozostanie i nie wplynie na nig zbytnio sposdb mojego odejscia,
ktore chcialbym, aby bylo spokojne, jak w §pigczce, bez zmagan ze $miercia i zostawiania
po sobie wspomnien. Cokolwiek teraz sie stanie, nasza mala rodzina bedzie zy¢ wiecz-
nie — Grazia, ja i nasza mito$¢. Chcialbym, zeby tak si¢ wlasnie stalo, Zeby nie intelekt
przetrwal, lecz milosé®.

Przytoczylem te ustepy in extenso, gdyz — w swej przenikliwej prostocie wy-
boréw - pozwalaja mi one mysle¢ o moim Przyjacielu Wojtku, juz nie wybitnym
Profesorze, lecz kims, kto, jak Paul Feyerabend, ostatnie tygodnie zycia spedzit

“zyjac z chwili na chwile”, w swoim bezpiecznym, przytulnym domu w Milanéwku,
cieszgc si¢ obcowaniem z bliskimi, ogladajac mecze pitkarskie, stuchajac muzyki
i imitujac palenie papierosa — mysle, ze byl szczesliwy. W dedykacji zamieszczonej
na pierwszej stronie Zabijania czasu, Waldemar Kuligowski, uczen Wojciecha
J. Burszty, napisal cos, co wydaje sie by¢ kwintesencja Jego postawy, a moze
po prostu — przepisu na dobre Zycie: “Wojtkowi, ktéremu nie wystarcza to, co
widzi, ani to, co czuje — z powodu powrotu i bialego wina”. Pisanie Umykania...
zatrzymuje si¢ po zaledwie 77. stronach, sadzac po Spisie tresci, jesteSmy mniej

37. Paul K. Feyerabend, Zabijanie czasu, przet. Tomasz Bieron (Krakéw: Wydawnictwo
Znak, 1996), 183.

38. Feyerabend, Zabijanie czasu, 181.

39. Feyerabend, Zabijanie czasu, 185.
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wiecej w polowie ksigzki. Ostatnie akapity (rwane, lapidarne, wymagajace dalszej
obrobki, jakby “nie-Bursztowskie”) sg wysoce wymowne; s3 spotkaniem “na
pozér” intelektualnym z przyjacielem — Zygmuntem Baumanem. W istocie, dla
mnie, s3 jednak czyms$ duzo wazniejszym, a mianowicie... probg wymykania
sie samotnosci, jakze silnie przylegajacej do “momentu umierania” oplecionego
“tajemnicy”...

Coda albo krotka wyktadnia tego,
CO robie w moim tekscie

Jesli dobrnales do tego miejsca Czytelniku, to masz prawo zastanawiac sie,

o czym jest mdj tekst, a takze komu moze on stuzy¢? Na pierwsza czes¢ pytania
otrzymujemy zwigzla odpowiedz chocby w streszczeniu artykutu, gdzie mowie
o “napieciu” wystepujgcym miedzy tworczoscig naukowq a doswiadczeniem osobi-
stym tych, ktorzy jg uskuteczniajg. Wszelako przedmiot mojego zainteresowania
daloby sie okresli¢ inaczej: bytaby nim niemoznos¢ wywiktania sie przez nas
z tego, co w obrebie owego “napiecia” wystgpuje. Odtad, chcac trzymac sie zapro-
ponowanego stownika, powinienem pisa¢ “wywiklania Si¢”, ustanawiajac w ten
sposob pasaz prowadzacy w wymiar, w ktérym usytuowana zostala cato$¢ moich
rozwazan. Kto mialby “nie méc Sig wywikla¢”? Kazdy lub nikt (z nas) — wszystko
zalezy od tego, czy zdecydujemy sie uruchomic tryb refleksywny w odniesieniu
do sfery pracy intelektualnej (cudzej i wtasnej). Wowczas ta ostatnia okaze si¢
pelna nieoczywistosci do wytropienia i wyzwan do podjecia, wystepujac jako sfera
podlegajaca niekonczacemu sie procesowi upodmiotowiania. Wtasnie z powodu
tego, iz jest on “niekonczacym” si¢ procesem, trudno byloby wskaza¢ zaréwno jego
“Poczatek”, jak i “Koniec” - tych po prostu nie ma. Sg za to “poczatki” i (rzadziej)
“konce”, pozwalajace z nieprzypadkowych punktoéw trajektorii auto/biograficz-
nych zaczyna¢ opowiesci, korzystajace na znaczeniowej sile ponowieri. Takim
“nieprzypadkowym ‘poczatkiem™ ustanowitem doswiadczenie z pogranicza snu
i jawy, sprowadzajace Sie na poziom “myslenia o” pisaniu artykutu (naukowego).
To z kolei pozwolito mi na uruchomienie dialogicznych odczytan “tekstow”/“zycia”
“Laurel Richardson” i “Wojciecha J. Burszty”, doprowadzajac do powstania senso-
tworczej triady - jej trzecim elementem jest “Marcin Kafar-Interpretator/Autor”.
Wspomnialem o tym, ze w strategii refleksywnego tropienia auto/biograficznie
zorientowanych upodmiotowieri i ich znaczeniowo-sensotworczych uwarunkowan
czesciej mamy do czynienia z “poczatkami”, anizeli “koncami”. Z czego to wynika?
Przy przyjeciu optyki “myslenia spiralnego” (wertykalnego poruszania Sig) dane
opowiesci majg ogromny potencjal szkatulkowosci, niekiedy wystepujacej w za-
skakujacych uktadach, jak cho¢by ta zwigzana z pisaniem niniejszego artykutu.
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Jego pierwotna wersja byta dwukrotnie obszerniejsza niz jej aktualny wariant, co

zdecydowanie zaburzalo format objetosci przyjety w standardzie publikowania

w czasopi$mie. Zmuszony wiec bylem zredukowa¢ swoja wypowiedz, rezygnujac

z pokazania bardzo waznej warstwy logiki dialogicznej porzadkujacej moje my-
$lenie o doswiadczaniu posmiertnym twoérczosci Wojciecha J. Burszty — Pisarza,
ale przede wszystkim Przyjaciela, za ktérego przyszto mi konczy¢ Jego ostatnia
ksigzke, czyli Umykanie...**. Zdanie o “wymykaniu si¢ samotnosci” nalezaloby
wiec traktowac jako falszywa puente, gdyz w istocie jest ono poczatkiem nowej

opowiesci. Jak przedstawionej? Do kogo skierowanej? Odpowiedzi na te pytania
wychylajg nas juz jednak - tak Ciebie, Czytelniku, jak i mnie - ku tekstualnej

przyszlosci, ustanawiajac lacznik miedzy “terazniejszym” a “majacym nastapic”.
Tym samym uplastycznieniu ulega horyzont “humanistycznej” pracy opierajg-
cej sie na wspot-dzieleniu doswiadczenia — oraz doswiadczaniu doswiadczonego.
Czy i nie na tym takze polegaloby ponawianie?
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