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Wolny w Buchenwaldzie

Slady Sartre’owskiej fenomenologii
egzystencjalne] w Wielkiej podrozy
Jorge Sempruna

J.-P. Sartre’s Existential Ontology in J. Semprun’s The Long Voyage

Abstract: The aim of the article is a new reading of the most famous novel by the
French-Spanish author Jorge Semprun entitled The Long Voyage in terms of the phil-
osophical concepts contained in Jean-Paul Sartre’s Being and Nothingness. As I would
like to show, in his novel about the experience of deportation, Semprun is inspired not
only - as has been pointed out many times — by Marxist ideology, but also by the ideas of
the French existentialist which he critically combines and transforms. Drawing on these
ideas, the author of The Long Voyage creates a multi-level autobiographical narrative about
the search for freedom and about authentic existence of a man whose life was marked
by the experience of the war and his detention in a concentration camp.

Keywords: Semprin, deportation, Nazi German camps, existentialism, Sartre
nigdy nie bylismy bardziej

wolni niz podczas okupacji
Jean-Paul Sartre, Situations III'

Wielka, podroz jako nowatorska powiese testymonialna,

Jorge Semprun uznawany jest za jednego z kluczowych autoréw nurtu literatury
obozowej we Francji’. Pomimo iz jego twdrczo$¢ stanowita przedmiot wielokrotnych

1. Jean-Paul Sartre, “La République du silence”, w: Situations III (Paryz: Gaillimard, 1949),
11 [tu i dalej, jesli nie wskazano inczej, ttumaczenie wtasne].

2. Semprun wymieniany jest zwykle jako jeden z gléwnych autoréw literackich $wiadectw
obozdéw nazistowskich, piszacych w jezyku francuskim obok Davida Rousseta, Roberta Antelme’a,
Charlotte Delbo oraz Eliego Wiesela; por. np. rozdzial poswiecony literaturze bytych wieznioéw
obozow nazistowskich w Histoire de la littérature frangaise du XX¢. Tome II - aprés 1940, red. Michele
Tournet (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2008), 155-167
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i szerokich studiéw prowadzonych przez badaczy w krajach zachodnich?, jego
utwory sa w Polsce relatywnie stabo znane i przebadane. Dotychczas przettuma-
czono jedynie trzy z nich (Wielka podroz, Omdlenie, Odpowiedni trup*) z bogatej
tworczosci tego hiszpansko-francuskiego autora®.

ZYozona struktura formalna, intertekstualnos¢, a takze specyficzna perspek-
tywa opisu doswiadczen koncentracyjnych sprawiaja, ze debiutancka powies$¢
Sempruna wydana w 1963 roku stanowi jedno z najbardziej oryginalnych dziet
w historii rozwoju francuskiej prozy testymonialnej. Stad tez tytulem wstepu do
dalszych rozwazan rozpoczne od scharakteryzowania tego utworu z perspektywy
nowatorskich, wyrézniajacych ja na tle wezesniejszej prozy obozowej, rozwigzan
literackich, aby nastepnie zaproponowac jego nowe odczytanie w kontekscie za-
wartych w nim nawigzan do fenomenologii egzystencjalnej Sartre’a. Zadaniem
niniejszej publikacji jest bowiem przeanalizowanie oddzialywania niektérych
mysli i watkow wezesnej filozofii autora Bytu i nicosci® na struktury $wiatopo-
gladowe wpisane przez Semprina w jego debiutancka powies¢. Kluczowymi
kategoriami, wokot ktérych beda sie toczyly niniejsze rozwazania, s3 dwa po-
jecia z zakresu filozofii Sartre’a: spojrzenie i wolno$¢ (autentyczna). Jak pragne
wykazac, sg one réwniez centralnymi kategoriami w ramach ideologii wyrazonej
w Wielkiej podrozy.

Nowatorstwo Sempruna przejawia si¢ bez watpienia w sposobie ukazywania
przezen wlasnych doswiadczen obozowych w utworze. Nie dazy on w nim bo-
wiem do stworzenia syntetycznego opisu rzeczywistosci koncentracyjnej, lecz - na
poziomie diegetycznym’- zdaje wylacznie relacje z przebiegu dwdch ostatnich
dni spedzonych w zamknietym wagonie towarowym przez Gérarda (bedacego
powiesciowym alter ego autora), nalezgcego do grupy okoto osiemdziesieciu

3. Por. np. A Critical Companion to Jorge Sempriin, red. O. Ferran, G. Herrmann (New York:
Palgrave Macmillan, 2014); Frangoise Nicoladzé, La deuxiémevie de Jorge Semprun. Une écriture
tressée aux spirales de I’histoire (Paris: Climats, 1998); Daniela Omlor, Jorge Semprun. Memory-

’slong voyage (Berno: Peter Lang, 2014).

4. Jorge Semprun, Wielka podréz, przel. Krystyna Dolatowska (Warszawa: PIW, 1964);
Jorge Semprun, Omdlenie, przel. Krystyna Dolatowska (Warszawa: PIW, 1969); Jorge Semprun,
Odpowiedni trup, przel. Maryna Ochab (Warszawa: Czytelnik, 2002).

5. Badacze dzielg jg na cztery cykle: (1) korpus buchenwaldzki, (2) wspomnienia o tematyce
politycznej, (3) powiesci, ktorych gtéwnym tematem nie jest obodz, oraz (4) wspomnienia o zyciu
przed Buchenwaldem (Adieu, viveclarté!). Na korpus buchenwaldzki sktadaja sig: Wielka podroz
(1963), Omdlenie (1967), Quel beau dimanche! (1980), L'Ecriture ou la vie (1994), Odpowiedni
trup (2001) oraz Exercices de survie (2012). Zob. Ofelia Ferran, Gina Herrmann, “Introduction”,
w: A Critical Companion, 12.

6. Jean-Paul Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. Jan Kielbasa i inni
(Krakéw: Zielona Sowa, 2007).

7. Odwolujac si¢ do narratologicznego pojecia, oznaczajacego wlasciwa “rzeczywistos¢ cza-
soprzestrzenng narracji” z pracy: Gérard Genette, Figures III (Paris: Seuil, 1972), 48.
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wiezniow politycznych konwojowanych z obozu przejsciowego w Compiegne
do Buchenwaldu.

Z punktu widzenia struktury gatunkowej Wielka podréz jest pierwszym
francuskojezycznym utworem w nurcie prozy testymonialnej, w ramach ktdrej
autor-$wiadek programowo laczy elementy faktograficzne z fikcja literacka®
(m.in. wprowadzajac do powiesci fikcjonalng postaé przyjaciela poznanego w kon-
woju — chlopaka z Semur). Semprun tworzy swiadectwo o charakterze hybrydy
tekstu literackiego z dokumentem osobistym, wpisujace sie w ramy “autofikcji™,
ktére ma funkcjonowaé w obiegu czytelniczym jako utwor artystyczny, czyli
dzielo o charakterze estetycznym', a nie $cisle dokumentarnym.

Celem autora nie jest bowiem ukazanie prawdy faktograficznej, jak miato
to miejsce w przypadku autoréw wezesniejszych swiadectw (np. w Les jours de
notre mort Davida Rousseta'' czy LEspéce humaine Roberta Antelme’a'?), ktorzy
odzegnywali si¢ od literackosci i fabulacji'?, lecz wyrazenia “prawdy osobistego
doswiadczenia”, czemu najlepiej stuzy¢ moze, w jego ocenie, medium powiesciowe.
Obecnos¢ w $wiadectwie literackim $rodkow i narzedzi powiesciowych, a wigc
i fikcjonalnosci, jest wedtug Semprina tylez konieczna, co nieuchronna, zaréwno
dla jakosci przekazu, jego wiarygodnosci, jak tez i retorycznego oddziatywania™.

8. Colin Davis, Traces of War. Interpreting Ethics and Trauma in Twentieth-Century French
Writing (Liverpool: Liverpool University Press, 2017), 170.

9. W Wielkiej podrézy, tak jak w powie$ciach autofikcjonalnych, mamy do czynienia, jak pisze
tworca pojecia Serge Doubrovsky, z “fikcja o wydarzeniach i faktach $cisle rzeczywistych” [cyt. za:
Jerzy Lis, Obrzeza autobiografii. O wspélczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji (Poznan:
WN UAM, 2006), 19]. Wielka podroz, podobnie jak powiesci autofikcjonalne, cechuje si¢ typowa
dla autobiografii tozsamos$cig imienia wlasnego autora, narratora i bohatera, zawierajac jedno-
cze$nie elementy fikcjonalne, stanowiace §wiadomy produkt inwencji autora. Por. Anna Turczyn,

“Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie 1/2 (2007), 205.

10. W L’Ecriture ou la vie Semprun pisze: “nie chce prostego $wiadectwa. W pierwszej
kolejnosci chce uniknad, oszczedzi¢ sobie, wyliczania cierpien i koszmarow. [...] Potrzebuje
narracji, ktora tworzona byla z mojego do$wiadczenia, ale je przekraczajacej, zdolnej pomiesci¢
wyobrazone, fikcje. [...] Fikcje, ktdra objasnialaby, tak jak prawda, oczywiscie. Ktéra pomogtaby
rzeczywistosci wydawac sie realng, prawdzie prawdopodobna.” - Jorge Semprun, L'Ecriture ou
la vie (Paris: Gaillimard, 1994), 217.

11. David Rousset, Les jours de notre mort (Paris: Editions du Pavois, 1947).

12. Robert Antelme, L'Espéce humaine (Paris: La Citéuniverselle, 1947).

13. David Rousset na przyktad wstepie do Les jours de notre mort zaznacza ze “fabulacja nie
wystepuje w niniejszej pracy” — David Rousset, Les jours de notre mort (Paris: Hachette, 2005), 9.

14. Semprun zdaje sobie sprawe z faktu, ze, jak pisze Razinsky: “che¢ odbiorcy, by wystucha¢
opowiesci, nie jest z géry dana. Ma ograniczenia i mozliwosci, i autor musi dostosowa¢ swoja
opowies¢ do niego, by by¢ wystuchanym, wydarzenia muszg zosta¢ powiedziane w szczegolny
sposob. Wiec fikeja jest kompromisem, ktory trzeba uczynic, jesli w ogole chce sie mie¢ odbior-
c6w” - Liran Razinsky, “Editor’s Preface: Writing and Life, Literature and History: On Jorge
Semprun”, Yale French Studies 129 (2016), 19.
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Whbrew bowiem zalozeniom wielu autoréw pierwszej fali swiadectw we Franciji, jak
stusznie stwierdza Georges Perec: “fakty nie méwig same za siebie”, lecz zawsze
wymagaja specyficznej formy reprezentacji, by mogly w petni “przemoéwic™.

Wedtug Sempriina $wiadectwo literackie nie moze posiada¢ catkowicie
obiektywnego charakteru, bedac zawsze wyrazem subiektywnych doswiadczen
jednostki. Stad tez Wielka podroéz ukazuje droge do obozu z perspektywy stojacego
w centrum opowiesci narratora, ktory jest nie tyle przedstawicielem wszystkich
wigznidw, podzielajacym ich powszechny los, ile postacig majacg wlasng biografie
oraz niepowtarzalny sposéb przezywania i postrzegania swoich do$wiadczen.
Semprun zrywa z ujmowaniem do$wiadczenia obozowego w ramach perspektywy
zbiorowej, ograniczajac uzywanie zaimkéw zbiorowych (on, nous), powszechnie
stosowanych przez autoréw wczesniejszych (wspomniani: Rousset i Antelme).
Pobyt w Buchenwaldzie przedstawiany jest jako jeden z elementéw biografii
narratora — zaréwno przed, jak i poobozowej - za$ tym, co interesuje autora, jest
ukazanie przemian jego $wiadomodci i stosunku wobec wlasnych doswiadczen
na roznych etapach jego zycia.

Kolejnym nowatorskim zabiegiem zastosowanym przez Sempruna jest ze-
rwanie ze strukturg chronologicznej prezentacji wydarzen, ktére w Wielkiej
podrozy ukazywane sa z perspektywy wewnetrznego czasu psychologicznego
narratora, czyli w takim porzadku, w jakim pojawiaja si¢ w jego swiadomosci
w toku prowadzenia narracji. Struktura temporalna powiesci ma oddawac
fragmentaryczny i niespojny charakter jego straumatyzowanej pamieci. Utwor
sktada sie wiec z pozornie nieuporzadkowanych scen, potaczonych na zasadzie
luznych asocjacji, za$ narracja, prowadzona z perspektywy wieznia konwojo-
wanego w wagonie towarowym (stanowigcym, jak stusznie wskazywal Bernard
Bessiére, “jadro” diegezy™'®), przerywana jest dygresjami, reminiscencjami oraz
antycypacjami', ukazujac meandry jego labiryntycznej pamieci. Autor przeplata
strukture kolistego czasu wspomnien'® z linearnym czasem wydarzen na poziomie

15. Georges Perec, “Robert Antelme ou la vérité de la littérature”, w: Robert Antelme, Textes
inédits sur LEspéce humaine. Essais et témoignages (Paris: Gallimard, 1996), 177.

16. Bernard Bessiére, “Sur le chemin de Buchenwald.Semprun, la littérature et la musique”,
Cahiers d’études romanes 33 (2016), 75.

17. Jak pisze Liram Razinsky, w trakcie lektury Wielkiej podrézy “czytelnik wchodzi na
rollercoaster opiséw majacych charakter antycypaciji i retrospekcji, ktorych lokalizacja czasowa
pozostaje niejasna” — Razinsky, Editor’s Preface, 6-7.

18. Semprun, tworzac narracje oparta na cyrkularnym czasie psychologicznym, jak pisze
De Koven Ezrahi, “zatrzymuje Holocaust w wiecznym teraz” — Sidra De Koven Ezrahi, By Words
Alone. The Holocaust in Literature, przekl. Alfred Kazin (Chicago: University Press of Chicago,
1980), 168. Jak wskazuje z kolei Langer, w psychice bohatera “przeszto$¢ i terazniejszo$¢ zlewaja
sie w niekonczacy si¢ terazniejszo$¢” — Lawrence L. Langer, The Holocaust and the Literary Im-
agination (New Haven: Yale University, 1975), 314.
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diegezy. Wspomnienia narratora kraza wokot przestrzeni obozu (ktory, co istotne,
jest ukazywany w utworze wylacznie w kilku niepowiagzanych ze sobg scenach
i obrazach), stanowiacego swoiste “puste jadro” opowiadanej historii (narracja
linearna konczy si¢ przed bramami obozu) oraz jego pamigci. To wlasnie kategoria
pamieci, a nie zdarzenia, zajmuje w tekscie miejsce centralne.

Oryginalnos¢ Sempriina na tle wezesniejszej produkcji testymonialnej pole-
ga réwniez na $wiadomym zastosowaniu licznych nawigzan intertekstualnych na
réznych poziomach tekstu. Autor odnosi si¢ zaréwno do dziet literackich (czego
wyraznie unikali autorzy pierwszej fali - wspomniani juz Rousset i Antelme), filo
zoficznych i malarskich (obrazy Giotta i Vermeera) oraz dziet kultury popularnej
(np. piosenek). W kwestii nawigzan formalnych wskazac nalezy opus magnum
Prousta® (parafrazowane takze w utworze?’) oraz “nowg powies¢”?. Ideowo
natomiast Wielka podréz zanurzona jest w $wiatopogladzie marksistowskim?*
oraz egzystencjalizmie Sartre'owskim. O ile zagadnienie wplywu marksizmu na
reprezentacje doswiadczenia obozowego w Wielkiej podrézy bylo juz przedmio-
tem badan®, o tyle zwigzki utworu z egzystencjalizmem, wskazywane niekiedy
przez badaczy*, nie doczekaly si¢ szerszego opracowania, pomimo ich kluczowego
znaczenia dla jego wymowy. Pragnac wypelnic te luke, zamierzam wskazac na
krytyczny charakter tych zwigzkow oraz sposdb, w jaki koncepcje Sartre’owskie
s3 interpretowane i przeksztalcane w tej powiesci.

19. Zob. Annelies Schulte-Nordholt, “La sonette du jardin de Combray dans Semprin, Le grand
voyage”, Relief, 7,2 (2013), 97-106 ; Peter Egri, Survie et la réinterprétation de la forme proustienne.
Proust-Déry-Semprun (Debrecen: Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, 1969), 139-168.

20. Semprun-Gérard trawestuje stynna, poczatkowa sceng cyklu: Semprian, Wielka podroz , 75.

21. Jak wskazuje Colin Davis: “W momencie publikacji w 1963 roku Wielka podréz uznana
zostala za pierwszy utwdr méwiacy o obozach przy zastosowaniu wyszukanej formy literac-
kiej, czerpiacej z Prousta sposdb traktowania pamigci, nowoczesnego strumienia swiadomosci
i nielinearnej narracji uzywanej przez autoréw z kregu ‘Nowej powiesci™; Davis, Traces of War, 170.

22. Semprun od konca lat trzydziestych XX wieku do 1965 roku byl aktywnym dzialaczem
partii komunistycznej, najpierw we Francji, dokad emigrowal wraz rodzing z Hiszpanii w 1936
roku, nastgpnie po wyzwoleniu z obozu, petnigc wysoka funkcje w ramach komunistycznego
podziemia antyfrankistowskigo w swojej ojczyznie, dokad in cognito powracal wielokrotnie, by
rozbudowywac struktury partyjne. Trzeba niemniej zaznaczy¢, ze Wielka podroz pisana byta w latach
1957-1962 (przy czym pierwszy szkic utworu powstal zaraz po wojnie), czyli w okresie, w ktérym
wiara Sempruna w radziecka wizje socjalizmu i partie komunistyczng wcigz pozostawala silna,
cho¢ juz wowczas zauwazalne staly si¢ objawy jego kryzysu $§wiatopogladowego; por.: Carol
L. Bernstein, “Semprun, Philosophy and the Texture of Literature”, w: A Critical Companion to, 111.

23. Zob. np. Bernstein, “Semprun, Philosophy and the Texture of Literature”, 107-124.

24. Naproblem ten wskazywal (cho¢ wytgcznie na podstawie utworu L'Ecriture ou la vie) Erin
Dorfman. Zob. Erin Dorfman, “In Search of the Lost Gaze”, Yale French Studies 129 (2016), 57.
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Ja wobec spojrzenia innego

Trzeba wstepnie zaznaczy¢, iz Semprun podchodzi do koncepcji wezesnego
Sartre’a w sposob daleki od ortodoksji i wyraznie polemiczny, tylez inspirujac si¢
mys$la zawartg w Bycie i nicosci, co prowadzac z nig krytyczny dialog. Autor Wiel-
kiej podrézy stwarza w ramach utworu przestrzenn wymiany swiatopogladowej
z filozofem, dazac do rozwiazania niektorych aporii zawartych w jego dziele.

Rozpoczne od analizy pierwszego “sladu” Sartre’owskiego w Wielkiej podrozy,
czyli koncepcji spojrzenia i relacji ja—inny. W Bycie i nicosci francuski filozof
zakladal, ze spojrzenie jest faktycznym sposobem, w jaki cztowiek nawigzuje
relacje i poznaje innego, jako ze ludzkie $wiadomosci sg w swojej istocie wzajem-
nie dla siebie niepoznawalne. Jak stwierdzil: “kazdy z nas istnieje we wlasciwej
sobie immanencji, czyli w granicach swojej wewnetrznosci”>, natomiast drugi
czlowiek “dany jest nam zawsze nie jako byt “dla siebie’ (I’étre pour soi) w swoim
wewnetrznym przezywaniu podmiotowosci, lecz jako ‘byt dla drugiego’ (I’étre pour
autrui), jako byt uchwytny przez spojrzenie innego czlowieka™. Zgodnie z tym
pogladem ucielesnione $wiadomosci w akcie wymiany spojrzen narzucaja sobie
pewna forme tozsamosci, czyli niejako okreslaja i przypisuja sobie nawzajem - tak
jak przedmiotom — zestawy statych cech. Wobec tego, jak wskazuje Jaroszewski:

“istotg stosunku miedzy dwoma $§wiadomosciami jest [...] nie wspotzycie, [’étre
avec, Heideggerowskie mit sein, lecz zagrozenie podmiotowosci, konflikt™*’.
Obydwie swiadomosci daza bowiem do uznania wlasnej podmiotowosci przez te
drugg, czego konsekwencja jest reifikacja jednej z nich. Relacja dwdch podmiotéw
polega zatem na wzajemnej negacji i probach zawlaszczenia drugiego, co skutkuje
ograniczeniem wolnosci i mozliwosci kazdego z nich; jak dosadnie stwierdza
Sartre: “inny to skryta $mier¢ moich mozliwo$ci”. Stad tez wszelkie doswiad-
czenie wspdlnotowosci (swoistego “my”) — kluczowe w dziele Semprina — moze
mie¢ wylacznie charakter momentalny i sytuacyjny. Wedlug filozofa wspolnota
moze zaistnie¢ wylacznie w dwdch formach: w sposéb zaposredniczony poprzez
spojrzenie trzeciego podmiotu, ktére konstytuuje mnie i innego jako grupe badz
tez w momencie, gdy dana zbiorowos¢ kierowana jest wspolnym celem.

Semprun w Wielkiej podrézy zdaje sie dostarcza¢ ilustracji powyzszych kon-
cepcji, jednoczesnie z nimi polemizujgc. Pisarz kilkukrotnie ukazuje sytuacje,
w ktérych poczucie wspdlnotowosci — bycia niejako jednym zbiorowym pod-

25. Jean-Paul Sartre, Byt i nicos¢, 303.

26. Tadeusz M. Jaroszewski, “Filozofia egzystencji a etyka sytuacyjna Jean Paul Sartre’a”,
w: Etyka 7 (1970), 56.

27. Jaroszewski, “Filozofia egzystencji”, 56.

28. Sartre, Byt i nicos¢, 340.
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miotem — wytwarza sie pod wplywem spojrzenia zewnetrznych swiadkéw. Kiedy
spogladaja na Gérarda i jego wspoltowarzyszy, zaczyna on ujmowac siebie jako
cze$¢ wspolnoty wiezniow, rozpadajacej sie wprawdzie w przestrzeni wagonu
na jednostki konkurujace w walce o przetrwanie, ulegajacej jednak ponowne;j
konsolidacji pod wptywem spojrzenia trzeciego.

Pod wptywem wymiany wzrokowej, jaka dokonuje si¢ miedzy niemieckimi
cywilami i wiezniami w czasie postoju konwoju na jednej ze stacji w Rzeszy,
narrator zaczyna si¢ zastanawia¢, jaki obraz partyzantéw, jako swoistego “my-

-dla-innego”, stwarza si¢ w oczach ich ideowych wrogéw:

— Zastanawiam sie, co te szkopy mysla o nas, jak nas widzg — powiedziat chtopak z Semur.
Patrzy na ten niemiecki dworzec, na tych niemieckich straznikow, na tych ciekawskich
Niemcéw powaznym wzrokiem. Istotnie rzecz warta jest rozwazenia. [...] Tym, czym
jestesmy, bedziemy nadal, jakiekolwiek bedzie spojrzenie, ktérym obejmuja nas ci Nie-
mieccy gapie. W konicu jednak jestesmy takze i tym, co oni w nas widza. Nie mozemy
catkowicie lekcewazy¢ ich spojrzenia, ono odkrywa nas takze, wydobywa takze to, czym
mozemy by¢. [...].

- uwazajg nas pewnie za bandytéw, za terrorystow — mowie do chlopaka z Semur

- w pewnym sensie - odpowiada - nie mylg si¢ catkiem

- Dzigki Bogu - rzucam®.

W powyzszej scenie narrator dokonuje samouchwycenia siebie jako “ja”
w sposéb zaposredniczony przez spojrzenie innego, podobnie jak czyni to pod-
miot w koncepcji Sartre’a, ktory pisal: “potrzebuje innego, aby w pelni uchwycic¢
wszystkie struktury mojego bytu; tak oto byt-dla-siebie odsyta do bytu-dla-in-
nego”*. Spotkanie wigznidéw z ich antagonistami, ich absolutnym (a zarazem
koniecznym) innym, jakim sg Niemcy, to moment, w ktérym tozsamos¢ Gérarda
ijego wspottowarzyszy, jako wrogéw hitleryzmu, ulega ponownemu ukonstytu-
owaniu i potwierdzeniu.

Jak wskazywat Sartre, obraz mojego “ja”, taki jaki wytwarza sie w §wiado-
mosci innego, nie jest dla mnie dostepny, niemniej podmiot nie ustaje w two-
rzeniu fantazmatycznych wizerunkow siebie widzianego oczami drugiego. Taki
obraz wytwarza w swojej $wiadomosci narrator Wielkiej podrézy, projektujac
sobie wyobrazenie, zgodnie z ktérym wiezniowie (a wigc i on sam) mieliby
stanowi¢ w oczach Niemcéw budzacych trwoge i zagrazajacych ich egzystencji
bandytéw. Przerazenie, jakie mieliby odczuwa¢ Niemcy na widok wiezniow,
pozwala Gérardowi na pielegnowanie poczucia, ze on i jego wspoltowarzysze

29. Semprun, Wielka podroz, 139.
30. Sartre, Byt i nicos¢, 289.
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zajmuja role podmiotowa w toczacej si¢ miedzy nimi grze spojrzen i $wiado-
mosci. Nienawistny wzrok Niemcow sprawia, iz narrator, dazacy przez wieksza
cze$¢ drogi w konwoju do zdystansowania si¢ wobec swojej sytuacji poprzez
ucieczke we wspomnienia i rozmyslania, ustanawia siebie na powrét jako czes¢
wspolnoty partyzantéow. Przepelnione lekiem spojrzenia hitlerowcéw maja
potwierdza¢ stuszno$¢ wyboréw ideowych dokonanych przez narratora i jego
kamratow, ktdrzy paradoksalnie, w przeciwienstwie do pozornie tylko wolnych
Niemcéw, sg ludzmi (idgc za pojeciowoscig Sartre’a) autentycznie wolnymi, do
CZego jeszcze powroce.

Wyobrazenia Gérarda odnosnie do jego nadrzednej pozycji w starciu moralnym
z nazistami ulegaja szybkiej weryfikacji w momencie, gdy grupa jego wspottowa-
rzyszy z innego wagonu, pozbawiona wczesniej odziezy za probe ucieczki, zostaje
zmuszona do opuszczenia pociagu na stacji w jednym z niemieckich miast:

W chwili gdy mamy wsiada¢ z powrotem do wagonu, styszymy glo$ne gwizdy, ostre

$miechy, okrzyki. [...] Na dworzec wkroczyla grupa niemieckich cywiléw. [...] Smieja

sie do tez, wymachujg rekami, kobiety gulgocza histerycznie. Szukamy przyczyny tego

ich podniecenia. [...] Bo goscie z drugiego wagonu sg zupelnie nadzy. Wyskakuja szybko

z wagonu, usitujac osloni¢ si¢ rekami, goli jak ich Pan Bog stworzyl.

Niemcy maja $wietng zabawe. Zwlaszcza cywile. Kobiety podchodzg blizej, Zeby obej-
rze¢ to przedstawienie, tych gotych mezczyzn biegajacych po peronie, groteskowych,
i gulgoczg coraz glosniej™.

Obnazenie cielesnej nagosci wigzniéw calkowicie odwraca relacje miedzy
nimi i spogladajacymi na nich Niemcami. Partyzanci zostaja niejako “wrzuceni”
w cialo, gdy ich nagos¢ staje si¢ obiektem spostrzezenia postronnych obserwato-
réw - innych, ktérzy niejako “gwalcg ja swoim spojrzeniem” - stad tez narrator,
bedacy czgcia tej grupy i z nig utozsamiony, zmuszony jest zmierzyc si¢ z uczuciem
moralnego i egzystencjalnego wstydu. Cielesnos¢ cztowieka, w momencie jej ob-
nazenia i wystawienia na publiczne spojrzenie, staje si¢ narzedziem zanegowania
jego podmiotowosci i upodlenia wartosci, ktore reprezentuje. Stad tez, kiedy
nadzy wspottowarzysze opuszczaja wagon, aby otrzymac positek, towarzyszace
tej sytuacji spojrzenia Niemcow nie wywotuja w Gérardzie odczuwanej dotad
dumy, lecz dojmujacy wstyd.

Duma i wstyd stanowia, co trzeba zaznaczy¢, kolejng pare terminéw z apa-
ratu pojeciowego, jakim postuguje sie Sartre w Bycie i nicosci. Sg to dwa skrajne
sposoby przejawiania si¢ reakcji na spojrzenie innego. O ile odczucie dumy wiaze

31. Semprin, Wielka podréz, 145.
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sie z sytuacjg narzucenia wlasnej podmiotowosci drugiemu, o tyle wstyd - od-
wrotnie, stanowi doswiadczenie obnazenia wlasnego istnienia jako materialnego
przedmiotu. Jak wskazuje Marek Zaleski, zgodnie z mysla autora Mdfosci:

nasza $wiadomos¢ czuje si¢ ponizona nagtym przypomnieniem, ze jest przeciez takze
zakladniczka ciala. We wstydzie jestem dla innego materialnym przedmiotem, on staje sie
podmiotem, ktory go widzi. Jestem zaktadnikiem jego spojrzenia i wlasnej cielesno$ci®.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze w filozofii Sartre’a wstyd rozumiany jest jako
kategoria ontologiczna, stanowi pierwotna reakcje czlowieka na odkrycie jego
cielesnej materialnosci przez spojrzenie innego, za§ Semprun sprowadza te kate-
gorie o charakterze metafizycznym (podobnie jak szereg innych), w sposéb nie
do konca zgodny z zamyslem autora Muru, do relacji i praktyk na plaszczyz-
nie spolecznej.

Obnazeni wiezniowie przestaja stanowi¢ byt mogacy wywolywac szacunek
czy lek w $wiadomosci Niemcow, stajac sie w ich oczach zbiorem bezbronnych
odpodmiotowionych cial, absurdalnych w swoim biologiczno-fizjologicznym
istnieniu. Ostatecznie to nazisci zajmuja pozycje podmiotowa w starciu §wiado-
mosci ze swoimi wrogami. Gérard zmuszony jest tym samym do ponownego
przetworzenia obrazu siebie, jaki rzutowal na swiadomos¢ obserwujacych wiezniéw
Niemcow, czyli podmiotowego innego. Gdy sytuacja i system relacji ulegty zmianie,
inny - jak wyjasnia autor Drég wolnosci - po raz kolejny “nie tylko odstonit przede
mna to, kim jestem, ale takze ukonstytuowal mnie wrecz jako nowy rodzaj bytu,
ktéry winien by¢ scharakteryzowany przy pomocy nowych okreslen™. Gérard
postrzega antagonizm miedzy wigzniami i nazistami jako symetryczny, bedacy
konfliktem dwdch réwnych sobie podmiotowosci i wolnosci. Ten stan réwnowagi
zostaje zanegowany, gdy wraz z obnazeniem cial me¢zczyzn, a tym samym ich
odpodmiotowieniem, idee, ktére mieli sobg reprezentowa¢, ulegaja ponizeniu:

Dopoki ci Niemcy na stacji, za szybami poczekalni, widzieli w nas bandytéow, terrorystow,
wszystko byto w porzadku. [...]. Istotny byl wlasnie ten nieodwotalny charakter naszych
stosunkow, fakt, ze stanowimy — oni i my - dwa przeciwstawne krance nierozerwalnego
zwigzku, ze stanowimy wzajemna negacje. Ze czuli do nas nienawié¢ byto rzecza normalna,
rzecza nawet pozadana, poniewaz ta nienawis¢ nadawata niedwuznaczny sens naszemu
dzialaniu, istocie dziatania, ktdre zaprowadzito nas do tego pociggu®.

32. Marek Zaleski, “Wstyd jako katastrofa Innego”, Teksty Drugie 176, 2 (2019), 293.
33. Sartre, Byt i nicos¢, 288.
34. Semprun, Wielka podroz, 147.
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W innej scenie powiesci, ukazujacej marsz Gérarda i jego towarzyszy przez
Compiégne w drodze do obozu, “trzecie spojrzenie” odgrywa odwrotna role. Gdy
$wiadkami marszu wiezniéw s3 mieszkajacy w miasteczku Francuzi, narrator
odnajduje w ich spojrzeniu i postawie wizerunek samego siebie i swoich kompa-
néw jako dumnych zotnierzy walczacych z okupantem, nie zas bezwtadng mase
zaniedbanych i wyniszczonych mezczyzn, jaka sie stali w niewoli:

Ale Gérard nadal obserwuje ich maszerujacg kolumne, uwaznym palacym wzrokiem
tamtego mezczyzny, ktéry pozostal w tyle, zniknat [...]. Wzrokiem, ktérego uzyczyt
mu ten nieznajomy, Gérard zaobserwowal, ze ich maszerujaca kolumna sklada sig¢
w olbrzymiej wiekszosci z mtodych i ze ci mlodzi, to widaé byto po ich grubych butach,
po ich skorzanych kurtkach albo kanadyjkach na podszewce, po ich spodniach podziu-
rawionych przez chaszcze, to byli partyzanci. I Gérard doznaje uczucia, Ze wzrok tego
mezczyzny uczynil nagle z ich marszu, nie marsz armii w rozsypce, lecz raczej marsz
armii zdobywcow?®.

Wzrok przypadkowo napotkanych Francuzéw pozwala wigzniom na ponowne
ukonstytuowanie swej tozsamosci jako partyzantdw, nadajac sens ich walce
i martyrologii. Nie jest to wiec spojrzenie reifikujace, lecz upodmiotawiajace,
poniewaz ustanawia ich, jako w petni wolne podmioty, albowiem - jak twierdzit
Sartre i jak zdaje si¢ uwazac tez Semprun - autentycznie wolnym jest ten, ktory
jest “gotéw zaryzykowac wlasne zycie™.

Paradoks wolnosci

Stosunek Sempruna do egzystencjalizmu, jak juz zaznaczalem, miaf charakter
ambiwalentny. Autor Wielkiej podrozy, jako ideowy marksista, stanowczo nie
zgadzal si¢ z wyrazong w Bycie i nicosci skrajnie antydeterministyczng koncepcja
dzialania podmiotu, ktory zgodnie z nig mialby by¢ calkowicie niezalezny od
warunkow historycznych, materialnych i spolecznych, w jakich egzystuje. Podczas
gdy egzystencjalizm Sartre'owski calkowicie ignorowat zewnetrzne uwarunkowania
kondycji ludzkiej, Semprin uwazat je za kluczowe. Zgodnie z pogladem autora
Omdlenia, wolno$¢ nie jest, jak stwierdzal francuski egzystencjalista, absolutna
i nieograniczona. W Wielkiej podrézy kilkakrotnie nawigzal w sposob krytyczny
do nastepujacego fragmentu z Bytu i nicosci:

35. Semprun, Wielka podroéz, 244-245.
36. Sartre, Byt i nicos¢, 306.
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w zyciu nie ma przypadkow, wydarzenie spoleczne nie wybucha nagle i mnie wciaga,
nie przychodzi z zewnatrz; jesli powotuja mnie do wojska na wojne, ta wojna jest moja
wojna, jest na moj obraz i na nig zastuguje. Zastuguje na nia najpierw dlaczego, ze za-
wsze moglem jej unikna¢, popelniajac samobdjstwo lub dezerterujac [...]. Nie unikajac
sytuacji, wybieram ja*".

W scenie przywolujacej rozmowe Gérarda z niemieckim straznikiem w wiezie-
niu w Auxerre, w ktérym zostal umieszczony wraz z innymi partyzantami przed
wywozka do obozu, pojawia sie wyrazne nawigzanie do cytowanej mysli Sartre’a:

Wydaje sig, ze podaje w watpliwo$¢ jego dobra wole.
- dlatego, ze stoi Pan tu z karabinem. To Pan tego chcial.
- A gdzie mégltbym by¢?
- Moglby Pan by¢ rozstrzelany, moglby Pan by¢ w obozie koncentracyjnym, moglby Pan
by¢ dezerterem?.

Zgodnie z pogladem Sartre’a, cztowiek w kazdej sytuacji posiada mozliwo$¢
wolnego wyboru, nawet jesli bytaby nim $mier¢. Cho¢ w powyzszym fragmencie
Gérard zdaje si¢ przyjmowac poglad egzystencjalisty, Semprun w istocie odnosi
si¢ do mysli autora Muru w sposéb ironiczny, co mozna wnioskowa¢ z nastepnego
passusu powiesci, w ktérym wskazuje na uwarunkowania sytuacji niemieckiego
zolnierza. Narrator zauwaza, iz w istocie zaréwno $wiatopoglad, jak i funkcja
zajmowana przez wigziennego straznika stanowig produkt relacji spotecznych
i ekonomicznych, w jakich przyszlo mu egzystowa¢. Gérard odrzuca koncepcje
filozoficzne, ktdre catkowicie wyabstrahowujg jednostke z jej sytuacji i warunkow
zyciowych, nawigzujac niemal bezposrednio do antydeterministycznych pogladéw
Sartre’a zawartych w rozdziale “By¢ i dziata¢” w Bycie i nicosci®:

Cate mnéstwo sympatycznych filozoféw powiada nam, ze zycie to nie jest “by¢”, ale
czynié, a “dokladniej czynic siebie”. [...]. No to zapytajcie tego zolnierza niemieckiego,
ktérego poznatem w wiezieniu w Auxerre. Zapytajcie tego Niemca z Hamburga, ktdry,
praktycznie biorac, byl bezrobotny przez caly czas, dopéki hitleryzm nie puscit z powro-
tem w ruch przemystowej machiny remilitaryzacji. Zapytajcie go, dlaczego “nie uczynil”
swojego zycia, dlaczego mogl poddawac si¢ owemu “by¢” swojego zycia.*’

37. Sartre, Byt i nicos¢, 681.

38. Semprin, Wielka podréz, 45.
39. Sartre, Byt i nicos¢, 529—-683.
40. Semprun, Wielka podroz, 48.
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O ile Semprin zdaje sie podziela¢ poglad Sartre’a, zgodnie z ktérym wolno$¢
stanowi warto$¢ najwyzsza, o tyle jest ona przezen rozumiana w duchu marksi-
stowskim, jako ostateczny cel walki proletariatu z burzuazjg, ktorej stawka jest
mozliwos¢ stworzenia sprawiedliwego spofeczenstwa wolnego od wyzysku, czyli
spoleczenstwa zjednoczonych, a jednoczesnie wolnych jednostek. U Sartre’a na-
tomiast uzyskanie wolnosci przez podmiot wigze si¢ raczej, niczym w koncepcji
Hobbesa, z nieustanng wzajemng walka wyalienowanych jednostek. O ile wigec
w Bycie i nicosci wolno$¢ ma charakter autoteliczny, a sposéb jej afirmowania
zalezy wylacznie od jednostki, o tyle u Semprina celem wolnosci podmiotu jest
jej roztaczanie i przywracanie ludziom zniewolonym - tak ekonomicznie, jak i,
w efekcie tegoz, mentalnie (jak pisze autor Wielkiej podrézy — ludziom “zmisty-
fikowanym?).

Niemniej mozna réwniez odnalez¢ wiele istotnych zbieznosci miedzy kon-
cepcja wolno$ci w Wielkiej podrézy i Bycie i nicosci. Podobnie jak u Sartre’a,
u Sempruna wolnos¢ ma charakter paradoksalny oraz wigze si¢ z niezbywalng
odpowiedzialnoscig i samotno$cig podmiotu. Paradoks wolnosci w Wielkiej po-
drozy polega na tym, ze afirmowanie jej przez jednostke (jako idei), moze stac si¢
przyczyna jej zniewolenia (w sensie fizycznym), jak w przypadku Gérarda i jego
towarzyszy. Zniewolenie natomiast, czego przykladem moze by¢ zmistyfikowane
spoleczenstwo niemieckie, moze jednocze$nie tworzy¢ wiarygodny pozér wolno-
$ci. Relacje wolnoé¢/zniewolenie, rozumiane na plaszczyznie swobody fizycznej,
ulegaja catkowitemu odwrdceniu, jesli pojmuje sie je w sensie egzystencjalnym.
Tak bowiem u Sartre’a, jak u Sempruna, rzeczywista wolnos¢ jest wylacznie
wolnoscig swiadomosci.

Dla ukazania opozycji wolnos¢/zniewolenie, i ich paradoksalnego charakteru,
Semprun postuguje si¢ parg poje¢: wewngtrz i na zewngtrz (lub zamiennie tu/tam
albo w/poza), analizujac na ich podstawie wlasne doswiadczenie koncentracyjne.
Uwiezienie wewngtrz konwoju do Buchenwaldu stanowi dla Gérarda logiczna
konsekwencje afirmowania wlasnej wolnosci zgodnie z wyznawanym przez sie-
bie $wiatopogladem. Nie chroni go to jednak przed odczuwaniem psychicznego
dyskomfortu wynikajacego ze zniewolenia w wagonie:

Ludzie przechadzajg si¢ droga wzdluz toru. Idg w strone wioski uwieniczonej spokojny-
mi dymami. [...] Kiedy tak na nich patrze, jak ida ta droga, uswiadamiam sobie nagle,
jakby to byto czyms zupelnie prostym, ze ja jestem fu, a oni sg tam. To chodzi nie tylko
o to, ze oni sg wolni, na ten temat daloby sie wiele powiedziec. [...] Sg tam po prostu,
ajajestem tu. [...] Moglem nie i$¢ do tego pociagu, bylem co do tego najzupelniej wolny
i skorzystalem z tej wolnosci. Jestem w tym pociagu. Jestem w nim z wtasnej woli, po-
niewaz moglem w nim nie by¢. Wigc tu nie o to idzie. Jest to doznanie czysto fizyczne:
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jestem fu, w rodku. Mozna by¢ w lub poza i ja jestem w. Rozprzestrzeniajace si¢ we mnie
uczucie fizycznego smutku, nic wiecej.*! [podkr. w tekscie]

Samotnos¢ jest kolejng konsekwencjg obranej przez Gérarda “drogi wolnosci”.
Zycie autentyczne, nawet jedli dziala sie w imie i dla wspdlnoty ludzkiej, zwigzane
jest zawsze z samotnoécia egzystencjalng. Konsekwencja walki toczonej przez
narratora Wielkiej podrézy jest osadzenie w obozie i zwigzane z nim osamotnie-
nie - bycie tu, gdy inni sg tam:

Byla wiosna, niedziela, ludzie przechadzali si¢ po drodze. Czasem dzieci. [...] Szty
i kobiety, zatrzymywaly sie niekiedy przy drodze, zrywaly wiosenne kwiaty. Stalem na
granicy drzew, urzeczony tymi obrazami zycia po tamtej stornie. To byto wtasnie to: tu
itam.[...] Wracali. Zostawalem sam. Bylo juz tylko tu i ja bylem tu. [podkr. w tekscie]**

Jednoczesnie Gérard jako wolny-w-sobie podmiot stanowi jednostke uprzywi-
lejowang w stosunku do tych, ktdrzy pozostaja “na zewnatrz”, cieszac si¢ wylacznie
pozorami wolnosci. Uwiezienie tylko pozornie wigze sie ze zniewoleniem, bedac
efektem egzystowania jako w pelni wolny, niezalezny $wiatopogladowo podmiot.
Wspominajac w wagonie moment swojego aresztowania, stwierdza, ze nie byto
ono w zaden sposob dzietem przypadku, lecz “byta to jedna z mozliwych do
przewidzenia, logicznych konsekwencji tego, co robilismy™. Uwigzienie jest tym
samym bezposrednim efektem dazenia do wolnosci, wolnosci, ktéra dla niego
ijego wspottowarzyszy jest rodzajem nie tyle narzuconej, ile w petnie $wiadomie
przyjetej koniecznosci:

Poniewaz ja jestem w uprzywilejowanym polozeniu [...] Poniewaz esencjg historyczna
wspolng nam wszystkim, aresztowanym teraz, w roku czterdziestym trzecim, jest wolnos¢.
Wriasnie w tym stopniu, w jakim uczestniczymy w tej wolnosci, upodobniamy si¢ do sie-
bie, utozsamiamy si¢ ze sobg, my, ktorzy mozemy by¢ tak do siebie niepodobni. Wtasnie
w tym stopniu, w jakim uczestniczymy w tej wolnosci, narazamy si¢ na aresztowanie.
[...] Jestem uwieziony, poniewaz jestem cztowiekiem wolnym, poniewaz urzeczywist-
nienie tej wolnosci jest dla mnie koniecznoscia i poniewaz przyjalem tg koniecznosé*.

Pomimo pojmania i uwiezienia w obozie, partyzanci ruchu oporu stanowig dla
Sempruna sume ludzi wolnych, dla ktérych, zgodnie z mysla Georga Wilhelma

41. Semprun, Wielka podroz, 22.
42. Semprun, Wielka podroz, 24.
43. Semprun, Wielka podroz, 168.
44. Semprun, Wielka podroéz, 46-47.
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Hegla, bedacego jednym z ideowych ojcow egzystencjalizmu oraz marksizmu
(jego nazwisko pada zreszta w utworze), wolnos¢ jest rodzajem uswiadomio-
nej konieczno$ci.

Spedzajac pierwsze dni zaraz po wyzwoleniu na przemierzaniu wraz z in-
nymi ocalonymi z Buchenwaldu okolicznych miejscowosci, Gérard dochodzi
do wniosku, ze §wiat zewnetrzny, ktory obserwowat dotad zza drutéw, czyli
codzienna rzeczywisto$¢ nazistowskich Niemiec, nosi wytacznie pozory $wiata
wolnego. Tak samo jak Buchenwald jest ona produktem faszystowskiego systemu
politycznego i ideologicznego, stanowiac faktycznie symetryczne odbicie $wiata
koncentracyjnego. W kraju totalitarnym, w ktérym mozliwe sg obozy, nie ma
rzeczywistego na zewngtrz, czyli wolnosci autentycznej:

Tamtego dnia wlasnie, wracajac z niemieckiego miasteczka, w ktorym pili$my jasna
wode z fontanny, staralem sie przemysle¢ to wszystko. Uswiadomilem sobie nagle, ze to
miasteczko wcale nie bylo poza, ze to bylo po prostu inne oblicze, ale réwniez wewnetrzne
oblicze spoleczenstwa, ktore zrodzilo obozy niemieckie®.

Gérard po opuszczeniu obozu nigdy juz nie rozstanie si¢ z dojmujacym
poczuciem bycia wewngtrz. Jego prawdziwa, egzystencjalna wolnos¢ konczy sie
wtedy, gdy, jako byly wiezien, interioryzuje $wiat koncentracyjny, niestanowiacy
juz dlan aktualnej rzeczywistosci, lecz przechowywany odtad w $wiadomosci
i pamieci cielesnej. Opozycja wewngtrz (0boz) i zewngtrz (wolnos¢) stang sie juz
na stale osiami jego orientacji w §wiecie. “Bycie wewnatrz” i “bycie na zewnatrz’
stanowily bowiem dlan od momentu uwiezienia gléwne ramy postrzegania
wlasnej rzeczywistosci, przenoszac si¢ nastgpnie na sposéb, w jaki doswiad-
czal $wiata jako wolny cztowiek. To bowiem - jak wskazywat Sartre — sposdb,
w jaki $wiadomo$¢ interpretuje wlasna sytuacje, jest kluczowy dla jej poczucia
bycia autentycznie wolnym. Obdz (czyli przeszlos¢ biograficzna) przyczynia sie
do zniewolenia Sempruina — Gérarda wowczas, gdy wychodzac poza jego bramy
uzyskuje status “bylego wieznia obozowego”, albowiem przebyte doswiadczenie
koncentracyjne bedzie odtad organizowalo sposéb, w jaki postrzega on siebie
i swoja rzeczywisto$¢. Odzyskana przez narratora wolno$¢ ma wiec charakter
pozorny, jako ze jego swiadomos¢ pozostanie na zawsze $wiadomoscia bylego
wieznia Buchenwaldu. Obozowe “wewnatrz” pozostaje wraz z nim, niezaleznie
od miejsca, w ktorym znajdzie si¢ jego cialo, a takze czasu, ktéry uptynat od
chwili przekroczenia bram obozu:

>

45. Sempruan, Wielka podroz, 172.
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Staram si¢ u§wiadomic sobie, ze jest to chwila jedyna, ze przetrwalismy uparcie dla
tej wlasnie jedynej chwili, kiedy bedziemy mogli spojrze¢ na oboz z zewnatrz. Ale nie
udaje mi si¢ to. [...] Méwie sobie: patrzze, cztowieku, to chwila jedyna, tylu chlopakow
zginelo, marzyli o tej chwili, kiedy bedziemy mogli spojrze¢ na obdz tak jak teraz, z ze-
wnatrz, kiedy bedziemy juz nie w, lecz poza — méwie sobie to wszystko, ale nie czuje
zadnego uniesienia“.

Konklugzja

Podsumowujac niniejsze rozwazania, mozna wskaza¢, ze paradoksalnie, jesli
rozstrzygajac te kwesti¢ w kategoriach Sartre’owskiej metafizyki, Gérard byt
autentycznie wolnym podmiotem wilasnie wowczas, gdy pozostawal wiezniem
Buchenwaldu. Jego zniewolenie, bedgce konsekwencja buntu, czyli afirmacji
wlasnej wolnosci, pozwalo mu na egzystencje w pelni autentyczng. Wyjscie
na wolnos¢ zamkneto go natomiast w kondycji bytego wig¢znia obozowego,
jako ze stal si¢ wowczas nieodwolanie, zaréwno w oczach swoich, jak i innych,
przedmiotem o okreslonych cechach i ukonstytuowanej tozsamosci. Co wiecej,
narzucony mu przez nie§wiadkéw imperatyw moralny, spoczywajacy na kaz-
dym ocalonym, sprawia, Ze jest zmuszony przechowywac - tak obdz, jak i jego
ofiary — w swojej $wiadomosci do konca i tym samym zamknac¢ sie w przesztosci,
zamiast — jak pragnalby — stwarza¢ si¢ dla przyszlosci”. Jak si¢ wydaje, to wlasnie
z tego powodu Semprun zdecydowal si¢ po wyzwoleniu na zapomnienie (oubli
volonataire) wlasnych doswiadczen koncentracyjnych, jako ze pozwalato mu to
na odzyskanie $wiadomosci czlowieka wolnego. Po zakonczeniu wojny przyszty
autor Odpowiedniego trupa wybiera zycie (autentyczne) w walce o powszechng
wolnos¢, czyli stanowigce jej afirmacje, zaangazowane dzialanie, a nie kondycje
pisarza, ktéra zmuszataby go do pochylenia si¢ nad swoja tozsamoscia, a wiec
i przeszloscia*®. Ostatecznym sposobem na wyjscie z klinczu miedzy Zyciem
(autentycznym) i pisaniem (czyli zamknigciem sie w swojej przeszlosci)®, staje
sie dla Sempruna ciagle prze-pisywanie wlasnej biografii w kolejnych utworach.

46. Semprun, Wielka podroz, 123.

47. W koncepcja Sartre’a podmiot nakierowany jest bowiem nie na terazniejszos¢, lecz jego
istota jest nieustanne rzutowanie si¢ w przyszlo$¢. Zob. Sartre, Byt i nicos¢ , 606-615.

48. Dla Sempruna, jak wskazuje Colin Davis: “pisanie, przypominanie, oznacza pamigtanie, co
stanowi przeciwienistwo przetrwania, zycie, przetrwanie, wymaga zapomnienia. Zaangazowanie
polityczne raczej zastepuje kariere literacka, niz stanowi dla niej podparcie. Wobec powyzszego,
literatura jawi si¢ [dla Sempriina] nie jako metoda dzialalnosci politycznej, lecz $miertelne zanu-
rzenie w traumie.” — Colin Davis, Traces of War, 177.

49. Problem ten stanowi temat wspomnianego juz utworu Semprina L'Ecriture ou la vie - co
w jezyku polskim oznacza “Pisanie albo zycie”. Zob. Semprun, L'Ecriture.
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Autor ten bowiem nieustannie przetwarzal wykreowane przez siebie, upowiescio-
wione wersje swoich przezy¢, pozostajac dzigki temu weiaz stwarzajacym si¢ od

nowa i paradoksalnie rzutujgcym w przyszlo$¢ podmiotem, ktéry odrzuca proby
narzucenia mu okreslonej esencji czy stabilnej, domknietej tozsamosci. Tak jak
ma to miejsce w koncepcji Sartre’a, tozsamos¢ stanowi dla autora Omdlenia nie-
ustannie rozwijany i przebudowywany projekt. Semprun usituje wiec nie dopusci¢

do tego, by jego swiadomo$¢ zostata w sposdb ostateczny zdeterminowana jego

wlasng historig. Stad tez w swoich powiesciach, poprzez kazdorazowo inne alter
ego, bedzie podejmowat ciggle proby analizowania siebie i reinterpretacji swojej

przeszlosci, tak by nigdy nie zostac si¢ ostatecznym “staniem si¢”, lecz by¢, jako

czlowiek autentycznie wolny, ciagglym “stawaniem si¢”*’, pomimo $§wiadomosci,
ze, parafrazujac cytowang maksyme Sartre’a, nigdy nie bedzie on juz tak wolny
jak w Buchenwaldzie.
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