Kar\.l na J a Y.Zy ﬁ S ka Er(r)go. Teoria-Literatura-Kultura

Er(r)go. Theory-Literature-Culture
Wydziat Polonistyki Nr/ No. 49 (2/2024)

Uniwersytet Jagiellofski "““ﬁﬁ?&”ﬁfﬁﬁfﬁ
@ nttps://orcid.org/0000-0001-9568-4027 155N 2544-3186

https://doi.org/10.31261/errgo.15365

Sojusznicy z oblezonych miast
Zbigniew Herbert, Stephen Watson 1 poezja
W spoteczenstwie posttotalitarnym!

Allies from Besieged Cities. Zbigniew Herbert, Stephen Watson
and Poetry in a Post-totalitarian Society

Abstract: The article deals with a segment of the cultural transfer that took place between
Polish and South African poetry in the 1980s and 1990s. The analysis of the interactions
between the actors and texts involved in this process allows for the identification of the
stakes of the alliances formed between them, as well as the mutual projections and/or
misunderstandings. The research focuses on interpretations of Zbigniew Herbert’s poetry
by Stephen Watson, a South African poet and essayist working on a model of poetry
that would support the post-totalitarian transition of his national community. Through
a close reading of Watson’s texts, set within the broader context of the global reception
of the so-called Polish school of poetry, the ideas activated in South African culture as
a result of the transnational relationship with Poland will be identified and discussed.

Keywords: world history of Polish literature, South African literature, Zbigniew Herbert,
cultural transfer

Gdy w 1998 roku w Warszawie umierat Zbigniew Herbert, Stephen Watson miat
44 lata i pracowal na Uniwersytecie w Cape Town, RPA. Dzielifa ich przestrzen
polozna wzdtuz osi globalnej Péinocy i Potudnia (okolo 12 tysigcy kilometréw)
oraz réznica pokoleniowa: Herbert urodzit si¢ trzydziesci lat przed Watsonem.
Nigdy sie osobiscie nie poznali. Zarazem laczylo ich cos waznego, skoro Watson
zareagowal na wie$¢ o $mierci autora Pana Cogito wierszem The Other City
(i.m. Zbigniew Herbert). Co wiecej, nie byt to pierwszy tekst, w ktérym potudnio-
woafrykanski poeta, eseista i nauczyciel akademicki przywotal nazwisko Herberta,
a Herbert nie byt jedynym autorem polskim ani srodkowo-wschodnioeuropejskim,
z ktérym Watson nawigzal powazniejszg relacje literacka. Nalezeli do tego grona

1. Artykul powstal w wyniku realizacji projektu badawczego “(Nie)przypadkowi turysci.
Recepcja XX- i XXI-wiecznej polskiej literatury i kultury wizualnej w Republice Potudniowej
Afryki” (nr 2020/39/B/HS2/02083) finansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki.
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takze Czestaw Milosz, Adam Zagajewski, Tadeusz Rozewicz, Mirostaw Holub
i Josif Brodski?. Skad ta inklinacja?

Do odpowiedzi na to pytanie pomoze si¢ zblizy¢, jak sadze, rozpoznanie stawki,
jaka motywowata tworczg aktywno$¢ Watsona. Pozwala na to lektura jego ese-
jow i tekstow krytycznych, krazacych wokdt pytan o to, jaka poezje warto pisac
w RPA konca XX wieku. Jakg forme wspdlnotowosci powinna ona projektowac?
Jaka ustanawiac relacje pomiedzy ludzka tozsamoscig a przestrzenia? Niektorym
sposrod tych tekstow przyijrze sie blizej. Poddam tez analizie wspomniany wiersz
dedykowany Herbertowi, by rozumie¢ zrédta i konsekwencje tego powinowactwa
z wyboru, przywolujac dotychczasowe ustalenia badawcze na temat swiatowej
recepcji polskiej poezji powojennej, w tym przypadek Seamusa Heaneya, innego
poety i eseisty jezyka angielskiego, ktory w 1998 roku napisal wiersz in memoriam
Zbigniew Herbert. Poréwnanie tych utworéw pomoze w okresleniu specyfiki
transnarodowej relacji RPA-PL, ktdra zostata zawigzana przez Watsona.

Miasto, pismo, wspolnota,

The Other City - “inne miasto” — to tytul nie tylko wiersza Watsona dedyko-
wanego Zbigniewowi Herbertowi, ale tez wyboru jego wierszy z lat 1977-1999°.
To spostrzezenie moze prowadzi¢ do wniosku, ze Herbert jest nie tylko wplywowym,
lecz takze najwazniejszym partnerem poetyckim potudniowoafrykanskiego poety,
za$ dedykowany mu wiersz jest kluczem do tej twdrczosci. Warto tez dostrzec
co$ innego: wyobraznia Watsona uprzywilejowuje miasto®. To miasto rozumia-
ne co najmniej trojako: (1) jako jego rodzinne Cape Town, miejsce urodzenia
i (przedwczesnej) $mierci®, a zarazem “stalej intelektualnej i pisarskiej troski™,

2. Orelacjach pomiedzy literatura polska i RPA pisali dotad m.in.: Krzysztof Kowalczyk-Twa-
rowski, “Imperialne przestworza, spolegliwi tubylcy: Polska, Rosja, RPA”, Er(r)go. Teoria — Lite-
ratura — Kultura, nr 8 (2002), 173-186; Michael Chapman, “South African Poetry: A Perspective
From The Other Europe”, English Academy Review: Southern African Journal of English Studies
18, nr 1 (2006), 54-72; Robert Kusek, “Niesamowite dziecko’ Europy Srodkowej. Deborah Levy
i oduczanie si¢ ‘swojosci’””, Teksty Drugie 5 (2021), 113-130.

3. Stephen Watson, The Other City. Selected Poems 1977-1999 (Cape Town: David Philip
Publishers, 2000).

4. Réwniez dwa inne tomiki poetyckie Watsona nosza tytuly odnoszace si¢ do miasta: Stephen
Watson, In This City (Cape Town: David Philip, 1986); Stephen Watson, Cape Town Days, and
Other Poems (Cape Town: Cecil Skotnes & Clarke’s Bookshop, 1989).

5. Watson zmarl w 2011 roku (w wieku 56 lat) na raka, zob. Peter R. Anderson, “Stephen
Watson: Poet, Scholar and Critic (1954-2011)", South African Journal of Science 107, nr 5-6 (2011),
Art. #744, 2 str., https://doi.org/10.4102/sajs.v107i5/6.744.

6. Peter R. Anderson, “Stephen Watson”. Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstow an-
glojezycznych podaje¢ we wlasnym tlumaczeniu (K.J.).
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o czym najdobitniej $wiadczy zredagowany przez niego w 2006 roku tom esejow
pod tytulem Miasto wyobrazone’. W otwierajacym go wstepie autor zaznacza,
ze zalezalo mu na powstaniu takiej antologii, bo od lat obserwowat niedorepre-
zentowanie Cape Town w sferze symbolicznej, mimo potencjatu wynikajacego
z pigkna przestrzeni pomiedzy oceanem a pasmem gorskim i z pigtna kolonialnej
historii. Zebrane teksty dziewigtnastu zwigzanych z Cape Town autoréw sprawiaja,
jak pisze Watson, ze zamiast dwoch Kapsztadow czaséw apartheidu — miasta
uprzywilejowanych i miasta wykluczonych - wylania si¢ z materii tekstowe;
dziewietnascie réznych miast zamieszkiwanych przez rownoprawnych obywateli
globalnego $wiata. Podobne oddzialywania, oslabiajace podziaty ustanowione
przez totalitarny rezim polityczny, beda go interesowaly w poezji.

Druga przyczyna jego zainteresowania miastem to fakt, ze dochodzi w nim do
figuratywnego spotkania pisma i prawa (2). W przywolanym juz wstepie stwierdza:

“Miasta wszelkiego rodzaju nie daja si¢ oddzieli¢ od pisarzy i idei pisania bardziej,
niz od samej idei cywilizacji (pierwotnie by¢ cywilizowanym oznaczalo naleze¢
do miasta [city], by¢ obywatelem [citizen])”. Przyczyna, dla ktérej pisarze i miasta
potrzebuja si¢ nawzajem, okazuje si¢ podobna stawka ich istnienia: cywilizacja,
czyli takze pewna wspdlnota polityczna. To wlasnie poszukiwanie odpowiedzi
na pytanie o pozadany ksztalt takiej wspdlnoty w RPA, jak sadze, zatrzymato
Watsona na dtuzej w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Zaistnieniu tej relacji sprzyjalo co$, co badacze ruchéw spolecznych okreslaja
jako dyskursywne struktury mozliwosci (ang. discoursive opportunity structure,
DOS), czyli funkcjonowanie w danej wspélnocie idei, ktore sg postrzegane jako
rozsadne, a ktdre przypominaja nowe — przyjmowane z zewnatrz — formy ramowa-
nia dziatan zbiorowych, utatwiajac ich odbior’. Jak podkresla Holly McCammon:

Pojecie DOS dostarcza [...] badaczom ruchéw spotecznych koncepcyjnego narzedzia
pozwalajgcego zrozumieé, ktore ramy ruchéw spotecznych moga mie¢ najwieksza
zdolno$¢ mobilizowania obecnych i nowych rekrutéw, przekonywania opinii publicz-
nej do zadan ruchu oraz przekonywania wtadz do zmiany polityki i praktyk zgodnie
z programem ruchu'.

7. Stephen Watson, red., A City Imagined. Cape Town and the Meanings of a Place (Johan-
nesburg: Penguin Books, 2006).

8. Watson, “Introduction”, w: A City Imagined, 8.

9. Zazwrocenie mi uwagi na t¢ koncepcje dziekuje Annie Rateckie;j.

10. Holly McCammon, “Discursive Opportunity Structure”, w: The Wiley-Blackwell Encyclo-
pedia of Social and Political Movements, red. David A. Snow i in. (Oxford: Blackwell Publishing,
2013), 211.
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Z tej perspektywy, Watson ekscytowal si¢ polska poezja i mogt mie¢ nadzieje na
zmobilizowanie swoich studentow", czytelnikow swojej poezji i eseistyki oraz
innych potudniowoafrykanskich literaturoznawcéw poprzez odwotania do Her-
berta, poniewaz dzielone przez nich do§wiadczenie lokalnej historii i kultury byty
pod jakims wzgledem podobne do srodkowo-wschodnioeuropejskich. Podobny
mechanizm stara si¢ opisa¢ koncepcja transferu kulturowego, nakierowana na
badanie przeptywéw i nowych jakosci wytwarzanych pomiedzy kulturami (przy
zalozeniu, ze istnienie mocnych, stabilnych tozsamos$ci narodowych jest iluzja, co
wyrdznia ja od tradycyjnej komparatystyki)'>. Wérdd jej przedmiotéw zaintereso-
wania sg Zrédla koniunktury na recepcje nowych tresci w kulturze przyjmujace;”.
Zrédlem tak rozumianej koniunktury na poezje srodkowo-wschodnioeuro-
pejska w RPA konca XX mogly by¢, jak twierdzi poludniowoafrykanski litera-
turoznawca Michael Chapman, analogie w funkcjonujacych w obu regionach
modelach wyobrazni obywatelskiej, wyksztalconych w warunkach zbiurokra-
tyzowanego, centralnie sterowanego panstwa i w toku wysitkéw celem jego
obalenia, takze z uzyciem poezji, rozumianej jako forma publicznej komunikacji
i narzedzie negocjowania wspolnotowych norm'. Z tego wynikalaby, podkresla
Chapman, ton szczegdlnej powagi powstalych w obu regionach wierszy, sklonnos¢
tamtejszych poetow postugiwania si¢ “wielkimi stowami” (jak “wolno$¢, milos¢,
sprawiedliwos$¢, prawda i cywilizacja™) i zadawania powaznych pytan (np. czym

11. Wspomnienia o Watsonie podkreslaja jego role jako mentora mtodych tworcow, ktora
petnil m.in. jako dyrektor Writing Centre na Uniwersytecie w Cape Town, gdzie ufundowal
Creative Writing Program; doprowadzit tez m.in. do publikacji antologii powstatych w ramach
programu tekstow (Dante in South Africa, red. Stephen Watson, Patrick Cullinan (Cape Town:
Centre for Creative Writing, 2005)). Wspomnieniem bezposredniego wplywu, jaki wywarl na
jednego ze studentéw poprzez wspdlnag lekture wierszy Herberta i Milosza jest artykul Roda
MacKenzie, w ktérym czytamy: “Gleboko poruszony wieczorem [wspélnego z Watsonem] czy-
tania wierszy dwdch wielkich poetdw, ktorzy przezyli piekielny ucisk Polski pod rzadami Rosji
(i zbyt duza ilo$cia alkoholu), postanowilem sam zaja¢ si¢ uciskiem kolonialnym i udalem si¢ pod
pomnik [Cecila] Rhodesa” - dodajmy: celem jego dewastacji (Rod MacKenzie, “If Rhodes goes,
Jesus Christ must go”, Mail & Guardian Thought Leader 26.03.2015, https://thoughtleader.co.za/
if-rhodes-goes-jesus-christ-must-go/ (11.03.2023)).

12. Za tekst zalozycielski tego modelu myslenia o relacjach miedzykulturowych uchodzi
artykul na temat transferéw miedzy Niemcami a Francjg autorstwa duetu Michel Espagne
i Michael Werner (“Deutschfranzosischer Kulturtransfer im 18. und 19. Jahrhundert. Zu einem
neuen interdisziplindren Forschungsprogramm des C.N.R.S.”, Francia, nr 13 (1985), 502-510).

13. Dominik Pick, “Czym jest transfer kultury? Transfer kultury a metoda poréwnawcza.
Mozliwosci zastosowania transferts culturels na gruncie polskim”, w: Monolog, dialog, transfer.
Relacje kultury polskiej i niemieckiej w XIX i XX wieku, red. M. Zielinska, M. Zybura (Wroctaw:
Centrum Willy’ego Brandta, 2013), 257.

14. Chapman, South African Poetry.

15. Guy Butler, “Introduction”, w: A Book of South African Verse, red. G. Butler (Oxford
University Press, 1959), xxxiii; za: Michael Chapman, South African Poetry, 54-55.
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jest kultura?), a takze prostoty formalnej, sprzyjajacej odbiorowi utworéw przez
szeroka publiczno$¢ a tym samym jego “wydarzeniowosci”. Jak to ujal cytowany
przez Chapmana Burton Raffel:

to silna poezja, silnie — i pigknie — przelozona. Jednak jej sukces po angielsku lezy nie
tyle w jej urodzie, co substancji: raczej w jej “co” niz “jak”. Najwazniejsze jest wydarzenie
wiersza, zajecie przez niego pozycji, ktora wywiera presje na historie, nature i ludzkos¢,
bedac przy tym nie tylko oporem, ale tez [...] podstawowa afirmacja's.

Wisréd autoréw RPA podzielajacych taka wizje powojennej poezji srodkowo-
-wschodnioeuropejskiej Chapman wymienia Stephena Watsona, przede wszystkim
jako autora eseju Two Writers from the Other Europe: Zbigniew Herbert and Joseph
Brodsky z 1988 roku. Proponuj¢ przyjrze¢ mu si¢ blizej i nieco skomplikowaé
ten obraz.

Inna Buropa, czyli sqjusz peryferii

“Inna Europa” z tytulu wspomnianego eseju, to prawdopodobnie obszar, w kto-
rym nalezy szuka¢ “innego miasta” z wiersza dedykowanego Herbertowi napisa-
nego dekade pozniej. Tu rowniez Herbert, obok Brodskiego, jest najwazniejszym
bohaterem, bo lektura jego — $wiezo wowczas przelozonego na angielski przez
Johna i Bogdang Carpenter — tomiku Raport z oblgzonego miasta sprowokowata
Watsona do siggniecia po pidro. Jak rozumie on “innos$¢” regionu, w ktorego
strone si¢ zwraca?

To wyjatkowo$¢ w sensie geopolitycznym, bo w $wiecie dogasajacej zimne;j
wojny przycigga uwage obszar, ktdrego mieszkancy doswiadczyli “marksizmu
stosowanego” i go odrzucili. Watson wykladal marksistowska teorig literatury,
byt tez publicysta swiadomym roli, jaka ta oferta polityczna i intelektualna moze
odegra¢ w postapartheidowskiej RPA, podobnie jak to mialo miejsce w wigkszosci
afrykanskich krajow okresu dekolonizacji®®.

16. Burton Raffel, “Introduction”, w: Shifting Borders: East European Poetries of the Eighties,
red. W. Cummings (Fairleigh Dickinson University Press, 1993), 20; za: Michael Chapman, South
African Poetry, 56.

17. Stephen Watson, “Two Writers from the Other Europe: Zbigniew Herbert and Joseph
Brodsky”, w: Stephen Watson, Selected Essays 1980-1990 (Cape Town: The Carrefour Press, 1990),
103-119.

18. O tym, jak “rosngca zazylo$¢ z literaturg bloku wschodniego” pozwolita Watsonowi
przewidzie¢ losy marksizmu po upadku muru berlinskiego, pisze Peter Anderson w cytowanym
wyzej artykule.
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To takze wyjatkowo intensywny przebieg drugiej wojny swiatowej. Watson
podkresla, ze Herbert tworzy pod presja “historycznego koszmaru, specyficznie pol-
skiego, ktéry nalezy do naszych czaséw straszliwiej niz koszmar jakiegokolwiek
innego narodu w dwudziestym wieku"’. Stagd ma wynikac etyczna stawka tej poezji:
danie $wiadectwa cierpieniom innych ludzi poprzez wspodlczujaca wyobraznig,
grawitujaca ku ziemi, ku konkretowi. Watson przytacza w calosci wiersz Pan
Cogito i wyobraznia, ttumaczac deklarowany w nim zamiar wiernosci “niepewnej
jasnosci” swiadomoscia “barbarzynskich kosztow jej utraty”, “brak jasnosci zbyt
czgsto [bowiem] znajdowal w jego doswiadczeniu final w hekatombach trupow”™.
Podobng argumentacje przedstawia Czestaw Milosz we wstepie do swojej antologii
Postwar Polish Poetry, w szczeg6lnie intensywnym do$wiadczeniu drugiej wojny
swiatowej upatrujac Zrodta wrazliwosci etycznej poezji swego regionu?; ten poglad
zdominowal zresztg $wiatowg recepcje polskiej poezji przynajmniej do 1989 roku?.
Jej ciekawa krytyke przedstawil Jerzy Jarniewicz, zwracajac uwage na uproszczenia,
jakich dopuszczali si¢ ttumacze poezji Herberta wiedzeni przekonaniem, ze to
utwory formalnie przejrzyste — co miato by¢ gwarantem ich spotecznego wptywu,
a zarazem uzupelnia¢ deficyty poezji anglojezycznej®.

W argumentacji Watsona wybrzmiewa jeszcze jedno rozumienie innosci polskiej
poezji: to inno$¢ wobec wierszy pisanych w pozostatych czesciach tzw. Zachodu.
Transatlantycka Pétnoc zostaje usytuowana na pozycji negatywnego punktu
odniesienia, jako stuzgca “chaotycznym celom osobistej ekstrawagancji” swoich
autoréw, a przez to wroga dazeniom istotnym tak dla poety, jak i (jak twierdzi)
dla calej wspélnoty potudniowoafrykanskiej. Podazajac tropem Miltosza, Watson
nie przestaje przeciez reprezentowac interesow wlasnego regionu. Zastrzega, ze

“okrucienstwa Polski z ostatnich czterdziestu o$miu lat niekoniecznie sg wyjat-
kowe w historii”*. Szukajac transnarodowej plaszczyzny poréwnania, Watson
skupia si¢ na tym, ze w kazdym z krajéw docenienie roli historii daje podstawe
do wspoldzielenia wartosci. U Herberta sg to honor, lojalnos¢, konsekwencja,

19. Watson, “Two Writers”, 104.

20. Watson, “Two Writers”, 103-104.

21. Czestaw Milosz, “Preface”, w: Postwar Polish Poetry, red. Czestaw Milosz (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1983).

22. Zob. Bogdana Carpenter, “Poezja Zbigniewa Herberta w krytyce anglosaskie;j”, Teksty
Drugie, nr 3 (2000), 7-19; Mira Rosenthal, “Polska szkota poezji Czestawa Mitosza w przektadzie
na angielski”, Przekfadaniec, nr 25 (2011), 223-230.

23. Jerzy Jarniewicz, “Przeklenstwo przekladalnosci, czyli Herbert po angielsku”, w: Jezyk
dalekosigzny. Przeklady i miedzynarodowa recepcja tworczosci Zbigniewa Herberta, red. Magda
Heydel i in. (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2010), 18.

24. Watson, “Two Writers”, 105.
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wskazane w wierszu Pan Cogito o cnocie®. Dla RPA to moze by¢ cos innego, przy
czym Watson jest przekonany, ze w ustaleniu wlasnego dekalogu pomoze jego
wspolobywatelom transfer kulturowy z innej — peryferyjnej — Europy, ktora jest
dla nich bardziej “rodzinna” (wracajac do Mifosza) niz ta centralna.

Miasto oblezone i1 barbarzyncy

W eseju o Herbercie jako poecie innej Europy Watson przytacza sporo wierszy
z tomu Raport z oblezonego miasta (1987), jednak nie utwor tytutowy. Figura
oblezonego miasta jest obecna wprost dopiero w wierszu o dekade pozniejszym,
dodajac kolejna, trzecig juz (3) warstwe znaczen do formuly The Other City;
przypomne: miasto jako Cape Town i miasto jako partner kazdego z pisarzy
w ksztattowaniu cywilizacji. Dedykowany Herbertowi wiersz Watsona aktywuje
cale pole semantyczne miejskiego imaginarium.

W pierwszej strofie zostaje sportretowane wspotczesne Cape Town: polozone
nad morzem, “antynomiczne”, “stodko-gorzkie”, miasto “pieknych zachodow
stonica i zamachow”. Przebywajacy w nim narrator, porte-parole autora wiersza,
mysli o zmartym Herbercie i przenosi swoich czytelnikow do Warszawy, wy-
obrazonej nastepujaco:

zréwnana z ziemia

przez Trzecia Rzesze, oblezona, jeszcze raz, po wojnie
przez Trzeci Rzym - a potem urojenia nadziei,
zludzenia, co gorsza, beznadziei, twodj kraj

latami perspektywa calkowitej daremnosci (150).

Mitologizujace okreslenie dwojga agresoréw Polski jako Trzeciej Rzeszy i Trzeciego
Rzymu przypomina Wiersze o Polsce, o ktorych ironicznie pisal Adam Zagajewski
w 1980 roku*, ze “pisane przez obcych poetéw” prezentuja Polske jako “zuchwatego
jednorozca, / ktéry zywi sie welng gobelinéw”; “piekna, stabg i nierozwazng”. I dalej:

Nie wiem,
na czym polega mechanizm ztudzenia,
ale i mnie, trzezwego czytelnika,

25. Watson, “Two Writers”, 105-106. Pierwsza cz¢$¢ wiersza zostaje w eseju przytoczona
w przekladzie Johna i Bogdany Carpenterdw, za: Zbigniew Herbert, Report from the Besieged
City & Other Poems, przel. Bogdana i John Carpenter (Oxford: Oxford University Press, 1987).
To wlasnie ta strategia translatorska tego duetu jest glownym przedmiotem streszczonej wyzej
krytyki Jarniewicza.

26. Pierwodruk: Zapis, nr 15 (1980), 67.
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zachwyca ten basniowy, bezbronny kraj,
ktérym zywig si¢ czarne orly, gtodni
cesarze, Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym (67).

Zaznaczylam date pierwszej publikacji utworu Zagajewskiego, bo nie znajac jej,
mozna ulec wrazeniu, ze autor Jadgc do Lwowa napisat go po lekturze wiersza
Watsona. Bylo jednak odwrotnie: to Watson czytal Zagajewskiego?. Mimo to,
poludniowoafrykanski poeta prezentuje Polske jako stabg, cho¢ chyba rozwazna,
skoro jej poeci postuguja sie ironig dojrzewajaca na glebie trudnej historii. W jego
wlasnej poezji przewaza jednak ton powagi; o Herbercie pisze jako klasyku “kar-
mionym rozpaczg” i dzigki temu oferujagcym swoim czytelnikom “wyzsze zycie”
i “nauke”. Prezentuje go jako moraliste i nauczyciela, nieledwie zbawce, ofiare
cierpienia zdobywajacego dla wspdlnoty nieosiaggalne inaczej dobra intelektual-
no-etyczne. Podstawowym narzedziem tych dzialan pozostaje sztuka:

Zaiste, byles mistrzem ironii; ale bytes tez zawsze

kims wiecej. Historia moze wpada¢ w gniew, a gniew w rozpacz,
utrzymywale$ jednak, wylacznie, ze pigkno nie jest ztudzeniem:
tak jak milos¢, czasami, moze odkupi¢ nasze zycie.

Nawet wygnany ze §wiatla, nigdy

nie szyfrowates swoich wierszy w kluczu straty;

ani razu nie poddates sie tej tapicerce, stylistyce pustki,

ktora od dawna jest w naszym stylu (151).

W finale tej strofy (a zarazem drugiej z czterech czesci utworu) pojawia si¢ znane

nam z eseju o poetach innej Europy widmo “stylistyki pustki”, wspolnego wroga

Polski i RPA, wchodzgcego w sojusz z zachodnim mainstreamem. Wedlug Wat-
sona postuguja si¢ nim ci, ktérzy

nigdy nie mieszkali w miescie, jak Ty,

“dlugiego jak wieczno$¢ oblezenia”. Nigdy nie dostrzegli -
a moze nawet zapomnieli dostrzec - ze oblezenie jest zawsze
dlugie jak wiecznos¢, ze miasto jest zawsze oblezone - (151)

Nieczuli “oni” sg $lepi na oblezenie, a zarazem na wspdlnotowa krzywde — gtéwna
bohaterke Herbertowskiego Raportu, przywolywanego tu wyjatkowo donosnie.

27. Watson cytuje ten wiersz w eseju “Poetry and Politicisation” (w: Watson, Selected Essays, 18).
Autorem przekltadu byl Anthony Graham, redaktor antologii Witness out of Silence: Polish Poets
Fighting for Freedom (1980); opublikowal go takze Czestaw Milosz w Postwar Polish Poetry jako
ostatni z utworéw, obdarzajac go w ten sposob funkeja autoironicznej kody.
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Interpretujac ten utwor, Malgorzata Krakowiak zwraca uwage na to, ze Herbert
wyraza w nim nie tylko archetyp polskiego losu - jak to ujal Jerzy Kwiatkowski*® —
lecz takze problem uniwersalny, dotyczacy wielu organizméw politycznych®. To przy
tym problem bardziej zlozony niz najczgsciej wyczytywany z wiersza kompleks
ofiary (“polonocentryczny wiktymizm” zgodnie z okresleniem Jana Prokopa™)
czy lek przed zdrada. Wérdd antropologicznych mechanizméw uruchamianych
przez poczucie oblezenia, na jakie zwraca uwage Krakowiak, jest utozsamienie
siedziby wlasnej grupy z centrum $wiata i, co za tym idzie, dewaluowanie tych,
ktorzy znajdujq si¢ poza jej obrebem. Co wigcej, granica migdzy przestrzenia “nasza”
i “obcg” zostaje uszczelniona, wzmocniona, a zbiorowa tozsamos¢ uspdjniona, co
z kolei zagraza swobodzie indywidualnej ekspresji. Uswiadamial to sobie Stawo-
mir Mrozek, autor utworéw satyrycznych parodiujacych ten topos®. Podobny
temat podejmuja w swoich utworach zatytutowanych Czekajgc na barbarzyricow
Konstandinos Kawafis (wiersz z 1904 roku) i John M. Coetzee (powies¢ z 1982),
eksplorujacy kontrast miedzy rezydujacymi w miescie (o statusie twierdzy) przed-
stawicielami cywilizacji a nomadycznymi, nieznajacymi miejskich wynalazkow
barbarzyncami. Podobnie narrator Raportu z oblezonego miasta identyfikuje
jako barbarzyncéw osoby przebywajace poza murami®. Herbert jednak, inaczej
niz Mrozek, Kawafis i Coetzee, nie kieruje ostrza swojej ironii przeciwko temu
prostemu podzialowi, a raczej przeciw rzekomym sprzymierzencom, ktorzy
mogliby przyjs$¢ z odsiecza i pomdc miastu wyjs¢ z militarno-kulturowego impasu.
Stan oblezenia nie musi jednak wigzac si¢ z zagrozeniem zewnetrznym, o czym
pisal w ksiazce Stan wyjgtkowy Giorgio Agamben®. Wloski filozof przypomniat
tam, Ze obleZenie bylo jedng z metafor stanu wyjatkowego, wprowadzong w okre-
sie Rewolucji Francuskiej, by zawiesi¢ zwykte obowigzywanie prawa w imie

28. Jerzy Kwiatkowski, “Polski archetyp oblezenia. Historia — Sienkiewicz — Mrozek — Herbert”,
w: Jerzy Kwiatkowski, Magia poezji. (O poetach polskich XX wieku) (Krakow, 1995), 392-393; za:
Malgorzata Krakowiak, “Oblezenie: metafora i diagnoza”, w: Oblezenie: strategia pisarska - po-
strzeganie swiatla — motyw literacki, red. M. Krakowiak (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2014), 11.

29. Przypomng: “oblezenie trwa dlugo wrogowie musza si¢ zmienia¢ / nic ich nie taczy poza
pragnieniem naszej zagtady / Goci Tatarzy Szwedzi hufce Cesarza pulki Przemienienia Panskiego
/ kto ich policzy”, Zbigniew Herbert, Wiersze zebrane (Krakéw: Wydawnictwo a5, 2011), 531.

30. Jan Prokop, “Raport z oblezonego miasta po (prawie) dwudziestu latach”, Ethos 4 (2000), 153.

31. Krakowiak wymienia, cz¢$ciowo za Kwiatkowskim, opowiadania Kronika oblgzonego
miasta (1957) i Jak walczylem (1962), zob. Malgorzata Krakowiak, “Oblezenie: metafora i diagnoza”.

32. Jak opowiada: “wieczorem lubi¢ wedrowac po rubiezach Miasta / wzdluz granic naszej
niepewnej wolnosci / patrze z géry na mrowie wojsk ich swiatla / stucham hatasu bebnéw bar-
barzynskich wrzaskow”, 531.

33. Giorgio Agamben, Stan wyjgtkowy. Homo sacer II, 1, przel. Monika Surma-Gawlowska
(Krakow: ha! art, 2008), 11-14. Za zwrdcenie mi uwagi na te $ciezke interpretacyjna dzigkuje
Kacie Gyuris.
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mozliwosci opanowania przez wladze wrogdw wewnetrznych. Bylaby to sytuacja
wzorcowa dla nowoczesnego totalitaryzmu, definiowanego przez Agambena jako

wprowadzenie - za pomocg stanu wyjatkowego — legalnej wojny domowej, pozwalaja-
cej na fizyczng eksterminacje nie tylko przeciwnikéw politycznych, ale réwniez catych
kategorii obywateli, ktorych z jakich$ przyczyn nie da si¢ dopasowa¢ do okreslonego
systemu politycznego®™.

Radykalna konsekwencja praktykowania biopolityki, na jaka 6w system pozwala,
bytoby, z jednej strony, pojawienie sie calkowicie zaleznego od suwerena homo
sacer, ktorego Agamben odnajduje w figurze muzulmana z nazistowskich obozéw
koncentracyjnych, a ktérego niewiele stabszym odpowiednikiem wydaja si¢ dzieci
oblezonego miasta z wiersza Herberta:

ale z niejakg duma pragne donie$¢ swiatu

ze wyhodowalismy dzieki wojnie nowa odmiane dzieci
nasze dzieci nie lubig bajek bawig si¢ w zabijanie

na jawie i we $nie marza o zupie chlebie i kosci
zupelnie jak psy i koty (531)

Oblezone miasto Watsona réwniez jest miejscem przemocy, o jeszcze wyrazniej
“wewnetrznym” wektorze. To mieszkanie prosperujacych “informatoréw”, “ka-
tow” i “tchérzy”, w ktérym cnota pozostaje partnerka nieatrakcyjng, “pachnaca
kulkami na mole” (czes$¢ III utworu). Gorzka ocene skutkéw oblezenia moze
Watson zawdziecza¢ uwaznej lekturze Kawafisa i Coetzeego — obojgu z nich
poswiecil eseje w tej dekadzie poprzedzajacej koniec apartheidu®. Co go jednak

34. Agamben, Stan wyjgtkowy. Homo sacer II, 1, 11.

35. Stephen Watson, “Colonialism & the Novels of . M. Coetzee” (1985) i “Cavafy & Eroticism”
(1990), w: Watson, Selected Essays. Co wiecej, Watson dostrzega podobienstwo stylu Herberta
i Kawafisa, zestawiajac ich w swoim eseju o pisarzach z innej Europy. Herbert przypomina Ka-
wafisa w swej ironiczno$ci i “bezblednosci” (unmistakeable), prawdopodobnie takze unikalnej
niezaleznosci umysltowej, zarazem pozostajac wyjatkowym w sposobie, w jaki dystansuje si¢ wobec
odziedziczonych przekonan na temat poezji. Nazwisko Kawafisa nie wraca juz w tym eseju, jednak
nie przestaje by¢ w nim obecne posrednio, jak sadze, w caltym wywodzie. Kawafisa z Herbertem
taczy nie tylko dykcja poetycka, lecz takze tematyka utworéw, na co zwracal uwage takze Alek-
sander Fiut w artykule “Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert” (w: Poznawanie Herberta 2,
red. Andrzej Franaszek (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2000), 270-294). W innym miejscu
Watson nazywa Kawafisa “prawdopodobnie najwigkszym z miejskich poetow XX wieku”, ktory

“przedstawil na nowo Aleksandrie jako miasto nauki i zmyslowosci”, nie pozwalajac utona¢ tym
znaczeniom we gwarze i ngdzy wspoélczesnosci (Stephen Watson, A City Imagined).
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bardziej interesuje, to potencjalne drogi wyjscia z kondycji totalitarnej. Podobnie
jak Agamben, siega po stownik religijny, by je opisac.

Miasto “swistg] mowy”

Obecne w wierszu Watsona napiecie miedzy przywigzaniem do miejskosci
a Swiadomoscig demoralizujacych skutkéw oblezenia (ktére zarazem czyni
przeciez z miasta twierdze cywilizacji) przypomina ambiwalencjg kolonizatora -
intelektualisty wstydzacego si¢ swojego przywileju, ktdrg dostrzegat u Coetzeego™.
Podobnie jak autor Hariby, Watson stara sie przezwyciezy¢ to dialektyczne uwiklanie
poprzez literature, w czym zdaje si¢ mu pomagac polska szkota poezji. Szukajac
punktu odniesienia dla warto$ci w oblezonym, zagrozonym totalitaryzmem,
wydrazonym z pozytywnych znaczen miescie, narrator wiersza in memoriam
Zbigniew Herbert stwierdza, ze poszukiwane przez niego “to”

wisi — dzieki Tobie to widze,

dzi$ wieczor wyrazniej niz wezeéniej — na tym zdaniu
‘jak tecza’, o ktorg sie modlites,

zdaniu jak tuk nad ‘jezykami chaosu’ (152).

Te kilka zdan wprowadza czytelnika do ostatniej, czwartej czesci utworu, ktora
przytocze prawie w calosci. Watson rozwija w niej metafore poezji jako - nie
powinno nas to zaskoczy¢ — miasta:

To wisi na innym miejscu — tym, ktérego zbudowanie pochfoneto
twoje zycie, twoja prace. Jest to miasto bez

ulic, ulicznych rogéw, zachodéw storica i zamachow.

To jest inne miasto i pozostanie nim dzigki tobie,

cho¢ ty sam jeste$ prochem, cho¢ wszystko inne jest ruina,
splamione przypadkowoscia, calg ztosliwoscig przypadku,
przewidywanym koncem, opierajac si¢ tylko na tym, ze

powinno by¢ - bedzie ‘Swieta mowg’, jak nazwale$ poezje.

[...] Dlatego wlasnie dzi$ wieczor,

nawet gdy zapalg si¢ $wiatla, nie widze teraz
tego pieknego, brudnego miasta, stodko-gorzkiego, zawsze oblezonego.

36. O bohaterach powiesci Ciemny kraj, W sercu kraju, Czekajgc na barbarzyricéw i Zycie
i czasy Michaela K. pisze “To nie tylko kolonizator, ktdry jest intelektualista, ale kolonizator, ktory
nie chce by¢ kolonizatorem”, Watson, Selected Essays, 43.
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Widze inne miasto, ktdre teraz zamieszkujesz, w catosci;
i wiem juz dlaczego my, zywi, trafiamy tam na siebie,
w niektdre noce rozmawiajac z umartymi jak z bogiem (152).

Pisany w reakcji na $§mier¢ Herberta utwdr zyskuje szczegdlny ciezar: trwa-
to$¢, moze nawet wiecznotrwalos¢ “Swigtej mowy” poezji kontrastuje z ulotna
przypadkowoscig ludzkiego zycia i przygdd cywilizacji. Perspektywa smierci
wzmacnia sakralne konotacje uruchamiane w calym wierszu: mowa w nim takze
o rozmowach z bogiem, o modlitwie i odkupieniu zycia przez pigkno. Ich funkcja
moze by¢ legitymizacja tajemniczego “to”, drugoplanowego bohatera wiersza,
czyli dzielonych przez wspolnote wartosci. Poeta jako dysponent “Swietej mowy”
urasta do rangi kaplana, przechowujacego pamie¢ historii i na jej podstawie
dostarczajacego ludowi formul do zapamigtania oraz tresci do wierzenia.

Ta archaiczna wizja odpowiada opowiesci Watsona o innej Europie z analizo-
wanego wyzej eseju, gdzie okresla on panstwa bloku wschodniego jako tradycyjne,
“nie tylko w niestabnacej gotowosci do postrzegania poetow i pisarzy jako autory-
tetow moralnych i nauczycieli”. Tym ttumaczy fakt, ze - jak twierdzi — niemal
wszyscy taksowkarze w “rodzinnej Warszawie” Herberta znaja na pamig¢ Prze-
stanie Pana Cogito. Skad ta legenda? Nawet jesli zgodzimy si¢, ze panstwa bloku
wschodniego sg w jakims stopniu tradycyjne (a przynajmniej takie byly w roku
1988, gdy powstawat cytowany tekst), trudno sie zgodzi¢ ze stowami Watsona,
chocby dlatego, ze Warszawa nie jest rodzinnym miastem autora Struny swiatfa.
To zresztg niejedyny blad potudniowoafrykanskiego poety: nieco dalej stwierdza,
ze wiersz Herberta 17 wrzesnia dotyczy inwazji wojsk ukfadu warszawskiego na
Czechostowacje*®, a w swojej pracy doktorskiej odnosi si¢ do powojennej anty-
poezji Rosewiecza®. Zaczynamy podejrzewac, ze Polska jest dla Watsona tylez
kulturowo-geograficznym punktem odniesienia, co fantazja o kraju wyjatkowym
w swoim cierpieniu i archaicznym w stosunku do poetéw jako dysponentéw
swietej mowy, dajacym przyklad tego, jak estetyka moze iS¢ w parze z polityka

jako zrodlo legitymizacji warto$ci®.

37. Watson, Selected Essays, 106.

38. Watson, Selected Essays, 107.

39. Stephen Watson, “Bitten-off Things Protruding™ The Limitations of South African English
Poetry Post-1948 (Cape Town: University of Cape Town, 1993), 104.

40. Podobna wizje dzieli z Watsonem Alain Badiou, interpretujacy poezje Czestawa Mitosza
jako realizacje¢ misji powaznego, stowianiskiego poety, chcacego reprezentowaé prawde oparta na
cierpieniach “ludu”, z ktérym si¢ identyfikuje, zob. Alain Badiou, Francuski filozof w odpowiedzi
polskiemu poecie, przel. Stawomir Krélak, Kronos 1 (2012), 142-147; wiecej na temat tej dyskusji
pisalam w: Karina Jarzynska, “Milosz, Herbert i heretyckie alternatywy wobec ‘modernistycznej
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Imponujaco duzy autorytet poetéw Europy Srodkowo-Wschodniej jest takze
tematem programowego eseju Watsona Poetry and Politicisation z 1985 roku*!.
Autor postuluje w nim szukanie rownowagi miedzy polityka a estetyka w prak-
tykach twdrczych spoteczenstwa RPA, ktére zarazem bywaja praktykami oporu
wobec totalitarnej wtadzy. Watson uwaza nadmierne skupienie na polityce w sfe
rze kultury za niewiele réznigce si¢ od tego, przeciwko czemu ona protestuje:
tytulowa, zagrazajaca RPA “politycyzacja” to wedtug niego “polityka w procesie
przeksztalcania si¢ w totalitaryzm™2. Zaangazowanie estetyczne blokuje ten
proces, generujac napiecie miedzy wrazliwoscig historyczng i kontemplacja bycia
(o czym poucza Czestaw Milosz), sprzyjajace dobrej poezji, a co za tym idzie, do-
bremu zyciu spolecznemu. Estetyka jest tez potrzebna polityce jako zewnetrzny
punkt odniesienia, “sposob na sprawdzenie moich zobowigzan i zachowanie
réwnowagi wérdd ideologicznego chaosu wokol mnie, a czesto takze wewnatrz
mnie™. I tu przewodnikiem jest dla Watsona znéw Zbigniew Herbert jako autor
Potegi smaku.

Watsona - jak wielu przed nim - uwodzi idea instynktu estetycznego jako
kompasu pozwalajgcego odrzucic to, co w historii niepozadane z etycznego
punktu widzenia, przy czym do wejscia z nim w kontakt wystarczy “dawanie
postuchu madrosci naszego ciala™*. Do podobnego uwiedzenia przyznat si¢
kilka lat temu Stefan Chwin, juz z pozycji zawiedzionego kochanka. Potega
smaku, wyznawal, “uczyta mnie estetycznej pogardy dla brzydoty wszelkich
totalitaryzmow. [...] ale [...] nie wszystko mi si¢ zgadzalo. [...] Pickno nazizmu
pokochaty miliony Niemcow [...]. Tak, wiekszo$¢ staneta po stronie tego pigkna™>.
Kompas smaku nie jest zatem niezawodny. To niejedyny problem: usytuowanie
go w ciele, zwalniajace z rygoru dyskursywnego namystu, wystawilo i Herberta,
i jego ufnych czytelnikéw na ryzyko etycznie negatywnej oceny oséb fizycznie
odpychajacych. Jak to ujat Chwin: “Jak wigkszos¢ polskich inteligentéw kochatem
Polske Idealng, ktora nie miala nic wspélnego z ttumem rzeczywistych Polakéw
wypelniajacych o $wicie miejskie tramwaje i podmiejskie pociagi™®. Jeszcze

religii sztuki™, w: Religijnos¢ Czestawa Mitosza, red. Zbigniew Kazmierczyk, Katarzyna Wojan
(Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 2020), 305-311.

41. Czytamy tam: “Kraje Europy Srodkowo-Wschodniej zostaty poddane najbardziej brutalnym
formom upolitycznienia, a ich najlepsi pisarze méwia, w przeciwienstwie do wigkszosci zachod-
nich intelektualistow, wyposazeni w pelnie autorytetu swiadkow”, Watson, Selected Essays, 18.

42. Watson, Selected Essays, 14.

43. Watson, Selected Essays, 15.

44. Watson, Selected Essays, 17.

45. Stefan Chwin, Zbrodnicze pigkno (Krakéw: Biblioteka “Tygodnika Powszechnego”, 2016),
19-24.

46. Chwin, Zbrodnicze pigkno, 35.
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ostrzej przedstawil ten konflikt Pawel Rys$ w swojej interpretacji Potegi smaku
z perspektywy “plebejskiej™

Miedzy wierszami pojawia si¢ [...] supozycja o zwiazkach miedzy “niskim” pochodze-
niem a anomaliami fizycznymi oraz deficytami etycznymi. Tym samym “ja” liryczne
niebezpiecznie zbliza sie zaréwno do klasowej selekgji, jak i do teorii segregacji rasowych,

ktére — mimo Ze wyparte - stanowig rdzen polskiej, “panskiej” kultury*’.

Watson co prawda nie wypowiada si¢ w swych esejach z pogardg o nikim, kto

mialby go cechami swej fizjonomii odpychac od putapki totalitaryzmu (jak Her-
bertowscy “chiopcy o twarzach ziemniaczanych” i “bardzo brzydkie dziewczyny
o czerwonych rekach”), ale nie udaje mu si¢ unikna¢ zarzutéw o rasizm*. Spo-
dziewa si¢ go zreszta, skoro oglosiwszy postulat estetycznej korekty na rozpolity-
kowanej sferze publicznej RPA zaznacza, ze nie stojg za nim “samozachowawcze

przekonania na temat mojej klasy” ani “przywiazanie do bialej, anglojezyczne;j

Republiki Potudniowej Afryki i jej skompromitowanej, zniszczonej kultury™. Nie

rozwija jednak argumentacji w swojej obronie i nie jest szczegolnie przekonujacy.
By¢ moze jednak ewentualne uprzedzenia nie przekreslaja w calosci jego pogla-
dow - o ile przyjmiemy, ze sg to poglady na poezj¢ bialego, antyapartheidowego

akademika w RPA lat osiemdziesigtych XX wieku, mimo deklarowanej troski

o jako$¢ wspdlzycia calej wspdlnoty kulturowo-politycznej, reprezentujacego

w wigkszym stopniu, niz jest gotowy to przyzna¢, interesy swojej klasy i rasy.
Wsréd tych sprzecznosci wykazuje by¢ moze wieksza samo$wiadomos¢ niz

Herbert piszacy o “ksigzetach” zmystéw, wybierajacych “kobiety rozowe plaskie

jak opfatek”, cho¢ zarazem trudniej niz polskiego poete czyta¢ go w kluczu iro-
nicznym. Podobnie jak Herbertowi, Watsonowi zarzucano elitaryzm i konserwa-
tyzm. Jego wlasciwym (cho¢ nie u§wiadomionym przez autora) celem mialoby
by¢ utwierdzanie w dobrym samopoczuciu bialych pracownikéw i stuchaczy
potudniowoafrykanskich uniwersytetow™.

47. Pawel W. Rys, “Potega smaku Zbigniewa Herberta w kontekscie dychotomii ‘pana’ i ‘cha-
ma’”, Konteksty Kultury, z. 1 (2015), 53.

48. Jak twierdzi Jean-Philippe Wade, elitystyczne uprzedzenia wzgledem kultury popularnej
nakladaja si¢ u Watsona na uprzedzenia rasowe, co nie pozwala mu dostrzec warto$ci czarnej
sztuki oporu (“Stephen Watson: The Critic as Young Fogey”, English in Africa, nr 19:1 (1992), 119).

49. Watson, Selected Essays, 15, 17.

50. Obszerng krytyke projektu intelektualnego i pisarskiego Watsona z pozycji marksistowskich
sformutowal Jean-Philippe Wade w cytowanym juz artykule; zob. zwlaszcza Jean-Philippe Wade,
Stephen Watson, 119-120.
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Spotkania w innym miescie

Irlandzki poeta, Seamus Heaney, rowniez napisal w 1998 roku wiersz dedy-
kowany pamigci Zbigniewa Herberta. Utwor zostal zatytulowany Hiperborejczyk,
a jego final brzmi:

Byle$ tutaj przybyszem z Hiperborei, Zbyszku,

Jednym z mieszkancow krainy potnocniejszej nawet niz wiatr,
Skad uniost byt Apollina tabedzi zaprzeg, lecz dokad

Bog wracat kazdej zimy. Ty - dla wszystkich, co tam mieszkali,
Byles jego heroldem, kiedy znowu unosit go szum

Wichru i milkta kraina, i nadzieje lata pierzchaty.

To on uczyl ci¢ gry na lirze, starannego strojenia jej strun.

Analizujac ten utwor, Bogdana Carpenter zauwaza, ze “sytuujac ojczyzng polskiego
poety na dalekiej pétnocy, Seamus Heaney [...] buduje niewidzialny - chociaz
tym wlasnie gestem realnie ustanowiony — pomost miedzy Irlandig a Polska,
a zarazem pomiedzy soba i polskim poeta™?. Przesuniecie miejsca zamieszkania
nie jest jedynym zabiegiem czynigcym z Herberta posta¢ literacka autorstwa
Heaneya - jak twierdzi Carpenter - pelniaca funkcje podobna do tej, jaka dla
Herberta petnil Pan Cogito, i ujawniajacg by¢ moze wiecej o jej autorze niz modelu.

Co zwraca moja uwage to fakt, ze Heaney — podobnie jak Watson - sytuuje
Herberta w przestrzeni wyobrazonej, niematerialnej: u pierwszego to Hiperborea,
u drugiego - nie mniej mityczne — “inne miasto”. Oba te terytoria, bedac miej-
scami r6znymi od Warszawy, Cape Town i Belfastu, oferuja poetom plaszczyzne
spotkania ze sobg na gruncie §wiatowej republiki literatury®. Co wigcej, w obu
tych przestrzeniach poeci wchodza w kontakt z bogami, zyskujac sakre, ktéra
daje im autorytet pozwalajacy wplywac¢ na wspdlobywateli. I ta wlasnie fantazja
wydaje si¢ najlepiej wyrazac¢ potrzebe, ktdra potudniowoafrykanski pisarz za-
spokajal przy pomocy poety polskiego.

Sojusz zawigzany miedzy poetami reprezentujacymi dwie wspdlnoty polityczne,
z podobnych przyczyn myslace o sobie w kategoriach “obl¢zonego miasta”, nie

51. Seamus Heaney, Hiperborejczyk. Pamigci Zbigniewa Herberta, przel. Stanistaw Baranczak,
Tygodnik Powszechny nr 32 (1998), 9.

52. Bogdana Carpenter, “Hiperborejczyk Seamusa Heaneya. Szkic do portretu Zbigniewa
Herberta”, w: Herbert na jezykach. Wspélczesna recepcja twérczosci Zbigniewa Herberta w Polsce
i na Swiecie, red. Artur Grabowski, Jacek Kopcinski, Jerzy Snopek (Warszawa: Biblioteka Naro-
dowa, 2010), 224.

53. Zob. Pascale Casanova, Swiatowa republika literatury, przel. Elzbieta Galuszka, Anna
Turczyn (Krakéw: WUJ, 2017).
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byl bezwarunkowy, a uruchomiony przez Watsona proces transferu kulturowego

pociagnal za sobg zaréwno koszty, jak i zyski po stronie przyjmujacej, w postaci

przesunie¢ semantycznych, ktorych Stephen Watson dokonat na poezji Zbigniewa

Herberta na uzytek wlasny i swoich wspoétobywateli. Oblezenie w wersji biatego

antyapartheidowego intelektualisty z RPA nie czyni z mieszkancéw symbolicznego

miasta wylacznie ofiar, a potega smaku, ktdrej jest on gotowy sie podporzadkowac,
w mniejszym stopniu karmi si¢ poczuciem wyzszosci. Herbert jest dla Watsona

ciekawy jako zakorzeniony w historii moralista i jako osoba obdarzona zmystem

poetyckim, wiedzaca, ze dobra poezja miesza rejestry i porzadki estetyczne, jest

czyms$ wiecej niz manifestem. To dobry sojusznik dla mieszkanca panstwa post-
totalitarnego, przekonanego o istotnej roli poezji w procesie wychodzenia z tego

uwiktania i chcacego przekona¢ do tego czytelnikéw. By¢ moze to sojusznik tym

lepszy, ze odlegly przestrzennie i jezykowo, oraz dostepny jedynie w przekiadach

i antologiach eksponujacych obywatelskie zaangazowanie jego utworéw, a przez

to nieraz je upraszczajacych.
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