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Z innej beczki. O Utopku Leszka Libery

For Something Completely Different. About Utopek by Leszek Libera

Abstract: In the article discussing Leszek Libera’s novel, the author proves that, firstly, 
the writer’s debut deserves greater attention from researchers and readers, and secondly, 
it shows that the scandalous, dirty, immersed in the lowliness of bodily troubles Utopek 
can be read in the context of a subtle self-referential game, a story about a story that is 
expressed in criticism of fundamental ideas, stereotypes, as well as upside-down narratives 
about ethnic animosities in Silesia. Above all, a complete, artistic story – all the more 
interesting because it was written in the spirit of free-thinking anaidea (shamelessness). 
It is only a mask behind which hides the essential cultural and therapeutic role of literature 
as a medium that, by generating stories, sublimates the darkest energies and provides 
a language to express the inexpressible.

Keywords: anaideia, psychopolitics, self-reference, picaresque novel, psychoanalysis, 
gender and violence studies, scatology, Diogenes of Sinope, Silesia

– Teraz, idioci, będzie lekcja historii – powiedział 
pan Kamiński. – Wiecie, co to jest historia?

– Nie! – wykrzyknęła banda idiotów, wśród nich 
Germanie i Cyganie. 

– Historia to jest taka bajka, tylko prawdziwa, 
zrozumiano?1

Przeciw niecnemu wykorzystywaniu historii

W tym artykule chcę przekonać, że po pierwsze powieść ta zasługuje na 
większą uwagę badaczy i czytelników, a po drugie, z uporem godnym sprawy, 
chciałbym pokazać, że skandalizującego, brudnego, zanurzonego w niskości 
cielesnych utrapień Utopka2 Leszka Libery można czytać w kontekście subtelnej 
gry autotematycznej, opowieści o opowieści, która wyraża się w krytyce idei 

1.  Leszek Libera, Utopek, przeł. Sława Lisiecka, z posłowiem Jürgena Joachimsthalera (Łodź: 
Wydawnictwo Od Do, 2018), 43–44.

2.  Libera, Utopek.
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fundamentalnych, stereotypów, a także narracji na opak o etnicznych animozjach 
na terenie Śląska. Opowieści przede wszystkim kompletnej, artystycznej – tym 
bardziej ciekawej, że napisanej w duchu wolnomyślicielskiej anaidei (bezwstydu). 
Będącej tylko maską, za którą skrywa się doniosła, kulturowa i terapeutyczna rola 
literatury jako medium, które generując historie, sublimuje najciemniejsze energie 
i daje język do wyrażenia – niewyrażalnego. Główny bohater książki formułuje 
życzenie, będące też ideowym dezyderatem utworu: “Chciałbym zobaczyć, jak 
ktoś inny z tylu historii robi historię, nie wykorzystując jej w niecny sposób”3.

Powieść Leszka Libery wychodzi z formy literatury ojczyźnianej, regionalnej, 
ale otwiera się na lekturę wielopoziomową, sięga w inne rejestry. W Utopku, 
ze względu na konstrukcję protagonisty i jego działanie, ma się do czynienia 
z osobliwym bildungsroman, powieścią o dojrzewaniu półczłowieka i półutopka, 
wodnika-hybrydy w piekle XX wieku. Utopek okazuje się w swoich czasach kry-
tykiem uniwersalnym. Pozornie pozuje na prostaczka, ale intuicyjnie rozumie 
wszystko jak ktoś, kto nabrał perspektywy kosmicznej, globalnej, oddalenia. Udaje 
naiwność, by zobaczyć polsko-niemieckie historie, ogólnoludzką kondycję, ale 
cudzymi, niedowierzającymi oczami.

Książka została napisana w 1985 roku i przeleżała w szufladzie aż do 2011 
roku, wówczas została wydana w drezdeńskim wydawnictwie Neisse Verlag 
pod tytułem Der Utopek. Roman. Trzeba zatem mieć świadomość, że mamy 
do czynienia z książką powstałą trzydzieści osiem lat temu i przetłumaczoną 
z języka niemieckiego na polski przez Sławę Lisiecką, wydaną po polsku w 2018 
roku. Powieściowa gra języka jest tu zapośredniczona przez tłumacza i to do tego 
stopnia, że Libera mówi: 

Ostrzegałem nawet panią Sławę, że ta książka się w ogóle nie nadaje do tłumaczenia 
na język polski. Ale ją niełatwo było przekonać, uparła się, a rezultat jest bardzo dobry 
i “Utopek” zbiera pochwały. Z tym że dla mnie ta książka nie jest już moja, ja bym jej po 
polsku nie czytał. Nie jestem autorem tego tekstu, pochwały za polską wersję należą się 
pani Sławie. Moja jest ta niemiecka. Może przez to jest mi też bliższa4.

Poza tym powieść Leszka Libery w tłumaczeniu Sławy Lisieckiej jest w mojej 
ocenie najwybitniejszą powieścią ostatnich lat. Być może za jej fenomenem stoi 

3.  Libera, Utopek, 159.
4.  Katarzyna Kojzar, “Leszek Libera: zostawiam czytelnikowi pole dla jego wyobraźni”, 

https://kultura.onet.pl/ksiazki/leszek-libera-zostawiam-czytelnikowi-pole-dla-jego-wyobrazni/
nqh4bs3. (9.07.2023). Zob. Małgorzata Mikołajczak, “Leszek Libera – badacz, tłumacz, pisarz”, 
Fraza 4, nr 94 (2016), 14–15; Janusz Łastowiecki, “Dziadek straszył mnie utopkiem. Z autorem 
powieści Utopek, Leszkiem Liberą, rozmawia Janusz Łastowiecki”, Fraza 4, nr 94 (2016), 16–17.

https://kultura.onet.pl/ksiazki/leszek-libera-zostawiam-czytelnikowi-pole-dla-jego-wyobrazni/nqh4bs3
https://kultura.onet.pl/ksiazki/leszek-libera-zostawiam-czytelnikowi-pole-dla-jego-wyobrazni/nqh4bs3
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właśnie tłumaczenie? Jeśli zaś chodzi o otwarty kanon górnośląski5, zajmuje 
w nim miejsce na podium. W prywatnej hierarchii stoi obok manierycznego, 
smutnego Dracha Szczepana Twardocha. Zwłaszcza na tle książek Twardocha 
można wyraźniej dostrzec siłę Utopka. Buks Molenda, czyli tytułowy utopek – 
szczerząc głupkowaty uśmiech, trzyma ręce w spodniach (galotach) i bawi się 
przyrodzeniem (pulokiem), a historie tężeją w dłoni. To nie tylko górnośląska, 
polsko-niemiecka opowieść dla rozdrapywaczy ran. Leszek Libera zrobił coś inne-
go, nowego. Odmienność tę widać za sprawą wykpienia poważnego i zabawnego 
zarazem, prześmiewczego, ale nie gorzkiego zaklinania ducha miejsca, którym 
jest zwykle nostalgicznie opiewany kraj lat dziecinnych. U Libery jest Śląsk jak 
z Janoscha, ale wykonany na warsztacie filologa, literaturoznawcy, smakosza 
dobrych narracji. Wybornie ilustruje go niniejszy fragment:

Byłem zmęczony zawiedziony i zniechęcony po nieudanej historii w zamku. Mogłaby 
ona stać się prawdziwą i wspaniałą ozdobą tamtej, a co z tego wyszło? Więc koniec, ba-
sta, powiedziałem sobie. Wszedłem do beczki i byłem do tego stopnia zmordowany, że 
nawet nie miałem ochoty pobawić się pulokiem, trochę tylko polizałem śliskie klepki, 
żebym całkiem nie wysechł. Pomyślałem sobie, że opowiadanie historii jednak nic nie 
wnosi, to już bardziej pożyteczne jest lanie wosku. [...] dogłębnie odczuwałem wstręt 
do kłamstwa, ale podejrzewałem, że opowiadając swoją historię, jestem kłamcą, gdyż 
większość ludzi nazywa prawdę kłamstwem i odwrotnie, ponieważ ludzie są głupimi 
i zakłamanymi zwierzętami, niewiarygodnymi, nie chcą więc nawet uwierzyć w swoje 
własne gówno6. 

Wiara w ekskrement ma związek z kultem ziemi, nawozu, którą narrator śledzi 
w różnych przejawach. Dominique Laporte7 i Florian Werner8 w swoich pracach 
ukazują aspekty antropologiczne abiektu9, stosunek do niego ma być lustrem 
zależności podmiotu poznającego, działającego. W tych obserwacjach, nie bez 
humoru i dystansu, sekunduje im Libera: 

5.  99 książek, czyli mały kanon górnośląski, pod red. Łucji Staniczkowej, Zbigniewa Kadłubka 
(Katowice: Księgarnia św. Jacka, 2011).

6.  Libera, Utopek, 159.
7.  Dominique Laporte, History of Shit, przeł. Nadia Benabid, Rodolphe el-Khoury (Cambride: 

MIT Press, 2000).
8.  Florian Werner, Ciemna materia: historia gówna, przeł. Elżbieta Kalinowska (Wołowiec: 

Wydawnictwo Czarne, 2014). 
9.  Por. Anna Chromik-Krzykawska, “Odpad w obiegu: strategie symbolicznego recyklingu”, 

Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura 1, nr 14 (2007), 9: “abiekt według Kristevej jest obcym w je-
stestwie, wydaliną, tym, co zaburza integralność propre (‘własnego i czystego ja’). Oddzielenie 
się od abiektu wyznacza moment wejścia w świat kultury i oddzielenie się od nieodróżnialnego, 
predyskursywnego chaosu. Abiekt, jak twierdzi Kristeva, ‘odbiega od porządku symbolicznego’”. 

http://athemita.files.wordpress.com/2012/02/history-of-shit.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/MIT_Press
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Dom składał się z podupadłej stajni i należącego do niej pomieszczenia mieszkalnego, 
które służyło równocześnie za kuchnię sypialnię i łazienkę, przy czym na działce obok 
gnojownika znajdował się jeszcze wychodek. W drzwiach wychodka był otwór w postaci 
serca, które chciało dać wyraz wiernej ludzkiej miłości do gówna10.

Cykl przyrody, jej corocznego odżywania zasilanego nawozem odnosi się do 
elementarnego cywilizacyjnie znaczenia kultury jako uprawy. A ta w omawianej 
książce sprowadza się jedynie do odtwórczej produkcji rolnej. Uprawie i nawo-
zowi zostaje przeciwstawiona historia, jej słuchanie, i tworzenie jako aktywność 
waloryzowana. 

Wątki skatologiczne w książce są niezwykle sfunkcjonalizowane11. Oprócz 
tego, że prezentują estetyczny czy antyestetyczny układ, mają podobnie jak części 
ciała12 w teologii wymiar filozoficzny. Znaczą więcej niż w sensie ścisłym, stają 
się metaforami, a konkretnie występują w roli metonimii. 

W obrazoburczej modlitwie główny bohater formułuje swoje prośby. W sty-
listycznej i historiozoficznej mieszance wywołane zostaje także drewno, jako 
pierwsze i ostatnie z form, substancji, wehikułów ludzkiego bycia. 

– Boże spraw, żeby ludzie słuchali historii i nie pozwolili, aby zły diabeł skłaniał ich do 
złych uczynków, niech podążają za mną, albowiem ja jestem tym, który wnosi prawdę 
i sławi prawo drewna. W drewnie jest początek i koniec. W drewnie kołysany jest czło-
wiek, w drewnie grzebany. Co zaś czyni człowiek w środku swoich bezdroży? Zapomina 
o drewnie13.

To nie wszystko, stylistyczna wytrawność wybrzmiewa też tu:

W lesie Obora rosły na ogół dęby. Prastare drewno, prasłowiański dąb, który lubi prze-
mieniać się w beczkę albo w poetę, co to potem zyskuje sławę i dostaje pomnik z brązu, 

10.  Libera, Utopek, 111.
11.  Jest elementem cyklu przyrody: “Ziemia pragnęła gnoju”, Libera, Utopek, 11. W innym 

fragmencie koń “pierdzi w twarz “ jednemu z bohaterów, a ten przypomina sobie zapuszczony 
grób matki (sic! proustowska magdalenka), “zamroczony ciężkim bąkiem, dorobił gówna, gówno 
rozkwitało, jątrzyło się”. Libera, Utopek, 11–12. Przywiązanie do nawożonej ziemi pociąga za sobą 
identyfikację: “Inni zostali Polakami, bo byli wierni ziemi i gównu. Żeby potem składać wnioski, 
żeby ich wypędzili”. Libera, Utopek, 13. W książce znajdziemy także rozważania filologiczne na 
temat miękkości i powabu polskiego słowa dupa i chropowatości i brzydoty słowa Arsch. Libera, 
Utopek, 13. 

12.  Por. list Świętego Pawła do Kolosan, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Naj-
nowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem (Częstochowa: Edycja Świętego Pawła, 
2009), 2570.

13.  Libera, Utopek, 101. 
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chociaż i beczka umie wyrażać się poetycko. Ale czasem pnie są wydrążone, gdyż historia 
bardzo chętnie wierci w drewnie14.

Łańcuch wehikułów i artefaktów z drewna tworzy ciąg ideowy15. Nie tylko kołyska, 
trumna, lecz także beczka żyją innym życiem. Ten charakterystyczny dla Libery 
sposób nadawania znaczenia obiektom posiada liczne wcielenia, w książce zostaje 
wprost nazwany sakralizacją. Zresztą nie tylko drewno, zwłaszcza dębowe, ulega 
sakralizacji. Podobnie rzecz się ma z miodem16. 

Niedziwne, że ton uświęcający zostaje połączony z pouczającą mową, egzergą. 
Słowa protagonisty przybierają formę kazania, ukazując potencjał stylistyczny 
autora, ale też moc inwektywy, w której nie szczędzi krytyki nikomu (Polakom, 
Ślązakom, Niemcom, czyli kolejno: czcicielom ekskrementu, połykaczom siarki 
zwalczającej świerzb, i aspiryny, która miała pomagać na wszystko): “Potem za-
cząłem grzmieć na przerażonych parafian Świętego Jana Chrzciciela: – Ale co wy 
z tego rozumiecie, wy zdrajcy historii, wy głupi czciciele gówna, wy sprzedajni 
słudzy szatana, wy marni połykacze siarki i bracia połykaczy aspiryn”17.

W powieści otrzymujemy aktualizację autorskiego ujęcia historiozofii, podob-
nie jak w Ferdydurke Witolda Gombrowicza, dochodzi do autonomizacji części 
i wytworów ciała w procesie historycznym, symbolicznych alegorii urastających 
do filozoficznych chwytów. Dzieje się tak dlatego, że części ciała, artefakty, spe-
cyfiki stają się symbolami pewnych postaw i zachowań.

Autsajder, Eulenspiegel – Sowiźrzał,  
a więc patrzący po sowiemu

Debiutancka powieść Libery ze względu na typ narratora nawiązuje do nurtu 
krytycznego, o dobrze ugruntowanej tradycji. Z jednej strony, można dla potrzeb 
niniejszego tekstu zaliczyć go do typu literatury emancypacyjnej, gdzie głównym 
bohaterem są opowiadacze autsajderzy, śmieciarze, dziwacy, grabarze, karły, 
których opowieść jest głosem z samego dołu. Swoją opowieścią wypowiadają 
własny punkt widzenia, który obnaża ideologiczne motywacje narracji dominu-
jących (grup, narodów, klas). Są to bohaterowie spoza wspólnoty, stowarzyszenia, 
osobni, odtrąceni. Tacy, którymi się gardzi, unika. Uobecniają się oni zwłaszcza 

14.  Libera, Utopek, 231.
15.  Kolejne tropy utożsamień i symbolizacji to gołębie (ptaki pokoju ulubione przez Polaków) 

oraz skowronki (czczone przez Niemców, dzięki wierszom Josepha Eichendorffa). Ta subtelna gra 
dotyczy nie tylko ptaków, lecz także Colombiny (Gołębicy) z variete. Zob. Libera, Utopek, 187. 

16.  Zob. Libera, Utopek, 108.
17.  Libera, Utopek, 100. 
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w książkach pogranicza, a ich głos jest głosem wzgardzonych, “nic nie wartych” 
nizin, odmienności: Kaczmarek (bękart poczęty w karczmie, stąd imię) w Wietrze 
od wschodu Augusta Schotlisa18, Oskar z Blaszanego bębenka Güntera Grassa19, 
Joachim Rybka w Siedmiu zegarkach kopidoła Joachima Rybki Gustawa Mor-
cinka20, ale też osobliwie jako filozofa-literaturoznawcy bez etatu Nicuś Maksa 
Wolskiego21. Te utwory, czy nazwiemy je sowizdrzalskim, awanturniczymi czy 
pikarejskimi, swoimi językami (argot), akcją i kreacjami głównych bohaterów 
dokonują pewnego wyłomu, są subiektywną, krytyczną inscenizacją świata22. 
Powieść pikarejska w XX-wiecznej literaturze polskiej, czeskiej, niemieckiej jest 
formą prozopeiczną, w masce sowizdrzała prowadzona jest gra z formami toż-
samościowymi, zaangażowaniem, celowością i potencją, historią. Do tego grona 
utworów można zaliczyć także: Przygody kanoniera Dolasa Kazimierza Sławiń-
skiego23; Wniebowstąpienie Alojzego Lopaczka ze Śląskiej Ostrawy24 Oty Filipa; 
Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla Tomasza Manna25; Szczepana Twardocha 
Pokorę26 i wiele innych. Przedsięwzięciem, które warte jest badawczego namysłu 
i pracy, jest stworzenie atlasu pikareski XX i XXI wieku. 

Pokusa, by bohater mógł zdobyć się na bezkompromisowość, jest wielka 
i dotyczy wielu kanonicznych dzieł literatury światowej od Odyseusza przez Cer
vantesa do współczesności. Ten wciąż aktywny nurt literackiej przygody, celnej 
riposty, ale też diagnozy i krytycznego przedstawienia szowinizmu, nacjonalizmu, 
doktrynerstwa, zakłamania należy do żywotnych i trwałych. Łączy się szerzej 
z ekonomiami krzywdy, estetycznym i moralnym skalowaniem własnych doznań 
w dolach i niedolach, “piekle wieku”. Można go dostrzec w kontekście społecznej, 
etnicznej, kulturowej gry podrzędności i nadrzędności, dialektyki mniejszości 
z większością czy osobliwie mniejszości (na przykład szlacheckiej) z większością 
(chłopstwem dawniej). Książka ta ucieleśnia trwały model literackiego agonu, 
wykorzystując w tym celu wehikuły literatury pikarejskiej, sowizdrzalskiej, ale 

18.  August Scholtis, Wiatr od wschodu, przeł. Alois Smolorz (Kotórz Mały: Silesia Progress, 2012).
19.  Günter Grass, Blaszany Bębenek, przeł. Sławomir Błaut (Warszawa: Wydawnictwo Kolekcja 

Gazety Wyborczej (Mediaset Polska), 1994). 
20.  Gustaw Morcinek, Siedem zegarków kopidoła Joachima Rybki (Katowice: Wydawnictwo 

Śląsk, 1982).
21.  Maks Wolski, Nicuś (Łódź: Wydawnictwo Od Do, 2022).
22.  “[...] książki fikcyjne nie opisują rzeczywistości, ale inscenizują ją w słowach”, w: Ryszard 

Koziołek, Czytać, dużo czytać (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2023), 25.
23.  Kazimierz Sławiński, Przygody kanoniera Dolasa (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1985).
24.  Ota Filip, Wniebowstąpienie Alojzego Lopaczka z Śląskiej Ostrawy, przeł. Jan Stachowski 

(Warszawa: Świat Książki, 2005).
25.  Thomas Mann, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, przeł. Andrzej Rybicki (Warszawa: 

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1987).
26.  Szczepan Twardoch, Pokora (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020).



149

też regionalnej. Warto zastanowić się nad popularnością i ważnością tego typu 
narracji. Wymienione książki należą do kanonu tych gatunków. W wieku XX 
i bieżącym mamy do czynienia z wyjątkowej urody i mądrości opowieściami 
o przygodach odmieńców: hochsztaplerów, naznaczonych, takich, którzy nie mają 
wiele do stracenia, więc mogą wprost powiedzieć niewygodne prawdy i spostrze-
żenia. Ich niewyparzony język wynika z pozycji, którą zajmują. Zdegradowani, 
odmienni, pośledni sowizdrzałowie. 

Zresztą zwierzęco-ludzka podmiotowość zostaje zrazu wpisana w same 
zaszeregowanie gatunkowe, nazwa: sowiźrzał, to przecież patrzący jak sowa, 
jak ptak, drapieżca, który swym ostrym dziobem rozdziera ofiary. Niemieckie 
przedstawienia Sowizdrzała (Eulenspiegel) ukazują go jako wędrownego kome-
dianta, błazna w stylu Stańczyka, który na ramieniu ma sowę, a w ręku lusterko. 
Czasem szyderczo się uśmiecha do odbicia w lustrze lub do oglądających go, 
a czasem grozi im palcem. 

Ten to właśnie “stary” Sowizdrzał, sprytny wesołek i łotr nad łotry, ośmieszający możnych 
i uczonych, znakomitościom i autorytetom feudalnym przyprawiający nieustannie bła-
zeńską “gębę”, tyle “krotochwilny i śmieszny”, co i plugawy. Uważany był powszechnie 
za patrona frantów i łotrzyków27.

Takim modelowym wyrzutkiem o sowim spojrzeniu jest też utopek, ludowy 
bohater – wodnik. Stanisław Grzeszczuk, zgodnie z duchem czasów, w których 
przyszło mu tworzyć, zauważa, że źródeł odmienności literatury sowizdrzalskiej 
należy szukać w jej plebejskiej proweniencji28.

To socjologiczne tło jest jednak niewystarczające, a książka Leszka Libery tylko 
pozornie ma adresata w społeczności lokalnej, ludowej. By fortunnie i efektywnie 
ją przeczytać należy być wyposażonym w odpowiednie kompetencje i zaplecze 
lekturowe. Próżno też w autorze książki, profesorze akademickim, badaczu lite-
ratury romantyzmu o bogatym dorobku29, szukać biednego żaka, oddającego się 

27.  Stanisław Grzeszczuk, Wstęp. Antologia literatury sowizdrzalskiej XVI i XVII wieku, oprac. 
Stanisław Grzeszczuk (Wrocław: Biblioteka Narodowa, 1985), VI.

28.  Grzeszczuk, Wstęp, VII.
29.  Odnotuję tylko wybrane książki z imponującego dorobku badacza: Leszek Libera, Mickiewicz 

(Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2015); Mickiewicz, Słowacki: 
szkice i rozprawy (Zielona Góra: Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Tadeusza Kotarbińskiego, 2000); 
Ludwig Tieck zwany królem romantyzmu (Białystok: Wydawnictwo Prymat, Mariusz Śliwowski, 
2021); Mickiewicz i medycyna: szkice romantyczne (Zielona Góra: Uniwersytet Zielonogórski, 
2010); Maria Stuart: dramat Juliusza Słowackiego (Zielona Góra: Uniwersytet Zielonogórski, 2003); 
Dzieci Słowackiego i inne szkice romantyczne (Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, 2017); W Szwajcarii: studium o Juliuszu Słowackim (Kraków: TAiWPN “Uni-
versitas”, 2001); Juliusza Słowackiego “Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” (Poznań: Pro Scientia, 
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kąśliwemu niepróżnującemu próżnowaniu. Niby to naiwny, ale w gruncie rzeczy 
pozbawiony złudzeń ogląd rzeczywistości wykreowany w powieści Libery ma 
pewne cechy wspólne z modelem opisywanym przez Stanisława Grzeszczuka, 
tyle że poetyka utopkowych demistyfikacji jest intensywniejsza. Choć wciąż 
łatwo można zauważyć podobieństwa, zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę 

“nagą realność”: 

W zgoła przeciwnym kierunku zmierzali sowizdrzalscy humoryści. Nie adaptowali 
szlacheckich mitów, lecz je demistyfikowali i kompromitowali poprzez zestawienie z nagą 
realnością, odzierając z uroków niezwykłości, piękna i godności oraz przymierzając 
legendę ziemiańskiego bytowania do realnych wymiarów codzienności30.

Wystarczyłoby jedynie podmienić “szlacheckie “ na polskie lub niemieckie. 
W książce Libery dostaje się każdej ze stron. Obie z uporem snują swoje autofilan-
tropie (historie krzepiące, idealizujące swoją grupę). W książce są one ironicznie 
nazywane bajkami przez nowych polskich gospodarzy: 

[…] od tej chwili ze skutkiem natychmiastowym zostało panu powierzone zadanie 
pilnowania, żeby do historii nie weszła już ani jedna bajka. Gdyby pan jednak wpadł na 
trop jakiejś nowej bajki, natychmiast pan nas o tym poinformuje, a my niezwłocznie ją 
wypędzimy, w razie konieczności zaś zniszczymy, przy czym wolelibyśmy to pierwsze 
rozwiązanie, gdyż, wie pan, mamy duże doświadczenie wypędzenia, och, natomiast 
niszczenia nie takie wielkie31.

Jak w literaturze sowizdrzalskiej, tak i tu działają podobne mechanizmy. Chodzi 
o ukrytą pod płaszczem (beczką) groteski krytykę oficjalności, rozumianej jako 
szowinizm, głupota, zaślepienie ideologiami narodowymi i politycznymi oraz 
wynikająca z nich wrogość. By uzupełnić plebejski dwugłos utopek–sowizdrzał, 
przywołać warto jeszcze jeden fragment: 

1993); Romantyczność i folklor: o twórczości Jacka Malczewskiego i Bolesława Leśmiana (Poznań: 
Scientia, cop., 1994); Zraniona iluzja: o Balladynie Juliusza Słowackiego i Kocie w butach Ludwiga 
Tiecka (Zielona Góra: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2007); Gottfried 
August Bürger – autor “Lenory” (Białystok: Katedra Badań Filologicznych “Wschód-Zachód.” 
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku, Wydawnictwo Alter Studio, 2016); Ludwig 
Tieck, Kot w butach; Świat na opak, z niem. przeł., objaśnieniami i posł. opatrzył Leszek Libera 
(Zielona Góra: Uniwersytet Zielonogórski, 2007). 

30.  Grzeszczuk, Wstęp, XXXVIII. 
31.  Libera, Utopek, 126.
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Prowokacja jest niewątpliwie zasadniczym elementem sowizdrzalskiej postawy wobec 
świata oficjalnej moralistyki i panującego porządku prawnego, obyczajowego i społecznego. 
[…] Prowokacja jest w tym kontekście swoistą formą plebejskiej opozycji, w której totalna 
negacja panującego porządku i obowiązującego systemu wartości i norm społecznych 
łączy się z brakiem perspektyw na jakąkolwiek ich zmianę i z niemożnością wyjścia 
poza stan istniejący32.

Libera ma świadomość tego impasu, z którego nie da się wyjść. Nie sposób 
przetworzyć wojennej historii polsko-niemieckiej w jakiś program pozytywny. 
Dlatego autor w obrębie wykreowanego świata postuluje własną kosmogonię 
i wartości, generuje własne artefakty, magiczne przedmioty i akty. Snuje na 
przykład historię śluzu, którym wyściełana jest beczka jako opowieść o archè, 
pierwszej pramaterii, która łączyła, zasklepiała wyrwy, była leczącym spoiwem 
i godziła nawet zwaśnione narody:

Ale ta twoja historia jest pełna luk – powiedziała beczka, odpłacając mi się za moje zgryź-
liwe uwagi dotyczące bajek, podczas gdy ja, z bólami brzucha i osłabiony, właściwie nie 
mogłem się przed tym bronić. Piłem herbatę z tataraku, która jest lekarstwem na wszel-
kie zapalenia jelit, lizałem śluz z klepek, ponieważ mój śluz żołądkowy i jelitowy został 
całkowicie wypierdziany, bez śluzu we wnętrznościach niepodobna żyć. Klepki beczki 
pociły się lekko i śliniły, udało mi się więc uniknąć śmierci, ale dość długo dochodziłem 
do zdrowia. A zatem beczka pociła się, wydzielając śluz, i wypełniała nieznaczne luki 
w historii potrójnym słówkiem “tak”, co po niemiecku znaczy “ja” i jest niezwykle łatwe 
do wymówienia, ponieważ niemiecki i polski są siostrzanymi językami i wywodzą się 
z tego samego pnia praindoeuropejskiego. Trzeba sobie wyobrazić, że niegdyś były one 
jednością, Polacy i Niemcy mówili tym samym językiem, polowali na te same jelenie i na 
te same dziki, mieli wspólne dość grube rysy twarzy i takie same lekko kręcone włosy. 
Ale są to zbyt stare historie, a w zbyt stare historie nikt dzisiaj nie wierzy33.

Historia dzieli narody, dlatego magiczny realizm, a właściwie magiczno-filozoficzna 
fizjologia dziejów mają szanse je pojednać. Taką przewrotną diagnozę można wy-
czytać w omawianej książce. Libera kreuje świat działający na własnych zasadach, 
napędzany własnymi motorami, artefaktami: beczką, wydzielinami, śluzem, któ-
rym przypisane zostają donioślejsze role i znaczenia. Ta narzędziownia pozwala 
na wyjście poza antagonizmy narodowe w stronę uniwersalności ciała, w którym 
wszak, czy tego chcemy, czy nie – mieszczą się wszyscy aktorzy dziejów.

32.  Grzeszczuk, Wstęp, XLIV.
33.  Libera, Utopek, 173–174.
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Dół materialno-cielesny

Zwrot ku cielesności w książce Leszka Libery niewiele ma wspólnego z Bach-
tinowskim dołem materialno-cielesnym. Naiwna wiara w moc cyklu przyrody 
nie zyskuje tu reprezentacji (zob. inwektywy dotyczące ekskrementów). Nie 
ma też odrodzenia w rytmie pór roku (utopkowi na wiosnę bardziej doskwiera 
żołądek) i przemiany porządku z karnawału na post. Aktywność głównego 
bohatera ma na celu snucie opowieści i to ona jest celem nadrzędnym, samym 
w sobie. Aktywność ta jest bezproduktywna w procesie odrodzenia przyrody, 
ma znaczenie w innym wymiarze (nie zyska poklasku, nie będzie brana na serio, 
a właśnie jako taka pozostaje poważną propozycją). Nie zmieni biegu dziejów, 
pozwoli jedynie i aż wypowiedzieć całość w ramach pewnej ognostycznej prak-
tyki34. Libera, podobnie jak Olga Tokarczuk, dopatruje się siły scalającej w “drob-
nicy ontologicznej”, w splocie prywatnego bezwstydu i publicznego zgorszenia, 
autoerotyzmu i narracji. I w tych sensach, w mieszaninie obrazoburstwa i nauki, 
uprzedzeń, stereotypów i kpiny, opowiadania Buksa Molendy, jako bezwstydna 
historia z beczki, stanowią rozkosz, przyjemność (jouissance) twórcy i pogrążo-
nych w cichej lekturze odbiorców. 

Period, beczka, pulok

Tożsamość Buksa jest płynna. Żyje dzięki wodzie i wilgoci. Sinawy kolor jego 
skóry, z jednej strony wskazuje na chorobę, którą jego matka, będąca “ofiarą” 
utopka (owocem jej żywota, brzucha, jest protagonista), wiąże z tym, że nie chce 
jeść, a z drugiej narrator wyjawia, że odpowiada za niego period35. Tajemnicze 
sformułowanie odnosi się zarówno do cyklu, powtarzalnego stanu, jak i men-
struacji. Taka dolegliwość komplikuje postać utopka, która w przebiegu fabuły 
wydaje się fallocentryczna (a w zasadzie pulokocentryczna), również mentalnie. 
Ta tajemnicza aktywność komplikuje gender Buksa. Na period zaś pomagają mu 
lewatywy, obserwowane z obojętnością lub rozbawieniem przez wiszącego na 
krzyżu w kuchni Chrystusa. Serwowane przez matkę dojelitowe wlewy mają go 

34.  Za metodę twórczą cyklu o utopku, jak też ideę kluczową dla literatury w ogóle, uznać 
można termin stworzony przez Olgę Tokarczuk. Zob. “Ognozja (ang. ognosia, fr. ognosie) – nar-
racyjnie zorientowany, ultrasyntetyczny proces poznawczy, który odzwierciedlając przedmioty, 
sytuacje i zjawiska, próbuje uporządkować je w wyższy współzależny sens, zob. pełnia. Potocznie: 
umiejętność syntetycznego podejścia do problemów poprzez poszukiwanie porządku zarówno 
w samych narracjach, jak i detalach, drobnych częściach całości.” Olga Tokarczuk, Czuły narrator 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020), 28–29. 

35.  Libera, Utopek, 12.
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oczyścić i zachęcić do normalnej konsumpcji. Odmowa jedzenia, troska matki 
o to, że główny bohater nie ma nic w żołądku “rymuje się” z tropami literackimi, 
wizerunkami literackich ikon, które oponują, nie współpracują z oczekiwaniami 
innych i świata. Jak chociażby ten, który “wolałby nie” – czyli skryba Bartleby 
z prozy Hermanna Melville’a36. Opierający się rośnięciu Oskar z Blaszanego 
bębenka37. Głodomór38 Kafki, który nie znalazł jeszcze potrawy, która by mu tak 
naprawdę smakowała. Czy, last but not least, bohater Gombrowicza ze sztuki 
Historia39, który odmawia noszenia butów, a bez nich nie zostanie wpuszczony 
na maturę, ani też, jak Buks, nie weźmie udziału w tak zwanym dorosłym, ofi-
cjalnym życiu: wojsku, pracy, ślubie. Utopek odmawiający jedzenia dzieli los tych 
filozoficznych nihilistów.

Utrata niewinności

Jeszcze dobitniej ta postawa odmowy, odrębności, stuporu uwidacznia się 
we fragmencie, w którym raciborski ksiądz po ukończeniu obrazu anioła, wzo-
rowanego na Buksie, każe mu jeść. Dla bohatera jedzenie jest tożsame z utratą 
niewinności (tej, która daje mu dyspozycję do opowiadania). Tym bardziej, że 
potrawy posiadały symboliczny wydźwięk, były znaczące. Ksiądz i jego model 
po wcześniejszej rozmowie o Baranku Bożym (sic!), ofierze Abrahama, mają jeść 
baraninę… Następnie Buks chce swoim zwyczajem pobawić się pulokiem, jednak 
pod wpływem proboszcza zaczyna w istocie przemieniać się w obraz namalowa-
ny na podstawie jego aparycji. Staje się ożywioną ekfrazą, wizerunkiem anioła 
z hiacyntem, któremu takie rzeczy po prostu nie uchodzą. Najedzony jagnięciną 
(ofiarne zwierzę) Buks zamienia się w anioła i ze wstydem musi opróżnić jelita. 
Ekskrementy w całym cyklu powieściowym opisywane są stałą metaforą, porów-
naniem do węży, które kąsają. Są zatem symbolem zła. Porównanie to powraca 
każdorazowo, gdy mowa jest o wypróżnianiu (w powieści ukazany jest piastowski 

36.  Herman Melville, Kopista Bartleby: historia z Wall Street, przeł. Adam Szostkiewicz. 
Z dodatkiem esejów: Gilles Deleuze, Bartleby albo Formuła, przeł. Grzegorz Jankowicz (Warszawa: 
Wydawnictwo Sic!, 2009); Giorgio Agamben, Bartleby, czyli O przypadkowości, przeł. Sławomir 
Królak (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2009). 

37.  Günter Grass, Blaszany Bębenek, przeł. Sławomir Błaut (Warszawa: Wydawnictwo Kolekcja 
Gazety Wyborczej (Mediaset Polska), 1994). 

38.  Franz Kafka, Głodomór, przeł. Jakub Ekier, https://libertas.pl/opowiadanie_glodomor_
franciszek_kafka.html (16.11.2023).

39.  Witold Gombrowicz, Historia (Operetka), wstęp Konstanty Aleksander Jeleński (Kraków: 
Wydawnictwo KOS, 1981).

https://libertas.pl/opowiadanie_glodomor_franciszek_kafka.html
https://libertas.pl/opowiadanie_glodomor_franciszek_kafka.html
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zamek, dziś siedziba Browaru Racibórz, który “stał się sralnią” i wypełniają go 
jadowite węże ludzkich ekskrementów)40.

Defekacja jest dla bohatera książki Libery powodem do wstydu, formą utraty 
dziewictwa. Matka krzyczy na bohatera, oskarżając go: “– Ty verdammter gizd, 
dlaczego nie masz gówna w dupie?!”41, stale go bije i podejrzewa o najgorsze rzeczy 
nazywa go: “przeklętym gizdem, poczwarą”42. Jedzenie i jego konsekwencje są 
w powieści symbolem normalności, uczestniczenia w świecie umundurowanym, 
maszerującym, poddającym się normie i rytmowi defekacji. Natomiast Buks swo-
im istnieniem i modus vivendi normę kontestuje. Maszerowanie, także w beczce 
w celu ugniecenia kapusty (do matki na jesień przychodzi człowiek parający się 
kiszeniem i uprzednim udeptywaniem kapusty) jest maszerowaniem dla świata 
umundurowanego, sfunkcjonalizowanego, użytecznego. Utopek chwali opowieść 
ponad tymi zasadami. 

Diogenes z Raciborza?

Zdarza się mówić o kimś, że nie ma piątej klepki. Oznacza to, że ma pewne 
deficyty intelektualne. To powiedzenie odnosi się jednak do beczki i składają-
cych się na nią wygiętych deseczek opasanych obręczami, które noszą nazwę 
klepek, a stanowią jej ścianę (wykonaną, a jakże, z drewna dębu). Wyrwa w tym 
naczyniu – brak piątej klepki – metaforycznie odwołuje się do obrazu głowy jako 
spójnego naczynia mieszczącego mózg, rozum. Naczynie takie spełnia swoją rolę, 
gdy jest szczelne, gdy jednak ma wyrwę, to jego funkcjonowanie jest wadliwe, 
a człowiek uchodzi za niespełna rozumu. Beczka używa klepek do opowiadania, 
Buks opowiada beczką, szaleństwo miesza się z literaturą. 

Związek utopka z beczką jest integralny, ona umożliwia mu snucie opowieści. 
Jest przy tym, co można przyjąć z uśmiechem, wpisana w sam znak graficzny 
litery “U”. U = beczka, u-topia, u-topos.

Beczka po okresie choroby poczuła się zdecydowanie lepiej, ale jeszcze nie tak, żeby mo-
gła być aktywna bez pielęgnacji i okładów z kapusty kiszonej, trzeszczała i protestowała, 

40.  Libera, Utopek, 156. Podobnie przedstawiona zostaje produkcja masy na cukierki w przed-
siębiorstwie Ślązak. Ten raciborski zakład, na terenie którego było nazistowskie mauzoleum, 
nazywa się obecnie Mieszko. Libera, Utopek, 171. Jest on miejscem akcji ostatniej części cyklu 
powieściowego o utopku (Leszek Libera, Testament Utopka, przeł. Sława Lisiecka (Łódź: Wy-
dawnictwo Od Do, 2020).

41.  Libera, Utopek, 130.
42.  Libera, Utopek, 152.
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dała mi znak żebym usunął trochę kapusty i odsłonił jedną klepkę z wierzchu, aby cicho, 
gadając tylko jedną klepką, mogła kontynuować historię43.

Beczka to po pierwsze wehikuł narracji, samoistnie tworzący opowieści i wspie-
rający opowiadającego, a po drugie ktoś bliski, w pół drogi pomiędzy łóżkiem 
a kochanką. W tej relacji także wyraża się dynamiczny, pograniczny charakter 
dojrzewania Buksa, poniekąd chłopca, poniekąd utopka. Pieści ją, liże jej pokryte 
śluzem klepki oraz się masturbuje. Sprawia to, że beczka i on także opowiadają 
lepsze historie. W tym obrazie rozgrywa się subtelna gra prywatnego (ipsacji, 
miłosnej pieszczoty) i publicznego (opowiadania). Beczka jest jednak koniecznie 
potrzebna nie tylko do opowiadania. Ma właściwości lecznicze: “Jej śluzem za-
kleiłem sobie wodniście krwawiące miejsca”44. Bywa też odwrotnie, że to utopek 
niczym znachor kuruje beczkę, stosuje między innymi urynoterapię, która ma 
wyjałowić chore klepki i uchronić całość przed ryzykiem przedwczesnego, nie-
udanego uzdrowienia. 

Niezmiernie ważne są utensylia, Buks Molenda potrzebuje do swoich opo-
wieści artefaktów, rekwizytów i działań magiczno-erotycznych, powiada: “Bez 
beczki nie miałem nic do powiedzenia, niestrudzenie bawiłem się pulokiem, ale 
nic nie wychodziło”45. Warunkami narracji są właśnie fallus46 i beczka. Te dwa 
składniki. Slavoj Žižek objaśnia, że dla Jacques’a Lacana fallus nie jest tylko 
organem do zapłodnienia, podobnie jak u Buksa Molendy stanowi on pewien 
konwencjonalny dodatek, jak insygnia królewskie lub właśnie nagość puto. 
Słoweński filozof powiada, że: “Trzeba zatem myśleć o fallusie nie jako organie, 
który w bezpośredni sposób wyraża siłę życiową mojego istnienia, ale jako ro-
dzaj insygnium, maski, którą wkładam, podobnie jak król czy sędzia wkładają 
na siebie swoje insygnia47”. Beczka i przyrodzenie stają się zatem przebraniem, 
koniecznym do opowieści.

43.  Libera, Utopek, 119.
44.  Libera, Utopek, 25.
45.  Libera, Utopek, 61. 
46.  Libera świadomie penetruje obszary psychoanalizy i mnoży wątki typowe: lochy, podziemia, 

wilgoć, dobrze naoliwiony zamek, vagina dentata. Zob. Libera, Utopek, 121.
47.  Slavoj Žižek, Podmiot interpasywny, czyli Lacan kręci modlitewnym młynkiem, w: Slavoj 

Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. Julian Kutyła (Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2008), 49.
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Mędrcy z beczki

Cechujący Buksa Molendę bezwstyd (grecka anaideia48) koresponduje z postawą 
Diogenesa z Synopy (413–323 przed naszą erą49), który: “Pewnego dnia masturbując 
się na placu targowym oświadczył: ‘Gdybyż i głód można było zaspokoić przez 
pocieranie pustego żołądka!’”50. Buksa i Diogenesa, jak słusznie zauważa Grze-
gorz Woźniakowski51, łączy nie tylko zamieszkiwanie beczki, lecz także bezwstyd. 
Buksowa skłonność do autoerotyzmu odnosi się do słów przewrotnego antycznego 
cynika, przy czym dotyczy w większej mierze opowiadania, w którym pokątne 
działanie, przyjemność własna stają się motorem dobrej opowieści. Prywatne, 
intymne, cielesne zamienia się w publiczne, jawne, intelektualne przetworzenie 
napięcia erotycznego, instynktu w twórczość, która zgodnie z marzeniem Buksa – 
nie jest niecnym wykorzystaniem historii do własnych celów52. 

W książce czytamy, że jako taka zatriumfować może tylko dobra historia, 
a nie rzecznicy historii oficjalnych. Zwaśnione narody, na bakier z oficjalnymi 
wersjami historii, w wizji stają się jednym. W Utopku przeczytamy, że Polacy: 

“[…] gorliwie naśladowali Niemców, bo sami byli Niemcami, których językiem 
ojczystym był polski”53. Jest to z jednej strony prowokacja, ale z drugiej nosi ona 
znamiona gestu twórczego, przełamującego skostniałe podziały, krzyczących, 
skontrastowanych grup, dla których wskazanie na podobieństwa, wspólny rdzeń 
będzie kamieniem obrazy, hańbą domową. A przecież w losach narodów nie 

48.  Andrzej Iwo Szoka, “Cynicka bezwstydność (anaídeia) skrótem do wolności? Rozważa-
nia nad skandalizującymi praktykami filozofów cynickich w mowach cesarza Juliana Apostaty”, 
w: Granice wolności w starożytnej myśli greckiej, pod red. Justyny Biernat, Przemysława Biernata 
(Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013), 29–39. https://ruj.uj.edu.pl/server/
api/core/bitstreams/137f9fa8-c450-46d5-8dc6-0d64126508bd/content (17.10.2024). Zob. David 
Konstan, “Shame in Ancient Greece”, Social Research 70, nr 4 (Winter 2003), 1031–1060. Damir 
Marić, “Shamelessness of Diogenes of Sinope”, Arhe 10, nr 20 (2015), 151–161. Por. na zbliżony 
temat twórczości obscenicznej Barbara Wolska, “Bez winy i wstydu. Seksualność w polskiej poezji 
obscenicznej o tematyce erotycznej doby Oświecenia”, “Napis”, seria XVIII: Tabu i wstyd (2012),  
59–88. 

49.  Zob. sylwetka Diogenesa “psa”, w: Zygmunt Kubiak, Literatura Greków i Rzymian (War-
szawa: Świat Książki, 2003), 267–270.

50.  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. Irena Krońska i in. (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1968), 329.

51.  Grzegorz Woźniakowski, “Świat na opak według Utopka”, Fraza 4, nr 94 (2016), 42.
52.  Zob. “Chciałbym zobaczyć, jak ktoś inny z tylu historii robi historię, nie wykorzystując 

jej w niecny sposób”. Libera, Utopek, 159.
53.  Libera, Utopek, 177. 

https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/137f9fa8-c450-46d5-8dc6-0d64126508bd/content
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/137f9fa8-c450-46d5-8dc6-0d64126508bd/content
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raz rzut kostką decydował o dalszych losach, przynależności narodowej (te parę 
kilometrów od granicy na Odrze w jedną lub drugą stronę)54.

Logofanie zamiast zakończenia

Trzeba w tym miejscu właśnie zaznaczyć, że utopek nie będzie jednak mode-
lowym sowizdrzałem, ponieważ tworzy maszynerię filozoficzną i kosmogoniczną 
własnego pomysłu i hierarchii. Jeśli miałby nim być to raczej parodią pyszałka, 
z którym dzieli pewne cechy wspólne. Jest tak między innymi dlatego, że Uto-
pek nie bazuje na prostym odwróceniu świata na opak. Marzy mu się opowieść 
niebędąca życzeniowym formułowaniem postulatów grup rządzących, zadekla-
rowanych, dlatego prowokuje55. 

Główny bohater powieści Libery nie poprzestaje na prowokacji, która ma raczej 
charakter półprywatny, żyje w ukryciu, w kącie, najlepiej czuje się w beczce. Idee 
przeciwstawne nie zostają przez niego wykreowane, ponieważ byłyby nowym 
doktrynerstwem. Jego żywiołem, podobnie jak cynika Diogenesa z Synopy, jest 
paradoks, obrazoburstwo, prowokacja, ale nie jako tania sztuczka, kabotyństwo. 
Obaj cynicy chcą obudzić “człowieka”, szukać go z pochodnią w biały dzień. 

Mowa Buksa Molendy ma potencję sowizdrzalskiego słowa, przewrotnego – 
wymierzonego w waśnie pogranicza, narodowe stereotypy. Postaci autsajdera 
utopka i jego towarzyszki, pełnej nie kapusty, a oratorskiej mocy beczki, chaotycznie 
panują nad opowieścią. Buks Molenda nie dysponuje dominującym usposobie-
niem, uwodzicielskim szarmem, tubalnym śmiechem, sardonicznym usposo-
bieniem, którym mógłby przewracać świat, i go sobie zrównywać. Jako nieumarły 
(utopiony, ale żywy), hybryda, jest przeciwieństwem takiej postawy, zwykle nie 
zabiera głosu, schodzi światu z drogi, a zdobywa się na perory, przemowy jedynie 
w momentach logofanii, olśnienia. Jego osoba jako bohater, narrator pozostaje 
otwarta, zagadkowa, wciąż nie zostaje dopowiedziana, określona. Stanowi tym 
samym fantastyczne źródło, austajderski generator narracji.

Logofanie Buksa Molendy są uderzające i niezwykłe. Samo pojęcie rozumieć 
można w kontekście zaproponowanym przez Petera Sloterdijka, który tłumaczy, 
że pod tym terminem kryje się piękne oratorstwo, ale płynące z ust istoty niż-
szej. Na przykład osoby, stworzenia o nienachalnej urodzie lub wyglądzie zgoła 

54.  Zob. Giorgio Agamben, “Języki i ludy”, przeł. Paweł Mościcki, w: Agamben. Przewodnik 
Krytyki Politycznej, pod red. Mikołaja Ratajczaka, Krystiana Szadkowskiego (Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2010), 202–209.

55.  Zob. uzupełniający powyższe słowa fragment dotyczący prowokacji sowizdrzalskich, 
w: Grzeszczuk, Wstęp, XLIV.
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odpychającym, niedopasowanym do mowy. Może to być zaskakująca przemowa 
lub słowa56.

Wiemy, że utopek to wodnik, żyjący w stawie, ludowy, plebejski bohater, 
unieważniający podział na świat ludzi i zwierząt, hybryda drwiąca zarówno 
z pijanych chłopów, jak i panów. Choć na nękanie tych drugich znajdziemy 
mniej przykładów. Bohater Libery jest inny, nie objawia się pijanym chłopom po 
drodze z karczmy, lecz podlega procesowi socjalizacji, obowiązkowi szkolnemu. 
W tej przestrzeni jako inny (półsierota, ni to człowiek, ni to Niemiec, ni Polak) 
zostaje skierowany do szkoły specjalnej. Nauczyciel na pytanie: “– Kim jesteś: czy 
germańską świnią czy Cyganem?” słyszy od Buksa: “Lepiej żebyś się Pan tego nie 
dowiedział”57. W innym miejscu pyta: “czy ja muszę ponosić odpowiedzialność 
za historię? […]”58. Wydaje się tym samym zadawać pytanie mesjańskie, tylko 
stawką byłoby tu zbawienie w opowieści. 

Czeski pisarz Ota Filip, tworzący również w języku niemieckim (jak Leszek 
Libera), opowiadając o Lojzku Lopaczku ze śląskiej Ostrawy przywołuje historię 
górnika z Muglinowa, “[…] który odmówił miejskiemu muzeum sprzedaży cen-
nego meteorytu, bo wybornie pasował mu jako przycisk na beczkę do kiszenia 
kapusty. – Kapusta ma wspaniały smak, od kiedy przyciskam ją meteorytem – 
oznajmił dziennikarzom”59. Podobnie rzecz się ma z literaturą, odkąd Leszek 
Libera (przełożony przez Sławę Lisiecką) opowiedział swojego Utopka. To historie 
z zupełnie innej beczki.
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