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“Nażywość”, streaming, współobecność 
Literackie opowiadanie drugoosobowe 
we współczesnym otoczeniu medialnym

Liveness, Streaming, Co-presence  
Literary “You” Narration in Current Media Context

Abstract: The article is devoted to the growing popularity of second-person narration 
in print literature. It explains why this form of storytelling, once considered extreme-
ly experimental, seems particularly compatible with contemporary media environment: 
especially interactive and digital media. The author discusses those immanent features of 
second-person narration that evoke the impression of liveness and activate the reader 
or media user, giving him a sense of direct participation in fictional events.
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Nażywość (ang. liveness), przywołana w tytule artykułu, musi brzmieć zgrzy-
tliwie dla polonistycznego ucha. Trudno jednak to pojęcie (używane w naukach 
o komunikacji i mediach oraz sztukach performatywnych) pominąć na gruncie 
badań literackich ze względu na znaczenie, jakiego nabrało w medialnym pejza-
żu współczesności. Nażywość synchronizuje proces odbioru z aktem twórczym 
(jak w performansie czy happeningu), z aktem odegrania projektów realizowanych 
w sztukach performatywnych, na przykład w teatrze, oraz organizuje rozgryw-
kę w grach cyfrowych czy doświadczenie udziału użytkownika rzeczywistości 
wirtualnej. Kiedy pod sam koniec XX wieku klasyczne stadium na jej temat 
napisał Philip Auslander1, wskazywał on zarazem na historyczne przemiany 
form tworzenia i odbioru sztuki na żywo i na synchroniczne ich sprzężenie 
z kulturowym kontekstem medialnym. Po kolejnych dwóch dekadach analizował 
już zdecydowaną dominację nażywości zapośredniczonej technologicznie oraz 
badał proces metamorfozy medialnej: od transmisji radiowych i telewizyjnych 
do mobilnych telekomunikatorów i globalnego interaktywnego Internetu. To 

1.  Paul Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture (London, New York: Routledge, 
1999). Por. Małgorzata Sugiera, “Nażywość”, w: Performatyka: terytoria, red. Ewa Bal, Dariusz 
Kosiński (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2017), 143–149.
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te środki umasowiły i zdemokratyzowały rejestrację i transmisję “na żywo”. 
Auslander podkreślał więc nie tyle ontologiczne wyróżniki doświadczenia “na 
żywo”, ile ich historyczne i relacyjne uwarunkowania2. Przyjmując ten kierunek 
interpretacji, chciałabym spojrzeć na karierę narracji drugoosobowej w literaturze 
druku i literaturze cyfrowej (a jest to zjawisko globalne przynajmniej od II połowy 
XX wieku3 i wyraźnie zaznaczające się w literaturze polskiej XXI wieku) jako na 
nową formę literackiej reprezentacji doświadczenia na żywo – atrakcyjną dla 
współczesnego czytelnika, gdyż korespondującą z funkcjonalnościami innych 
mediów. Co więcej, właśnie tę cechę narracji drugoosobowej uznaję za nowy 
czynnik kulturowy sprzyjający jej naturalizacji w literaturze tradycyjnej4, coraz 
częściej wykorzystującej tę formę opowiadania w różnych gatunkach (od literatury 
dla dzieci i młodzieży, przez fantasy po kryminał czy reportaż).

2.  Historyczną perspektywę na to zagadnienie prezentują też autorzy prac zamieszczonych 
w tomie Early Modern Liveness, Mediating Presence in Text, Stage and Screen, red. Danielle Rosvally, 
Donovan Sherman (London, New York: Bloomsbury, 2023).

3.  Pierwszy spis powieści oraz filmów w języku angielskim, francuskim, niemieckim i hisz-
pańskim wykorzystujących narrację w drugiej osobie lub zwrot do adresowego “ty” zaprezentowała 
Monika Fludernik, “Second-Person Narrative: A Bibliography”, Style 28, nr 4 (1994), 525–548. 
Badaczka naliczyła ponad 150 tekstów kultury, obecnie jest ich z pewnością nieporównywalnie 
więcej. W tym samym numerze czasopisma ukazały się zresztą inne rozprawy narratologów 
niemieckich i anglojęzycznych, a sam temat narracji do “ty” zyskał rangę odrębnego problemu 
badawczego w interdyscyplinarnych studiach nad narracją. Ukonstytuował się trend traktowania 
tej odmiany narracji za modus równorzędny wobec opowiadania pierwszo- i trzecioosobowego, 
wymagający własnej teorii uzasadniającej i analizującej tę autonomiczność. Do dziś ukazało się 
wiele pozycji o narracji drugoosobowej w różnych kręgach językowych i różnych mediach – przy-
wołuję jedynie najważniejsze. Bruce Morrissette, “Narrative ‘You’ in Contemporary Literature”, 
Comparative Literature Studies 2 (1965), 1–24; Monika Fludernik, “Second-Person Fiction: Nar-
rative You as Addressee and/or Protagonist”, AAA – Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik 
18, nr 2 (1993), 217–247; “Second-Person Narrative as a Test Case for Narratology: The Limits of 
Realism”, Style 28, nr 3 (1994), 445–479; David Herman, “Textual ‘You’ and Double Deixis in 
Edna O’Brien’s ‘A Pagan Place’, Style 28, nr 3 (1994), 378–410; Dennis Schofield, Second Person 
Narrative: A Point of View? The Function of Second Person Pronoun in Narrative Prose Fiction 
(Victoria: Deakin University, 1998); Irene Kacandes, Talk Fiction: Literature and the Talk Explosion 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2001); Grzegorz Maziarczyk, The Narratee in Contempo-
rary British Fiction. A Typological Study (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2005); Brian Richardson, 
Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction (Columbus: Ohio State 
University Press, 2006); Second Person. Role-Playing and Story in Games and Playable Media, red. 
Pat Harrigan, Noah Wardrip-Fruin (Cambridge, MA, London: The MIT Press, 2010); Evgenia 
Iliopoulou, Because of You. Understanding Second-Person Storytelling (Bielefeld: transcript Verlag, 
2019); Sandrine Sorlin, The Stylistics of You. The Second-Person Pronoun and Its Pragmatics Effects 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2022); Zagadnienia Rodzajów Literackich 65, nr 4 (2022) 
(numer tematyczny “Transmedial Second-Person Narratives”).

4.  Traktuję tę nową sytuację jako uzupełnienie do typologii najczęstszych motywacji użycia 
opowiadania drugoosobowego, jaką przedstawiła Monika Fludernik, “Second-Person Fiction: 
Narrative You as Addressee and/or Protagonist”.
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Kulturowa naturalizacja  
opowiadania drugoosobowego

Narracja w drugiej osobie jest transmedialną odmianą opowiadania5 i choć 
zaistniała pierwotnie w modernistycznej eksperymentalnej literaturze druku (za 
pierwszą powieść w tej odmianie uznaje się How Like a God Rexa Stouta z 1929 
roku6), obecnie coraz częściej wiąże się z literaturą cyfrową, mediami społeczno-
ściowymi, reklamą, grami wideo, filmem i serialem. Rosnąca popularność narracji 
do “ty” w literaturze druku wynika, moim zdaniem, z tych cech opowiadania 
drugoosobowego, które dla użytkowników kultury cyfrowej są domyślnymi 
i preferowanymi właściwościami interaktywnego środowiska nowych mediów. 
Tym kontekstem kulturowym i rolą opowiadania drugoosobowego w nim chcia-
łabym się zająć w swoim artykule.

Współcześnie minął bezpowrotnie efekt udziwnienia i ekstrawagancji, jaki wy-
woływała niegdyś ta forma opowiadania. Choć narracja drugoosobowa wywodzi 
się z modernistycznych eksperymentów z reprezentacjami świadomości bohatera 
literackiego, nieprzypadkowo jej znaczenie wzrosło w II połowie XX wieku, gdy 
pisarze spod znaku francuskiej nowej powieści nadali jej funkcję formalnego 
manifestu – taką rolę odgrywała w Przemianie (1957) Michela Butora czy u Mar-
guerite Duras (La Maladie de la mort, 1982) lub Georgesa Pereca Człowiek, który 
śpi (1967). Odmiana ta miała realizować nowy język powieści, stanowić innowa-
cyjną konwencję pozwalającą dotrzeć do problematyki dotychczas niewskazanej 
i niezwerbalizowanej literacko lub zbanalizowanej w ramach środków zastanych, 
choćby przez uprzywilejowany strumień świadomości. Jak pisał Michał Głowiń-
ski, autorzy spod znaku nowej powieści chcieli dokonać “[…] mallarmeańskiego 
przewrotu w dziedzinie prozy: nie tylko bowiem uwydatnili odrębność powieści, 
pokazali także, iż jej naturą jest osadzenie w języku, a celem – ukształtowanie 
zespołu własnych środków wypowiedzi”7.

5.  Por. Marie-Laure Ryan, “Transmedial Storytelling and Transfictionality”, Poetics Today 34, 
nr 3 (2013), 361–388; Storyworlds across Media. Toward a Media-Conscious Narratology, red. Ma-
rie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon (Lincoln: University of Nebraska Press, 2014); Jan-Noël Thon, 
Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2016); Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. Katarzyna Kaczmar-
czyk (Kraków: Universitas, 2017); Lars Elleström, Transmedial Narration Narratives and Stories 
in Different Media (Cham: Pelgrave MacMillan, 2019).

6.  Morrissette, “Narrative ‘You’ in Contemporary Literature”, 12. Mowa o powieści, w której 
konsekwentnie utrzymano tę formę opowiadania na przestrzeni całego tekstu, choć zdarzały się 
użycia formy w XIX wieku lub nawet wcześniej, z reguły miały one jednak charakter wstawek 
w narrację bardziej tradycyjną.

7.  Michał Głowiński, “Powieść jako metodologia powieści”, w: Porządek, chaos, znaczenie 
(Warszawa: PIW, 1968), 136.
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Na fali europejskiej recepcji nowej powieści narracja drugoosobowa zaistniała na 
krótko i w Polsce. Wykorzystali ją szerzej8: Ireneusz Iredyński w Dniu oszusta (1962), 
Tadeusz Konwicki w Senniku współczesnym (1963), Julian Kawalec w Tańczącym 
jastrzębiu (1964); dwie dekady później użył jej Wiesław Myśliwski we fragmentach 
Kamienia na kamieniu (1984). Były to jednak teksty pojedyncze. Przełom XX 
i XXI wieku przyniósł natomiast charakterystyczne zwiększenie jej frekwencji 
oraz pojawienie się także w literaturze popularnej, co poświadcza naturalizację 
formy i przyzwyczajenie się do niej szerokiego grona odbiorców9. Wydaje się, że 
przyczyną tego procesu jest stała obecność zwrotów do “ty” w nowych mediach 
i w interaktywnym środowisku internetowym, co w rezultacie – powoduje zanik 
efektu “nienaturalności” tej odmiany opowiadania. Zwłaszcza młode pokolenie 
uczestników kultury cyfrowej nie postrzega adresu do “ty” (wszechobecnego 
w językowej komunikacji internetowej, reklamie, w grach wideo, w literaturze 
cyfrowej, w formach wielomedialnego streamingu) jako techniki udziwnienia. 
Wszechobecność bezpośredniego zwrotu do adresata w dzisiejszej komunikacji 
medialnej oswoiła więc jej uczestników z tą strategią transmedialnego opowia-
dania, która na zwrocie do “ty” się opiera, a która aż do końca XX wieku była 
zdecydowanie rzadziej uprawiana niż narracja w 1. czy 3 osobie. Należy jednak 
zastrzec, że nie każde użycie zwrotu do adresata jest wykładnikiem narracji dru-
goosobowej; może on bowiem pełnić funkcję wyłącznie fatyczną lub sygnalizować 
obecność milczącego słuchacza, który prowokuje narratora do mówienia. Zwrot 
drugoosobowy natomiast ściśle splata interakcyjność języka i nowych technologii 
z żywiołem psychospołecznym relacji międzyludzkich, zwielokrotnionych dzięki 
rozwojowi bezpośrednich środków komunikacji. Wydaje się więc, że występując 
systematycznie w nowych medialnych odsłonach, zwrot drugoosobowy aktywizuje 
u współczesnego czytelnika druku potencjał swoich cyfrowych funkcjonalności: 
językową bezpośredniość, skrócenie dystansu komunikacyjnego oraz łatwość 
nawiązywania kontaktu z globalną społecznością; modalność komendy i zapro-
szenie do natychmiastowego zaangażowania się w akcję, niczym w rozgrywce gry 
wideo lub w operowaniu nowymi technologiami. Kulturowa akceptacja tego faktu 

8.  Pierwszy dłuższy tekst w tej formie to jednak Faustyna Beaty Obertyńskiej (1942), a wcześ
niejszą obecność narracji do “ty” w młodopolskim rapsodzie analizował Głowiński, Powieść 
młodopolska. Studium z poetyki historycznej (Wrocław: Ossolineum, 1969), 263–267.

9.  Stąd wzrost frekwencji użycia tej odmiany narracyjnej, obecnej w takich powieściach, jak: 
Andrzej Zaniewski, Szczur (1995), Wojciech Kuczok, opowiadania z tomu Opowieści słychane 
(2000), Dorota Masłowska, Paw królowej (2005), Jacek Dukaj, Szkoła (2010), Wit Szostak, Cho-
choły (2010) i Poniewczasie (2019), Szczepan Twardoch, Morfina (2012) i Pokora (2020), Ziemowit 
Szczerek, Siódemka (2014) i Cham z kulą w głowie (2020), Michał R. Wiśniewski, Jetlag (2014), 
Paweł Paliński, Polaroidy z zagłady (2014), Wojciech Engelking, Lekcje anatomii doktora D. (2016), 
Jakub Żulczyk, Czarne słońce (2019).
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ex post rzutuje na współczesny odbiór narracji drugoosobowej w literaturze druku. 
Podstawową różnicę stanowi jednak fakt, że w tekstach literackich ważną rolę 
odgrywa niepewność co do ontologicznego statusu referenta zaimka “ty”10: jego 
identyfikacja (często niełatwa, równie często celowo przez autora utrudniana) staje 
się jedną z podstawowych procedur rozumienia opowiadania drugoosobowego. 

Nowe formy medialne dają natomiast możliwość łatwiejszego utożsamienia 
się z bohaterem, który jednocześnie na mocy adresu “ty” nosi cechy realnego od-
biorcy opowieści. Przykładem tej strategii może być powieść Black Box11 Jennifer 
Egan, w której autorka zaaranżowała skomplikowaną medialną grę z nażywością 
odbioru, jego personalizacją i intymnością kontaktu nadawca – odbiorca. Powieść 
była opublikowana (jeśli utrzymać tę terminologię w sposób oczywisty związaną 
z kulturą druku) za pośrednictwem konta pisma New Yorker na platformie Twitter 
(dziś X) w postaci 606 tweetów, udostępnianych w tempie jeden post na minutę 
przez 60 minut (od 20:00 do 21:00), od 24 maja do 2 czerwca 2012 roku. Każdy 
tweet składał się ze 140 znaków: 

Ludzie rzadko wyglądają tak, jak tego oczekujesz, nawet jeśli widziałeś zdjęcia.
Najważniejsze jest pierwszych trzydzieści sekund w obecności osoby.
Jeśli masz problemy z postrzeganiem i projekcją, skup się na projekcji.
Niezbędne składniki do udanej projekcji: chichot; gołe nogi; nieśmiałość.12

Tekst odbierany na prywatnych urządzeniach mobilnych od razu stawiał 
czytelnika w pozycji bezpośredniego adresata, konsekwentnie stosując narrację 
drugoosobową i nie ujawniając tożsamości fikcyjnego referenta adresu aż do roz-
działu 5. Odbiorca tweetu mógł się na początku identyfikować z adresatem, aż do 
momentu, gdy staje się jasne, że “ty” jest kobietą szpiegiem żyjącą w niedalekiej 
przyszłości (ok. 2030). 

10.  Jill Walker zwraca uwagę na tę różnicę: Jill Walker, “Do You Think You’re Part of This? 
Digital Texts and the Second-person Address”, w: Cybertext Yearbook 2000, red. Raine Koskimaa, 
Markku Eskelinen (Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2001), 8–25. 

11.  Baoyu Nie, “A Study on the Second-Person Narrative in Jennifer Egan’s Black Box”, Open 
Journal of Social Sciences 3 (2015), 51–58, https://www.scirp.org/pdf/JSS_2015101509293816.pdf 
(21.01.2024). Innym przykładem może być publikacja opowiadania Davida Mitchella The Right 
Sort w formie 170 tweetów zamieszczonych od 14 do 20 lipca 2014 roku. Eksplorując możliwości 
tego formatu, właściciele platformy zorganizowali nawet kilka edycji (2012–2015) Twitter Fiction 
Festival, zachęcając użytkowników do przesyłania własnych utworów w formie “ćwierknięć”. 

12.  Powieść dostępna jest na stronach New Yorker: Jennifer Egan, Black Box, https://www.
newyorker.com/magazine/2012/06/04/black-box (21.01.2024). Tłum. M. R.-P. (“People rarely 
look the way you expect them to, even when you’ve seen pictures./ The first thirty seconds in 
a person’s presence are the most important./If you’re having trouble perceiving and projecting, 
focus on projecting./ Necessary ingredients for a successful projection: giggles; bare legs; shyness”).

https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/black-box
https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/black-box
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W ten sposób odbiorca zostaje inkorporowany bezpośrednio zarówno w pro-
ces tworzenia narracji, jak i jej symultanicznego odbioru na żywo. Zastosowanie 
narracji drugoosobowej służy więc aktywizacji czytelnika, włącza go jawnie 
w sam akt opowiadania i przebieg wydarzeń, czego nie tematyzują tak wyraziście 
tradycyjne odmiany opowiadania, pierwszoosobowa i trzecioosobowa. Wzmoc-
nienie pozycji odbiorcy współuczestniczącego w kreowaniu poetyki przekazu 
artystycznego stanowi jedną z najważniejszych cech sztuki XX wieku, modelowo 
realizowaną przez sztukę interaktywną13 i media interaktywne, które umożliwiają 
ingerencję odbiorcy w wielotworzywową strukturę dzieła. Właśnie ten kontekst 
kulturowy stanowi w moim przekonaniu kolejną przyczynę wyraźnego i globalnie 
notowanego wzrostu obecności narracji drugoosobowej w literaturze druku: stała 
się ona literackim wykładnikiem dowartościowania pozycji odbiorcy. Nowym 
globalnym zjawiskiem jest także upowszechnienie bezpośredniej, nieformalnej, 
zdemokratyzowanej komunikacji opartej na zwrocie do drugiej osoby, jakie 
przyniósł Internet. Zagwarantował on interakcje społeczne i zaangażowanie 
w wieloosobową bezpośrednią komunikację (często przebiegającą w czasie 
realnym) i nieoficjalne wirtualne więzi społeczne jako pożądaną i dodatnio 
waloryzowaną jakość praktyk kulturowych. Dobitnym dowodem na niezwykle 
silną pozycję tej figury w zbiorowej wyobraźni jest choćby ogłoszenie referenta 
zaimka “ty” i zarazem uczestnika globalnej kultury cyfrowej… Osobą Roku 
2006 przez opiniotwórczy magazyn Time. Na okładce numeru z 25 grudnia 2006 
zatytułowanego “Ty” widnieje przekaz: “Tak, ty. Ty kontrolujesz Wiek Informacji. 
Witaj w twoim świecie”. Kulturowe uprzywilejowanie bezpośredniej i zwrotnej 
komunikacji w mediach interaktywnych realizuje się również w grach cyfrowych 
nowej generacji, w przypadku których włączenie gracza w obręb świata opowie-
ści i wzmocnienie jego odczucia sprawczości stanowi istotę rozrywki. Można 
ją streścić, przywołując motto firmy Infocom: “Interaktywna fikcja to historia, 
w której to ty jesteś głównym bohaterem”14. Podsumowując: nikt nie boi się już 
narracji drugoosobowej i adresu do “ty” w literaturze tradycyjnej, gdyż nastą-
piła jej kulturowa akceptacja i naturalizacja oraz zaistniała rewolucyjna zmiana 
w całym otoczeniu kulturowym i medialnym. Wymaga to także od narratologii 
skupionej na tekstach językowych rozpoznania takich ich cech, które pojawiły 
się w efekcie wpływu nowych mediów lub technologii15. Wskazanie roli ekwiwa-
lentów “nażywości” w literackich tekstach drugoosobowych ma właśnie taki cel. 

13.  Ryszard Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do spektaklu (War-
szawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2010).

14.  Mikołaj Marcela, “Narracja – kolaboracja?” Artpapier 21 (2008), http://artpapier.com/
index.php?page=artykul&wydanie=70&artykul=1633 (20.12.2023). 

15.  Taki postulat wyraźnie sformułował na przykład Krzysztof M. Maj, “Ucieczka od line-
arności. W stronę światocentrycznego modelu narracji transmedialnych”, w: Narratologia trans-

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=70&artykul=1633 
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=70&artykul=1633 
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Partycypacyjny potencjał narracji w drugiej osobie

Przejdę teraz do innych konstytutywnych cech literackiego opowiadania dru-
goosobowego, które odpowiadają trybowi współczesnej komunikacji medialnej 
afirmującej doświadczenie “na żywo” i partycypację odbiorcy w opisywanych 
wydarzeniach. Narracja skierowana do “ty” tematyzuje współobecność (rze-
czywistą bądź wyobrażoną) opowiadacza oraz słuchacza i zarazem odbiorcy 
aktu narracji, czyli referenta zaimka “ty”: tego, o którego czynach opowiada się 
z jakichś względów jemu samemu. Może nim być: postać fikcyjna (najczęściej), 
wewnątrztekstowy odbiorca narracji czy też czytelnik realny, a także sam mó-
wiący, prowadzący dialog z sobą samym lub kierujący do siebie własny monolog. 
Sytuację narracyjną takiego opowiadania można ująć następująco: “opowiadam 
ci o tym, co przytrafia się tobie, gdy ty sam nie możesz o tym mówić”. Uznaję 
zatem narrację drugoosobową za językową reprezentację współdzielonej akcji 
(ang. joint action16) opartej na podzielanej intencjonalności, w której podjęcie 
aktywności słownej przez podmiot mówiący jest wejściem w interakcję z kimś 
od niego odrębnym, kto zaznaczył swoją znaczącą obecność w polu percepcji, 
świadomości czy pamięci mówiącego. W tej odmianie narracji wytwarza się cha-
rakterystyczna podmiotowość narracyjna – diada “ty i ja”. Narracyjne “ja” swoim 
aktem wypowiedzeniowym towarzyszy “na żywo” akcjom podejmowanym przez 
narracyjne “ty” (lub przywołuje te akcje w pamięci). “Ja” sprawozdaje najbardziej 
intymne stany wewnętrzne obserwowanego/ wyobrażonego/ przypominanego 
sobie podmiotu, mając weń pełen wgląd, a jednocześnie zachowując odrębność 
własnej perspektywy poznawczej oraz ujawniając (implicytnie lub eksplicytnie) 
przesłanki etyczne tego aktu. “Ja” aktywnie wchodzi w relację z kimś, do kogo się 
zwraca, by opowiedzieć mu jego historię; nie pozostaje obojętne na jego działania, 
kieruje do niego swoją opowieść; odpowiada więc na znaczącą obecność drugiego 
podmiotu, wobec którego nie może pozostać obojętne). Mówienie do kogoś o tym, 
co go właśnie spotyka, można uznać za par excellence ekspresję podzielania tego 

medialna, 283–308. To uaktualnienie konieczne jest nie tylko dlatego, że nowe media posiadają 
swoje własne formy genologiczne (Edward Balcerzan, “W stronę genologii multimedialnej”, Teksty 
Drugie 6 (1999), 7–24; Piotr Marecki, Gatunki cyfrowe: instrukcja obsługi (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2018), ale także dlatego, że pozwala prześledzić, jak zmieniają się 
oczekiwania odbiorców i praktyki odbiorcze także w polu literatury druku lub w przypadku 
tekstów sieciowych, które nie są tekstami interaktywnymi. Por. Między dyskursami, sztukami, 
mediami. Komparatystyka jutra, red. Ewa Szczęsna i in. (Kraków: Universitas, 2017), Lublin Studies 
in Modern Languages and Literature 44, nr 2 (2020), numer monograficzny “Formal Intersections 
between Narrative Fiction and Other Media” red. Grzegorz Maziarczyk, Wojciech Drąg.

16.  Magdalena Rembowska-Płuciennik, “Second-Person Narration as a Joint Action”, Lan-
guage and Literature 27 (2018), 159–175.
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doświadczenia przez mówiącego i tego, o kim się opowiada. Symultaniczny tok 
działań milczącego “ty” w świecie przedstawionym i strumienia narracji wypo-
wiadanej bezpośrednio do niego stanowi zupełnie unikalny typ opowiadania – 
oparty na symulowanej współobecności mówiącego “ja” przy działaniach “ty”, 
do którego kierowana jest narracja. 

Narratologowie podkreślają, że jest to jedyny rodzaj opowiadania, który wyod-
rębnia się na podstawie innej kategorii podmiotowej niż narracja w pierwszej czy 
trzeciej osobie: nie jest ważne, kto mówi (narrator), ale kto słucha (ang. narratee)17. 
Słuchający jest głównym bohaterem takiej opowieści – w przeciwieństwie na 
przykład do monologu wypowiedzianego czy skazu, w których to opowiadacz 
markuje jedynie kontakt językowy ze swoim słuchaczem18.

Równie ważna jest możliwość utożsamienia się czytelnika z “ty” będącym 
bohaterem zdarzeń (czasem nawet uczynienie odbiorcy realnego bohaterem tej 
opowieści, jak w przypadku Jeśli zimową nocą podróżny Italo Calvina). “To twoja 
historia i zaczyna się w połowie zdania, znienacka. Kiedy zamykasz za sobą drzwi, 
złazisz po schodach, co czujesz?” – pisze Michał R. Wiśniewski w pierwszym 
zdaniu powieści Jetlag19. To zdanie równie dobrze mogłoby otwierać rozgrywkę 
gry wideo i stanowić pierwszy zwrot do gracza. Tak tłumaczy to strukturalne 
i funkcjonalne pokrewieństwo Elżbieta Winiecka:

Ponieważ narracja prowadzona jest w drugiej osobie, perspektywa czytającego stapia 
się z perspektywą bohatera, a czas narracji pokrywa z czasem zdarzeń. To interesujący 
przypadek angażowania czytelnika w świat przedstawiony, wykorzystywany już w hi-
storii dwudziestowiecznej literatury w żyjącym krótko gatunku, jakim był monolog 
wypowiedziany. W odróżnieniu od niego gra dosłownie angażuje czytelnika, czyniąc 
zeń głównego bohatera i wykonawcę zdarzeń.20

Kolejną cechą narracji drugoosobowej, która także w literaturze druku sprzyja 
ewokacji doświadczania na żywo, jest dominujący w tej odmianie opowiadania 
czas teraźniejszy. Wzrost popularności narracji w tym właśnie czasie daje się zresztą 

17.  Matt DellConte, “Why You Can’t Speak: Second-Person Narration Voice, and a New 
Model for Understanding Narrative”, Style 37, nr 2 (2003), 204–219.

18.  Bożena Witosz, “O wzajemnej relacji zaimków “ja” – “ty” w narracji”, Język Artystyczny 
2 (1981), 27–36; Cechy strukturalno-składniowe monologu wypowiedzianego (na przykładzie lite-
ratury polskiej) (Katowice: Wydawnictwo UŚ, 1988).

19.  Michał R. Wiśniewski, Jetlag (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2014), lokalizacja cytatu 
na podstawie wydania cyfrowego powieści: loc. 85.

20.  Elżbieta Winiecka, Poszerzanie pola literatury. Studia o literackości w Internecie (Kraków: 
Universitas, 2020), 108. 
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zauważyć współcześnie także w opowiadaniu pierwszo- i trzecioosobowym21, lecz 
korelacja teraźniejszości i drugoosobowości jest zjawiskiem wcześniejszym. Służy 
ona przede wszystkim angażowaniu odbiorcy i uczestnika wydarzeń w uczestnic-
two w rozgrywającej się akcji. Zdarzenia bowiem są reprezentowane jako biegnące 
w tym samym czasie, w jakim odbywa się akt opowiadania i akt lektury – to ta 
odmiana narracji drugoosobowej kierowanej do fikcyjnej postaci nazywana jest 
właściwym22 opowiadaniem w drugiej osobie (w przeciwieństwie na przykład 
do rzadszych opowieści instruktażowych, z dominującą semantycznie funkcją 
rozkaźników i komend). Gdy narracja stwarza iluzję zbliżenia do perspektywy 
postaci, oświetla niczym snop światła wycinek dostępnego jej świata pod pew-
nym kątem, czytelnik może mieć wrażenie niezapośredniczonego dostępu do 
świadomości bohatera i rozwoju zdarzeń in statu nascendi. Przytoczę fragment 
opowiadania Jamaiki Kincaid:

Widzisz siebie spacerującego po tej plaży, widzisz siebie spotykającego nowych ludzi 
(tylko oni są nowi w bardzo ograniczonym zakresie, bo są ludźmi takimi jak ty). Widzisz 
siebie jedzącego pyszne, lokalnie uprawiane jedzenie. Widzisz siebie, widzisz siebie…23

Wrażeniu “nażywości” sprzyja ponadto charakterystyczne dla literackiej narracji 
w drugiej osobie radykalne ograniczenie informacji narracyjnej do działań oraz 
doświadczenia wewnętrznego referenta zaimka “ty”. Jego czyny zobowiązuje się 
bezpośrednio zrelacjonować mówiące zamiast niego/ w jego imieniu “ja”; mamy 
więc do czynienia z podzielaną i tematyzowaną akcją: opowiadam ci, co robisz 
i co to znaczy być tobą w tej a nie innej sytuacji, podczas gdy ty sam o sobie nie 
mówisz. Na gruncie filozofii języka takie działania, które wymagają zarazem 
bezpośredniego zwrotu do kogoś (na przykład oferowanie komuś jabłka), rozpa-
trywał Sebastian Rödl, nazywając towarzyszący tym interakcjom tryb myślenia 

“intencjonalną transakcją”, która zakorzenia się w sprzężeniu zwrotnym między 

21.  Reiko Ikeo, “Contemporary Present-Tense Fiction: Crossing Boundaries in Narrative”, 
Language and Literature 32, nr 1 (2023), 98–128. Znamienne, że autor nie analizował pod tym 
kątem powieści drugoosobowych, co znacznie poszerzyłoby zakres analizowanego materiału.

22.  Morrissette, “Narrative ‘You’ in Contemporary Literature” oraz późniejsze nawiązania 
do tej definicji, na przykład Brian Richardson, “The Poetics and Politics of Second-Person Narra-
tive” Genre 24, nr 3 (1991), 309–330; “I etcetera… On the Poetics and Ideology of Multipersoned 
Narratives”, Style 28, nr 3 (1994), 312–328; Uri Margolin, “Narrative ‘You’ Revisited”, Language 
and Style 23, nr 4 (1994), 1–21; Schofield, Second-Person Narrative: A Point of View? The Function 
of Second Person Pronoun in Narrative Prose Fiction.

23.  Jamaica Kincaid, A Small Place (New York: Farrar, Stauss and Giroux, 2000) 12; tłum. 
M. R-.P (“You see yourself taking a walk on that beach, you see yourself meeting new people (only 
they are new in a very limited way, for they are people just like you). You see yourself eating some 
delicious, locally grown food. You see yourself; you see yourself”).
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“ja” i “ty”: “Druga osoba jest często przeciwstawiana pierwszej osobie. I rzeczy-
wiście się różni. […] To jest różnica, ale nie [różnica] Ja i Ty, ale Ja i Ja-Ty. Druga 
osoba nie dodaje Ty do Ja. Dzieli Ja i czyni z tego relację”24.

Ten akt opowiadania ma więc charakter immanentnie interakcyjny: wyłania się 
każdorazowo z zaangażowania “ja” w bezpośredni kontakt z “ty”, a bez znaczącej 
obecności działającego “ty” w ogóle nie byłoby opowieści. Na plan pierwszy wysuwa 
się zatem aktywna rola “ty” jako sprawcy zdarzeń, na plan dalszy przechodzi jego 
rola biernego adresata wypowiedzi narracyjnego “ja”. Tak ujmuje tę zależność 
Darlene Hantzis: “Nie ma “ja”, które istnieje przedtem, aby mówić o innym. Dlatego 
należy rozwinąć odmienne sposoby konstytuowania “ja”: poprzez ustanawianie 
Innego lub symultanicznie do ustanawiania Innego”25.

Działaniomówienie jako literacki streaming

To czasowe zsynchronizowane “działaniomówienie” można porównać do 
bezpośredniej transmisji, swoistego streamingu z obserwowanych lub wyobra-
żonych działań kogoś, o kim się mówi; mamy tu bowiem symultaniczność opisy-
wanych działań rozgrywających się w świecie opowieści oraz aktu ich werbalizacji 
na potrzeby kogoś, o kim się opowiada, a kto pozostaje niemy. “Ja” rozpoczyna 
opowieść zamiast “ty”, nie mogąc przemilczeć tego, czego “ty” nie może z jakiś 
względów wypowiedzieć samo. Jest to zawsze akt publiczny, manifestacyjny, 
o poważnych konsekwencjach moralnych – może przybrać formę przemocowego 
zabrania głosu lub przeciwnie – stać się aktem rzecznictwa na rzecz niemych. 

Zwracanie się do nieobecnych lub niedostępnych bytów w drugiej osobie umożliwia 
narratorom współistnienie i interakcję z nimi, wypełniając konwencję narracyjną dys-
kursu i pozwalając na generowanie samej opowieści. Ta skonstruowana teraźniejszość 
wynika z faktu, że zaimek zakłada synchronizację kontekstową i wywołuje poczucie 
współczesności, które w innym przypadku byłoby niemożliwe.26

24.  Sebastian Rödl, “Intentional Transaction”, w: The Second Person, red. Naomi Eilan (Lon-
don, New York: Routledge, 2017). 40. Tłum. M.R.-P. (“The second person is often set in contrast 
to the first person. And there is a contrast. […] It is the contrast, not of I and You but of I and 
I-You. The second person does not add a You to an I. It divides the I and makes it a relation”), 
wyróżnienie oryginalne.

25.  Darlene Hantzis, “’You Are About to Begin Reading’: The Nature and Function of Second 
Person Point of View in Narrative, http://digitalcommons.lsu.edu/cgi/viewcontent.cgi?article-
=5571&context=gradschool_disstheses (21.12.2023), 74.

26.  Iliopoulou, Because of You. Understanding Second-Person Storytelling, 58 tłum. M.R-P. 
(“Addressing absent or inaccessible beings through the second person enables narrators to coexist 
and interrelate with them, fulfilling a narrative convention for the discourse and allowing the 
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Ścisłe powiązanie przedmiotu opowieści z konieczną obecnością adresata 
narracji stanowi najważniejsze ograniczenie semantyczne narzucone przez ten 
tryb opowiadania: ilekroć w zdaniu nie pojawia się zaimek “ty”, tylekroć istnieje 
niebezpieczeństwo, że czytelnik odbierze to jako sygnał przejścia na opowiadanie 
w trzeciej osobie. Przedmiotem przedstawienia muszą być zatem obligatoryjnie 
działania i doświadczenia podmiotu, do którego adresowana jest narracja: jeśli 
mówiące “ja” skupi się na sobie jako podmiocie opowiadania, narracja przekształci 
się w pierwszoosobową lub w monolog wypowiedziany. Konieczność konsekwent-
nego utrzymania zaimka “ty” na przestrzeni całego tekstu narracyjnego można 
uznać nie tylko za wyznacznik semantyczno-gramatyczny tego typu narracji, 
lecz także za jedną z jej podstawowych trudności konstrukcyjno-odbiorczych.

Należy jednakże pamiętać, że konwencjonalne sposoby wywoływania efektu 
doświadczania „na żywo” da się znaleźć także w literaturze wcześniejszej. Można 
je wskazać choćby u zarania powieści nowożytnej – tak działo się na przykład 
w XVIII-wiecznej powieści w listach, w której czytelnik śledzi wymianę kore-
spondencji i czyta ją rzekomo wraz z adresatem poszczególnych listów. Sama 
odmiana gatunkowa kodowała więc równoczesność zdarzeń (czy ich narracyjnej 
ramy) oraz momentu czytelniczego odbioru.

Ale najbardziej efektowne rozwiązania w tym zakresie pojawiły się jako 
ekwiwalenty technik filmowych (na przykład eksperymenty z równoległością 
i jednoczesnością zdarzeń w prozie pierwszej awangardy27) czy w strategiach 
ewokowania symultanicznego28 rozwoju wydarzeń, ukazywania równoczesności 

“wiecznego teraz”. W sposób manifestacyjny środki filmowe i narrację drugooso-
bową powiązali w tym celu właśnie wspomniani wcześniej reprezentanci nowej 
powieści francuskiej. Dla pisarza i filmowca Alaina Robbe-Grilleta29 burzenie 

generation of the story itself. This constructed present derives from the fact that the pronoun 
presupposes contextual synchrony and evokes a sense of contemporaneity that would otherwise 
be impossible”). 

27.  Aleksander Wójtowicz, “Wśród “nowych możliwości”. Powieść awangardowa i film”, 
w: Cogito i “sejsmograf podświadomości”. Proza Pierwszej Awangardy (Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 2010), 191–222.

28.  Odwołuję się do definicji symultanizmu jako techniki narracyjnej według Seweryny 
Wysłouch: “współzachodzenie na płaszczyźnie świata przedstawionego zdarzeń czasowo jedno-
rodnych […], które zostają opowiedziane w taki sposób, że ich jednoczesność zostaje czytelnikowi 
wyraźnie zasugerowana”. Problematyka symultanizmu w prozie (Poznań: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza, 1981), 29–30. 

29.  Morrissette analizował zarówno pisarstwo, jak i sztukę filmową A. Robbe-Grilleta, 
“Powieść i kino: przypadek Robbe-Grilleta”, przeł. Wiktoria Krzemień, Pamiętnik Literacki 2 
(1975), 211–229. O stanowisku Robbe-Grilleta jako zdecydowanie zrywającym z literackimi 
sposobami eksplorowania wnętrza bohatera pisał także David Lodge, śledząc przemiany formy 
powieściowej i literackich konwencji reprezentacji świadomości w książce Consciousness and 
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“czwartej ściany”30 w dziele filmowym, techniki filmowej metalepsy31 także zwią-
zane były z wciągnięciem odbiorcy w opowiadane wydarzenia. Nowopowieściowe 

“ty” zostało przeciwstawione konwencjonalnemu “ja” XVIII-wiecznej powieści 
pierwszoosobowej oraz “ja” obecnemu w strumieniu świadomości. Odróżniało 
się równie mocno od spetryfikowanych w tradycji form “onego(onej)” z powieści 
trzecioosobowej w ich dwóch skrajnych realizacjach: wszechwiedzącego narratora 
XIX-wiecznego realizmu i spersonalizowanego narratora pogłębionej analizy 
psychologicznej. “Ty” wprowadzało bowiem kwestię dotychczas w konstrukcji 
powieści i jej języku nieobecną – uczyniło czytelnika stematyzowanym elementem 
semantyki i poetyki powieści, partnerem interakcji dla czytelnika. Tak interpre-
tował to zjawisko Michał Głowiński:

Czytelnik jest uczestnikiem tej gry, jaką jest powieść. Uczestnikiem tak samo realnym jak 
autor i tak samo ważnym jak postać fikcyjna, ta, o której się opowiada. […] Vous użyte w La 
Modification, niezależnie od tego, że pozwoliło na niezwykłą kompozycję powieściową, 
jest bezpośrednim zwrotem do czytelnika, bezpośrednim jego przywołaniem […] Vous 
w powieści Butora ma charakter syntetyczny, jednoczy właściwości je i il – i to właśnie 
wyznacza pozycję czytelnika. “Vous to ktoś, kogo się widzi, dotyka, z kim możliwy jest 
kontakt bezpośredni. Ale to także ktoś inny, obcy, ten, na którego patrzy się z zewnątrz. 
Vous jest doskonale usytuowane, jak je; czytelnik jest z nim; uznaje vous równie dobrze 
jak siebie samego. Ale zna go także inaczej32.

Współobecność i współdziałanie  
w narracji drugoosobowej

Ten wzmiankowany przez Głowińskiego inny sposób poznania powieściowe-
go, oparty na współobecności czytelnika w poetyce opowiadania i odgrywaniu 
przez niego roli bohatera, o którym opowiada ktoś inny, można widzieć jako 
cechę upodabniającą powieść drugoosobową do praktyk komunikacyjnych 
i użytkowniczych obecnych na przykład w grach cyfrowych. Czytelnik zostaje 
włączony w obręb wydarzeń reprezentowanych już jako współdoświadczane przez 

the Novel (London: Secker & Warburg, 2002), 78–79. Por. Paulina Kwiatkowska, Zeszłego roku 
w Marienbadzie. Obrazy wytarte i wyparte, Widok 24 (2019), 1–26.

30.  Tom Brown, Breaking the Fourth Wall. Direct Address in the Cinema (Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2013).

31.  Julian Hanebeck, Understanding Metalepsis: The Hermeneutics of Narrative Transgression 
(Berlin Boston: De Gruyter, 2017).

32.  Głowiński, “’Nouveau roman’ – problemy teoretyczne”, w: Porządek, chaos, znaczenie 
(Warszawa: PIW, 1968), 35–89.
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“ja” mówiące i “ty”, o którym mówi. Wchodzi wyobraźniowo w przestrzeń wie-
lopodmiotową – ukonstytuowaną w ramach “my-centrycznej” intencjonalności  
współdzielonej33, by przywołać termin Michaela Tomasella na określenie architek-
tury mentalnej interakcji międzyludzkich. To współdziałanie, interakcja “ ja” i “ty” 
jest najważniejszą cechą semantyki literackiego opowiadania w drugiej osobie. 
Podmiot mówiący jest zorientowany na znaczący kontakt z innym – jest cieleśnie, 
a więc i poznawczo zwrócony ku innemu podmiotowi w swoim środowisku; zawsze 
zajmuje względem niego afektywnie zabarwione stanowisko: nie może pozostać 
zdystansowany, obojętny, niezaangażowany. To interakcyjne nacechowanie aktu 
opowiadania kierowanego do “ty” nazywam współobecnością “ja” mówiącego 
i “ty” odbiorczego. Aby zilustrować tę cechę narracji drugoosobowej, posłużę się 
przykładem Morfiny Szczepana Twardocha (2012):

Żegnasz się i idziesz, idziesz, oszołomiony, wychodzisz po prostu, Kennkarte w dłoni, 
w kieszeni polski paszport, wychodzisz. Zgromadzeni w korytarzu kandydaci na Niemców 
rozstępują się przed tobą. Patrzą na dokument w twojej dłoni i patrzą na ciebie z jakąś 
pogardą, zdrajcy potencjalni na dokonanego arcyzdrajcę, a może patrzą na ciebie z po-
dziwem, szacunkiem, strachem? […] Wychodzisz oszołomiony Kosteczku, wychodzisz 
na ulicę Fredry, zaczęło padać, wychodzisz w deszcz, jakby wcale nie padało, nie myślisz 
o deszczu. Idziesz oszołomiony przez park, idziesz ulicami, Kennkarte wsunąłeś do 
wewnętrznej kieszeni marynarki i idziesz, Kosteczku34.

A potem nagle stajesz przed domem na ulicy Podwale, numer 21, dom czysta moderna, 
funkcjonalizm, ale bez luksusów jak u ciebie na Madalińskiego i bez smaku i bez wy-
rafinowania, endek poznański i mieszkanie kupił skromne, patrzysz w ich okna – i tak, 
za tą szybą jest twój Jureczek.

Narracja drugoosobowa właściwa wyraźnie sprzyja ucieleśnionemu zakorze-
nieniu w świecie opowieści, gdyż umożliwia czytelnikowi odczucie podzielania 
z bohaterem wykonywanej czynności fizycznej – ruchu cielesnego, pokonywania 
przestrzeni, jej sensualnego mapowania poprzez akty percepcyjne.35 Elementy 

33.  O jej znaczeniu dla ontogenezy i filogenezy człowieka oraz rozwoju kultury pisał Michael 
Tomasello, Dlaczego współpracujemy, przeł. Łukasz Kwiatek (Kraków: Copernicus Center Press, 2016).

34.  Szczepan Twardoch, Morfina (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2012), cytaty ze stron 
222 i 223 oraz 326.

35.  Marco Caracciolo, “Blind Reading: Bodily and Perceptual Responses to Narrative”, w: The 
Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach (Berlin, Boston: De Gruyter, 2014), 93–109 oraz 
110–132. Caracciolo podkreśla znaczenie “wyobraźni odgrywającej” (ang. enactment imagination) 
dla procesu lekturowego: rozpatruje jej wpływ na emocjonalno-cielesne zaangażowanie czytelni-
cze oraz podświadome, zakorzenione w pamięci własnego ciała, rozpoznanie sytuacji bohatera 
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opisywane świata przedstawionego – relacje przestrzenne, usytuowanie przedmio-
tów, inni bohaterowie – muszą pojawić się w polu percepcji adresata narracji, by 
w ogóle zaistnieć; od razu stają się dla czytelnika markerami orientacji w świecie 
opowieści. Następuje więc wyraźne wprowadzenie czytelnika w obręb świado-
mości “ty”, tam znajduje się centrum deiktyczne narracji, ujawnia się fokalizacja 
zmysłowa jako mechanizm regulujący zakres dostępnej informacji sensualnej. 
Możliwość projektowania siebie w położenie czasoprzestrzenne postaci powoduje 
przede wszystkim związek cielesny (wewnętrzną symulację działania), nie musi 
jednak wyzwalać empatii czy utożsamienia, jeśli są ku temu wyraźne przeszkody 
(na przykład adresat zwrotu do “ty” jest seryjnym mordercą, jak w powieści Uwi-
kłanie Iaina Banksa!). Tekstowe “ty” staje się cielesnym reprezentantem czytelnika 
i angażuje go poprzez ucieleśnioną symulację w fikcyjną akcję. Ten aspekt lektury 
opowiadania drugoosobowego potwierdzają badania empiryczne nad procesem 
jego rozumienia36 – odbiorcy są skłonni częściej identyfikować się z działającym 
adresatem takiej narracji, niż z podmiotem mówiącym do niego, którego kla-
syczna narratologia wciąż uważa za dominującą instancję w tym specyficznym 
akcie komunikacyjnym.

Partycypacyjny potencjał literackiego opowiadania drugoosobowego bardzo 
łatwo porównać do doświadczenia współsprawczości i współobecności, jakie są 
udziałem gracza wykorzystującego figurę awatara.37 W grach użycie narracji 
drugoosobowej sprzyja efektowi partycypacji w tu i teraz rozgrywki38, staje się wy-
kładnikiem growej nażywości, sprzyjając pełnej identyfikacji gracza i bohatera 
gry. Dla uczestnika gry wideo działające ciało awatara to medium sprawczości 
i zaangażowania39, możliwe do użycia w różnych typach interakcji; także tych, 
które pozwalają odegrać odmienne aspekty własnej osobowości. Posługiwanie się 
awatarem ma szereg funkcji, z których podstawową jest poczucie zamieszkiwania 
w wirtualnym środowisku, wytworzenie wrażenia sprawczości i podjęcie spo-
łecznej aktywności40 w czasie rozgrywki. Czytelnik cyfrowy / uczestnik kultury 

działającego w danych warunkach (czasoprzestrzeni i sytuacji egzystencjalnej). Znamienne, że 
jednak nie badał pod tym kątem narracji drugoosobowej, wręcz idealnie ewokującej ten efekt. 

36.  Alice Bell i in., “A Reader Response Method not Just For ‘You’”, Language and Literature 
28, nr 3 (2019), 241–262.

37.  Mark Meadows, “I, Avatar. The Culture and Consequences of Having a Second Life” 
(Berkeley: New Riders, 2007).

38.  Michał Kłosiński, “Przekraczając horyzont inności: narracja drugoosobowa w fabularnych 
grach cyfrowych jako problem biopolityczny”, Zagadnienia Rodzajów Literackich 4 (2022), 83–96.

39.  Harrison Gish, “Grand Theft Auto V: Avatars”, w: How to Play in Video Games, red. 
Matthew Thomas Payne, Nina B. Huntemann (New York: New York University Press), 36–43. 

40.  Avatars at Work and Play. Collaboration and Interaction in Shared Virtual Environments, 
red. Ralph Schroeder, Ann-Sofie Axelsson (Dordrecht: Springer, 2006).



103

cyfrowej użytkuje rozmaite awatary41 jako dostępny sobie sposób uczestnictwa 
w świecie przedstawionym – wybierając je, dowolnie modyfikując, wyposażając 
w cechy zupełnie odbiegające od własnych i niekiedy dokonując czynów, na 
które nie zdobyłby się w świecie rzeczywistym (przypadek gier komputerowych 
zmuszających do fizycznej eliminacji rozlicznych przeciwników). Posługiwanie 
się rozmaitymi wcieleniami w różnych medialnych odsłonach przychodzi nam 
o wiele łatwiej – zarówno w przypadku kreowania własnego wizerunku (na przy-
kład w formie spersonalizowanej reprezentacji obrazkowej używanej w mediach 
społecznościowych), jak i w obsłudze tego typu wcieleń na potrzeby udziału 
w grze, na przykład w popularnych role playing games42 (w wersji tradycyjnej lub 
wideo). Te nowe praktyki kulturowe wpływają także na status literackich form 
dawniejszych (również narracji drugoosobowej w druku) – zmienia się bowiem 
cały kontekst medialny. Fundamentalną sytuację związaną z narracją drugooso-
bową w kulturze druku “opowiadam ci o tym, co się z tobą teraz dzieje” dzisiejszy 
uczestnik kultury multimedialnej i interaktywnej rozpoznaje jako znaną sobie 
funkcjonalność: “używam ciebie jako mojego awatara w tym właśnie świecie; 
projektuję siebie w twoje wirtualne ciało”. Należy jednak pamiętać, że literacka 
nażywość kreowana jest za pośrednictwem środków językowo-tekstowych, podczas 
gdy grową konstytuuje współobecność bezpośrednia43 – współobecność poprzez 
doświadczenie posługiwania się interfejsem czy analogowymi urządzeniami go 
rozrzeszającymi44.

Współczesna wszechobecność doświadczenia “na żywo” (masowego i łatwo 
dostępnego45) modyfikuje kulturowy status literackiej narracji drugoosobo-
wej – można ją postrzegać, jako dużo bardziej kompatybilną z interakcyjnym 
środowiskiem nowomedialnym niż forma w pierwszej lub trzeciej osobie. W tym 
rozpoznaniu odnajduję potwierdzenie swojej tezy, iż rosnąca międzynarodowa 
popularność opowiadania drugoosobowego tłumaczy się koniecznością znalezie-
nia przez literaturę nowej formy narracji korespondującej z rozwojem otoczenia 

41.  T. L. Taylor, “Living Digitally – Embodiment in Virtual Worlds”, w: The Social Life of 
Avatars: Presence and Interaction in Shared Virtual Environments, red. Ralph Schroeder (London: 
Springer-Verlag 2002), 40–62. 

42.  O związkach tej formy medialnej z problematyką współczesnej teorii literatury i poetyką 
powieści zob. Olga Dawidowicz, “Role playing games a literatura współczesna”, w: Praktyki opo-
wiadania, red. Bogdan Owczarek i in. (Kraków: Universitas 2001), 341–368. 

43.  Christopher Hanson, Game Time: Understanding Temporality in Video Games (Blooming-
ton: Indiana University Press, 2018), 18–35.

44.  Michał Kłosiński, Przygody cyfrowego tułacza. Interpretacje gro znawcze (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2023), 169–194.

45.  Na przełomie 2021/2022 platforma Facebook zaczęła realizować plan przejścia na wyższy 
poziom wirtualnej integracji swoich usług, tworząc wersję Meta, mającą docelowo przenieść 
dotychczasowe aktywności swoich użytkowników w wymiar wirtualny. 
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medialnego, odzwierciedlającej skomplikowane powiązania interpersonalne, 
jakie warunkują nasze życie w globalnej wiosce i realności masowej komunikacji 
bezpośredniej. Efekt udziwnienia, niegdyś towarzyszący narracji w drugiej osobie, 
bezpowrotnie przeminął; oswoiliśmy się z obsługą interaktywnych światów wirtu-
alnych poprzez używanie własnego wcielenia funkcjonującego w nich. Gramatyka 
powieści oparta na zaimku “ty” odsłania, tematyzuje i tym samym wzmacnia 
rolę odbiorcy narracji, nadaje mu rolę niezbywalnego współuczestnika aktu 
narracyjnego i ściśle zespaja czynność opowiadania z sytuacją jego odbioru: tu 
i teraz, na żywo. Aktywizowanie odbiorcy w ramach opowiadanej/obserwowanej/
doświadczanej wielomedialnie opowieści stanowi zaś – w drugiej dekadzie XXI 
wieku – uprzywilejowaną formę partycypacji w kulturze. Narracja drugoosobowa 
wykorzystuje najczęściej efekt konwencjonalnego zrównania czasu opowiadania 
i czasu odbioru, ma więc znamiona iluzji naoczności, sprawozdania z “tu i teraz”, 
do czego użytkownicy dzisiejszych komunikatorów i mediów interaktywnych są 
przyzwyczajeni jako do prototypowej sytuacji nadawczo-odbiorczej.
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