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Alegoria ironii w Objawieniu Bogini-Swini
Marcina Czuba

Allegory of Irony in The Revelation of the Pig Goddess by Marcin Czub

Abstract: The article compares Marcin Czub’s novel debut, The Revelation of the Pig God-
dess, with the second part of Paul de Man’s essay “Rhetoric of Temporality,” devoted to

irony, pointing to the surprising convergence of the main motifs in these so different and

temporally distant texts. This comparison allows us to interpret Czub’s novel as a secretly

metafictional work, reflectively summarizing the literary achievements of the generation

that includes the very late debuting author, and at the same time to deepen the understand-
ing of the explicit and strictly contemporary layer of the text as a voice in the discussion

about the relationship between humans and animals, especially slaughter animals.
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Prosze zadnego swinistwa z tom $winiom
Swiniski ryj Swiniopas Swintuch Swinia!
Witold Gombrowicz, Slub

W przeciwienstwie do pojeciowej opozycji symbolu i alegorii, bardzo kla-
rownie objasnionej w pierwszej czesci “Retoryki czasowosci” Paula de Mana,
zwigzek alegorii z ironig jako temat czesci drugiej eseju wylozony jest znacznie
mniej jasno. Chociaz pojawia si¢ w niej definicja Friedricha Schlegla - ze ironia
to permanentna parabaza — stanowigca punkt wyjscia dla osiem lat pézniejsze-
go “Pojecia ironii”, nie ma jeszcze funkcjonalnego przeciwstawienia tych dwdch
tropéw. W “Pojeciu ironii”, zrywajac parabazg cigglos¢ dyskursu, ironia “psuje”
prace alegorii, ktdra stara si¢ dw dyskurs scala¢; przypomina to opozycje tyche-

-automaton ze spekulacji Jacquesa Lacana. W “Retoryce czasowosci” oba tropy
raczej wspotpracuja na podstawie glebokiego pokrewienstwa, ostatecznie réznigc
sig, ale bez przeciwstawienia, a owocem ich zwigzku jest arcydzieto — wybitna
powies¢ (Pustelnia parmetiska) jako alegoria ironii', czyli scalenie momentalnych

1. Paul de Man, “Retoryka czasowosci”, przel. Andrzej Sosnowski, Literatura na Swiecie
339-340, 10-11 (1999), 240-241.
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ironicznych epifanii w pewng narracyjna trwalos¢ modusu egzystencji podmiotu.
Zasadniczo chodzi o podmiot autorski, niekiedy odwzorowany w narratorze?,
ale nie bez zwiazku z bohaterem, jednym z momentéw ironii jest bowiem po-
dwojenie podmiotu, czego przykladem moze by¢ wlasnie stworzenie bohatera,
z ktérym autor w jakims aspekcie si¢ identyfikuje, cho¢ nim nie jest w sensie
relacji autobiograficznej (a zatem bohatera “sylleptycznego” w rozumieniu
Ryszarda Nycza - zarazem fikcyjnego i powigzanego z autorem)’. Pokrewna
kwestig jest pseudonimowo$¢ dyskursu — podniesiona w “Retoryce czasowosci”
na przykladzie Stendhala, ale w kontekscie dyskusji o ironii jeszcze istotniejsza
w przypadku Kierkegaarda®.

Pierwsze czgsci “Retoryki czasowosci” i “Pojecia ironii” oparte s3 na wyrazi-
stych opozycjach binarnych — moze nawet nieco zbyt klarownych i stabilnych jak
na dyskurs, ktéry binaryzmy chetnie dekonstruuje. Rozdziat “Ironia” z “Retoryki
czasowosci” wyglada zupelnie inaczej’: to skomplikowane kigcze niejasnych
skojarzen szkicujgcych zespdt heterogenicznych na pierwszy rzut oka elementow,
obejmujacych oprocz ironii i alegorii powies¢ jako gatunek, wspomniane juz
refleksyjne podwojenie podmiotu, relacje podmiotu z tym, co odmienne, jak na
przyklad natura, i zwigzane z tym poczucie dystansu, momenty humoru, nie-
koniecznie bardzo wyrafinowanego, i wreszcie oszolomienie az do szalenstwa®.
Mozna to opisac jako “konstelacje” — w jezyku bliskiego de Manowi z racji rozwazan
o alegorii w Zrédle dramatu zatobnego w Niemczech Waltera Benjamina’, mozna
tez jako “pojecie” — rozumiane jak w Co to jest filozofia? Gilles’a Deleuze’a i Félixa
Guattariego, czyli jako zbidr elementéw scalony ze specyficznej perspektywy
i powiazany z quasi-literackim bohaterem jako postacig pojeciowg®.

2. Wielo$¢ pozioméw podmiotowosci w relacji do tekstu, istotna dla rozumienia ironii w ,Re-
toryce czasowosci”, wydaje si¢ zasadniczo zbiezna z modelem Aleksandry Okopien-Stawinskiej:
Aleksandra Okopien-Slawinska, “Relacje osobowe w literackiej komunikacji”, w: Problemy teorii
literatury, seria 2, red. Henryk Markiewicz (Wroctaw: Ossolineum, 1987), 27-41.

3. Ryszard Nycz, “Tropy ‘ja’ koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego
stulecia”, Teksty Drugie 26, nr 2 (1994), 22-26. Nycz rozwaza syllepse obok symbolu, alegorii
iironii, ale uznaje ja za chwyt odrebny.

4. Zob. Mark C. Taylor, Kierkegaard’s Pseudonymous Authorship: A Study of Time and Self
(Princeton: Princeton University Press, 2019). Niemniej pierwsze dzieta, w tym O pojeciu ironii,
Kierkegaard wydawal pod wlasnym nazwiskiem.

5. O relacji obu uje¢ ironii u de Mana: Wojciech Hamerski, “Ironia romantyczna w pisarstwie
Paula de Mana”, Pamigtnik Literacki 107, nr 4 (2016), 115-147.

6. De Man, “Retoryka czasowosci”, 217-218, 220-226, 229, 239.

7. Zob. Andrea Mirabile, “Allegory, Pathos, and Irony: The Resistance to Benjamin in Paul
de Man”, German Studies Review 35, nr 2 (2012), 319-333.

8. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Co to jest filozofia?, przel. Pawet Pieniazek (Gdansk: stowo/
obraz terytoria, 2000), 22-42, 71-96.
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De Man ilustruje swoj wywod w “Retoryce czasowosci” licznymi przyktadami,
wszystkie one majg jednak charakter czastkowy, tj. odnosza si¢ do poszczegdlnych
elementdw konstelacji, a nie ukazuja ich powigzania. Finalny wzorzec powiesci
Stendhala oméwiony jest bardzo skrétowo, zatem i on nie prezentuje oczekiwanej
syntezy. Ja tymczasem sprobuje przemysle¢ druga czes¢ tego eseju na jednym
spéjnym stricte wspdtczesnym przykladzie - powiesci Objawienie Bogini-Swini
Marcina Czuba’, z nadziejg, ze cho¢ nie osiaga ona rangi Pustelni parmeriskiej,
pomoze rozjasni¢ momenty, ktére w eseju de Mana wydaja si¢ niedostatecznie
wyklarowane. Powie$¢ Czuba, cho¢ wydana w zastuzonej serii prozatorskiej
Wydawnictwa Halart pod redakcjg Piotra Mareckiego i podejmujaca aktualng
kwestie praw zwierzat, nie doczekala sie na razie szerszej recepcji — poswiecono
jej dotad tylko jedna recenzje'’. Nie wydaje si¢ przy tym utworem ewidentnie nie-
udanym, nad ktérym lepiej spuscic¢ zastone milczenia''. Sadze, ze mata aktywnosé
krytyki moze w tym przypadku wynika¢ z zaklopotania: z jednej strony ekscen-
tryczno$¢ kluczowych dla fabuly motywoéw wyklucza mechaniczng subsumpcje
pod ktérys z modnych schematéw interpretacyjnych, z drugiej - szczegélna
semantyczno-retoryczna ztozonos¢ utrudnia sformulowanie sadu refleksyjnego
wykladajacego sens tej osobliwej konstrukcji. W niniejszym artykule sprébuje te
trudnosci pokona¢ za pomoca teorii de Mana — w przekonaniu, ze s szczegdlnie
wyrazistym przykladem probleméw nieograniczajacych sie do tego jednostko-
wego przypadku.

Narratorka Objawienia Bogini-Swini jest odradzajaca sie od wiekéw w setkach
reinkarnacji $winia, prorokini Madonny Orientu czy tez Signory del Gioco -

“autentycznej” kobiecej postaci boskiej z jednego ze $sredniowiecznych procesow
inkwizycyjnych, skrétowo wspomnianego w powiesci (s. 37-39, 42-43). Poswiecajac
si¢ dla wiary, §winia ta reinkarnowala w postaci ludzkiego dziecka z zamiarem
o$wiecenia ludzkosci i ratunku dla §win cierpigcych w hodowli na rzez. W wieku
nastoletnim rozpoczela dziatalno$¢ misyjng i zaczela pisa¢ “Swietg ksiege”, co
sprowadzilo podejrzenie choroby psychicznej i doprowadzito do zamkniecia
w zakladzie dla trudnej mlodziezy (s. 29, 39). Ucieklszy, dziewczyna zlozyla sie
w ofierze, o czym jednak przypomina sobie dopiero pod koniec ksigzki. Niezy-
wa cielesnie, duchowo wnika do umystu eksperymentujacego z wilcza jagoda
doktoranta Konstantego; opetanie postepuje dzigki odnalezionemu przezen na

9. Marcin Czub, Objawienie Bogini-Swini (Krakéw: Halart, 2023). Numery stron podaje
w nawiasach.

10. Igor Kierkosz, “Zywoty $wintych”, Dwutygodnik 359, nr 5 (2023), https://www.dwutygod
nik.com/artykul/10695-zywoty-swintych.html (22.02.2024).

11. Srednia ocen nieprofesjonalnych czytelnikéw aktywnych na portalu lubimyczytaé.pl
to 6,7 — dla poréwnania: tyle, ile nagrodzonego Nagroda Literacka “Nike” Jadgc do Babadag
Andrzeja Stasiuka.
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$mietniku i stopniowo w matych dawkach czytanemu dziennikowi narratorki
(w postaci nastolatki przedstawiajacej si¢ jako Maria Géwniarra, a potem Naufraga).
Przedwieczna $winia zaczyna sterowa¢ zachowaniami Konstantego, z czasem
za$ daje stysze¢ swdj glos i dyktuje mysli, ktore on zapisuje w kolejnym zeszycie.
W dalszych partiach powiesci w podobny sposéb zostajg opetane inne osoby, cho¢
przebiega to szybciej, czytaja bowiem caty dziennik od razu od deski do deski.

Gdybysmy chcieli czyta¢ Objawienie w trybie demanowskiego symbolu, czyli
synchronicznej bezposredniosci tego, co obecne w przedstawieniu, za docelowa
tre$¢ powiesci musieliby$Smy uzna¢ literacki zart — nie sposéb bowiem uzna¢
przedstawionych zdarzen za realistyczne sprawozdanie z rzeczywistosci, nie jest
to tez jednak fantastyka kreujaca $wiat stricte autonomiczny, tylko co$ w rodzaju
karykatury. Bylby to jednak zart dziwnie okrutny, Czub przedstawia bowiem
cierpienie hodowanych na migso §win bez ogrddek, cho¢ i bez sadystycznego
rozwlekania opiséw. Jego dyskurs nie wydaje si¢ przy tym jednoznacznie saty-
ryczny — ani w obronie zwierzat, ani w obronie tradycji migsozerstwa przeciw
ich obronicom. Bardziej racjonalna wydaje si¢ tedy proba lektury alegorycznej -
ujecia Objawienia Bogini-Swini jako tekstu prymarnie odnoszacego sie do innych,
uprzednich tekstow, a ewentualnie dopiero sekundarnie i w zaposredniczeniu - do
rzeczywisto$ci. To tym bardziej uprawnione, Ze s3 w powiesci Czuba momenty
alegoryczne w bardzo tradycyjnym sensie — na przyklad specyficzny locus amoenus
w miejscu ofiarnej $mierci Marii: czarowny wawoz porosty wilcza jagoda, lulkiem,
makami i cykutg, a zatem roslinami, ktore w razie przedawkowania fatwo moga
sie okazac¢ $miertelnie trujace (jak wobec jednego z drugoplanowych bohateréw
powiesci) (s. 120, 180-181). Podobny charakter ma zainscenizowany przez Na-
ufrage koncert wybitnego pianisty w aktywnej rzezni, podczas ktorego klasyczna
muzyka taczy si¢ harmonijnie z kwikiem zarzynanych $win (cho¢ tu alegorii
towarzyszy juz sarkazm) (s. 201, 204-205). Konstanty z dziewczyng z wlasnej
inicjatywy przeprowadzaja z kolei pogrzeb pottuszy wieprzowej (s. 57, 104-106).
Alegorie czgsto miewaja sens dydaktyczny (nie tylko te najbardziej tradycyjne —
analizowana przez de Mana Nowa Heloiza takze)'* i w przypadku Objawienia
Bogini-Swini konweniuje to z wrazeniem, ze cho¢ Czub nie wypowiada sie jako
jawny propagandzista, ostatecznie jako§ mu na poprawie losu $win zalezy.

O ile tradycyjnie alegoryczne toposy i performanse to okazjonalne inkrusta-
cje tekstu utworu, o tyle alegoryczno$¢ w sensie zdefiniowanym przez de Mana
w pierwszej czesci “Retoryki czasowosci” wydaje sie konstrukcyjnym szkieletem
Objawienia Bogini-Swini. De Man orzeka: “jesli w ogéle ma by¢ alegoria, to jest
czyms$ koniecznym, aby alegoryczny znak odnosit si¢ do innego znaku, ktéry

12. Paul de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta,
przel. Artur Przybystawski (Krakéw: Universitas, 2004), 246-251.
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go poprzedza. Znaczenie tworzone przez alegoryczny znak moze zatem polegaé
tylko na powtérzeniu [...] tego poprzedzajacego znaku™. Jakie znaki powtarza
Czub w swojej powiesci? Otwiera ja motto z Odysei — fragment epizodu z Kirke
zamieniajacg towarzyszy Odysa w wieprze; odniesienia do tego motywu pojawiaja
sie tez kilkakrotnie w tekscie glownym. Sq w powiesci wzmianki o wspomnianym
wyzej procesie czcicielek Signory Oriente, spalonych ostatecznie na stosie*. Inne
zrodla, w tym ikonograficzne, Konstanty studiuje w bibliotece. Obficie cytowany
jest dziennik Géwniarry-Naufragi - fikcyjny oczywiscie, ale klarownie wyod-
rebniony odmiennym krojem pisma jako tekst w tekscie. Sadze jednak, ze jawne
zwiazki intertekstualne i ich wewnatrztekstowa imitacja w postaci podazania za
dziennikiem to tylko synekdocha i model szerszej sieci powigzan.

Odniesienia do Odysei stanowig szczegolnie ztozony przypadek ze wzgledu
na ich powszechnos$¢ - moga zatem odsyta¢ nie tylko do samego eposu Homera,
lecz i do pisarzy, ktérzy juz wczesniej do niego nawigzywali, jak chocby James
Joyce. W najnowszej literaturze polskiej celuje w nich Wit Szostak — Zagroda
zebow (2016) to specyficzny homerycki apokryf (jakby nawigzanie do poematéw
cyklicznych), Odyseja wazna jest tez w powiesci WrézZenie z wnetrznosci (2015)
i sylwie Poniewczasie (2019); daty publikacji wskazuja, ze chodzi o dzieta tworza-
ce w polu literackim aktualny kontekst powiesciowego debiutu Czuba. Szostak
(ur. 1976) to takze tworca z tego samego pokolenia, co bardzo p6zno debiutujacy
Czub (ur. 1979). Pozycja Czuba jest zatem “z natury” alegoryczna — zap6zniona
w stosunku do twdrczosci rowiesnikow. Publikacja Objawienia w Halarcie uspra-
wiedliwia domniemanie, ze ten pokoleniowy kontekst ma znaczenie. To instytucja
zalozona i wcigz prowadzona przez przedstawicieli rocznikéw siedemdziesigtych
(w tym redaktora serii prozatorskiej, Piotra Mareckiego, rowiesnika Szostaka), ktéra
niegdy$ wydata ich manifest — Tekstylia. O rocznikach siedemdziesigtych (2002).
Znamienne, ze czas $wiata przedstawionego cofa sie do tego okresu: zasadnicza
akcja rozgrywa sie w roku 2004, dziennikowe wpisy Marii majg daty z roku 2001.
Konstanty jest zatem w przyblizeniu réwiesnikiem autora, Géwniarra byla jakie$
3 lata mlodsza (w chwili $mierci miata 19 lat) (s. 176).

W fabule Objawienia Bogini-Swini nie wystepuja Zadne zdarzenia ani realia
swoiste dla roku 2004 ani 2001, zaryzykuje zatem hipoteze, Ze te mocno akcentowane
w tek$cie daty odnoszg sie raczej do pozycji podmiotu autorskiego w procesie

13. De Man, “Retoryka czasowosci”, 214.

14. Ta wycieczka Czuba do $redniowiecza moze mie¢ takze aspekt metafikcjonalny - po-
dobne jak w Objawieniu polaczenie dydaktycznej powagi z zartem ironicznie przekraczajagcym
granice miedzy alegoria i realizmem obyczajowosci w konwencji alegorycznego snu zdarza si¢
bowiem w dzietach literatury dawnej — zob. Hans Robert Jauss, “Powaga i zart w sredniowiecznej
alegorii”, przel. Krystyna Krzemien, w: Alegoria, red. Janina Abramowska (Gdansk: stowo/obraz
terytoria, 2003), 114-142.
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historycznoliterackim niz do $wiata przedstawionego. Oprécz wspomnianych
Tekstyliow ukazuje sie w roku 2002 Manifest neolingwistyczny autorstwa poetow
z rocznikow siedemdziesigtych i wezesnych osiemdziesigtych, w 2003 — Gnéj Woj-
ciecha Kuczoka, w 2004 - Zwat Stawomira Shutego, w 2005 - Lubiewo Michala
Witkowskiego, a wigc pierwsze glosne powiesci tego pokolenia'’; w roku 2003
i 2005 ukazujq sie tez pierwsze powiesci Szostaka. Posta¢ Géwniarry jako prze-
wodniczki starszego od niej doktoranta mozna w tym kontekscie interpretowac
jako powidok Doroty Mastowskiej (ur. 1983) — bezczelnej “maturzystki” (jak ja
wtedy nazywano), ktdra stawg debiutu — wydanej w roku 2002 Wojny polsko-
-ruskiej pod flagg biato-czerwong — wyprzedzila recepcje dziesie¢ lat starszych
kolegéw w ogdlnym polu literackim, gdyz publikujac od kilku lat, pozostawali
zamknieci w mlodoliterackim getcie's.

Perspektywa podmiotowa w powiesci Czuba jest zatem w charakterystyczny
sposob rozdwojona: autor piszacy w poczatku lat dwudziestych XXI wieku cofa
si¢ do pierwszych lat tego stulecia, kreujac bohatera, ktéry méglby by¢, jesli nawet
nie nim samym, to jego kolega ze studiéw doktoranckich — w przeciwienstwie
bowiem do Konstantego, ktdry z kariery naukowej na zagdanie Marii rezygnuje
(s. 157-158), Marcin Czub jest adiunktem na Uniwersytecie Wroctawskim (w In-
stytucie Psychologii). Rozdwojenie to jest zaréwno alegoryczne - bo zaktada duzy
odstep czasowy, jak ironiczne - bo kreacja Konstantego jest wysoce humorystycz-
na, zaréwno w zderzeniu kampowo przerysowanej fantastyki z przyziemnymi
realiami doktoranckiego Zycia, jak i w jezyku, konfrontujgcym patos ezoterycznej
religii z ostentacyjnymi kolokwializmami. Przygladajacy si¢ z humorem wlasnej
akademickiej mlodosci Czub realizuje wiec model podmiotowosci ironicznej,
ktéry de Man wyprowadza z uwag Baudelaire’a piszacego o czlowieku, ktory
zdystansowany $mieje si¢ z wlasnego upadku.

Bohater-doktorant w powiesci pracownika badawczo-dydaktycznego sytuuje
Objawienie Bogini-Swini na marginesie gatunku powieéci uniwersyteckiej (kampu-
sowej)'®. Na marginesie, bo narratorka nawet nie raczy poinformowac czytelnika,

15. Cho¢ ich autorzy debiutowali bez rozglosu jeszcze w latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku;
Lubiewo przy tym ukazalo si¢ w serii, w ktorej po latach wydano Objawienie.

16. Jesli jednak mieliby$my posta¢ Géwniarry interpretowac stricte wspolczednie w kontekécie
publikacji Objawienia w roku 2023, winnismy ja chyba laczy¢ ze szczegdlna popularnoscia litera-
tury young adult, z zalozenia opowiadajacej o osobach na progu dorostoséci. Zob. np. Magdalena
Adamus, “Mlodzi dorosli trzesa rynkiem wydawniczym. Przygladamy sig¢ literaturze young adult”,
Krytyka Polityczna 18 lutego 2023, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/magdalena

-adamus-mlodzi-dorosli-young-adult-literatura-rynek-wydawniczy/ (22.02.2024).

17. De Man, “Retoryka czasowo$ci”, 222-223.

18. Zob. Karolina Sidowska, “Polska powies¢ uniwersytecka”, Acta Universitatis Lodzensis.
Folia Litteraria Polonica 30, nr 4 (2015), 149-157.
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w jakiej dyscyplinie Konstanty pisze doktorat; niemniej wzmianki o czekajacej na

dalszy ciag rozprawie powracaja w tekscie, bohaterowi zdarza si¢ tez prowadzi¢

zajecia ze studentami w zastepstwie niedomagajacej promotorki (s. 60). Z pozoru

na tym jego zwiazki z akademig sie koncza (nie bierze szerszego udziatu w zyciu

naukowym), ale do $ledztwa w sprawie nawiedzajacego go duchowego bytu

takze zabiera si¢ w sposob quasi-naukowy: zaczyna od kwerendy bibliotecznej.
Jednak z czasem te dociekania coraz bardziej przypominajg sledztwo kryminalne,
Marii bowiem — nim sobie przypomni, ze zlozyla si¢ w ofierze — wydaje sie, ze

zostala zamordowana®. Objawienie Bogini-Swini jest akademickie z ducha takze

na poziomie praktyki podmiotu autorskiego (swoistej poetyki): oprécz typowo

literackich jawnych odniesien do wielkiej postaci z odleglej przesztosci - Homera,
w powiesci Czuba wida¢ bowiem mndstwo subtelniejszych analogii (ktére inter-
pretuje jako odniesienia) do dziel skromniejszych a blizszych. Ten specyficzny
model dwuwarstwowej (egzoterycznej i ezoterycznej czy tez makro- i mikro-)

intertekstualno$ci mozna rozumiec jako powielenie w utworze literackim schematu

bibliografii rozprawy naukowej z jej podziatem na podmiotows i przedmiotows.
Poniewaz druga kategoria nawigzan nie ma w tekscie powiesci tak eksplicytnych

wyznacznikéw jak pierwsza, moja rekonstrukcja bedzie po czgsci hipotetyczna.
By¢ moze nie zawsze stuprocentowo trafna we wskazaniu konkretnego dzieta in-
spirujacego Czuba, niebezwartosciowa jednak — mam nadzieje - o tyle, ze utwory,
ktére mam na mysli, reprezentuja zwykle tendencje szerzej obecne w literaturze

ikulturze, o ile wiec nawet autor Objawienia nie inspirowal si¢ tymi konkretnie,
siegal po jakie$ ideowo lub estetycznie ekwiwalentne. W sumie nawigzan tych

jest tak wiele, Ze tworza co$ w rodzaju wirtualnej encyklopedii* pokoleniowego

doswiadczenia czytelniczego — jakby Czub chcial podsumowac ten swoisty modus

egzystencji, jakim jest bycie z rocznikéw siedemdziesigtych®.

Najwazniejszy kontekst pierwszych debiutéw pisarzy z rocznikéw siedem-
dziesiatych, do ktdérych po ¢wier¢wieczu®” dotacza Czub, stanowita tworczosé
pokolenia bezposrednio poprzedzajacego, debiutujacego u progu transformacji
ustrojowej, a wiec rocznikow szes¢dziesiatych, w ujeciu synekdochicznym - po-
kolenia “bruLionu”, uzupetnionych o pézne debiuty niektérych przedstawicieli
rocznikow piecdziesigtych. Liczne i wyraziste debiuty przelomu lat osiemdziesiatych

19. Istnieja tez oczywiscie akademickie powiesci kryminalne, jak Przylgdek pozerow (2005)
Jarostawa Klejnockiego (ur. 1963), autora waznego jako krytyk towarzyszacy pokolenia “bruLionu”.

20. Specjalista od encyklopedii jest w rocznikach siedemdziesiatych Lukasz Wrébel - zob. np. je-
goz “Encyklopedia: o t(r)opologii projektu o$wiecenia”, Sztuka i Filozofia 32 (2008), 70-88.

21. Zob. Kinga Zawadzka, Roczniki siedemdziesigte. Styl zycia i wartosci inteligencji Sredniego
pokolenia (Warszawa: Scholar, 2023).

22. Na przyklad écisle rowiesnik Marcina Czuba, urodzony takze w roku 1979 poeta Tadeusz
Dabrowski, pierwszy tomik Wypieki wydat w roku 1999.
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i dziewieédziesigtych przy¢mily na kilka lat tworczos¢ pisarzy starszych, ktorzy
nastepnie powracali do centrum pola literackiego w tym samym wlasciwie czasie
(polowa lat dziewiecdziesigtych), kiedy debiutowali pierwsi przedstawiciele po-
kolenia Marcina Czuba®. Utwor z poczatkéw nowej epoki, ktore z Objawieniem
aczy szczegdlnie wiele, to My zdies” emigranty Manueli Gretkowskiej, dzieto
wydane po raz pierwszy w roku 1991 - cho¢ z perspektywy biografii prototwor-
czej (zatem w praktyce: przede wszystkim czytelniczej) Czuba wazniejsze mogto
by¢ wznowienie z roku 1999, kiedy przyszty autor Objawienia konczyt lat 20.
Narratorka Gretkowskiej, skonstruowana przez pisarke w znacznej mierze na
postawie osobistych doswiadczen, pisze prace dyplomowa na paryskiej uczelni,
cho¢ udzial w zyciu akademickim bierze do$¢ skromny - zdaje si¢ poprzestawac
na spotkaniach z promotorem, kwerendzie i lekturach. Wazny dla zestawienia
z Objawieniem jest temat dociekan bohaterki: ezoteryczna interpretacja postaci
Marii Magdaleny jako gnostyckiej quasi-bogini. Brak w ksigzce elementow
fantastycznych i motywu opetania, te jednak pojawily si¢ w napisanym przez
Gretkowska scenariuszu filmu Szamanka (1996) Jerzego Zulawskiego — takze
osadzonym w $rodowisku akademickim (opowiada o relacjach studentki, pro-
fesora i jego asystenta). Z kolei elementy intensywnej ironiczno-humorystycznej
groteski, w My zdies’ emigranty obecnej co najwyzej zaczatkowo, tacza powies¢
Czuba z innym utworem prozatorskim Gretkowskiej — Kabaretem metafizycznym
(1994, wznowienie takze 1999).

Manuela Gretkowska nie pisze o $winiach, nie brakuje ich jednak wliteraturze
lat dziewiecdziesiatych, w ktdrej wystepuja prymarnie jako ofiary §winiobicia* -
w Objawieniu najblizsza temu rytualowi jest scena zabijania $wini przez Klare,
dziewczyne Konstantego (s. 193). Swiniobicie pojawia sie jako wazny motyw
w prozie Pawta Huellego (Opowiadania na czas przeprowadzki, 1991) i Andrzeja
Stasiuka (Opowiesci galicyjskie, 1995, Jadgc do Babadag, 2004), ktéry przedstawia
takze $mier¢ owiec (rowniez w Opowiesciach galicyjskich oraz w Biatym kruku
z tego samego roku). U obydwu pisarzy literackie opracowania $mierci zwierzecia

23. Dla przyktadu - Wojciech Wencel (ur. 1972) pierwszy tomik wydal w roku 1995, rok
pdzniej Wiestaw Mysliwski po 12 latach od poprzedniej wydal pierwsza w nowej epoce powies¢ —
glodny i ceniony Widnokrgg.

24. Szerzej o tym: Jan Potkanski, “Chwilowy mit. Motywiczna sp6jnos¢ literatury IIT RP”,
w: Kultura w swiecie luster. Niepowtarzalnos¢ i multiplikacje w literaturze XX i XXI wieku,
red. Anna Tryksza, Malgorzata Medecka, Miroslaw Ryszkiewicz (Lublin: Wydawnictwo UMCS,
2017), 179-192. Ogdlnie: Claudine Fabre-Vassas, The Singular Beast. Jews, Christians, and the Pig,
przet. Carol Volk (New York: Columbia University Press, 1997).

25. W Murach Hebronu (1992) z kolei opisuje Stasiuk stosunek seksualny ze §winia. Interpre-
tacje wzmianek o §winiach w jego prozie komplikuje fakt podany w notce o autorze w “bruLionie”
(nr 17/18, s. 12) - ze “Swinia” to pseudonim samego Stasiuka.
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kojarzg sie z symbolika ofiary, zdaja si¢ zatem aluzja do jakiej$ archaicznej reli-
gijnosci, cho¢ nie poruszaja tej kwestii wprost. Wzmianki o rzezniach w Innych
rozkoszach (1995) Jerzego Pilcha i Widnokregu Wiestawa Mysliwskiego sytuuja
sie blizej wspolczesnego dyskursu o masowej produkeji migsa. Czub ironicznie
hiperbolizuje pierwsze podejscie — z nastroju prymitywnego sacrum czyniac
realny kontakt ze $winskim béstwem - i jednoczesnie laczy je z drugim, expli-
cite wprowadzajac motyw rzezni. Na tym jednak nie poprzestaje: personalny
kontakt ze zwierzeciem fownym (w przypadku $wini dzikiej) lub rzeznym jako
osobg wydaje si¢ nie do pomyslenia zaréwno w modelu Huellego-Stasiuka, jak
i Pilcha-Mysliwskiego. Takze i to ujecie ma jednak precedens z lat dziewigcdzie-
sigtych w poezji Tadeusza Rézewicza, zastanawiajacego si¢ nad kondycja swin
uciekajacych z transportu do rzezni lub dostarczajacych ludziom organéw do
przeszczepu, tak iz ostatecznie poeta decyduje si¢ nazwac $winie siostra?.

Z prozy pokolen bezpo$rednio poprzedzajacych, motyw §winiobicia przeszed?
do twoérczosci rocznikéw siedemdziesiatych: obszerniej o tym rytuale pisze Szcze-
pan Twardoch (ur. 1979) w Drachu (2014), skrétowo — Wit Szostak w Oberkach do
kotica swiata (2007) i Maciej Plaza (ur. 1976) w Robinsonie w Bolechowie (2017).
W Pokorze (2020) Twardoch z pospolitym §winiobiciem kontrastuje arystokra-
tyczne polowanie na jelenia, niewolne od elementéw sadystycznych, Szostak
z kolei wigcej niz o §winiach pisze o zabijaniu i sprawianiu jagniat i jagnieci-
nie - w sposob, ktdry moze si¢ kojarzy¢ z biblijnym i chrzescijaniskim motywem
ofiary z baranka, splecionym jednak z wyobraznig homerycka?. Styl powiesci,
w ktérych wprowadza ten motyw — Wrézenia z wnetrznosci (2015) i Cudzych
stow (2020) - jest ewidentnie alegoryczny: w pierwszej gléwna przestrzenia jest
zamknieta i prawie bezludna dolina, w ktdrej znajduje sie dom bohateréw otoczony
czarownym ogrodem?, w drugiej — kultowa restauracja stylizowana na wyspe

26. Zob. Patryk Szaj, “Niepokoje. Tadeusz Rozewicz wobec tzw. zwierzat hodowlanych”,
Narracje o Zagladzie 3 (2017), 121-138. W ewentualnych nawigzaniach Czuba do Rézewicza
niebagatelng role mégl odegra¢ genius loci: dr Marcin Czub pracuje na Uniwersytecie Wroctaw-
skim, we Wroclawiu rozgrywa si¢ wigkszos¢ akcji Objawienia, a w tym wiasnie miescie Tadeusz
Rézewicz mieszkal od roku 1968 az do $mierci w roku 2014, co miasto Wroctaw wielorako
celebruje; w Wydawnictwie Dolno$laskim z siedzibg we Wroctawiu Rozewicz wydal tez istotne
dla rozumienia Czuba tomy. Z drugiej strony szczegolne zainteresowanie Rozewiczem zdaje si¢
nawykiem pokoleniowym, wiele o poecie opublikowali bowiem badacze nieznacznie starsi od
Czuba - Tomasz Kunz (ur. 1969), Andrzej Skrendo (1970), Jan Potkanski (1975), Michal Mrugalski
(1977), Przemystaw Dakowicz (1977).

27. Zob. Jan Potkanski, “Kuchnia Wita Szostaka”, w: Kulinarische Welt in Sprache, Kultur
und Literatur. Band 2, red. Elzbieta Pawlikowska-Asendrych, Joanna Szczek (Hamburg: Verlag
Dr. Kovag, 2023), 191-200.

28. By¢ moze do podobnego statusu aspiruje azyl dla $win i ich rozchwianych psychicznie
opiekunoéw, zakladany w koncowej partii Objawienia.
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szcze$liwg z tradycji mitologicznej. Narratorowi Wrézenia bratowa i jej przyjaciotki
wydaja si¢ boginiami, dawni mieszkancy doliny, ktéra niegdy$ miescita uzdrowi-
sko — bogami; w centralnym bohaterze Cudzych stow, wspominanym po $mierci
przez znajomych, dopatrzy¢ sie wrecz mozna Chrystusa z ostatniej wieczerzy.
Oba utwory sg tez alegoryczne w sensie demanowskim: maja co najmniej dwa
gltéwne plany czasowe. We Wrézeniu z wnetrznosci jest to studencka mlodosé
narratora sprzed zapadniecia na cigzka chorobe psychiczng, ktéra wykluczyta
go ze spoleczenstwa i skazala na rol¢ milczacego rezydenta w domu brata, w Cu-
dzych stowach - takze czas studiow bohatera, ktory prowadzil restauracje juz jako
czlowiek dojrzaly; czas posmiertnych opowiadan o nim tworzy warstwe trzecia,
nieodlegta jednak od drugiej. Podobng strukture ma sylwiczna proza Szostaka
Poniewczasie (2019) — pograzony w kryzysie psychicznym bohater cofa sie w niej
do wlasnego dziecinstwa, a nastepnie do hipotetycznie rekonstruowanej mlodosci
dziadka, dokonujac alegorycznej katabazy w duchu postpamieci®. Zadna z tych
trzech alegorii nie ma istotnych momentéw ironicznych — naznaczone s3 raczej
melancholig utraty. Inaczej w przypadku pierwszego ogniwa cyklu®’, powiesci
Sto dni bez storica (2014) - ostentacyjnej satyry na wspolczesng akademig; jej
pierwszoosobowym narratorem jest groteskowy literaturoznawca uczacy przez
semestr w fikcyjnym koledzu na wyspach u wybrzezy Irlandii. Zmyslone Finnegany
alegorycznie wywodzg si¢ z mitologii celtyckiej i Joycea, ironiczno-humorystyczny
aspekt tekstu jest jednak tak wyeksponowany, Ze gier z alegoriag mniej uwazny
czytelnik moze tym razem nie zauwazy¢.

Wchodzgc w role powiesciopisarza, Marcin Czub podwoit — wedle stownika
Kierkegaarda i de Mana - swoja podmiotowos¢. Od dawna takie podwojenie
wystepuje w egzystencji autora Stu dni bez storica, “Wit Szostak” to bowiem li-
teracki pseudonim akademickiego filozofa Dobrostawa Kota; zfozong strukture
instancji nadawczych szczegolnie eksponuje Poniewczasie jako proza jawnie
metafikcjonalna. Analogie Objawienia z twdrczo$cia Szostaka nie ograniczaja
sie tedy do pojedynczej figury, lecz obejmuja caly ich zespét: od tematu zwierzat
rzeznych przez gre z symbolika religijng po alegoryczng budowe tekstu i zlozo-
nos$¢ podmiotu tworczego. Kot jednak w obu nurtach twoérczosci wypowiada sie
réwnolegle od dawna: pierwsza powies¢ wydat 5 lat przed doktoratem. Kondycja
pdznego powiesciowego debiutanta Czub przypomina raczej innego filozofa, Ar-
tura Przybystawskiego (ur. 1970), autora Pana Profesora (2020) i Pana Profesora
dziennika sekretnego (2022) — akademickich satyr podobnych do Stu dni bez

29. Zob. Jan Potkanski, “Zmarli i zaswiaty w Poniewczasie Wita Szostaka”, Tekstualia 4
(2022), 7-28.

30. Traktuje te cztery utwory jako cykl, bo gtéwni bohaterowie poszczegolnych toméw po-
jawiaja sie epizodycznie w innych, tworzac w sumie spojna siatke powiazan.
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storica, a wezesniej thumacza, w tym ksigzek Paula de Mana - co moze nie bez
znaczenia dla ksztaltu jego literackiego idiomu.

Akademiccy bohaterowie wystepuja nie tylko w prozie akademikow. Szcze-
gélnie istotnym przyktadem w kontekscie dyskusji o zwigzku uniwersytetu
i rocznikéw siedemdziesiatych z ironig i alegoria wydaje si¢ powies¢ Ignacego
Karpowicza (ur. 1976) Balladyny i romanse (2010)*'. Wsrod licznych bohaterow
przedstawia dwdch pracownikéow Uniwersytetu Warszawskiego — wraz z ich
zainteresowaniami naukowymi i przyktadowymi szczegétami pracy, a wiec dos¢
plastycznie. Jedna z warstw tekstu to socjologiczno-obyczajowy portret zbiorowy
mieszkancow wspolczesnej Warszawy, odwiedzamy tez jednak zaswiaty, gdy
jeden z bohateréw umiera®’, a w realia wspolczesnej Polski wkraczaja bogowie
z roznych religii i mitologii (zar6wno Atena, jak i Jezus); w tekscie odzywaja si¢
tez — wyglaszajac jakby sceniczne parabazy - przedmioty (np. Chinskie Ciasteczko),
postaci literackie i pojecia abstrakcyjne (np. Czas albo Entropia). Calo$¢ sprawia
wrazenie kampowej rewii, z ironicznego dystansu odnoszacej si¢ do spolecznych
mechanizmoéw przedstawionych w realistycznej warstwie tekstu. Obecno$¢
bogdéw i ozywionych personifikacji faczy z kolei Balladyny i romanse z tradycja
klasycyzujacej alegorii, najpdzniej — dziewigtnastowiecznej, cho¢ bardziej cha-
rakterystycznej dla sredniowiecza i baroku.

Z estetycznego punktu widzenia humor Balladyn® i romanséw moze razi¢
jako przeszarzowany i meczacy nadmiarem chwytéw. Styl Karpowicza subtel-
nieje w kolejnej powiesci, Osciach z roku 2013. Podobnej do poprzedniej o tyle,
ze przedstawia wspodlczesna warszawska sie¢ spoleczng, jednak bez elementow
fantastyczno-alegorycznych. Jest to powies¢ z kluczem personalnym - fatwo
rozpoznac portrety (albo raczej delikatne karykatury) oséb z intelektualno-arty-
stycznego srodowiska, w ktérym obracal si¢ wtedy autor (bliskiego “Krytyce Poli-
tycznej”); by¢ moze dla aspirujacych mlodych intelektualistéw byty one “bogami”.
Inaczej niz Balladyny i romanse, w przypadku ktérych trudno dopatrzy¢ sie celu
innego niz literacka zabawa, Osci majg co$ w rodzaju spolecznego moratu - jed-
noznacznie chwalg tolerancje i rozmowe rozwiazujacg problemy interpersonalne,
jakby miniature ideatu deliberaciji z filozofii Jiirgena Habermasa. Mniej jasny jest
stosunek autora do afirmacji poliamorii, ilustrowanej fabulg powiesci, a w owym
czasie propagowanej przez portretowane srodowisko jako rodzaj programu

31. Oironii w tej powiesci zob. Lidia Romaniszyn-Ziomek, “Romans z Balladyng”, Postscrip-
tum Polonistyczne 11, nr 1 (2013), 127-137.

32. Oironii i dekonstrukcji w kontekscie §mierci: Marcela Koécianczuk, “Odmiany $mierci
i umierania w prozie Ignacego Karpowicza”, Zeszyty Centrum Badat im. Edyty Stein 9 (2012),
193-201.

33. Ewentualnie Balladyny i romanséw, “Balladyny” to bowiem wystepujaca w powiesci
warszawska uliczka (raczej dopetniacz liczby pojedynczej niz mianownik mnogiej).
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spoleczno-politycznego: Karpowicz zdaje si¢ do niego odnosi¢ nieco ironicznie,
ale moze ostatecznie tez afirmatywnie. To istotne w kontekscie analizy Objawie-
nia Bogini-Swini, podobnym problemem jest bowiem stosunek Czuba do ruchu
wyzwolenia zwierzat rzeznych: ironiczny, ale mimo tego niekoniecznie krytyczny.

W Balladynach i romansach i Osciach powtarza si¢ motyw $mierci bohatera
w stosunkowo mlodym wieku. W pierwszej powiesci zostaje pozornie rozbro-
jony wizjg zaswiatoéw, w ktorych bohater egzystuje nadal, w drugiej wydaje si¢
dialektycznie ambiwalentny — umierajacy bohater wyjezdza, izolujac si¢ od opty-
mistycznej utopii Iaczacej jego znajomych, ostatecznie jednak nie kwestionuje jej
tragizmem wlasnego losu, lecz raczej wspiera heroicznym stoicyzmem; niemniej
ta sfera pozostaje poza ironicznym humorem gléwnego nurtu fabuty. Krok dalej
idzie Karpowicz w kolejnej powiesci, wydanej rok po Osciach, Sorice (2014): $wiat
przedstawiony jest ponownie dwuwarstwowy, ale inaczej niz w Balladynach
i romansach: realistycznej warstwie wspdlczesnej przeciwstawiona zostaje réwnie
realistyczna historia z czaséw wojny, bez ogrédek przedstawiajaca jej tragizm,
z ktérym wspotbrzmia problemy réwnie powazne, a weigz aktualne, jak przemoc
(w tym seksualna) ojca wobec corki. Tragiczna historia przedstawiana jest z per-
spektywy umierajacej staruszki, ktora jej doswiadczylta. Stuchajacy jej “spowiedzi”
mlody rezyser teatralny prezentowany jest jednak w sposéb znany z poprzednich
powiesci Karpowicza - z ironicznym humorem; zrazu nazywany Igorem, czasem
staje sie tez — w niezbyt jasny sposob - “Ignacym”, co w polaczeniu z ojczystymi
dla autora podlaskimi realiami zdaje si¢ czyni¢ z niego syleptycznego (a wigc
niedoktadnego) sobowtéra Karpowicza, z ironii tedy - autoironie. Podobne
dwuznaczne $mierci wystepuja w powiesci Czuba: nie tylko Maria-Géwniarra-

-Naufraga skfada si¢ w ofierze, lecz i kolege gtéwnego bohatera doprowadza

do $miertelnego zatrucia wilczg jagoda; nie ma on o to pretensji, z zaswiatow
relacjonuje bowiem Konstantemu entuzjastycznie swoja wieczng szczesliwos¢.
Takze gléwny spoleczny temat Objawienia ujety zostal z pokrewng Karpowiczo-
wi (zwlaszcza temu z Soriki) ambiwalencja: los $win hodowanych na migso jest
niewatpliwie tragiczny, ale fabula taczaca go ze wspolczesnym doswiadczeniem
ludzkim pozostaje ironiczno-humorystyczna.

Mimo wskazanych pokrewienstw zadna z oméwionych powiesci Karpowicza
nie wydaje si¢ wzorcem dla Czuba na poziomie konstrukeji narracyjno-fabu-
larnej. To miano przydalbym raczej debiutowi autora Osci — powiesci Niehalo
z roku 2006; moze to nieprzypadkowa koincydencja, skoro Objawienie takze
jest powiesciowym debiutem. Jej narrator to spdzniajacy si¢ z pracg magisterska
student - jedyny jego kontakt z uczelnig stanowia spotkania z promotorka, co
przypomina relacje Konstantego z promotorka jego doktoratu (magisterke kon-
czy w Objawieniu Klara). Mieszka jednak z rodzicami, czym zapowiada raczej
kolejng ofiare Naufragi - studenta Roberta. Pracuje jako dziennikarz w lokalnym
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czasopi$mie, w zwigzku z czym jako obszerne interpolacje pojawiaja si¢ w narracji
jego teksty, co strukturalnie zbliza si¢ do roli dziennika Naufragi w Objawieniu.
Fabula zrazu jest realistyczna w przedstawieniu mlodego czlowieka bez szerszych
perspektyw zyciowych, z czasem jednak pojawiajg sie w niej elementy fantastyczne,
jak ozywione pomniki, z ktérymi bohater rozmawia i wedruje po miescie — acz nie
jest jasne, czy to fantastyka sensu stricto, czy raczej subiektywny efekt substancji
psychoaktywnych. W tle toczy sie polityczny spor miedzy izolacjonistyczng pra-
wicg i proeuropejskimi liberalami, ktéry narasta az do fantastyczno-alegorycznej
bitwy na ulicach miasta. Obydwie cze$ci utworu sg sarkastycznie ironiczne,
cho¢ pierwsza, realistyczna, raczej w wymiarze prywatnym i mikrospofecznym,
druga, fantastyczna — w skali narodowej tozsamosci i polityki. Problematyka jest
odmienna niz u Czuba (spér tradycyjnych stanowisk politycznych, a nie o prawa
zwierzat), ale podobny sposob jej prezentacji z perspektywy liminalnego** bohatera.
Pojawia si¢ nawet motyw przekroczenia granicy czlowiek-zwierze: promotorka
bohatera wraz z podobnymi sobie starszymi kobietami zmienia si¢ w hipopota-
mice (niewysublimowany na tym etapie tworczosci humor Karpowicza ma tu
niestety wyrazny rys ageistowski).

Elementy podobnej jak w Niehalo siermigznej satyry politycznej przyniosty
Heksy (2021) Agnieszki Szpili (ur. 1977), tak jak Czub debiutujacej dos¢ pézno
(2015). Powies¢ ta wydaje sie szczegélnie bliska Objawieniu Bogini-Swini, cho¢ daty
ich publikacji dzieli tak niewiele, Ze chyba nie mogta by¢ samodzielng inspiracja
dla debiutu Czuba - raczej tylko wywolata pospieszng krystalizacje pomystow
zrodzonych juz wezesniej. Ksigzka Szpili to pofaczenie dwoch radykalnie odmien-
nych opowiesci (zlozonych réznymi krojami pisma): wspoélczesna (a wlasciwie
wybiegajaca nieco w przyszlos¢) warstwa fabuly to historia Anny Szajbel, wrogiej
ekologii prezeski narodowego koncernu paliwowego, ktéra jednak lunatykujac
zaczyna wbrew woli spétkowac z drzewami - co jako publiczny skandal prowadzi
do osadzenia jej w szpitalu psychiatrycznym. Objawia si¢ jej siedemnastowieczna
przywodczyni sekty Ziemistych — protofeministycznych czcicielek Starodziewicy
jako uosobienia przyrody. Spalona przez inkwizycje Mathilde dyktuje Annie
opowies¢ o losach swojej babki i wltasnym, utrzymang w konwencji zywotu
swietej — tyle Ze gleboko heretyckiej, a wlasciwie poganskiej. Inaczej niz u Czu-
ba, dwie warstwy Heks maja radykalnie r6zng modalnos¢: wspdltczesnag rzadzi
niewyszukana ironia satyryczki, historyczng — powaga czystej alegorii rodem
z Benjamina raczej niz z de Mana. Tragiczny los kobiet z sekty zdaje si¢ zreszta
estetycznie bliski omawianym przez Benjamina dramatom zalobnym, zostat tez
osadzony w bliskiej im czasoprzestrzeni (siedemnastowieczny Slask). Nie mozna

34. Formalnie dorostego, ale jeszcze nie w stricte dojrzalej roli spolecznej, zatrzymanego
w niedomknietym procesie edukacyjnym.
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zatem nazwac Heks dojrzalg alegorig ironii®, cho¢ z drugiej strony obie warstwy
tekstu ostatecznie zgodnie wspottworzg jego ideowo-polityczng, ekofeministyczng
wymowe, ironia Szpili nie jest zatem ironig z Pojecia ironii, niweczacg alegorie.
Podobienstwa centralnych motywoéw s uderzajace: samo nawiedzenie przez
prorokinie bogini, przybierajace postac “Swietej ksiegi”, ale tez §mier¢ w inkwizy-
cyjnym ogniu (przez Szpile znacznie bardziej wyeksponowana niz przez Czuba).
Odmienne s3 gtéwne osoby bohaterskie, Anna Szajbel ma jednak pomocnika,
ktérego mozna kojarzy¢ z Konstantym — pracujacego jako pielegniarz w szpitalu
psychiatrycznym studenta germanistyki, ktory potrafi przettumaczy¢ jej archaiczna
niemczyzne (przekaz Mathilde objawia si¢ w oryginale), a nastepnie pomaga jej
w zorganizowaniu na oddziale organizacji rewolucyjnej. W Niehalo i Objawieniu
takZze mamy motyw zaczynajacej sie w finale rewolucji — u Karpowicza zachodzi
ona najdalej (widzimy walki uliczne), u Czuba jest tylko zapowiedziana (w epilogu
przypadkowi ludzie zaczynaja si¢ dziwnie zachowywac po zjedzeniu migsa §win
karmionych zebrang przez Konstantego wilcza jagoda). Szpila opisuje pacjentki
szpitala w Tworkach z tym samym ironicznym dystansem, co Szajbel jako prezeske,
nie szczedzac im cech “komicznych” w bardzo prymitywnym sensie (na granicy
dobrego smaku), a jednak zdaje sie zgadzac z przestaniem ich dziatalno$ci*®; by¢
moze w tym wlasnie momencie alegoria z ironig faczg si¢ w alegorie ironii.
Motyw szpitala psychiatrycznego hiperbolizuje aspekt “szalenstwa”, zdaniem
de Mana nieodfgczny od ironii; zarazem moze to by¢ slad nawiazania do Pod
Mocnym Aniofem Jerzego Pilcha, ktérego bohater przebywa w Tworkach na od-
dziale delirykow: tak bowiem jak Szpila ironie faczy z powaznym zaangazowaniem
w ekofeminizm, tak Pilch humorystyczne ujecie barwnych pijackich szalenstw
taczy z refleksja nad tragedia natogu. Takze w Objawieniu Bogini-Swini nie brak
obaw, ze cala nieprawdopodobna historia to w istocie wytwér umystu chorego:
Konstanty boi si¢, ze zwariowal (s. 68), Maria byla leczona psychiatrycznie (wroga
jej dziewczyna doktoranta konsekwentnie nazywa ja wariatka), pojawiaja si¢ podej-
rzenia schizofrenii (wszak opetani przez Naufrage slysza glosy) (s. 134, 155) - jako
psycholog, Marcin Czub z pewnoscig ten aspekt powiesci starannie przemyslat.
Prominentna obecno$¢ u niego i Szpili ironii radykalnie odréznia ich pisarstwo
od dziet psycholozki podejmujacej te same tematy (zielarstwo, przymierze z lasem,
problemy psychiczne, prawa zwierzat, dawne herezje) w starszym pokoleniu —
Olgi Tokarczuk jako autorki Prawieku i innych czaséw, Domu dziennego, domu
nocnego i Prowadz swoj prog przez kosci umarlych. Z kolei ironiczne ujecie takich
watkow, jak powigzanie cielesnosci z heretycka religijnoscia odréznia tych dwoje

35. Ewentualnie tylko samo zakonczenie, o czym nizej.
36. Wspieraja taka interpretacje deklaracje autorki formulowane poza tekstem powiesci.
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autorow z rocznikow siedemdziesigtych od skadinad pokrewnej’” twoérczosci
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jako pisarza zafascynowanego motywem cudu
eucharystycznego®; tymczasem w Objawieniu role eucharystii graja salceson
i mortadela (s. 11-112, 129, 135).

W Heksach nie ma $§win, sa za to krowy - Ziemiste Zyja z nimi w symbiozie,
wspolnie tez umierajg: zorganizowany przez inkwizytora najazd na las, w ktd-
rym wspolnie zyly, konczy sie rzezig obydwu gatunkéw; kréow — nie na migso,
lecz w jakiej$ sadystycznej ofierze (Szpila opisuje to szczegdétowo jak scene rodem
z horroru), w ktérej mozna widzie¢ demaskatorska radykalizacje kulturowo wy-
idealizowanej i zmitologizowanej $mierci zwierzat zarzynanych na migso w prozie
Huellego czy Szostaka. Empatycznie przezywane przez Szajbel i Ziemiste drzewa
ilas powracaja w Objawieniu jako atrybuty dziewczyny Konstantego, z nich wlasnie
czerpigcej sity do walki z opetujacym jej chtopaka duchem (walka nie konczy sie
jednak wyzwoleniem Konstantego, lecz kompromisem - jak konkurencja miedzy
ironig i alegorig w alegorii ironii). Cho¢ krowy jako zwierzeta rzezne w ontologii
kultury sg - ogélnie rzecz biorac - bliskie swiniom, symbolicznie i estetycznie
réznig si¢ na tyle, ze wyborowi Czuba nalezaloby domniemac silniejsza moty-
wacje niz tylko zwyktla che¢ odréznienia sie od poprzedniczki. Swinie - z racji
wygladu i warunkow, w ktorych zyja w hodowli - sg stylistycznie “nizsze” od
bydla, wymiana emblematycznego zwierzecia wspolgra wigc ze stylistycznym
przesunieciem od alegorycznej tragedii do ironicznej groteski; historyczne partie
prozy Szpili niewolne sg od patosu, ktéry u Czuba wystepuje tylko sladowo (cze-
$ciej jest parodiowany). Mozna tez jednak postulowac dla tej zmiany motywacje
intertekstualng: najpowazniejsza kandydatka w tym przypadku wydaje sie powies¢
Marie Darrieussecq (ur. 1969) Swiristwo, we francuskim oryginale opublikowana
w roku 1996, po polsku zas juz rok pdzniej; w roku 2018 ukazalo si¢ wznowienie.
Sama ta struktura czasowa ma znaczenie dla interpretacji procesu tworczego
Czuba jako potencjalnie taczaca® jego pierwsze doroste doswiadczenia czytelnicze
(w roku 1997 miat 18 lat) z przygotowaniami do powiesciowego debiutu.

Swiristwo to opowie$¢ o miodej kobiecie, ktéra stopniowo zmienia sie w $winie.
Najpierw po prostu tyje, z czasem nabiera checi do chodzenia na czworakach i je-
dzenia zoledzi oraz - zrazu odwracalnie — zmienia wyglad na coraz mniej ludzki;
po licznych przygodach, takich jak burzliwy zwigzek z wilkotakiem-seryjnym
mordercg, rozczarowana ludzkoscig in gremio trwale wybiera egzystencje dzikiej

37. Takze w zakresie wykorzystania alegorii oraz odniesien do historii sredniowiecznej
i wezesnonowozytnej. Zob. Jan Potkanski, “Alegoria w Skrzydfach oltarza: Herling-Grudzinski,
Benjamin, de Man”, Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 7, nr 10 (2017), 335-344.

38. Zob. Joanna Tokarska-Bakir, “Gustaw Herling-Grudzinski i legenda o krwi, czyli czy
istnieje obowiazek bycia pisarzem zydowskim”, Studia Litteraria et Historica 3-4 (2015), 312-334.

39. Jedli zarejestrowal powrdt do ksiegarn czego$, co przed laty czytal.
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swini w lesie. Groteskowa fantastyka jest pretekstem dla satyry spofecznej: wstepne
fazy “ze$winienia” bohaterki wigzg si¢ z meskim pozadaniem i seksualnie nacecho-
wanym ideatem kobiecego ciala (jej praca w perfumerii zdaje si¢ instytucjonalng
przykrywka dla sutenerstwa i streczycielstwa, ktorych bohaterka pada ofiarg)*,
z czasem satyra staje si¢ coraz bardziej polityczna, uderzajac we wrogo$¢ wobec
imigrantéw wiodaca w kierunku panstwa autorytarnego. Ironiczna alegoria ma
zatem w tym przypadku bardzo konkretng wymowe spoleczng i zdaje sie poza
nig nie wykraczaé; z perspektywy obroncy praw zwierzat mozna powiedzie¢, ze
Darieussecq traktuje §winie i ich los instrumentalnie. Zaprzegniecie ironii w stuz-
be tak jednoznacznej satyry* to z perspektywy de Mana problem: przytacza on
narzekania Schlegla na ironie jako pospolita maniere, co zagraza jej rozumieniu
jako nastawionej na cele bardziej wzniosle czy filozoficzne i wymaga ustanowienia
jakiej$ metaironii*’. Mimo pokrewienstwa motywow retoryka Czuba wydaje si¢
bardziej niz w Swiristwie skomplikowana, co wigze sie zapewne z rozmaitoscia
wplywow, z ktérych wyrasta.

W kontekscie my$li francuskiej konica XX wieku narzuca sie skojarzenie sta-
wania sie¢ $winig w debiucie Darieussecq (a w konsekwencji takze w Objawieniu

40. Analogiczne stawanie-si¢-$winig jest wartosciowane pozytywnie w subkulturze rady-
kalnych homoseksualistow — zob. Joao Floréncio, Bareback Porn, Porous Masculinities, Queer
Futures. The Ethics of Becoming-Pig (London: Routledge, 2020). W Objawieniu nie ma sygnalow
jawnie sugerujacych ten kierunek interpretacji, w pokoleniowej konstelacji literackiej, z ktorej
wywodze powie$¢ Czuba, najblizej do tak rozumianych “$win” ciotom z Lubiewa (2005) Mi-
chata Witkowskiego (przypomnijmy: wczesnego przeboju serii, w ktdrej po latach ukazalo si¢
Objawienie); w przeciwienstwie do “cioty”, pig w tym znaczeniu nie sugeruje jednak feminizacji
(w Objawieniu odwrotnie: mamy “feminizacj¢” nieseksualng w postaci wykreowania narratorki
rodzaju zenskiego przez pisarza mezczyzne; takze ojciec Roberta niepokoi sie, Ze jego syn — opetany
przez Mari¢ — wypowiada si¢ w rodzaju zenskim: s. 168 — a wiec jak cioty z Lubiewa). W prozie
Witkowskiego ironia Iaczy si¢ z dwuwarstwowoscia temporalng (wspotczesnos¢ a PRL), ktorg
mozna podejrzewac o alegorycznosé: Agnieszka Czyzak, “Ironia i nostalgia. O twérczosci Michata
Witkowskiego”, Poréwnania 13 (2013), 117-125.

41. Por. Linda Hutcheon, “Ironia, satyra, parodia - o ironii w ujgciu pragmatycznym”, przet.
Krystyna Gorska, Pamietnik Literacki 77, nr 1 (1986), 331-350.

42. De Man, “Retoryka czasowosci”, 232-233. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze prawdziwa
ironia wedle Retoryki czasowosci ma prowadzi¢ do czego$ w rodzaju przezycia metafizycznego
z teorii Witkacego, skadinad mistrza ironicznej groteski, tylko czasem - jak w Szewcach - zni-
zajacego ja do satyry; alegoria ironii w Pustelni parmeriskiej bytaby tedy odmiang czystej formy.
Zob. Maciej Dombrowski, “Witkacowska ironia w kontekscie filozoficznym. Wokot Jedynego wyjscia
S. 1. Witkiewicza”, Ruch Filozoficzny 75, nr 1 (2019), 97-119. De Man (234) udostownia retoryczne
pytanie Schlegla: “Jacyz bogowie ocala nas przed tymi wszystkimi ironiami?”, zaznaczajac, ze dla
niektdrych (na przyklad Kierkegaarda) rozwigzaniem byt skok w wiare. U Czuba jest on wlasnie
metaironiczny, chodzi bowiem o wiare w §winska Signore Oriente - jednak naprawde “wiare”,
wyrazang bowiem pastiszami jezyka stricte religijnego.
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Czuba) z pojeciem stawania-sig-zwierzeciem® w Tysigcu plateau Gilles'a Deleu-
ze’a i Félixa Guattariego, drugim tomie cyklu Kapitalizm i schizofrenia. Tom
pierwszy, Anty-Edyp, projektuje postac schizola jako afirmatywnie rewolucyjne
rozwiniecie spsychiatryzowanego schizofrenika. W Swiristwie nie jest to opcja
wyraznie zarysowana — w tle gléwnej historii dominuje raczej antyteza schi-
zolstwa, opisywana przez Deleuze’a i Guattariego jako faszyzm (antyutopijna
Francja Darieussecq dostownie si¢ faszyzuje). Wyrazne nawigzania do figury
schizola jako rewolucyjnie przekraczajgcego stan choroby psychicznej mamy
natomiast i w Heksach, i w powiesci Czuba. Myéli de Mana i Deleuze’a, cho¢
wspolczesne sobie, nie wydaja sie spokrewnione — nie ma zadnej literatury przed-
miotu, ktdéra by ich monograficznie zestawiala. Spotykaja si¢ jednak w filozofii
Jacques’a Derridy, ktéry o de Manie pisze obszernie w ksigzce Mémoires — Pour
Paul de Man, ale i do Deleuze’a sie odnosi, gdy zwraca si¢ w swojej filozofii ku
réznicy antropologicznej miedzy czlowiekiem a innymi zwierzetami, a wiec kwe-
stii bezposrednio znaczacej dla rozumienia Czuba**. Podobnie jak schizoanaliza
Deleuze’a i Guattariego, pozna filozofia Derridy jest zaangazowana politycznie,
cho¢ dyskretniej: bez rewolucyjnego zapalu, raczej w duchu liberalnego reformi-
zmu. Analogiczna wydaje si¢ réznica miedzy rewolucjonistka Szpilg a bardziej
umiarkowanym Czubem.

Pokrewienstwa tekstu Czuba z filozofia moga naleze¢ do tego samego kiacza
intertekstualnych powiazan, co pokrewienstwa z dzietami literackimi. Nie musi
to by¢ nawet kwestia “akademickosci” dzieta stworzonego przez pracownika
badawczo-dydaktycznego, jak w tworczosci Szostaka przesyconej pastiszami
Heideggera - istnieja znaczace precedensy i poza ta sferg. Literackie wykorzystanie
figur klgcza i nomady z Tysigca plateau oczywiste jest na przyklad w tworczosci
Olgi Tokarczuk. Réwiesnik Czuba, Twardoch, w Pokorze fabularyzuje kluczowe
figury z Meskich fantazji Klausa Theweleita — przesycone przemoca burse i fre-
ikorps; zeby$my nie mieli watpliwosci, epizodyczng posta¢ nazywa Theweleit.
Z kolei relacja bohatera z dominujaca kobietg opisywana jest tam parafraza
Prezentacji Sacher-Masocha Deleuze’a, bohater za$ nazywa siebie koczownikiem -
zapewne za Tysigcem plateau (rewolucyjna wspdlnota, w ktdrg epizodycznie sie
wlacza, bylaby tedy “maszyna wojenng”). Poezj¢ ttumacza de Mana, Andrzeja

43. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysigc plateau, przekl. pod red. Joanny Bednarek (War-
szawa: bec zmiana, 2015), 286-306.

44. Jacques Derrida, “The Transcendental ‘Stupidity’ (‘Bétise’) of Man and the Becoming-Ani-
mal According to Deleuze”, red. Erin Ferris, w: Derrida, Deleuze, Psychoanalysis, red. Gabriele
Schwab (New York: Columbia University Press, 2007), 35-60. Zob. Matthew Calarco, Zoografie.
Kwestia zwierzeca od Heideggera do Derridy, przel. Piotr Sadzik, Patryk Szaj (Poznan: WBPiCK,
2022), 119-168, oraz Judith Still, Derrida and Other Animals. The Boundaries of the Human (Edin-
burgh: Edinburgh University Press, 2015), o Darieussecq w kontekscie mysli Derridy - s. 332-337.
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Sosnowskiego, powszechnie uwaza si¢ za zainspirowang przez dekonstrukcje®.
Nie bytoby wiec niczym dziwnym, gdyby de Man jako interpretant Czuba w moim
tekscie okazal si¢ nie zewnetrzng ramg hermeneutycznag, lecz faktyczna inspiracja
autora powiesci, jednym z powidokéw mlodosci — cho¢by roku 1999 lub 2003,
kiedy ukazywal sie przektad Sosnowskiego*®, dat bliskim czasowosci powiesci,
ktdra, przypomnijmy, ma dwie warstwy temporalne: 2001 i 2004.

Wskazane wyzej przyklady to niewatpliwie $wiadome nawigzania. Jaki charakter
ma sie¢, w ktorej umiescilem powies¢ Czuba, nie jest jednak jasne. S3 w niej ele-
menty, ktére mozna potraktowac jako hipertekstowe linki — niczym dyskretniejsze
wersje “Theweleita” z Pokory: fakt, ze Maria za zycia byta mieszkankg Barda, zdaje
sie wskazywac na Szpile jako autorke powiesci Bardo (2018) o pielgrzymce do
tamtejszego sanktuarium®, tanczenie oberka (s. 142) to chyba aluzja do Oberkow
Szostaka, wzmianka o siwym dymie (s. 155) ewokuje Siwy dym (2018) Ziemo-
wita Szczerka (ur. 1978), pisarza w podobny sposéb co Czub czy Szpila w ksztalt
ironicznej groteski ujmujacego powazne tematy (polska tozsamo$¢ narodowa,
konflikty narodowosciowe i geopolityczne napiecia w Europie Srodkowej)**. Ta-
kich linkéw jest jednak niewiele w stosunku do rozmiaru calej sieci — by¢ moze
nalezy je traktowac jako synekdoche (zachgcony nimi, innych powigzan czytelnik
powinien domysli¢ si¢ sam), by¢ moze raczej jako symptom - autor sygnalizo-
walby nimi mechanizm, ktérego skali sam nie musi by¢ do konca §wiadomy.
Jak zauwazyt bowiem Hayden White, praca nie§wiadomosci - taka, jaka Freud
opisal w Objasnianiu marze# sennych — jest analogiczna do alegoryzacji*. W tym
duchu Konstanty Marcina Czuba zastanawia sig, czy jego sen jest freudowski,

45. Przykladowo: Dawid Bujno, “Dekonstrukcyjnos¢ poezji Andrzeja Sosnowskiego”, Biato-
stockie Studia Literaturoznawcze 3 (2012), 325-337.

46. Oprocz przywolywanego w niniejszym tekscie pierwodruku — w: Alegoria, red. Abra-
mowska, 143-195.

47. Bardo $laskie wystepuje tez w opowiadaniu Bardo. Szopka z tomu Gra na wielu beben-
kach (2001) Olgi Tokarczuk. Zaréwno Szpila, jak i Tokarczuk wykorzystuja homonimie nazwy
$laskiego grodu z buddyjskim pojeciem bardo, ktére ma bezposredni zwiazek z wyobrazeniami
Czuba jako okreslenie stanu liminalnego, w tym nie-zycia pomiedzy dwoma wcieleniami: Olga
Tokarczuk, Moment niedZwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012), 126. By¢
moze wracamy tu tez do Artura Przybystawskiego, ktory filozofii buddyjskiej poswiecal si¢ jako
historyk filozofii, ttumacz i popularyzator.

48. Warto tez zauwazy¢, ze trzy wazne ksigzki Szczerka wyszly w serii, w ktérej ukazato sie
Objawienie Czuba. Sposrod nich najblizsza Objawieniu wydaje si¢ Siédemka (2014) jako opowie$¢
o oniryczno-aleorycznej psychomachii pod wptywem substancji psychoaktywnych, z epizo-
dami przywodzacymi na mysl psychoanaliz¢. W historii ironicznych intoksykacji rocznikéw
siedemdziesiatych nalezy tez uwzgledni¢ Heroing (2002) Tomasza Pigtka (ur. 1974) i Zwat (2004)
Stawomira Shutego (1973).

49. Hayden White, “Freud’s Tropology of Dreaming”, w: Hayden White, Figural Realism:
Studies in the Mimesis Effect (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999), 101-125.
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czy wieszczy (s. 80); sny to zreszta ogolnie wazny motyw w Objawieniu, w nich
Konstanty brata si¢ ze §winiami jako knur i odwiedza dom rodzinny Marii. By¢
moze zatem sie¢, ktorg tu naszkicowalem, to odwzorowanie tworczej nieswiado-
mosci — wytworzonej jako nieswiadomos¢ uwaznego czytelnika literatury wspot-
czesnej. Interpretujac Freuda, Deleuze podkresla temporalng dwuwarstwowos¢
nie§wiadomosci, za kluczowy uznajac rezonans warstwy aktualnej z przeszta
generujacy symptom. Punktem wyjscia jest tu teoria traumy, inspiracja literac-
ka moze jednak przebiega¢ podobnie; zgodnie ze sformulowang przez Harolda
Blooma teorig leku przed wplywem nie sg to zreszta kwestie naprawde odrebne.
Tak czy inaczej, nieSwiadomos¢ bylaby alegoria nie tylko w tradycyjnym sensie
retorycznym, lecz i w znaczeniu z “Retoryki czasowosci”; paralelnie symptom,
zakldcajac powierzchniowy dyskurs, okazywalby si¢ rodzajem ironii.

Mozna przypuszczal, ze zgodnie z modelem torowania sladéw pamieciowych,
naszkicowanym przez Freuda w Entwurf einer Psychologie, a teoretycznie roz-
winietym przez Derride w eseju Freud i scena pisma’', wyobraznia pisarza ma
tendencje do podazania szlakiem minionych lektur. To co$ innego niz trywialne
nasladownictwo, epigonisko skupione na pojedynczym wzorcu. Mimo tak licznych
pokrewienstw z innymi dzietami powies¢ Czuba nie sprawia wrazenia wtdornej
czy nieoryginalnej. Stanowi to interesujaca analogie do modnego ostatnio pro-
blemu sztucznych inteligencji — duzych modeli jezykowych generujacych teksty,
ale i podobnie generowanych obrazéw. Niektdrzy zarzucaja im plagiatowosc,
ostatecznie jednak czlowiek takze uczy sie pisaé, czytajac poprzednikow, czy
tez malowac, ogladajac istniejace obrazy. Forma, w ktdrej Czub prezentuje post-
humanistyczne zatarcie réznicy migdzy cztowiekiem a zwierzgciem jako tre$é
powiesci, by¢ moze wstepnie ewokuje tez drugg transgresje: transhumanistyczne
przekroczenie granicy miedzy inteligencja ludzka a maszynowa. W tym sensie
duze modele jezykowe takie jak ChatGPT podobnie jak dekonstrukcja ironizuja
transcendentalny model cztowieka jako absolutnego zZrédta komunikatéw, ktérych
autorem si¢ mieni — pokazujac, Ze w istocie wszystkie one sg alegoriami.
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