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(Nie)znane, (mie)chciane, (nie)obecne
Ruiny powgjennej Warszawy
W polskiej literaturze reportazowej

(Un)known, (Un)wanted, (Un)present
The Ruins of Postwar Warsaw in Polish Reportage Literature

Abstract: The article aims to problematize the way the ruins of postwar Warsaw are por-
trayed in selected works of Polish reportage literature. The analysis focuses on archival
journalistic texts by Miron Bialoszewski, written in the first years after the end of World
War II, as well as contemporary reportages by Magdalena Grzebatkowska and Beata
Chomatowska. The motif of debris in the aforementioned works is discussed consecutively
using three antinomies: alienation and domestication, dislike and approval, and absence
and presence. These categories help to highlight the ambivalence of social attitudes to-
wards Poland’s ruined capital, destroyed as a result of the actions of the Nazi occupant.
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Cale dzielnice pogrgzone w rudej ruinie.
Zewszgd dochodzily dzwonigce odglosy
miotow i kielni. Stychac byto klaksony
aut. Warszawa - ruda od gruzu - zyta!
Miron Bialoszewski,

Na kazdym rogu ta sama truskawka'

Wstep

“Warszawa — ruda od gruzu - zyla” - tymi stowami w 1947 roku Miron
Bialoszewski opisal panorame zrujnowane;j stolicy, roztaczajacg si¢ ze szczytu
réwnie zniszczonego Prudentialu. Wspinaczke po kolejnych pietrach spalonego
wiezowca, jednego z symboli migdzywojennej urbanistyki warszawskiej, autor

1. Miron Bialoszewski, Na kazdym rogu ta sama truskawka. Teksty reporterskie z lat 1946-1950,
oprac. Adam Poprawa (Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie, 2022), 198. Dalsze cytaty
z tego utworu opatruj¢ w nawiasach skrotem NKR, podajac po przecinku numer strony.
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Obrotow rzeczy — wowczas reporter miejski, zdobywajacy pierwsze pisarskie
szlify w stolecznej prasie codziennej — utrwalil w tekscie opublikowanym na
tamach Wieczoru, niegdy$ popotudniowego dodatku do Zycia Warszawy. Ten
i inne szkice, zebrane w antologii Na kazdym rogu ta sama truskawka, tworza
barwnag kronike miasta odradzajacego sie ze zgliszczy drugiej wojny swiatowe;.
We wiaczonych do tomu reportazach Biatoszewskiego z lat 1946-1950 milczaca
scenerie rejestrowanych realiow stanowig gruzy - $wiadectwo unicestwienia
przedwojennej stolicy, lecz zarazem jej gléwny powojenny budulec.

Topike warszawskich ruin eksplorowano wielokrotnie w odniesieniu do
tekstow kultury z zakresu dokumentalistyki?, gtéwnie fotografii i filmu. Publi-
kacje prasowe Bialoszewskiego dowodzg jednak, ze takze literatura reportazowa
odnotowuje postapokaliptyczne obrazy Warszawy odbudowanej “[n]a gruzach
iz gruzéw™ - jak pisze zajmujaca si¢ stoleczng architekturg reporterka Beata
Chomatowska w ksigzce Stacja Muranéw. Cytowane sformutowanie stanowi
parafraze urbanistycznej koncepcji awangardowego architekta Bohdana Lacherta,
zrealizowanej na Muranowie - osiedlu mieszkaniowym wzniesionym po wojnie
na rumowisku getta. Prezentujac wspdlczesne spojrzenie na ruiny stolicy, ktére
kilkadziesigt lat wczesniej Bialoszewski dokumentowal z pozycji naocznego
swiadka, Chomatowska przybliza proces rugowania z muranowskiej przestrzeni
sladéw zydowskiej przesztosci.

Dychotomie “spolecznej pamieci i zapominania™ Edyta Zyrek-Horodyska
odnosi z kolei do innych reportazy aktualizujacych temat drugiej wojny swiatowej,
wsrod ktorych wyrdznia ksigzke 1945. Wojna i pokéj Magdaleny Grzebatkow-
skiej. W tej faktograficznej opowiesci o pierwszych dwunastu miesigcach od
wyzwolenia Polski spod okupaciji hitlerowskiej autorka rekonstruuje z dostepnych
zrodel realia zycia w kraju podnoszacym sie z gruzéw. Osobny rozdzial, o tytule

“Warszawa. Rzeczy pierwsze”, poswieca zrujnowanej stolicy kraju, w ktorej — jak
ironicznie stwierdza - “Niemcy nie zdazyli wysadzi¢ wszystkiego, co przygoto-
wali do zniszczenia™.

2. Co oczywiste, powojenna odbudowa Warszawy jest czgstym tematem takze w inspirowanej
faktami twdrczosci fikcjonalnej, wykraczajacej jednak poza merytoryczny zakres tego studium.
Jako literacki przykiad mozna tu wskazac reportazowa powies$¢ Stolica Poli Gojawiczynskiej
(Warszawa: Warszawskie Towarzystwo Wydawnicze, 1946).

3. Beata Chomatowska, Stacja Muranéw, wyd. drugie (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016),
169. Przytoczenia z tego utworu oznaczam dalej skrotem SM, po ktérym podaje numer strony.

4. Edyta Zyrek-Horodyska, “Reportaz jako sztuka pamieci. Wokél ksigzki 1945. Wojna i pokéj
Magdaleny Grzebatkowskiej”, Przeglgd Kulturoznawczy 2 (2018), 284.

5. Magdalena Grzebalkowska, “Warszawa. Rzeczy pierwsze”, w: 1945. Wojna i pokdj (War-
szawa: Agora, 2015), 141. Na oznaczenie cytatow z tego rozdzialu stosuje skrét WRP, uzupelniony
numerem strony.
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Wzmiankowany fragment ksiazki Grzebalkowskiej i uprzednio wspomniany
utwor Chomatowskiej uznaje za komplementarne, choc z racji dystansu czasowego
wzgledem opisywanych faktéw niekiedy rozmijajace si¢ z autopsyjnymi tekstami
Bialoszewskiego, egzemplifikacje obrazu ruin powojennej Warszawy w polskiej
literaturze reportazowej. Zawarty we wskazanych publikacjach motyw gruzéw
problematyzuje z uwzglednieniem aspektéw historiozoficznych, urbanistycznych
i memorialnych przy uzyciu trzech antynomicznych zestawien: obcosci i udo-
mowienia, niecheci i aprobaty oraz braku i obecnosci. Kategorie te traktuje jako
operacyjne pojecia okreslajagce ambiwalentny sposéb ujmowania zniszczonej
stolicy w badanych reportazach. Antynomia obcosci i udomowienia odzwier-
ciedla oscylacje miedzy rownoleglym eksponowaniem monstrualnosci ruin
a dokumentowaniem ich stopniowego oswajania przez zasiedlajacych zburzone
budynki mieszkancow. Postawy niecheci i aprobaty odnoszg sie do ideologizacji
procesu odbudowy Warszawy, ktdrej gruzy z jednej strony konotowaty negowana
w socjalistycznym rezimie przeszlo$¢ kapitalistyczna, z drugiej jednak stanowi-
ty wyzyskiwany propagandowo symbol nazistowskich zbrodni. Figury braku
i obecnodci, zilustrowane przyktadem Muranowa, inicjujg natomiast dyskusje
o mechanizmach kontestowania i upamietniania ruin jako §wiadectw Holocaustu.

Ruiny (mie)znane - od romantyzacji do utylitaryzaci

Zaréwno w powojennych tekstach Bialoszewskiego, jak i we wspolczesnych
ujeciach Chomatowskiej i Grzebalkowskiej warszawskie zgliszcza obrazowane
sg przy uzyciu zmetaforyzowanej, hiperbolicznej retoryki. Dokonywana w jej
ramach ekspozycja motywu ruin wywoluje poczucie obcosci i nieprzystawal-
nosci postapokaliptycznych realiéw do stanu sprzed okupacji. W reportazach
z XXI wieku oddzialuja w ten sposob przytaczane wspomnienia mieszkancow
powracajacych do wyzwolonej przez Sowietow stolicy, okreslanej za pomoca po-
krewnych semantycznie metafor. W naocznych relacjach §wiadkéw cytowanych
w rozdziale Grzebalkowskiej Warszawa 1945 roku jawi si¢ jako “kamienista, beto-
nowa, ceglana pustynia” (WRP, 141). Chomatowska przywotuje z kolei wrazenia
polskich architektow, zaangazowanych w pézniejszy proces odbudowy, ktérym
widok zrujnowanego miasta nasungl skojarzenia z cmentarzem i “morzem gru-
z6w” (SM, 11). Zblizong semantyka operuje Bialoszewski w tekscie z 1946 roku
o polozonej w Srédmiesciu ulicy Kruczej. W tym niegdy$ gwarnym miejscu,
przeistoczonym w pustynie ruin, autora oglusza “cmentarna martwota” (NKR, 29):

Dalej znéw rumowisko. Po niezliczonych eleganckich sklepach, po wytwornych witrynach,
za ktérymi mienily sie, otulone w woalki, cale w pidrach i kwiatach, kapelusiki, pozostaly
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sterczace, podobne w ciemnosci do masztéw-upiordw, szyny zelazne. [...] Mijamy po-
kaleczone, wygiete, chimeryczne stupy latarn. Po wielu pozostaty tylko, jak po Scietych
drzewach, nikle odziomki. (NKR, 30-31)

Dawniej kipial tu wrzatek miasta, teraz — zupelne unicestwienie. Patrzac na podobne
do dzikich skal upiory $cian na Bonifraterskiej i sterczace, jak kosci, brazowe od rdzy
zelazne belki, trudno uwierzy¢ w nowa Marszatkowska. (NKR, 48)

Dla Bialoszewskiego kontrast miedzy tym, co bylo, a tym, co jest, stanowi istotny
srodek deskryptywny, potegujacy nastrojowos¢ opisdw zagruzowane;j stolicy jako
przestrzeni nieznanej i obcej, bo skrajnie réznej od tej z czaséw przedwojennych.
Wyeksponowaniu wrazenia alienacji stuzy ponadto stosowany przez poete zabieg
antropomorfizacji, w efekcie ktérego sceneria zrujnowanej Warszawy nabiera
cech osobowych. Gruzy niegdys tetniacego zyciem miasta, widziane oczami

“wedrowca, wygnanca lub kogos, kto powraca™, za sprawa swej innosci urastaja
zarazem do rangi architektonicznego monstrum: tworu cielesnego i ozywionego,
lecz zdeformowanego i udziwnionego, wzbudzajacego trwoge i uczucie tajem-
niczo$ci. Wedtug Malgorzaty Nieszczerzewskiej wlasnie z tak nacechowanego
monstrualnego charakteru wynika “[m]ajestatycznos¢ ruiny, jej niedefiniowalne
i wymykajace si¢ klasycznym kategoriom estetycznym pigkno™.

Odmiennie waloryzowany model monstrualnosci, paradoksalnie uosabiany
przez miejsce oczyszczone z gruzow wojny, ilustruje w reportazu Chomatowskiej
warszawski Murandw. Dzisiejsza zabudowa socjalistycznego osiedla, w ktérym
pamiec o zburzonej dzielnicy zydowskiej przykryto pod fasadg wielkoptytowych
blokowisk, wywoluje u jednej z rozmdéwczyn reporterki wrazenie odrealnienia
i metafizycznej pustki: “Lustrzane bloki, ostry zapach asfaltu, gorac. Tak wyglada
miasto potwor, nieludzka przestrzen, ktéra ma wzbudzaé lek” (SM, 30). Przywotana
tu dystopijna koncepcja “miasta-potwora”, fundamentalna dla modernistycznego
mitu antyurbanistycznego®, znaczaco odbiega od monstrualnego wymiaru ruin
w estetyzujacym ujeciu Bialoszewskiego.

6. Adam Poprawa, “Na miasto po tekst”, w: Bialoszewski, Na kazdym rogu ta sama truskawka,
383. Jak zauwaza autor cytowanego fragmentu postowia, Bialoszewski stosuje t¢ optyke narracyjna
w zakonczeniu Pamigtnika z powstania warszawskiego, piszac o stolicy “zobaczonej” ponownie
po kilkumiesigcznym okresie tulaczki. Kulturowy topos wedréwki i powrotu ulega tu jednak
odwrdceniu — miejsce bezpiecznej, udomowionej przystani, do ktorej wraca wygnaniec, zajmuje
przestrzen obca i okaleczona, co skutkuje powtdrnym wykorzenieniem.

7. Malgorzata Nieszczerzewska, Ruinologie. Kontekstualizacje pozostatosci architektury (Po-
znan: Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Nauk Spotecznych UAM, 2018), 68.

8. Zob. Elzbieta Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w no-
woczesnej literaturze polskiej (Krakow: Universitas, 2003), 38.
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Estetyzacja gruzéw i ptynaca z ich kontemplacji nastrojowo$¢ stanowia wy-
razne poklosie romantyzmu, do ktérego tradycji poeta nawiazuje — nieznacznie
ironizujgc — w reportazu z 1947 roku o przestgpczosci na wspomnianej juz ulicy
powojennego Srédmiedcia: “Romantycznie wyglada Krucza w dzien. Tematy
malarskie i poetyckie. Ruiny. Zgliszcza” (NKR, 122). Romantyczng proweniencje
majg ponadto dostrzegalne w tekstach Biatoszewskiego odniesienia do procesu
ruinizacji jako aktu zawtaszczania “dzieta czlowieka przez sily natury przy
wspotudziale czasu™. W tomie Na kazdym rogu ta sama truskawka wymowng
symbolizacjg natury zawlaszczajacej kulture sa opisy warszawskich teatrow
zniszczonych podczas wojny:

Na czwartym pigtrze petno gruzu i niebo nad glowa. Prosto z korytarza zagladamy na
sale. Nie ma sklepien, nie ma podlog ani galerii. Jest tylko kotlina widowni, na ktorej
miedzy rozsypanymi ceglami zielenia sie.... jezyny. Dalej jeszcze olbrzymia, gteboka na
dwa pietra kotlina sceny, porosnieta bujnym zielskiem. (NKR, 36)

Stychaé rozmowy zamieszkalych gdzies blisko ludzii... bek kozy. Koza siedzi wygodnie
w prosceniowej lozy drugiego pietra, na podscidtce ze stomy. Czyz dla niej przeznaczone
sa ruiny $wiatyni sztuki, po ktérych tutaja si¢ najlepsze wspomnienia kultury polskiej?
(NKR, 38)

Widoczne w cytowanych fragmentach rozpigcie miedzy $§wiatem kultu-
ry i natury Grazyna Kroélikiewicz uznaje za jeden z przejawow ontologicznej
ambiwalencji ruiny". Dwojaki charakter badaczka przypisuje réwniez wywie-
dzionym z romantycznej historiozofii sposobom konceptualizacji tego motywu
jako metafory paradygmatycznej, czyli wzorcowej figury odczytywania dziejow
upadku, kleski, sieroctwa Polski". Zdaniem Krélikiewicz tak pojmowang ruine
rozpatrywano badz w ujeciach katastroficznych, badz “prowidencjonalistyczno-

-odrodzenczych”, w ktorych miala “obrazowac owocne skutki kataklizméw historii

9. Nieszczerzewska, Ruinologie, 122. Sygnalizowany w cytowanym stwierdzeniu uptyw czasu
jest zdaniem Nieszczerzewskiej “gléwnym lub pobocznym architektem ruiny” (Nieszczerzewska,
Ruinologie, 93). Temporalnos¢, do ktorej posrednio nawigzuje Bialoszewski w opisach zburzonej
Warszawy, stanowi jedng z centralnych kategorii porzadkujacych romantyczne myslenie histo-
riozoficzne o do$§wiadczaniu krajobrazu ruderalnego. Jak konstatuje Monika Stobiecka, ruina
doby romantyzmu “[o]dsyla do historii, wyobrazni, rekonstrukeji i czasu, jednocze$nie jednak
reprezentuje stan powrotu do natury”. Monika Stobiecka, “Witalno$¢ ruin w dobie antropocenu”,
Przeglgd Kulturoznawczy 4 (2019), 438.

10. Zob. Grazyna Krolikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny
(Krakéw: Universitas, 1993), 9.

11. Zob. Magdalena Rudkowska, “Gruzy i ruiny w twoérczoéci Jozefa Ignacego Kraszewskiego”,
Napis 7 (2001), 465.
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i zbawienng konieczno$¢ ofiar”"2. Romantyzacja drugiego typu czesto uobecnia
si¢ w polskim dyskursie politycznym wokoét powojennych zniszczen Warszawy,
widzianych w perspektywie mitu mesjafiskiego®®. “Swiete ruiny” miasta - jak pisal
o zagruzowanej stolicy Michael Meng - staja sie¢ w tym kontekscie symbolem
“wskrzeszenia” Polski i jej “tragicznie heroicznej przesztosci™.

Przeszlos¢ ta niekiedy przebija przez teksty Bialoszewskiego, w ktdrych zagta-
da stolicy zostaje zestawiona z dziejowymi wydarzeniami formujacymi polskie
imaginarium narodowe. Za przyklad moze postuzy¢ reportaz o zrujnowanym
podczas powstania warszawskiego dziedzincu palacu Krasinskich. Autor prezentuje
go jako miejsce patriotycznych zrywow, “pelne ech insurekeji kosciuszkowskiej,
listopadowego marszu podchorgzakow, krwawych manifestacji r. 1905” (NKR,
85). Kontempluje tez pomnik jednego z przywddcow insurekcyjnych, Jana Ki-
linskiego, ktéry w czasie okupacji zdemontowano z dziedzinca i zdeponowano
w podziemiach Muzeum Narodowego, a po wojnie przywrdcono na pierwotne
miejsce. Widziany oczami Bialoszewskiego w nienaruszonym stanie, w 1946 roku,
posag silnie kontrastuje z martwymi ruinami patacu, wygladajac, “jakby przed
chwila wypad! z gruzéw powstanczego miasta” (NKR, 84).

Zanimizowany opis monumentu z placu Krasinskich jest diametralnie rézny
od ukazanych w osobnym reportazu zniszczonych pomnikéw innych wybitnych
Polakéw - Bogustawskiego, Mickiewicza i ksiecia Poniatowskiego. “[Ploszarpane,
martwe ich szczatki” (NKR, 50) sa dla Bialoszewskiego metafora okaleczonej
polskiej kultury, korespondujacg z toposem ruin bedacych “reprezentacja po-
zostalosci tego, co utracone™. Tak uwznioslone, romantyzujace narracje poety
sasiaduja w antologii z prozaicznymi w wydzwigku materialami reportera, ktory
kresli sylwetki przedstawicieli wybranych profesji i srodowisk miejskich oraz
referuje biezace fakty codzienne, zwlaszcza postepy w odbudowie miasta. Kilka-
krotnie podejmuje tez problem zasiedlania grozacych zawaleniem budynkéw, na
przyktad w tekscie portretujacym ludzi koczujacych w zgliszczach warszawskiej
Staréwki (zob. NKR, 65-67).

12. Krolikiewicz, Terytorium ruin, 10.

13. Dariusz Galasinski analizuje pod tym katem przemoéwienie Lecha Walesy z okazji
50. rocznicy wybuchu powstania warszawskiego, ktérego upadek spowodowal podjeta przez
okupanta akcj¢ systematycznego niszczenia miasta. Zob. Dariusz Galasinski, “The Messianic
Warsaw: Mythological Framings of Political Discourse in the Address by Lech Walesa”, w: The
Art of Commemoration: Fifty Years after the Warsaw Uprising, red. Titus Ensink, Christoph Sauer
(Amsterdam-Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2003), 41-56.

14. Zob. Michael Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germa-
ny and Poland (Cambridge, MA-London: Harvard University Press, 2011), 72. Wszystkie zawarte
w artykule przeklady z jezyka angielskiego, jedli nie zaznaczono inaczej, to thumaczenia wlasne.

15. Malgorzata Nieszczerzewska, “Vanitas. Ruina jako przestrzen (bez)graniczna”, Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica 3 (2015), 68.
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Powojenny proces “udomawiania” gruzéw — naturalny w przypadku zniszczo-
nych miast polskich, ktére uznawano za “swoje” w przeciwienstwie do inkorpo-
rowanych terenéw poniemieckich® - jest przez Bialoszewskiego, w koncu takze
mieszkanca stolicy, dokumentowany z poziomu wyraznie emotywnego. W bardziej
zdystansowanym, bo wspdlczesnym reportazu Grzebalkowskiej zasiedlanie ruin
okazuje si¢ natomiast zagrazajacym zyciu mieszkancéw problemem socjalnym,
opisywanym z faktograficzng precyzjg, bez literackich ozdobnikow:

Do wypalonych, zrujnowanych, chwiejnych kamienic wprowadzaja si¢ ludzie. W lipcu
nad Warszawg przechodzg gwaltowne burze z wichurami. Ruiny walg si¢ na ziemie,
grzebigc mieszkancow. Jest wielu zabitych i rannych. Przy Wilczej 29 zapada si¢ szescio-
pietrowy dom (nadwatlony juz w 1939 roku, powaznie uszkodzony podczas powstania),
pod gruzami ginie kilkadziesiat osob. (WRP, 159)

W dziennikarskim tonie Grzebatkowska wskazuje réwniez na inne praktyczne
problemy generowane przez sterty gruzu, zalegajace zrujnowane miasto w 1945
roku. Autorka ukazuje warszawskie ruiny jako przestrzen bynajmniej nie uswie-
cona, kryjaca miny i niewybuchy, stymulujaca masowy proceder szabrowania
w poszukiwaniu pogrzebanych drogocennosci, stwarzajaca istotne utrudnienia
logistyczne i sanitarne:

Dwadzie$cia milionéw metréw szesciennych gruzu zalega miasto. Zwaty pokruszonych
cegiel i betonu, resztek mebli i Smieci tymczasowo zgarnieto na boki ulic. Siegaja kilku
metréw wysokosci. Wywiez¢ ich nie sposéb. Nie ma czym, brakuje wozdw, koni, samo-
choddéw i benzyny. Zreszta dokad? Ale zostawi¢ tez nie mozna. (WRP, 158)

Martwe ciala lezg na ulicach, w bramach, piwnicach. Dziesigtki tysiecy trupoéw wypelniaja
kanaly, zajmujg piwnice i czekajg pod gruzami, az je kto$ stamtad wydobedzie. Reszta
zajmuje podziemng Warszawe. W chodnikach nie ma juz plyt (te poszlty na barykady
w czasie powstania), zastapily je groby. Nie ma tez skwerdw, parkow, przydomowych
ogrodkéw, podworek, placéw zabaw. Zamienily si¢ w cmentarze. (WRP, 152)

W zestawieniu z naturalistycznymi opisami rozkladajacych sie pod gruzami
zwlok powojenna Warszawa jawi sie nie tylko jako miejsce ponownego zasiedla-
nia, lecz takze jako przestrzen zawtaszczona przez zmarlych. Symbolicznym tego
odzwierciedleniem jest widoczna we wszystkich trzech omawianych publikacjach

16. Jak dowodzi Nieszczerzewska, w osadnikach przybywajacych na Ziemie Odzyskane “wi-
dok zrujnowanej architektury poglebial jedynie poczucie wyobcowania oraz tgsknote za utracong
ziemig ojczysta”. Nieszczerzewska, Ruinologie, 316.
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tendencja do metaforycznego opatrywania zniszczonej stolicy mianem cmenta-
rza". Obecnos¢ bezimiennych ofiar wojny w warszawskich ruinach mozna jednak
rozumie¢ réwniez w sposob literalny. Chomatowska cytuje w Stacji Muranéw
wypowiedzi 0séb twierdzacych, ze w gruzie, z ktérego wybudowano osiedle
muranowskie, tkwily nadal ludzkie szczatki. Jak wyjasnia reporterce pisarka
Sylwia Chutnik: “Na tym terenie nie byto ekshumacji. Wszystko to, przemielone,
rozdrobnione, postuzylo jako material budowlany” (SM, 226).

Pozydowski obszar miasta zostaje w innym fragmencie ksigzki Chomatow-
skiej uznany za “darmowy rezerwuar cegiet i ztomu” (SM, 146), wykorzystywany
w charakterze surowca do odbudowy Muranowa i pozostatych dzielnic Warszawy.
Tak rozumiana utylitaryzacja stoi w jawnej opozycji do ulirycznionych obrazéw
unicestwienia stolicy z tekstow Bialoszewskiego. Uwidacznia zarazem ewolucje
statusu warszawskich ruin, ktére z przestrzeni obcej i nieznanej przeksztalcity
sie w sfere oswojong i eksploatowang w zwigzku z doraznymi potrzebami spo-
teczenstwa adaptujacego si¢ do powojennych warunkéw. Réwnie paradoksalny
charakter mozna przypisa¢ postawom, jakie przyjeli wobec zburzonej Warsza-
wy przedstawiciele wprowadzonego po wojnie komunistycznego rezimu. Checé
propagandowego wykorzystania gruzéw i réwnoczesne ich kontestowanie jako
reliktéw minionego systemu politycznego to skrajne, lecz komplementarne biegu-
ny, pomiedzy ktérymi oscylowal wdrazany od drugiej polowy lat czterdziestych
XX wieku proces budowy nowej, socjalistycznej przysziosci miasta.

Ruiny (mie)chciane - w strone miasta przysziosci

Rzeczong przyszlosc¢ zainicjowalo utworzone w 1945 roku Biuro Odbudowy
Stolicy (BOS), ktdre zrzeszalo lewicowych, awangardowych architektow, niegdys
stanowigcych trzon miedzywojennego ruchu modernistycznego w Polsce'®. Olga
Szmidt zaznacza, ze instytucja ta wzbudzala kontrowersje z uwagi na zwigzki
z ustanawiang wowczas wladza ludowa oraz charakter podejmowanych dziatan,
przewidujacych “nie tylko rekonstrukcje i budowe nowych obiektow, lecz takze

17. Metafora cmentarza stanowi czgsty srodek obrazowania warszawskich ruin takze w in-
nych relacjach reporterskich, zwlaszcza w naocznych $wiadectwach z epoki. Zalicza si¢ do nich
opublikowany w Zyciu Warszawy w styczniu 1945 roku tekst Krzysztofa Gruszczyniskiego, w kto-
rym autor stwierdza: “Warszawa jest dzi$ nie tylko miastem gruzéw - jest miastem wymartym.
[...] Z t¢tniacego Zyciem milionowego miasta stala si¢ zaiste Nekropolem”. Krzysztof Gruszczynski,

“Warszawa jest dzi§ wymarlym miastem. .. Pierwsze wrazenia z pobytu w zburzonej stolicy”, Zycie
Warszawy 18 (1945), 1.
18. Zob. Meng, Shattered Spaces, 70.
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zburzenie niektdérych pozostatosci architektonicznych ™. Rozbieranie ocalatych,
zabytkowych kamienic, ktére nie pasowaty do przyjetych przez BOS-owcow
koncepcji urbanistycznych, Chomatowska nazywa wymownie, przywotujac
okreslenie historyka sztuki Janusza Sujeckiego, “druga $miercig miasta” (SM, 157).

Grzebatkowska wyodrebnia w srodowisku BOS-u dwie opozycyjne, forsujace
odmienne wizje odbudowy stolicy frakcje: oddanych komunistom “moderniza-
torow” i wiernych rzadowi londynskiemu “zabytkarzy” (WRP, 168). Dla pierw-
szych, o czym pisze Chomatowska w Stacji Muranow, destrukcja przedwojennej
Warszawy - pelnej przeludnionych, ciasnych kamienic czynszowych - stala sie
paradoksalnie szansg wdrozenia architektonicznych plandw powzietych jeszcze
w latach trzydziestych XX wieku i kontynuowanych w czasie okupacji. Zaktadaly
one zbudowanie miasta od podstaw w duchu modernistycznego funkcjonalizmu,
propagowanego pod hastem “urbanistyki nadziei” (zob. SM, 56-58). Z kolei ci
drudzy wpisywali sie w swych dzialaniach w nurt historycznej rekonstrukeji miejsc
i budynkéw istotnych z punktu widzenia polskiej martyrologii, jak zniszczona
podczas wojny warszawska Staréwka (zob. SM, 22).

Niezaleznie od frakcyjnych roztaméw koordynowany przez BOS proces
odbudowy Warszawy — wzorem innych zrujnowanych miast Polski powojennej —
zostal podporzadkowany rezimowej propagandzie sukcesu. Zdaniem Andrzeja
Siwka tego typu wzgledy ideologiczne zadecydowaly o negatywnym stosunku do
ruin, traktowanych jako temat wstydliwy i niechciany, sprzeczny z politycznym
interesem rzadzacych:

Odbudowa w jezyku propagandy panstwowej zostala skojarzona z powodzeniem panstwa.
Stala sie miarg postepu i sprawnosci panstwa ludowego, ktére niezmiennie potrzebowa-
to udowadnia¢ swg wyzszo$¢ nad panstwami innych czaséw i systemow. [...] Obiekty
pozostajace w ruinie stawialy w ztym $wietle gospodarzy terenu, stawaly sie wstydliwe?.

W przypadku Warszawy dazenia komunistow do usuniecia zalegajacego
gruzu wyniknely réwniez z potrzeby wymazania pamieci o kapitalizmie uosa-
bianym przez zniszczona wskutek wojny XIX-wieczng zabudowe czynszowa.
Jak dowodzi Meng, zastapienie ciasnych kamienic przestronnymi budynkami
mieszkalnymi mialo zademonstrowa¢ “triumf socjalizmu nad zdyskredytowang

19. Olga Szmidt, “Nowy tad, nowy chaos. Refleksje o miescie i transformacjina marginesie
ksigzki Chaos Warszawa. Porzgdki przestrzenne polskiego kapitalizmu”, Slgskie Studia Poloni-
styczne 1 (2019), 214.

20. Andrzej Siwek, “Historyczne ruiny - miedzy doktryna konserwatorska, a spoleczna
akceptacja”, Ochrona dziedzictwa kulturowego 10 (2020), 95.
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przeszloscig przemystowa ™. Uwagi te znajduja odbicie w cytowanej w reportazu
Chomatowskiej wypowiedzi specjalistki w dziedzinie psychologii architektury.
Na przyktadzie pozydowskiego Muranowa rozméwczyni reporterki obrazuje
przemiane kapitalistycznego mikromiasta w przestrzen majaca “odwrocony,
socjalistyczny genotyp” (SM, 52).
Do ideologii socjalizmu autorka Stacji Muranéw nawiazuje szczegdlnie
w rozdziatach o recznym odgruzowywaniu terenu warszawskiego getta w duchu
propagowanego przez wladze ludowq przodownictwa pracy. W zwigzanych z nim
fragmentach ksigzki pojawia si¢ watek inspirowanego wzorcami radzieckimi
budownictwa szybkosciowego (zob. SM, 233). Chomatowska ironizuje, Ze wznie-
siony w ten spos6b Muranéw, pomyslany jako “wzorcowe osiedle robotnicze”
(SM, 86), wzorem Nowej Huty zostal “pupilkiem wladz” jeszcze zanim “zszed?l
z desek kreslarskich” (SM, 227). Wykorzystane do jego budowy ruiny dzielnicy
zydowskiej, uznawane za pozostalosci wrogiego ustroju politycznego, kolidowaty
z obowigzujacy dyrektywa partyjna w zakresie urbanistycznego rozplanowania
stolicy. Byty wiec kontestowane w komunistycznej prasie za swa rzekomo “kapi-
talistyczno-spekulacyjng” specyfike (SM, 160).
W ogdlnym odbiorze gruzy zrujnowanego miasta przywotywano jednak
w panstwowej propagandzie w charakterze symbolu okupacyjnego terroru. Te
zideologizowang narracje stuzacg zbijaniu politycznego kapitalu uwidaczniaja
zawarte w ksigzkach Grzebalkowskiej i Chomatowskiej wzmianki o poczatko-
wych, ostatecznie niezrealizowanych planach relokacji stolicy w zwigzku ze skalg
zniszczen. Autorka Stacji Murandéw, powtarzajac pokrewng adnotacje z rozdzialu
“Warszawa. Rzeczy pierwsze” (zob. WRP, 168), zauwaza, ze “[g]dyby do tego doszlo,
warszawskie ruiny zostalyby nietkniete jako pomnik hitlerowskiej zbrodni” (SM, 9).
Martyrologiczne ujmowanie tragedii Warszawy stuzylo umacnianiu sojuszni-
czych stosunkéw z Sowietami, o czym $wiadczg okolicznosci powstania sztanda-
rowego dla socrealistycznej architektury Patacu Kultury i Nauki. W poswigconym
mu reportazu Patac. Biografia intymna Chomatowska przytacza stowa wiceministra
budownictwa ZSRR, wspominajacego “przekazanie” budynku przez Jézefa Stalina
“w darze polskiemu narodowi, ktéry ponidst ogromne materialne straty podczas
wojny z faszystami”?. Symboliczny wymiar miala juz sama lokalizacja otwartego
w 1955 roku obiektu. Jak nadmienia cytowany w ksigzce radziecki petnomoc
nik do spraw budowy Patacu, na jego wzniesienie przeznaczono “rumowisko
poroséniete fopianem, powstale wskutek zbrodniczych dziatan hitlerowskiego
okupanta”. W szkicu otwierajacym antologie Jako dowdd i wyraz przyjazni.

21. Meng, Shattered Spaces, 78.
22. Beata Chomatowska, Palac. Biografia intymna (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2015), 52.
23. Chomatowska, Patac, 61.
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Reportaze o Patacu Kultury Marta Zielinska eksponuje spoleczng nieche¢ do
wzorowanego na radzieckich wzorcach “daru Stalina”. Jednocze$nie podkresla,
ze jego pojawienie sie w centrum Warszawy wywotato w mieszkancach nostalgie
za ruinami zburzonego miasta:

Dopiero gdy zamiast domdw i sklepow pojawit sie gigantyczny obelisk, nieobiecujacy
zadnego codziennego pozytku znekanym mieszkanicom zrujnowanego miasta, tamte
prymitywne, lecz zywe i przydatne rudery zrobity sie nagle cenne. Takze gruzy zrobity
sie cenne, bo byly jakim$ luksusowym przystankiem pamieci, natomiast wyzywajacy
luksus patacowej budowli budzil zrozumiate rozdraznienie®.

W réwnie nostalgiczny sposob rozpamietywat przesztos¢ Bialoszewski, piszac
w 1948 roku o niemal doszczetnie zniszczonym warszawskim pafacu Teppera,
ktorego teren przeznaczono pod budowe Trasy W-Z: “Przykro pogodzi¢ si¢
z faktem, Ze ruiny te zostang rozebrane bezpowrotnie. Wymaga tego jednak
wielki rozmach urbanistyczny nowej Warszawy” (NKR, 261). W przytoczonych
stowach mozna dostrzec réwnoczesny zal za utracong stolicg i perspektywiczne
spojrzenie w jej przyszlos¢. Futurystyczna optyka wyraznie dominuje w tych
tekstach poety, ktore stanowia afirmacje procesu odbudowy miasta. W entu-
zjastycznych wzmiankach o stopniowym pokrywaniu rumowiska nowoczesna
zabudowg momentami pobrzmiewa socrealistyczny patos:

Marszatkowska jednak, mimo tych kolosalnych strat, posiadata w sobie jakie$ ukryte
tetno, ktdre bifo zrazu skrycie i nie§miato, a po paru miesigcach uderzylo ze wszystkich
sil. Wraz ze wskrzeszonymi Alejami Jerozolimskimi stworzyla najzywsze skrzyzowanie -
serce odradzajacej sie stolicy. [...] Marszatkowska — wielka aorta — zagluszyla milczenie
gruzoéw. (NKR, 70-71)

Miedzy Krasinskiego, Stowackiego i Stofeczna stoi najszczesliwsza dzielnica stolicy, mia-
sto Warszawskiej Spotdzielni Mieszkaniowej. Do niedawna jeszcze siwialy tu wypalone
bloki-szkielety. Teraz na miejscu rumowisk i zgliszcz wre nowe zycie. (NKR, 187)

Bialoszewski z jednej strony kontempluje wiec gruzy jako cenne nosniki pa-
mieci o przedwojennej Warszawie, z drugiej jednak zdaje sie ulega¢ socjalistycznej
wizji miasta przysztodci, ktéra w utworach obu omawianych autorek jest z kolei
przedmiotem ironicznej krytyki. Reportaz Grzebatkowskiej koniczy sie obszernym

24. Marta Zielinska, “Najwigkszy plac w Europie”, w: Jako dowéd i wyraz przyjazni. Reportaze
o Patacu Kultury, red. Magdalena Budzinska, Monika Sznajderman (Wolowiec: Wydawnictwo
Czarne, 2015), 14.
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cytatem z wydrukowanego w 1945 roku artykulu prasowego “Warszawa patrzy
w przyszlos¢”. Gloryfikowane w nim plany odbudowy stolicy, majacej stac sie
“jednym wielkim miastem-ogrodem” (WRP, 175), jawig si¢ jako ideologiczny fra-
zes. Podobnie Chomatowska ironizuje na temat powodéw, ktérymi kierowali si¢
urbanisci opracowujacy powojenne koncepcje zagospodarowania przestrzennego
Warszawy: “Céz — modernisci od poczatku $nili o Nowej Metropolis, zaprze-
czeniu miasta przeszloéci. A ciasny, przeludniony, peten kamienic czynszowych
Muranow jest tej przeszlosci reliktem” (SM, 59). Wspomniane przez reporterke
osiedle muranowskie, cho¢ zgodnie z zamierzeniami planistéw oczyszczone
z materialnych §ladéw pozydowskiej architektury, w wymiarze symbolicznym
nie przestalo by¢ jednak przestrzenia ruin jako artefaktow Zaglady.

Ruiny (mie)obecne - muranowskie slady nieistnienia

Eksplorowany w ksigzce Chomatowskiej Muranéw — wzniesiony na zgliszczach
zamieszkiwanej przez Zydéw przedwojennej Dzielnicy Pétnocnej — zapisat sie
szczegolnie w dziejach odbudowry stolicy. Reporterka nadmienia, ze tej czgsci miasta
nie uwzgledniono we wzmiankowanym juz nurcie rekonstrukeji historycznych,
poniewaz nie byla bezposrednio zwigzana z polska martyrologia (zob. SM, 22).
Ewa Wampuszyc ttumaczy to pominiecie przebiegiem wydarzen okupacyjnych.
Teren getta, na ktérym wybudowano osiedle muranowskie, ulegt catkowitemu
zniszczeniu po upadku zydowskiego powstania, wskutek czego zostal wylaczony
z pozniejszych walk powstancow warszawskich. Wedtug Wampuszyc wykluczenie
Muranowa z narracji o Sierpniu 1944 roku sprawilo, Ze zaréwno na poziomie ma-
terialnym, jak i dyskursywno-symbolicznym ten obszar Warszawy byt traktowany
inaczej niz pozostale strefy miasta®. W konsekwencji, cho¢ fizyczne mury getta
przestaly istnie¢, stolice nadal dzielita niewidzialna, polsko-zydowska granica.

Ulokowana po “zydowskiej” stronie Dzielnice Péinocng w latach trzydziestych
XX wieku dotknal szczegélnie kryzys mieszkaniowy, ktéry wynikat z przelud-
nienia i postepujacej w dobie gospodarczej recesji pauperyzacji mieszkancow.
Po wyzwoleniu Warszawy tego typu patologie z okresu miedzywojnia postuzyty
za pretekst do calkowitego przearanzowania urbanistyki Muranowa. Na nowe
osiedle zlozyt si¢ kompleks socmodernistycznych blokéw z gruzobetonu, w re-
portazu Chomatowskiej okreslonych “rodzajem atrapy, dekoracji ukrywajacej
prawde o przesztosci” (SM, 23). Wymazang topografie getta, rzutujacg jednak na

25. Zob. Ewa Wampuszyc, “Intertextuality and Topography in Igor Ostachowicz’s Noc zywych
Zydow”, w: Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. Bozena Karwowska, Elzbieta Kononiczuk,
Elzbieta Sidoruk, Ewa Wampuszyc (Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialtymstoku,
2017), 342.
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dzisiejsza percepcje muranowskiej architektury, reporterka problematyzuje pod
katem omoéwionej przez Jacka Leociaka “hermeneutyki pustego miejsca-po-getcie”,
ktdre “ocalalo, ale zostalo niejako wydrazone, pozbawione ‘tresci’, ‘wnetrza’™?,
a nastepnie “przesloniete rzeczywistoscig pogettowa” .

Leociak wzbrania sie przed rozpatrywaniem tak zdefiniowanej przestrzeni
w kategorii modelu pompejanskiego, bedacego czestym punktem odniesienia
dla wojennych zniszczenn Warszawy. Jak pisze Meng, podczas zorganizowanej
w 1945 roku z inicjatywy BOS-u wystawy “Warszawa oskarza” obrécong w gruz
stolice Polski okrzyknieto “wspotczesna Pompeja™, czyli miastem, ktdre - cy-
tujac Bialoszewskiego — “wiecznie Zywe, wstaje z popiolow” (NKR, 34). Leociak
polemizuje z tym poréwnaniem w odniesieniu do ontologii zgladzonego getta
warszawskiego. W przeciwienstwie do antycznej Pompei, materialnie zachowa-
nej w swych ruinach i skamienialosciach, istnieje ono bowiem jedynie w sposéb
utajony jako “uobecnianie pustki”*, mozliwej do wypelnienia utamkami pamieci
ocalonych lub projekcjami wlasnych wyobrazen.

Wihasnie na takiej zasadzie, poprzez imaginacyjne doswiadczanie “brakujacych
powiazan w przestrzeni” oraz dostrzegane w niej “namacalne znaki nieobecnosci”
zrujnowanej zabudowy pozydowskiej (SM, 24), Chomatowska penetruje w Stacji
Muranéw tytulowe osiedle mieszkaniowe. Gruzy getta, cho¢ nieistniejace w sensie
dostownym, w postsocjalistycznym pejzazu Muranowa stanowig dla reporterki
symboliczne punkty orientacyjne, przywracajace pamiec o utraconym $wiecie
warszawskich Zydéw. Opis powstania tak zwanego Blekitnego Wiezowca na placu
Bankowym staje si¢ w ksigzce pretekstem do przypomnienia niegdys stojacej tu
Wielkiej Synagogi, ktéra w 1943 roku wysadzili w powietrze nazisci (zob. SM,
18). Prowizoryczne plazowisko, utworzone w czasach PRL-u przy muranowskim
skwerze, wspomniane jest w innym fragmencie jako miejsce, gdzie “kilkadziesiat
lat wezedniej [...] toczyly sie jedne z najkrwawszych walk w warszawskim getcie”
(SM, 87). Pogrzebane w ziemi zydowskie artefakty, okazjonalnie wydobywane
przy okazji robét budowlanych, autorka nazywa z kolei — przytaczajac termin
Leociaka i Barbary Engelking — “gettowymi korzeniami pamieci” (SM, 53).

Odkopane z przykrytych gruzem piwnic przedmioty codziennego uzytku —
jako namacalne dowody istnienia, a raczej nieistnienia poprzednich, niezyjacych
mieszkancéw Muranowa — Chomatowska zestawia z niemal zupelnym brakiem
sladéw topografii dawnej Dzielnicy Pétnocnej na powierzchni dzisiejszego osiedla.

26. Jacek Leociak, “Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka pustego
miejsca”, w: Maski wspotczesnosci. O literaturze i kulturze XX wieku, red. Lidia Burska, Marek
Zaleski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2001), 84.

27. Leociak, “Aryjskim tramwajem”, 85.

28. Meng, Shattered Spaces, 70.

29. Leociak, “Aryjskim tramwajem”, 85.
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Pustka ta wybrzmiewa w cytowanej w ksigzce wypowiedzi francuskiej studentki,
przygotowujacej prace dyplomowa o pamieci miejsca. Przywolujac stowa Jamesa
E. Younga, nawigzujace do pomnikéw Holocaustu, Francuzka zauwaza, ze “na
Muranowie zydowska pamie¢ wyrazona jest tylko symbolicznie, wlasnie przez
pomniki. [...] Pozostala przestrzen jest zwyczajna, nienaznaczona. Tak odbiera
ja wigkszo$¢ mieszkancoéw” (SM, 329).

Spoteczne wyparcie traumatycznej historii Muranowa Chomatowska ilustruje
w reportazu zaréwno w odniesieniu do postaw ocalonych z Zagtady, dla ktérych
niepamiec stata sie “Swiadoma strategia przetrwania” (SM, 352), jak i wspolczesnego
pokolenia 0s6b wychowanych w “nieswiadomosci getta” (SM, 421). Wynikajace
z tych przyczyn zaniechanie memorializacji zostalo dodatkowo spowodowane
podyktowang przez komunistéw rewitalizacja zniszczonego krajobrazu. W efekcie
wskazanych procesow ruiny zydowskiej dzielnicy zamknigtej, wzorem innych
lokalizacji powigzanych “z wydarzeniem masowej §mierci™, przeistoczyly sie
w “nie-miejsce pamieci”. Roma Sendyka nazywa tym pojeciem scenerie, ktore “sa
dla otaczajacej je wspolnoty niewygodne w takim sensie, ze ich upamietnienie jest
wigkszym zagrozeniem dla zbiorowej tozsamosci niz (réwniez grozace krytyka)
poniechanie upamietniania™'.

Mimo przemilczenia dziejow przedwojennego Muranowa jego $lady uporczywie
przebijaja przez “przebrane w socrealistyczny kostium modernistyczne budynki’
(SM, 53). Opisujac z poczatku bezskuteczne wysitki na rzecz odgruzowania tere-
nu getta, Chomatowska metaforycznie podsumowuje: “Nieistniejace miasto nie
dawalo si¢ tak fatwo wymaza¢” (SM, 201). Konkluzje te potwierdza epilog ksigzki,
w ktorym reporterka odtwarza scene zapadniecia si¢ chodnika na jednej z ulic
Muranowa Potudniowego. Trzymetrowa dziura w podlozu odstonita fundamenty
zasypanej piwnicy — pozostalosci po niewidocznych golym okiem, lecz skrytych
pod powierzchnia gruntu ruinach dawnej Warszawy. Ich obecno$¢ uwypukla
Daniel Lis, dowodzac, ze Chomatowska nie traktuje architektury dzisiejszego
Muranowa “jak scenografii, ktérg wystarczy lekko popchna¢, by ja przewrécic
i obnazy¢ gruzy. Wie, ze one ciggle tu sg”*.

>

30. Nieszczerzewska, Ruinologie, 308.

31. Roma Sendyka, “Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire)”, Teksty
Drugie 1-2 (2013), 326. Badaczka formutuje swa teori¢ w wyraznej opozycji do spopularyzowanej
dzieki pracom Pierre’a Nory kategorii “miejsc pamigci”, obejmujacej wszelkie “zinstytucjonalizo-
wane formy zbiorowych wspomnien przesztosci”. Modyfikuje tez stworzona przez francuskiego
antropologa Marca Augé koncepcje “nie-miejsc” jako przestrzeni tranzytowych i ahistorycznych,
ktére “[z]yja w terazniejszosci”. Zob. Andrzej Szpocinski, “Miejsca pamieci (lieux de mémoire)”,
Teksty Drugie 4 (2008), 12; Marc Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczes-
nosci, przel. Roman Chymkowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011), 71.

32. Daniel Lis, “Homo muranoviensis”, Znak 695 (2013), 112.
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Wniogki koncowe

W $wietle dokonanej analizy bardzo dostowny wymiar zyskuje uwaga Iwony
Kurz: “Moze si¢ to wydawac paradoksalne, ale mit zalozycielski wspolczesnej
Warszawy opiera sie na fundamencie z ruin; kamien wegielny stolicy podniesiony
zostal z gruzéw drugiej wojny $wiatowej”**. Strategie opisu wojennych zniszczen
miasta, wyznaczajacych zarazem jego upadek i nowa geneze, wyraznie roéznicuja
sie w oméwionych utworach literatury reportazowej. Oscyluja bowiem miedzy
emocjonalng, romantyzujaca kontemplacjg (dostrzegalng w szkicach Biatoszew-
skiego) a pragmatyczng, ukierunkowang na historyczne fakty rekonstrukcja
(dominujgcg w tekstach Grzebatkowskiej i Chomatowskiej). Te odmienno$é
strategii narracyjnych w oczywisty sposob tlumaczy czas powstania rozpatry-
wanych publikacji. Bialoszewski, dokumentujac odbudowe stolicy jako naoczny
swiadek i uczestnik wojny, rejestrowat fakty z pozycji osoby jawnie zaangazowane;.
Pozostale dwie reporterki, opracowujac temat z perspektywy wspodlczesnej, sila
rzeczy ograniczyly si¢ do rzetelnego zbadania zZrédet archiwalnych.

Tym, co faczy wszystkie trzy ksiazki, jest natomiast widoczna proba uchwycenia
napiecia miedzy z pozoru sprzecznymi postawami wobec ruin, ktére uformowaty
tozsamo$¢ dzisiejszej Warszawy, lecz pozostaja nadal niezablizniong rang po
traumie okupacji. W utworach Grzebalkowskiej i Chomatowskiej, opublikowa-
nych w realiach postkomunistycznych, do wspomnianej problematyki dofacza
ponadto aspekt rozliczeniowy. Przejawia sie on w zapisie upolitycznienia procesu
budowy nowej stolicy, a takze w ukazaniu ideologicznego wypaczenia moder-
nistycznych idei, ktore legty u podstaw jej powstania. W tym kontekscie stowa
Bialoszewskiego o zyjacej, rudej od gruzu Warszawie nabieraja szczegélnego
sensu. Staja sie posrednig zapowiedzig odrodzenia zrujnowanego miasta w cza-
sie, ktory Filip Springer — prezentujac kultowe PRL-owskie budynki w zbiorze
reportazy o znaczacym tytule Zle urodzone — nazwal “trudnym, bolesnym, byle
jakim i parszywym”™*.
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