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“Czy przekroczyliśmy granicę?”  
Kilka uwag o ekologii postlacanowskiej*

“Have We Crossed the Line?” Some Remarks on Post-Lacanian Ecology

Abstract: This article attempts to analyze Jacques Lacan’s reflections on the ethics of desire 
and the subject’s relation to the object, with particular emphasis on the object of anxiety, 
juxtaposed with contemporary French post-Lacanian thought on ecology and climate 
crises. It demonstrates how ecological thinking intertwines with reflection on language 
and enables the creation of a new discourse, capable of addressing the effects of both 
capitalist and scientific models of knowledge, while fostering forms of social bonds that 
support the transformation of existing existential and ecological practices.
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Etyka pragnienia 

Lacan po raz pierwszy zwrócił uwagę na kwestie natury, środowiska i ekologii 
w Seminarium VII zatytułowanym Etyka psychoanalizy, prowadzonym w latach 
1959–19601. W trakcie wydarzeń majowych, w związku z narastającym kryzysem 
politycznym, rozpoczął – inaczej niż miał to w zwyczaju – od odniesienia się do 
bieżących wydarzeń politycznych2.

 *  Artykuł powstał dzięki dofinansowaniu ze środków Inicjatywy Doskonałości UJ (IDUJ) 2024.
1.  Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le séminaire livre VII, 1959–1960, tekst oprac. 

J.-A. Miller (Paris: Seuil, 1986).
2.  Komentowany fragment odnosi się do wydarzeń z maja 1960 roku, które doprowadziły 

do wyraźnej eskalacji napięć zimnowojennych pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Związ-
kiem Radzieckim. 1 maja 1960 roku nad terytorium ZSRR zestrzelono amerykański samolot 
rozpoznawczy typu U-2, pilotowany przez Francisa Gary’ego Powersa. Upublicznienie operacji 
szpiegowskiej podważyło wiarygodność Stanów Zjednoczonych i skutkowało zerwaniem długo 
negocjowanego szczytu w Paryżu, który miał stanowić istotny krok w kierunku złagodzenia kon-
fliktów międzynarodowych. W konsekwencji doszło do intensyfikacji dyskursu propagandowego 
i wzrostu społecznego lęku przed możliwym wybuchem wojny atomowej, zaś zachodni przywódcy 
maskowali polityczną bezradność pozorowaną stanowczością. W tym kontekście odwołania do 

“rozczarowującego jutra” (lendemains qui déchantent) trafnie eksponowały poczucie niepewno-
ści i zagrożenia, towarzyszące opinii publicznej wobec braku realnych perspektyw pokojowych. 
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Wydało mi się dziś rano, że nie będzie przesadą rozpocząć od postawienia pytania: czy 
przekroczyliśmy granicę? Nie chodzi o to, co robimy tutaj, lecz o to, co dzieje się w świecie, 
w którym żyjemy. I choć to, co się tam wygłasza, brzmi dość wulgarnie, nie będziemy 
udawać, że tego nie słyszymy3.

Postawione pytanie o “przekroczenie granicy” zostało ujęte w ramy pro-
blemu etycznego. Granica (la ligne) nie dotyczyła wyłącznie indywidualnego 
wyboru, lecz strukturalnej kondycji świata, w którym dyskurs publiczny coraz 
wyraźniej odrywał się od rzeczywistości. Władza – poprzez media i polityczne 
deklaracje – posługiwała się językiem nie po to, by informować czy ujawniać 
prawdę o działaniach wywiadowczych, lecz by utrzymywać posłuszeństwo. To, co 
przekazywano społeczeństwu, miało charakter “odurzający”: zamiast pobudzać 
krytyczne myślenie, tłumiło je, wytwarzając hałas, którego jedynym celem było 
uniemożliwienie klarownego rozpoznania sytuacji. Lacan podkreślał, że reto-
ryka zapewniania o pokoju miesza się z katastroficzną wizją “rozczarowującego 
jutra”, a strach (la peur) staje się narzędziem zarządzania zbiorowością: im więcej 
informacji krąży, tym mniej ludzie wiedzą. 

W tym kontekście Lacan zaproponował rozszerzenie znaczenia pojęcia “pra-
gnienie” o paradoksy dobra. Z jednej strony pragnienie nie pokrywa się z potrzebą, 
z drugiej nie dąży do zdobycia określonych dóbr – przeciwnie, wszelkie dobra 
mają je zasłaniać. Dobra (biens) organizują relacje społeczne, ponieważ wiążą się 
z władzą, która zapewnia do nich dostęp oraz określa zasady ich dystrybucji. Tym 
samym dobro stało się kategorią w pełni polityczną i w rzeczywistości stanowi 
narzędzie kontroli sprawowanej nad podmiotem. Dobro jako obiekt pozostaje 
dwuznaczne, podkreślał Lacan. Odpowiada ono na potrzeby biologiczne czło-
wieka i jednocześnie stwarza możliwość dominacji, budując relację zależności od 
innego w sytuacji, kiedy pełni funkcję zasłony wobec pragnienia. 

Prawdziwa natura dobra, jego głęboka dwoistość, polega na tym, że nie chodzi tu wyłącznie 
o dobro naturalne, odpowiadające na potrzebę, lecz o możliwą władzę, o moc zaspokajania 
potrzeb. Z tego powodu cały stosunek człowieka do realnego wymiaru dóbr opiera się na 
stosunku do władzy, którą sprawuje inny, inny wyobrażeniowy, zdolny go ich pozbawić4. 

(Źródła: https://fresques.ina.fr/de-gaulle/fiche-media/Gaulle00215/allocution-du-31-mai-1960.
html, https://enseignants.lumni.fr/fiche-media/00000000710/la-conference-de-paris-apres-l-

-affaire-de-l-u2.html, dokument archiwalny dostępny na stronach francuskiego MSZ: https://
archivesdiplomatiques.diplomatie.gouv.fr/media/c800febd-4492-47a8-ba16-62cd9dea2e43.pdf; 
źródła z ograniczonym dostępem: https://www.monde-diplomatique.fr/1960/07/COURTET/23721 
[23.11.2025].)

3.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 271.
4.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 274.
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W ten sposób umacnia się logika społecznej konkurencji, którą Lacan nazwał 
“wojną społeczną”5: nieustanny konflikt o prestiż i zasoby, stanowiące o pozycji 
w polu społecznym. Paradoksalnie – im wyżej umieszczone jest dobro w struk-
turze symbolicznej, tym silniej narasta pragnienie niszczenia oznak prestiżu, co 
w obszarze antropologii znalazło swój pierwowzór w rytualnym potlaczu. 

Nie zapominajmy, że od zawsze istniał wymiar, w którym można dostrzec coś, co łagodny 
marzyciel nazwałby “uczłowieczeniem planety”. Jeśli zaś chodzi o rozpoznanie przej-
ścia, kroku, śladu, dłoni człowieka, możemy być spokojni: gdy napotkamy tytaniczne 
nagromadzenie muszli ostryg, będzie to wyraźny ślad bytujących tutaj ludzi. W miej-
scu nagromadzenia przypadkowych odpadów na pewno był człowiek. Niektóre epoki 
geologiczne pozostawiły po sobie własne ślady w postaci odpadów, które dziś pozwalają 
nam zrozumieć ich porządek. Natomiast sterta śmieci – to jedno z obliczy, którego nie 
należy lekceważyć w wymiarze ludzkim6.

Najbardziej wstrząsającą diagnozę Lacan wiązał jednak z katastrofalną w skut-
kach potencjalnością nowoczesnych struktur władzy. Katastrofa, która zagraża 
ludzkości, nie zostanie wywołana – jak u Sade’a – w imię jouissance, ale na drodze 
biurokratycznego rozkazu: bez konkretnej intencji, bez sensu, jedynie poprzez 
mechaniczne wykonywanie procedur. To właśnie logika instytucji doprowadziła 
do wytworzenia “bezmiaru odpadów” będących ostatecznym śladem człowieka 
na Ziemi. Wbrew humanistycznym wyobrażeniom o twórczym dziedzictwie 
ludzkości, Lacan twierdził, że nie dzieła, lecz śmieci staną się właściwą sygnaturą 
człowieka. Źródła tej destrukcyjnej logiki upatrywał w dyskursie nauki. Wywie-
dziony z matematyki, zapisany w formie małych liter pozbawionych znaczenia, 
ten rodzaj dyskursu “niczego nie pomija”7. Nie pozostawia miejsca na żadną 
niewiedzę, na to, co mogłoby pozostać nieświadome. Znaczący zaczyna funk-
cjonować autonomicznie, generując własną rzeczywistość, niezależną od etycz-
nego namysłu nad skutkami tego działania. Czy współczesna nauka zmierza do 

“integracji z Naturą, czy raczej ku jej dezintegracji”, pytał8. W ten sposób popęd 
śmierci przestaje być tylko abstrakcyjną kategorią psychoanalityczną, a staje się 
realnym pytaniem o przyszłość życia.

W tej perspektywie znajduje zastosowanie lacanowska koncepcja etyki pra-
gnienia. Nie jest to etyka dobra, lecz etyka wychodzenia poza dobro. Pytanie o to, 

“czy przekroczyliśmy granicę”, odnosi się w tym sensie również do możliwości 

5.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 275.
6.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 273–274.
7.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 277. 
8.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 277.
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sprzeciwu wobec systemu polityczno-społecznego, który w imię dobra podpo-
rządkowuje pragnienie logice władzy. Podmiot etyczny nie jest zatem definiowany 
przez wybór dobra, lecz przez nieustępliwość w kwestii własnego pragnienia, 
nawet jeśli oznacza to funkcjonowanie poza przyjętymi normami społecznymi. 
Aby nie mylić pragnienia z potrzebą, którą można zaspokoić poprzez dobro, 
uwalniając przy tym dodatkową jouissance o potencjalnie katastrofalnych skut-
kach – zarówno dla podmiotu, jak i w szerszej skali, jak miało to miejsce w maju 
1960 roku podczas eskalacji zimnowojennego konfliktu – podmiot nie powinien 
ustępować wobec własnego pragnienia. Skutkiem przekroczenia owej granicy, 
a więc i uniemożliwienia sprzeciwu, będzie zanik podmiotowości, ponieważ po 
drugiej stronie rozciąga się to, co Lacan nazwał “realnym rozpętaniem” (le réel 
déchaînement)9, które zagraża ludzkości. 

Powyższe streszczenie refleksji Lacana można by uznać za pewnego rodzaju 
propozycję wykorzystania psychoanalizy do omówienia problematyki kryzysów 
i zagrożeń współczesnego społeczeństwa. Natura funkcjonuje tu jako zasób 
obiektów, które umożliwiają zaspokojenie potrzeb podmiotu. Jednak sam proces 
zaspokojenia nie pozostaje neutralny – generuje dodatkową jouissance, która za-
burza relację z obiektem i może prowadzić do uzależnienia. Uzależnienie w tym 
ujęciu oznaczałoby nadmiar korzystania z obiektu, już nie w celu zaspokojenia 
potrzeby, lecz w celu wywołania jouissance. W odróżnieniu od potrzeby, pra-
gnienie w wymiarze etycznym polega na nieustępowaniu wobec obiektu i tak 
rozumiane może stanowić ochronę przed destrukcyjnym wpływem realnego, 
zabezpieczając podmiot przed przekroczeniem owej granicy, za którą rozciąga 
się realne rozpętanie. Lacan, analizując te zjawiska w ramach psychoanalizy, 
odnosił mechanizmy zaspokajania obecne w upowszechniającym się dyskursie 
kapitalistycznym do określonych wzorców rozkoszowania się obiektem. W takim 
przypadku zaspokojenie nie jest możliwe, bo obiekt wytwarzający jouissance 
nie syci, lecz bardziej się “urealnia”. Innymi słowy, obiekt staje się nieusuwalny, 
generując kolejne, uzależniające wcielenia jouissance. Takie specyficzne formy 
dążenia do zaspokojenia, nazywane przez postlacanistów “mode de jouir”, są 
często błędnie interpretowane jako dopełnienie lub spełnienie; w istocie prowadzą 
do uzależnienia, czyli do zależności podmiotu wobec obiektu. Obiekt odkrycia 
naukowego, na przykład rangi bomby atomowej, ukazuje, jak bardzo podmiot 
staje się od niego zależny, przy czym zależność ta nie jest wzajemna: raz odkryty 
obiekt wyklucza podmiot, a przymus działania związany z koniecznością uznania 
realności takiego obiektu w świecie, wiąże podmiot za pośrednictwem jouissance10.

9.  Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 273.
10.  Konsekwencją tak zarysowanej sytuacji byłaby w pewnym stopniu “polityka ryzyka”, 

o której pisze Ulrich Beck. Społeczeństwo ryzyka staje się kategorią namysłu nad możliwością 
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Antropocen

Złożoność relacji między mechanizmami uzależniającymi człowieka od zaso-
bów czy obiektów dobrze ilustrują dyskusje toczące się wokół samego pojęcia czy 
szerzej koncepcji antropocenu. Rozmaite nazwy tej nowej epoki mają ukazywać 
zależności między “ludzkim gatunkiem” a “systemem Ziemi”, choć w istocie raczej 
wyobrażają stopień zróżnicowania samej ludzkości, ponieważ “antropos” jako 
całość egzystuje w sensie symbolicznym i kulturowym, ale nie w tym znaczeniu, 
w jakim istnieje natura. Na te nieścisłości zwracają uwagę francuscy antropo-
lodzy Christophe Bonneuil i Jean-Baptiste Fressoz, podkreślając, że geologiczny 
rodowód antropocenu odwołuje się do obiektów natury, a “antropologiczny zwrot 
geologiczny” odnosi się do form ludzkiej egzystencji (np. “zdobycze nauk huma-
nistycznych”)11. Dlatego w strategiach opisywania “epoki człowieka” widzą raczej 
siłowe kreowanie wzorcowego modelu “antroposu” niż próbę zrozumienia tego, że 
w nieograniczonej różnorodności i wielorakości istnień nie daje się powiązać życia 
natury z egzystencją człowieka. Sposoby, w jakie rozmaite kategorie kulturowo-

-społeczne (“klasy, płcie, narody”) porządkują świat ludzi, nie przekładają się na 
“cykle biogeochemiczne”12. A mimo to twórcy antropocenu wraz z historykami, 
filozofami i socjologami pracują nad “integracją” w celu stworzenia systemowego 
modelowania aktywności ludzkiej. Według autorów w ten sposób zdefiniowany 
przez nauki o Ziemi stosunek człowieka do natury pokazuje jedynie, że “ludzkość 
jako całość nie istnieje”13. “Ludzkiego gatunku” nie da się bowiem oderwać od 
tego, co stanowi jego siłę sprawczą, czyli wynikające z mechanizmów zaspokajania 
potrzeb wzorce jouissance. Te formy uzależnienia podmiotów od zasobów dyktują 

“model” – zawsze zróżnicowany – relacji z “królestwem obiektów”14. 
Autorzy L’Événement Anthropocène krytykują przede wszystkim postrze-

ganie antropocenu jako rozwiązania. Podobnie jak Lacan twierdzą, że sam 
znaczący termin nie integruje, a raczej ujawnia niemożliwość integracji bios 
i logos15. W związku z tym zamiast uogólniać model działalności człowieka, 

wykluczenia człowieka przez obiekty i systemy, które sam stworzył. Zob. Ulrich Beck, Społeczeń-
stwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przeł. Stanisław Cieśla (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, 2004).

11.  Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, “Naukowcy i antropos. Antropocen czy 
oligantropocen?”, przeł. Piotr Śniedziewski, Teksty Drugie 1 (2020), 187.

12.  Bonneuil, Fressoz, “Naukowcy i antropos”, 188–189.
13.  Bonneuil, Fressoz, “Naukowcy i antropos”, 189.
14.  Philippe La Sagna, “Le climat et le divan vus de Suisse”, Mental. Revue Internationale de 

Psychanalyse 46 (2022), 30. 
15.  Na takiej niemożliwej integracji bios i logos oparł swoją interpretację teorii Lacana 

Hermann Lang. Zob. Hermann Lang, Język i nieświadomość. Podstawy teorii psychoanalitycznej 
Jacques’a Lacana, przeł. Paweł Piszczatowski (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2005).
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pojęcie antropocenu powinno służyć do formułowania dyskursów o niemożliwej 
uniwersalizacji wpływu człowieka na system Ziemi. W praktyce autorzy anali-
zują tę kwestię z perspektywy wpływu natury, bios, na podzieloną i ulokowaną 
w różnych obszarach świata ludzkość. Interesuje ich, w jaki sposób natura wiąże 
ludzi poprzez jouissance, a mówiąc inaczej, w jaki sposób “królestwo obiektów” 
podporządkowało sobie świat ludzi. W istocie Bonneuil i Fressoz stawiają pytanie 
o “osobliwe przeżycie natury”, do którego wcześniej odwoływała się Maria Janion16. 
Analizują konsekwencje w wymiarze ekonomiczno-społeczno-kulturowym, 
w tym przejawy agresji, przemocy, wyzysku i dyskryminacji, określane przez 
nich mianem “oligantropocenu”. Zamiast postulować systemowe rozwiązania 
kryzysu klimatycznego, autorzy poszukują dyskursu, który zobrazuje17 relację 
człowieka z naturą, a zatem sposób, w jaki życie natury oddziałuje na egzystencję 
ludzi w różnych miejscach i okresach. 

Maria Janion uznała niemożliwość podporządkowania bios przez logos za ele-
ment konstytutywny dla kształtowania się ludzkiej egzystencji. Lacan natomiast 
wskazywał na uzależnienie człowieka od jego egzystencjalnego wzorca jouissance, 
rozumianego jako mechanizm o charakterze destrukcyjnym, który prowadzi do 
przekroczenia granicy oddzielającej świat ludzi od rozpętanego realnego. Ta spe-
cyficzna forma rozkoszowania się wiąże podmiot z obiektami i jednocześnie go 
od nich uzależnia, poza wszelkim zaspokojeniem. 

Odwołuję się do pracy Bonneuila i Fressoza nie tylko dlatego, że stanowi ona 
ważny głos w debacie dotyczącej antropocenu. Jej argumentacja pozwala również 
podkreślić zbieżność i aktualność analizowanych tu problemów z teorią psycho-
analityczną – przede wszystkim we francuskich nurtach postlacanowskich. Jest to 
istotne z punktu widzenia przyjętej w niniejszym tekście perspektywy, ponieważ 
kluczowym zagadnieniem ekologii postlacanowskiej staje się ujęcie obiektu jako 
czynnika wiążącego podmiotową jouissance, a tym samym ustanawiającego relację 
uzależnienia, która definiuje kondycję współczesnego człowieka. Zrozumienie tej 
relacji pozwala dostrzec w antropocenie aspekt odnoszący się do zróżnicowanych 

16.  Maria Janion poświęciła część swoich Colloquiorum gdańskich refleksji nad naturą, 
a w zasadzie nad “skłonnościami” w myśleniu o niej. To, w jaki sposób człowiek rozumie i defi-
niuje naturę, musi mieć wpływ na jego egzystencję, bowiem natura posiada “własne, szczególne, 
odrębne i odmienne życie”. To życie zaś nigdy nie staje się częścią ludzkiej egzystencji. Zob. Maria 
Janion, Romantyzm, Rewolucja, Marksizm. Colloquia gdańskie (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 
1972), 245. 

17.  Chodzi o obrazowanie znaczącego, czyli fantazmatyczny sposób powiązania języka 
z realnym, o czym pisałam w innym miejscu. [Zob. Anna Turczyn, “Obrazowanie znaczącego. 
Janion i Lacan o fantazmatach”, Teksty Drugie 4 (2024), 352–370.] Nazwa epoki antropocen 
integruje główny czynnik sprawczy ze zmianami o charakterze geologicznym, trwałym. Nazwy 
takie, jak oligantropocen czy kapitałocen nie integrują działań człowieka z życiem natury (bios), 
tylko obrazują ich możliwy charakter. 
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modusów korzystania z zasobów Ziemi, czyli do różnych wzorców jouissance 
człowieka. W tym sensie zarówno ekologia postlacanowska, jak i stanowisko 
autorów L’Événement Anthropocène pozostają zbieżne w twierdzeniu, że relację 
człowieka z naturą należy analizować z uwzględnieniem zapośredniczenia w jo-
uissance. To właśnie zróżnicowane sposoby czerpania rozkoszy, a nie jedynie 
bezpośrednia aktywność ludzka, wywierają wpływ na zmiany środowiskowe 
systemu Ziemi. Nie same obiekty, lecz uzależnienia, przywiązania i uwiązania 
ludzi wobec obiektów kształtują klimat – nie tylko w sensie fizycznym, lecz także 
w znaczeniu dominujących sposobów postrzegania i interpretowania otaczającego 
świata biologicznego.

Obiekt lęku

Znaczenie obiektu w teorii Lacana ewoluowało wraz z rekonstrukcją funkcji, 
jakie mu przypisywał. Począwszy od Seminarium IV (1957–1958), francuski psy-
choanalityk podjął na nowo próbę opracowania klasycznych modeli zaspokojenia 
wywodzących się z teorii Freuda. Jako punkt wyjścia przyjął trzy formy artykulacji 
braku – frustrację, kastrację i prywację18 – odwracając tradycyjną logikę analizy, 
zgodnie z którą obiekt odgrywał rolę kompensacji braku (jak w przypadku słynnej 

“zazdrości o penisa”). Lacan wskazał, że w procesie zaspokojenia kluczową funkcję 
odgrywa nadmiarowa jouissance, natomiast obiekt staje się jej katalizatorem – 
elementem wiążącym ją z podmiotem.

W Seminarium X. Lęk (1962–1963) obiekt zajął pozycję bodźca wyzwalające-
go lęk przed realnym; jest to obiekt małe a (objet petit a). Analiza zjawiska lęku 
potwierdziła niewystarczalność dotychczasowych ujęć definiujących go jako stan 
bezprzedmiotowy. Freud już dostrzegał ambiwalencję lęku jako Angst vor etwas 
(lęk przed czymś), choć jednocześnie podkreślał jego pozorną bezobiektowości 
(Objektlosigkeit)19. Lacanowska rewizja tej tradycji doprowadziła do stwierdzenia, 
że lęk niejako już w sobie niesie nieusuwalną strukturę odniesienia do obiektu, 
który nie jest zewnętrznym źródłem zagrożenia, lecz resztkowym elementem 
konstytuującym podmiot.

Kontrast między strachem (la peur) a lękiem (l’angoisse) – oparty tradycyjnie 
na różnicy pozycji obiektu – został więc zakwestionowany. Strach nie zawsze 
odpowiada adekwatnie zlokalizowanemu zagrożeniu, co pokazuje klinika; jego 
rzekoma stosowność względem obiektu okazuje się konstruktem teoretycznym. 

18.  Zob. Moustafa Safouan, Cztery lekcje psychoanalizy. Metoda Lacana, przeł. Jarosław Groth 
(Sopot: Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2012).

19.  Sigmund Freud, “Zahamowanie, symptom, lęk”, w: Freud, Histeria i lęk. Dzieła tom VII, 
przeł. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2009), 197–269.
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Lęk natomiast ujawnia związek z nieświadomą logiką pragnienia: poprzedza 
ustanowienie podmiotu pragnienia i dotyczy momentu zbliżania się do źródła 
znaczącego i pola konstytucji podmiotowości. To w tej relacji ujawnia się obiekt a, 

“odpad” po operacji symbolicznego podziału, sygnał realnego, czyli tego, co 
opiera się symbolicznej integracji20. Szczególnie wyraźnie funkcja ta odsłania 
się w strukturze kastracji: obiekt “upadły” konfrontuje podmiot z jouissance, 
jak w relacji między orgazmem a “opadnięciem” fallusa, którego znaczenie nie 
wynika z fizycznej obecności, lecz z potencjalnej utraty. Lęk jest tu sygnałem 
realnej możliwości oddzielenia21.

Dlatego lęk nie jest skutkiem braku obiektu, lecz jego nadmiernego ujaw-
nienia: tego, co najbardziej niewyrażalne w strukturze podmiotu, a co w lęku 
pojawia się bez zasłon. “Lęk jest sygnałem realnego – tym, co nie oszukuje”22. 
Tym samym wskazuje on na konstytutywne napięcie między symbolizacją 
pragnienia a niemożliwym do oswojenia realnym obiektu a. Aby uchwycić jego 
funkcję w doświadczeniu analitycznym, konieczne jest rozróżnienie dwóch stron 
lęku: tej wywiedzionej z jouissance fallicznej oraz tej, która wynika ze struktury 
pragnienia. W tej perspektywie pragnienie etyczne odnajduje ponownie swoje 
uzasadnienie jako pragnienie, które nie ustępuje wobec obiektu zdolnego zasłaniać 
je i maskować, przekształcając w zwykłą potrzebę rynkową.

Ekologia postlacanowska

Z tych przesłanek wyrasta koncepcja ekologii postlacanowskiej. Badaczki 
i badacze kontynuujący Lacanowską teorię psychoanalityczną23 posługują się 
tym terminem, wyprowadzając go z konieczności aktualizacji rozważań doty-
czących etycznego wymiaru pragnienia oraz relacji podmiotu z obiektem. W tym 
kontekście ponownie podkreślić należy szczególną funkcję obiektu jako źródła 

20.  Jacques Lacan, L’angoisse, Le séminaire livre X, 1962–1963, tekst oprac. J.-A. Miller (Paris: 
Seuil, 2004), 236–238.

21.  W biologicznej strukturze ssaków widoczne jest uprzywilejowanie obiektów takich jak pierś 
czy łożysko – elementów anatomicznie “doczepionych”, które mogą zostać oddzielone w procesie 
konstytuowania cielesności. To oddzielenie – odcięcie, utrata, opadnięcie – wyznacza miejsce 
obiektu a i sygnalizuje napięcie między pragnieniem a jouissance. Lacan, L’angoisse, 246–247.

22.  Lacan, L’angoisse, 175.
23.  Wśród wielu nazwisk na uwagę zasługują na przykład Clotilde Leguil, psychoanalityczka, 

filozofka i wykładowczyni na Wydziale Psychoanalizy Paris 8, autorka m.in. L’ère du toxique. 
Essai sur le nouveau malaise dans la civilisation (Paris: PUF, 2023) i Céder n’est pas consentir. Une 
approche clinique et politique du consentement (Paris: PUF, 2021), Éric Laurent, psychoanalityk 
i wykładowca, autor L’envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance (Paris: Navarin, 
2016), Marie-Hélène Brousse zajmująca się perspektywą feministyczną w psychoanalizie, zob. 
Brousse, Mode de jouir au féminin (Paris: Navarin 2020).
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zaspokojenia potrzeby poprzez wytwarzanie nadmiarowej jouissance, która wiąże 
podmiot i uzależnia go od obiektu. Etyczny wymiar pragnienia polega wówczas 
na zachowaniu koniecznego dystansu wobec zaspokojenia: chroni podmiot przed 
redukcją pragnienia do potrzeby i przed próbą dopełnienia go obiektem, który 
mógłby służyć jego maskowaniu. W nowoczesnych strukturach społeczno-eko-
nomicznych potrzeby ukrywają pragnienie, wprowadzając je w obieg kapitali-
stycznej wymiany: nieustannego krążenia obiektów, które, zaspokajając podmiot, 
jednocześnie wyzwalają uzależniający nadmiar jouissance. W ten sposób dyskurs 
kapitalistyczny organizuje nieprzerwany strumień zaspokojenia i wykorzystuje 
jouissance wzbudzaną przez obiekty do utrzymania podmiotu w zależności od 
kolejnych dóbr, narzucając imperatyw nieustannego czerpania i natychmiasto-
wego roztrwaniania jouissance. Oferuje przy tym gotowe wzorce jouissance, 
skrojone pod społecznie akceptowane i pożądane modele życia. Z kolei dyskurs 
nauki dąży do wyizolowania obiektu z jego uwikłań w pragnienie i jouissance 
podmiotu, tak aby “ogołocony” z subiektywnego odniesienia mógł potwierdzać 
swój status jako neutralny przedmiot poznania. Oba te modele prowadzą na 
drugą stronę granicy, w obszar rozpętanego realnego, osłabiając więź społeczną 
i funkcję symbolicznego zakazu, który jeszcze w czasach Freuda wyznaczał ramy 
relacji społecznych. Clotilde Leguil, idąc za Lacanem, określa ten proces mianem 

“wyparowania ojca” (évaporation du père), wskazując, że nie chodzi tu o prosty 
brak instancji zakazu, lecz o sposób jej zaniku – zniknięcie pozbawione wszelkich 
śladów24. W miejsce zakazu użycia pojawia się zatem nakaz jouissance: narzucony 
podmiotowi przymus używania coraz większej liczby obiektów. 

Ekologia postlacanowska, rozumiana jako perspektywa analityczna służąca 
refleksji nad współczesnymi kryzysami i zagrożeniami społeczno-ekonomicz-
nymi narastającymi na całym świecie, obejmuje przede wszystkim zagadnienia 
związane z tym, w jaki sposób “przekroczenie granicy” i otwarcie wymiaru 
rozpętanego realnego stało się źródłem społecznego lęku, podsycanego przez 
media, instytucje oraz dominujące formy komunikacji kulturowo-społecznej25. 

24.  Clotilde Leguil, “Insondable toxicité de l’humanité”, Mental. Revue Internationale de 
Psychanalyse 46 (2022), 40. “Wyparowanie” następuje wskutek wybuchu bomby atomowej.

25.  Komentarz odnosi się do Francji w okresie postpandemicznym oraz reakcji społeczeństwa 
na wprowadzone obostrzenia. Badania porównawcze siedmiu państw UE z kwietnia 2020 roku 
wskazują, że Francja należała do krajów o najwyższym poziomie restrykcji, porównywalnym 
z Włochami, co wynikało z poważnej skali epidemii. Mimo surowych ograniczeń Francuzi 
w większości popierali działania rządu mające na celu kontrolę transmisji wirusa, choć środki 
ingerujące w prywatność, takie jak godzina policyjna czy śledzenie kontaktów za pomocą danych 
telefonicznych, budziły większe kontrowersje. Równocześnie odnotowano niski poziom zaufania 
do rządu i mediów, przy bardzo wysokim zaufaniu do personelu medycznego, co wskazuje na 
napięcie między poparciem dla działań antypandemicznych a oceną instytucjonalną władzy pań-
stwowej. Pandemia działała także jako silny stresor społeczny, wywołując wysoki poziom obaw 
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Analiza cyklicznie powtarzających się sytuacji kryzysowych, wykorzystujących 
określone znaczące i budujących narracje zagrożenia, unaocznia, jak bardzo 
świat natury pozostaje niezależny od ludzkiego działania, jednocześnie w rady-
kalny sposób uzależniając od siebie podmioty oraz struktury społeczne. Bruno 
Latour w rozmowie zamieszczonej w tomie Écologie lacanienne26 przyjmuje ten 
punkt wyjścia dla własnych przemyśleń, podkreślając podobną kolejność rzeczy. 
Człowiek pozostaje uwikłany w przekonanie o własnej autonomii i niezależności 
niczym w pułapce. Paradoks współczesnej świadomości ekologicznej polega na 
jednostronnym dostrzeganiu jedynie własnego wpływu na środowisko – swojej 
aktywności, sprawczości i zdolności oddziaływania. Umacnia to narcystyczną 
pewność podmiotowego centrum świata i prowadzi do rozumowania opartego 
na prostej logice: skoro człowiek jest w stanie zaszkodzić Ziemi, to tym samym 
jest w stanie ją ocalić. Konstrukcja ta tworzy swoiste błędne koło, w którym wina 
i odpowiedzialność wzajemnie się legitymizują, reprodukując mit wszechmocy 
podmiotu wobec natury. “Nie można już mówić o autonomicznym podmiocie, 
nie mamy pojęcia, czym on mógłby być”27, argumentuje. W ludzkiej świadomości 
istnieje pragnienie autonomii, ale w rzeczywistości człowiek pozostaje zależny “od 
zaspokojenia, od przyjemności, od systematycznie tłumionego przez nowoczesność 
entuzjazmu, z jakim się uzależnia”28. Inaczej mówiąc, ideowa wizja świata ludzi 
maskuje w istocie dominujący nad ludźmi realny świat obiektów. Rozumowa-
nie to, podobnie jak Lacanowska koncepcja pragnienia etycznego, prowadzi do 
postulatu nieprzekraczania owej granicy, a tym samym do ocalenia ludzkiego 
wymiaru nie w roli podmiotu sprawczego, lecz jako tego, który powstrzymuje 
się przed realizowaniem własnego pragnienia i nie poddaje się iluzji zbawczej 
funkcji obiektów.

W ramach ogólnej charakterystyki francuskiego postlacanowskiego nurtu 
ekologii można wyodrębnić kilka kluczowych zagadnień. Kwestia zasadnicza 
dotyczy potrzeby wypracowania psychoanalitycznego stanowiska wobec szeroko 
rozumianego ekokryzysu. Chodzi tu nie tylko o kryzys związany ze zmianami 
w środowisku naturalnym i systemie Ziemi, ale także o kryzys w języku, a więc 

zdrowotnych i ekonomicznych (zob. Sabat, I., S. Neumann-Böhme, N. E. Varghese, P. Pita Barros, 
W. Brouwer, J. van Exel, J. Schreyögg, i T. Stargardt. “United but Divided: Policy Responses and 
People’s Perceptions in the EU during the COVID-19 Outbreak”, Health Policy 124, nr 9 (2020), 
909–918, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0168851020301640?via%3Dihub 
[23.11.2025]).

26.  Bruno Latour, “Nous sommes des squatteurs alors que nous pension être des propriétaires”, 
Mental. Revue Internationale de Psychanalyse 46 (2022), 81–96. 

27.  Latour, “Nous sommes des squatteurs”, 82.
28.  Latour, “Nous sommes des squatteurs”, 82–83.
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ogólnie w dyskursie i wynikających z niego więziach społecznych29. Éloi Laurent, 
ekonomista i autor słynnego podręcznika Économie pour le XXIe siècle, poddaje 
analizie kluczowe pojęcia z dziedziny ekonomii wiążące “dobrostan” z kategorią 
wzrostu zobrazowaną przez PKB30. Na podstawie badań statystycznych udowadnia, 
że obecny dyskurs ekonomiczny prowadzi do “wstrząsów społecznych o abso-
lutnie wyjątkowych rozmiarach”31. Ekonomia europejska z założenia posługuje 
się językiem, który ma promować pokój, zrozumienie i harmonię. Natomiast 
w praktyce okazuje się, że język ten niesie w sobie rosnący potencjał konfliktów 
społecznych, wywołuje poczucie braku stabilności i stwarza zagrożenie poprzez 
większe zaangażowanie instytucji politycznych w życie obywateli. Ekonomia, 
podkreśla Laurent, nie jest nauką, gdyż opiera się na danych empirycznych 
i odwołuje do hipotez wynikających w istocie ze zwykłych uprzedzeń. Zwraca 
uwagę na paradoksalne podejście niektórych ekonomistów kwestionujących 
skuteczność pewnych działań tylko dlatego, że nie pasują one do modeli teore-
tycznych. W konsekwencji ujawnia się radykalny rozłam, w którym po jednej 
stronie pozostaje nauka wraz z koncepcjami wzrostu, rentowności i utylitaryzmu, 
popieranymi przez badania społeczno-historyczne, a po drugiej – nauki o życiu 
i rzeczywistości fizycznej i chemicznej, które usiłują ominąć wytyczne ekonomicz-
ne, wręcz odizolować je, gdyż jako kluczowy widzą problem “wartości natury”, 
a nie “natury wartości”. Największym osiągnięciem współczesnej ekonomii, 
kontynuuje Laurent, jest narzucenie dyskursowi powszechnemu słowa wzrost. 

“Jest to niezwykle silny znaczący, który tworzy przekonanie, że wszystko musi 
nieustannie wzrastać i rozwijać się”32. Wskaźnik PKB zaczęto wykorzystywać od 
roku 1934 po to, by obliczyć skalę kryzysu, nie wzrostu. Dopiero po tym nastąpił 
radykalny zwrot w myśleniu ekonomicznym i na wzór wskaźników wziętych ze 
świata biologii zaczęto wprowadzać pojęcie wzrostu, który w ekonomii pozba-
wiony został jednak wszelkich ograniczeń. Obecna sytuacja wyraźnie pokazuje, 
że ów wzrost ekonomiczny w sposób ścisły wiąże się z destrukcją ekosystemów 
i utratą bioróżnorodności oraz z osłabieniem więzi społecznych. Poglądy autora 
Ekonomii w XXI wieku można by określić jako próbę odwrócenia tej tendencji. 

29.  Bruno Latour tłumaczy źródła kryzysu języka narzuconymi przez nowoczesność for-
mami językowymi, których głównym zadaniem było “wytwarzanie podmiotu nowoczesnego”. 
Przykładem, na jaki się powołuje, jest kryzys narracji i refleksje A. Ghosha. Zob. Latour, “Nous 
sommes des squatteurs”, 83. 

30.  Éloi Laurent, Économie pour le XXIe siècle. Manuel des transitions justes (Paris: La De-
couvert, 2023). 

31.  Éloi Laurent, “Ce que nous devons absolument préserver, c’est l’hospitalité de notre planète”, 
Mental. Revue Internationale de Psychanalyse 46 (2022), 222.

32.  Laurent, “Ce que nous devons”, 225.
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Według niego stulecie rozpoczęte 7 kwietnia 2020 roku33 powinno wypracować 
już nową formę dyskursu ekonomicznego opartą na odtworzeniu “w jednym splo-
cie” więzi społecznych i ekologicznych. Sprawiedliwość i zrównoważony rozwój 
jako koncepcje zaczynają się na poziomie języka danych społeczności i dopiero 
z tej perspektywy można tworzyć strategie ekonomiczne konstruujące modele 
teoretyczne, nie na odwrót34. Najlepszą ochroną przed kataklizmami mogą być 
więzi społeczne, gdyż tylko one są w stanie pełnić funkcję obronną w stosunku 
do efektów wywoływanych przez zagrożenia płynące zarówno ze świata natury, 
jak i polityki czy gospodarki itp. 

Éloi Laurent zgodnie ze stanowiskiem postlacanistów proponuje “wprowa-
dzenie” do dyskursu ekonomicznego i upowszechnienie nowych znaczących. 
Zamiast “ekonomii wzrostu” – “ekonomia dobrobytu”, która konotuje takie 
znaczenia, jak polityka społeczna, sprawiedliwa ocena dobrobytu i jego miara, 
a także kluczowy dla XXI wieku zrównoważony rozwój. Ogólny dobrostan 
jednostek i społeczności, a nie tylko aspekty finansowe czy materialne, może 
pozwolić na trwałą zmianę efektów oddziaływania dyskursu ekonomii na życie 
człowieka. W tym względzie poglądy Laurenta i założenia francuskiej ekologii 
postlacanowskiej spójnie podkreślają formacyjną i formującą rolę dyskursu oraz 
więzi społecznych w procesie zmiany myślenia o relacji z naturą i wynikających 
z niej “samouzależnień” człowieka.

Kwestiami naukowymi, ekonomicznymi i politycznymi zajmują się również 
psychoanalitycy Philippe La Sagna i Rodolphe Adam. Badają skutki oddziaływania 
takich organizacji jak IPCC i publikowanych przez nią raportów rejestrujących 
postępujące zmiany klimatyczne oraz przewidujących dalszy ich przebieg. “Kry-
zys ekologiczny stanowi największe zagrożenie, z jakim ludzkość kiedykolwiek 
miała do czynienia”, to cytat z artykułu H. Searlesa, otwierający refleksję szwaj-
carskiego psychoanalityka na temat klinicznych skutków tego zjawiska35. La Sa-
gna wskazuje, że rozwój technologiczny przyczynia się do wzrostu skłonności 
samobójczych, zwłaszcza wśród mieszkańców zamożnych społeczeństw. Nie 
tylko doświadczają oni własnej bezsilności, lecz także bezradności wobec coraz 

33.  Ta data wyznacza dzień, kiedy dosłownie połowa świata (4 mld) została zakażona wirusem 
lub odizolowana, lub też przebywała na kwarantannie w czasie pandemii 2020. Andrzej Leder 
jako początek XXI wieku podaje dzień 11.09.2001, czyli moment “zderzenia cywilizacji Wschodu 
i Zachodu”. Porównanie obu książek wydaje się niezwykle interesujące, choćby ze względu na 
przyjęte w nich podejścia do myśli ekonomicznej oraz odwołania do psychoanalizy Lacana. Zob. 
Andrzej Leder, Ekonomia to stan umysłu. Ćwiczenie z semantyki języków ekonomicznych (War-
szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2023). 

34.  Laurent powołuje się na koncepcje Elinor Ostrom dotyczące zarządzania “dobrami 
wspólnymi”. Zob. Laurent, “Ce que nous devons”, 231. 

35.  Philippe La Sagna, “Le climat et le divan vus de Suisse”, 29.
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dokładniejszych danych ujawniających skalę katastrofy ekologicznej. Wiedza 
o zagrożeniu zaczyna działać destrukcyjnie, budząc uzasadniony lęk przed bez-
miarem kryzysu. La Sagna podkreśla, że konieczne jest odwołanie się do dwóch 
podstawowych “miar” zdolnych ograniczyć ten katastroficzny wymiar: ludzkiego 
ciała oraz planety. To troska o nie może przekształcić kapitalistyczny fantazmat 
nieustannej produkcji oraz na nowo ukierunkować znaczący konsumpcji. Nie 
sposób lekceważyć oddziaływania dyskursu ekonomicznego – tej współczesnej 
formy języka “powszechnego wzrostu” – na jednostki i wspólnoty, które zostają 
w nim uchwycone jako obiekty fantazmatu rozwojowego.

Rodolphe Adam odwołuje się z kolei do przejścia od paradygmatu końca i apo-
kalipsy do paradygmatu trwania ujętego biologicznie i geologicznie. Można by 
odnaleźć tutaj pewne inspiracje myślą Günthera Andersa i wprowadzonymi przez 
niego rozróżnieniami na “koniec czasu” i “czas końca”36. “Koniec czasu” opiera 
się na idei świata ludzkiego wyrażonego w retoryce eschatologicznej, natomiast 

“czas końca” byłby realnym uobecnieniem świata obiektów. Idea świata zakłada 
porządek wertykalny i przyjmuje odniesienie do nieskończoności. Trwanie w formie 
procesów organicznych, chemicznych lub geologicznych wiąże się z panowaniem 
obiektów nietworzących żadnej hierarchii. Skutki tego przejścia daje się zauważyć 
w narracji społecznej wykorzystującej katastroficzną retorykę do opisania zmian 
w systemie Ziemi. Adam sugeruje, że takie formy dyskursu ograniczają się do 
podkreślania sprawczej roli obiektów działających jakby w zastępstwie podmiotów. 
Powoduje to wzrost napięć społecznych, umacnia poczucie zagrożenia, ale nie 
wpływa na faktyczną zmianę utrwalonych wzorców czerpania jouissance. Wydaje 
się nawet, że w sytuacjach kryzysowych te wzorce jeszcze bardziej się radykalizują. 

“Idea świata zaczyna wypierać koncepcję zanieczyszczeń i królestwa odpadów”37, 
pokazując, że pojęcia harmonii i porządku dominują nad wizją świata obiektów, 
coraz bardziej obecnego nie tyle w świadomości współczesnych ludzi, ile w ich 
realności. Przed tym, co realne, podmiot broni się, narzucając swoje wzorce 
egzystencjalne jako ogólne prawo. W efekcie pojawiają się konflikty wynikające 
z przekonania o niezmienności relacji wiążącej jouissance danej grupy społecznej 
czy narodowej. Stany wyjątkowe, kryzysy migracyjne powstają jako odpowiedź 
na nieprzystawalność idei świata ludzi lub na jej niewspółmierność względem 
realności świata obiektów. 

“Kwestia klimatyczna jest więc sprawą dyskursu: zniesienie bariery wpisanej 
w dyskurs pana (discours du maître) wyjaśnia zjawisko niepohamowanego rozwoju 
produkcji w okresie Chwalebnych Trzydziestu (Trente Glorieuses) – i to pomimo 

36.  Paweł Mościcki, “Apokalipsa Teraz!”, Teksty Drugie 1 (2020), 28.
37.  Rodolphe Adam, “Réflexions sur la fin du monde”, Mental. Revue Internationale de 

Psychanalyse 46 (2022), 37.



82

odwiecznej wiedzy ekologicznej”38. Geert Hoornaert również podkreśla rolę języka 
i dyskursu, który dlatego, że odwołuje się do idei świata ludzi, nie jest w stanie 
wyrazić stosunku człowieka do świata obiektów39. Zniesienie zakazów czy ograni-
czeń ustanowione i uzasadnione przez autorytet pana (maître) nie doprowadziło 
do wypracowania nowych form językowych, mogących wyrazić nowe stosunki 
społeczne, lecz do nowych nadużyć ze strony “realizmu kapitalistycznego”40. 
Ukształtowanie dyskursywnej relacji z obiektem pozbawionym podmiotowości 
wydaje się trudne lub niemożliwe, ponieważ obiekty kapitalistyczne są właśnie 
obiektami dyskursu. I jako takie nabierają swojej realności w języku. Takie ujęcie 
rozwija postlacanista Éric Laurent, interpretując tekst Lacana Lituraterre. Podmiot 
jako istota mówiąca nie tyle uzależniony jest od samego języka, ile od specyficznej 
formy zaspokojenia, która poprzez język organizuje jego odpowiedź na realność 
obiektu41. Odczuwa przymus użycia go, ale nie jest już w stanie wyrazić swojej 
potrzeby inaczej, jak tylko wiążąc się z obiektem za sprawą nadmiarowej jouissan-
ce. Zachowuje się tak, jakby realne domagało się jakiejś interwencji, na przykład 
usunięcia odpadów lub zanieczyszczeń, podczas gdy realne zwykle milczy lub po 
prostu żyje. “Zanieczyszczenia to efekt dyskursu”, powiada Laurent, podkreślając 
ludzką perspektywę w opisywaniu, a nawet badaniu środowiska naturalnego42. 
Mówiąc inaczej, natura nie jest żadnym podmiotem, a jej aktywność w żadnym 
wymiarze nie przybiera formy podmiotowej. Naiwność człowieka wobec natury 
polega na przekonaniu, że ją utracił, uszkodził, zanieczyścił lub zniszczył. Tymcza-
sem natura “nie rozumie” pojęcia zanieczyszczenia, gdyż “nie rozumie” również 
pojęcia czystości. Kategorie takie jak zanieczyszczenie, odpady czy skażenie mają 
sens wyłącznie w ludzkim świecie. Natura nie należy do świata ludzi i nie mieści 
się w ludzkiej koncepcji świata; należy raczej do świata obiektów. 

W podsumowaniu można stwierdzić, że działanie ekologiczne, w interpretacji 
francuskich postlacanistów odwołujących się do teorii psychoanalitycznej, sprowa-
dza się do nowego rozumienia i opisu ludzkiej aktywności. Jest ona motywowana 
przez potrzebę natury, którą jednocześnie można identyfikować z potrzebą realnego. 

38.  Geert Hoornaert, “Ordres des ordures”, Mental. Revue Internationale de Psychanalyse 
46 (2022), 51–52.

39.  Mościcki, komentując myśl Andersa, pisze: “język odmawia po prostu posłuszeństwa, 
chowając się jedynie w azylach raportów naukowych i bijącej na alarm eseistyki”, co wyraźnie 
współgra z przedstawionymi wnioskami (Mościcki, “Apokalipsa Teraz!”, 34). 

40.  Zob. Mark Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, przeł. Andrzej Karalus 
(Warszawa: Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 2020).

41.  W tej funkcji języka literackiego używał James Joyce. Zob. Lacan, Le sinthome, Le séminaire 
livre XXIII, 1975–1976, texte établi par J.A. Miller (Paris: Seuil, 2005) oraz Anna Turczyn, Lacan: 
projekt lektury (Kraków: WUJ, 2023), 353–375. 

42.  Laurent, “L’angoisse du savant et son symptôme écologique”, 26.
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Chodzi jednak nie o to, co naturalne, lecz o to, czego w naturze nie ma. Natura 
nie oferuje gotowego sposobu zaspokojenia potrzeb, ponieważ nie doświadcza 
żadnego braku. W tym kontekście kluczowe staje się nie tyle instrumentalne 
wykorzystanie natury, ile stworzenie warunków do utrzymania etycznego wy-
miaru pragnienia – pragnienia, które nie ustępuje wobec obiektu, nie dąży do 
realizacji, lecz wykracza poza to, co postrzegane jest jako dobro. W ten sposób 
podmiot opiera się mechanizmom kapitalistycznej produkcji i konsumpcji, które 
generują dodatkową jouissance w ramach rozwojowego potencjału gospodarki 
i kapitalistycznych więzi społecznych. 

Bruno Latour w zacytowanej rozmowie nazywa ten rodzaj podmiotowego 
oporu “Gaja”. “Nie jest to istota naturalna… jest to zupełnie inny rodzaj bytu”43. 
Fundamentalnym zadaniem staje się uchwycenie relacji z tą niemającą jeszcze 
swojej nazwy “dziurą w tkance, w konstytucji rzeczywistości”, oraz podjęcie próby 
opisania jej i wyrażenia w języku. Gaja to “enigma”, radykalna nowość, pozbawiona 
słowa i dlatego najczęściej pomijana w debatach ekologicznych. Znalezienie jakiejś 
formy wyrazu dla Gai – “udanego sposobu symbolicznego reprezentowania”44 – 
stanowiłoby otwarcie w zakresie etyki podmiotowego pragnienia. Tym samym 
umożliwiłoby transformację sposobów zaspokajania potrzeb, a nie tylko adaptację 
do narzuconych form generowania dodatkowej jouissance. Latour podkreśla tę 
samą pilną konieczność stworzenia dyskursu, który jak forma więzi społecznej 
byłby w stanie wyrazić to, że kwestia ekologiczna rozgrywa się nie tyle pomiędzy 
ludźmi a naturą czy systemem Ziemi, ile między nimi samymi, gdyż stawką są 
relacje międzyludzkie. 

W pewnym sensie filozof odnajduje tu rozwiązanie. Nie jest ono prostą konse-
kwencją psychoanalizy Lacana, lecz odsłania coś więcej niż sama psychoanaliza – 
ujawnia społeczny wymiar działania. Lęk kliniczny, który mógłby stać się próbą 
budowania więzi społecznych, nie polega na milczeniu wobec tego, co znajduje 
się po drugiej stronie owej granicy, ani na jej przekraczaniu. Wręcz przeciwnie, 
lęk funkcjonuje jako mechanizm obronny wobec rozpętanego realnego. “Podzie-
liłem się moim lękiem z innymi” – tak rozpoczyna się cykl “wykładów-widowisk” 
poświęconych Gai45. Lęk okazuje się centralnym punktem tego doświadczenia. 
W tym sensie Gaja może być postrzegana jako artykulacja założycielskiego, 
konstytuującego lęku (angoisse constituante), wiążącego podmiot z niejasnym 
obiektem małe a. Dlatego tak istotne jest poszukiwanie sposobów mówienia 
o niej, które umożliwiają nawiązanie relacji społecznej w rozumieniu dyskursu: 

43.  Latour, “Nous sommes des squatteurs”, 87. 
44.  Ewa Bińczyk, “Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość. Ekoteologiczne sugestie Brunona Latoura”, 

Stan Rzeczy 2 (2013), 143, https://stanrzeczy.edu.pl/index.php/srz/article/view/198 (30.08.2024).
45.  Latour, “Nous sommes des squatteurs”, 88–89. 
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dla Latoura na poziomie lokalnym, dla francuskich postlacanistów w wymiarze 
międzypodmiotowym (intersubiektywnym). Transformacje sposobów zaspo-
kajania potrzeb – zarówno o zasięgu lokalnym, w sieciach społecznych, jak i in-
dywidualnym, w gabinetach psychoanalitycznych – dokonują się w odniesieniu 
do autentycznego lęku założycielskiego. Nie jest on ani afektem, ani emocją, lecz 
doświadczeniem świadomości własnego położenia: “wiemy, gdzie jesteśmy” i że 
nie przekroczyliśmy jeszcze granicy. Jest to próba uchwycenia własnego istnienia 

“na danym terytorium i w określonym momencie”46.
Wydaje się zatem, że największym wyzwaniem współczesności nie jest jedynie 

ograniczenie emisji dwutlenku węgla czy zużycia paliw kopalnych, lecz wypraco-
wanie nowych form więzi społecznych. Formy te, działające na poziomie lokalnym 
(Bruno Latour), wspólnotowym (Éloi Laurent) i międzypodmiotowym (postla-
caniści), mogą inicjować przekształcenia tradycyjnie przyjętych lub narzucanych 
jako obowiązujące form egzystencji. Ujawnienie założycielskiego lęku na poziomie 
lokalnym i indywidualnym pozwala zachować autentyczną troskę, stanowiącą 
podstawę dla świadomych i zrównoważonych działań ekologicznych, wolnych za-
równo od prokrastynacji, jak i perspektywy “rozczarowującego jutra”. 
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