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Przeciete swiaty

O widmowym wspofistnieniu
W Jesll przecieto cie na pot
tukasza Barysa,

Intersected Worlds
On Spectral Coexistence
in If"'You Were Cut in Half'by fukasz Barys

Abstract: The article is an attempt to reflect on the course of the relationship between the
subject and the environment in a state of broadly understood crisis in Lukasz Barys’s novel
If You Were Cut in Half (2022). The proposed reading strategy is based on the use of tools
appropriate for psychoanalysis, hauntology (Derrida) and environmental humanities.
The main thematic axis of the work are “spectres” related to the “I's” experience of literary
dependencies in relation to the littered and destroyed biosphere. In the context of spectral
co-presences, I will reflect on the status of garbage, remains, remnants, and also on what

is non-human, that is, the elements pushed to the margins of everyday life.

Keywords: hauntology, ecocriticism, hyperobject, nekros, subjectivity, trauma,
psychoanalysis

W $wiecie, w ktérym hiperobiektalne przedmioty majg kluczowy wptyw na
caloksztalt istnienia biosfery', a kazdy byt jest potencjalnie sprawczym aktantem
czy aktorem mogacym wchodzi¢ w relacje i dziata¢ w ramach lepkich struktur
hiperobiektow, niemozliwe okazuje sie istnienie autonomicznego mikroswiata
oderwanego od calo$ci materialnego wspdlistnienia. Hiperobiekty to przedmioty
wykraczajace poza “ludzka skale czasu i przestrzeni™?, przez co zawsze pozostaja
nieuchwytne. Istnieja w codziennosci podmiotu jedynie jako wyczuwalne po-
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przez swoja charakterystyczng lepkos¢: “[hiperobiekty] [s]a lepkie, co oznacza,

1. Zob. Anna Barcz, “Przedmioty ekozagtady. Spekulatywna teoria hiperobiektéw Timothy’ego
Mortona i jej (mozliwe) §lady w literaturze”, Teksty Drugie 2 (2018), 78.
2. Barcz, “Przedmioty”, 78.
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ze ‘przyklejaja si¢’ do istot, ktore sg z nimi zwigzane™ - jak pisze Timothy
Morton. Lepkos¢ hiperobiektéw stanowi ontologiczng ceche, ale zarazem spo-
sOb do$wiadczania ich niepokojacej bliskosci przez czlowieka. Ich nieustanna
obecnos¢ oddzialuje bowiem afektywnie na podmiot. Poczucie cigglej bliskosci
wielkich struktur, ktérych istnienie pozostaje w sferze nieuchwytnosci, wiaze sie
z przeczuwaniem ich niepokojacej obecnosci oraz ludzkiej zaleznosci od nich, co
wytraca “ja” z pozornej rownowagi.

Anna Barcz stwierdza, ze doswiadczenie bliskosci hiperobiektow wigze sie
z “radykalnym wyobcowaniem z poczucia bezpieczenstwa™. To za§ wynika
miedzy innymi z ontologicznego charakteru hiperobiektéw takich jak biosfera,
katastrofa klimatyczna czy globalne ocieplenie. Wedtug Mortona obecnos¢ hipe-
robiektow przypomina bowiem sposdb przejawiania sie rzeczywistosci w kosz-
marze sennym, w ktérym rozmyty slad czy resztka podmiotowego przezycia
wskazuje na jego ontologiczng realno$¢. Jak pisze w artykule, bedacym jednym
z rozdzialéw ksiazki Hyperobjects® pt. “Lepkosc¢” “[...] globalne ocieplenie nie
jest tylko zagrozeniem politycznym, ale takze ontologicznym. [...] Podobnie jak
koszmar, ktéry niesie tres¢ realnego przezycia, cien hiperobiektu obwieszcza
swoje istnienie™.

Czlowiek istnieje wewnatrz hiperobiektalnej struktury jako pozostajacy nie-
ustannie w relacjach wobec innych bytéw. Relacje same w sobie nie cechuja si¢
jednak stalodcia, sa wcigz rozrywane, przemieszczane i ustanawiane na nowo
w ramach sieci, z ktérej podmiot nie moze si¢ wyrwac. Jego uniezaleznienie i au-
tonomiczna egzystencja sg wiec nieosiggalne na plaszczyznie materialnej, zawsze
bowiem bedzie zalezny od innych cztonkéw biotycznej i abiotycznej wspdlnoty.
Doswiadczenie permanentnej zaleznosci wzgledem innych bytéw sprawia, ze
kazda przestrzen — miasta, wsi, domu, a nawet jednostkowego ciala - staje si¢ po-
tencjalng plaszczyzng spotkania z czyms$ radykalnie innym, czego bezposrednim
skutkiem moze by¢ poczucie wyobcowania z dotychczas udomowionego miejsca.
Morton w Mrocznej ekologii stwierdza:

Uswiadomienie sobie, ze jesteSmy na Ziemi w pelnym ziemskim wymiarze, ze jesteSmy
na trwale z nig zwigzani, fenomenologicznie z nig sklejeni, nawet kiedy lecimy na Marsa
pokryci skdrg, wypelnieni zanieczyszczeniami, bakteriami w brzuchu, pelnymi DNA

3. “They are viscous, which means that they ‘stick’ to beings that are involved with them”
[przel. M.M.]. Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), 1.

4. Barcz, “Przedmioty”, 78.

5. Morton, Hyperobjects.

6. Timothy Morton, “Lepko$¢”, przet. Anna Barcz, Teksty Drugie 2 (2018), 290.
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innych form zycia i szczatkowych organéw — uswiadomienie sobie tego wszystkiego jest
doswiadczeniem niesamowitego’.

Opisywane przez urodzonego w Anglii filozofa doswiadczenie zdaje si¢ nie
tylko freudowskim niesamowitym (das Unheimliche), lecz takze jego przekro-
czeniem — wychodzi poza niesamowitos¢, zblizajac sie do poczucia osobliwego

“deficytu nieobecnoéci™. Wedlug Marka Fishera osobliwo$¢ pojawia si¢ wtedy,
kiedy “co$ jest tam, gdzie nie powinno by¢ niczego™. Obecnos¢ tam, gdzie
powinno jej nie by¢, zdaje sie przypomina¢ (nie)obecno$¢ widmowa, ktoéra zda-
niem Andrzeja Marca charakteryzuje wspolczesne doswiadczenie ekologicznego
splatania i wspotobecnosci poza-ludzkich bytéw: “Widmowos¢ w tym kontekscie
polegalaby na tym, ze nigdy nie jestesmy sami”™".

Réwnoczes$nie widmowo$¢ zawiera w sobie aporie, zderzajac to, co obce, nie-
jako osobne wobec podmiotu, z tym, co jednoczes$nie osobne nie jest. Morton
nazywa taka forme zycia “wyobcowanym obcym™!, czyli innym, istniejagcym
w “ja” w postaci “dryfujacych, widmowych bytow”?, ktdre nie sg nieustannie
obecne, ale pozostaja czescig podmiotu. Podazajac za tym tokiem rozumowania,
mozna uznaé, ze w ramach biosfery istnieje pewna nieredukowalna widmowa
wspolobecnos¢ bytow, gatunkow, przedmiotow i Swiatow.

Takie wspolistnienie daje si¢ uchwyci¢ w powiesci Lukasza Barysa pt. Jesli
przecigto cig na pét-. Sromutka, gdzie rozgrywa sie akcja utworu, to bowiem prze-
strzen przecieta roznymi przylegajacymi do siebie $wiatami. Granice miedzy nimi,
cho¢ wydaja si¢ pozornie szczelne, w rzeczywistosci wcale takie nie sg — pekaja
do momentu, az catkowicie przestang istnie¢. Wraz z rozwojem fabuly $wiaty
coraz gwaltowniej si¢ przenikaja, nakladaja na siebie i wzajemnie nawiedzaja
swoje porzadki. Zrédta pojawiajacych sie peknieé w tkance rzeczywistosci nar-
ratora mozna dopatrywac si¢ w $mier¢ jego matki: “Na poczatku wrzesnia mama
i kochanek zostali przecigci na pot przez cigzaréwke” (s. 7). Od tego wydarzenia,
rozpoczynajacego przebieg akeji, peknie¢ w tkance rzeczywistosci zaczyna si¢

7. Timothy Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przysztego wspélistnienia, przel. Anna Barcz
(Warszawa: Oficyna Zwigzek Otwarty, 2023), 212.
8. Mark Fisher, Dziwaczne i osobliwe, przel. Andrzej Karalus, Tymon Adamczewski (Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2023), 65.
9. Fisher, Dziwaczne, 65-66.
10. Andrzej Marzec, “Nie-ludzkie widma - archiwum, pamie¢ oraz przetrwanie w epoce
antropocenu”, Czas Kultury 2 (2020), 20.
11. Morton, Mroczna, 93.
12. Morton, Mroczna, 93.
13. Lukasz Barys, Jesli przecigto cig na p6t (Warszawa: Cyranka, 2022). W niniejszym arty-
kule odniesienia do Jesli przecigto cig na pot podawane sa w formie nawiaséw w tekécie gtéwnym.
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pojawiac coraz wiecej. Tytulowe przeciecie matki przez ciezaréwke okazuje sie
takze przecieciem podmiotowosci narratora. Utrata staje si¢ tym samym zrédlem
traumy, ktora otwiera podmiot na §wiat widm, zmartych i bytéw poza-ludzkich.
W powiesci Barysa te porzadki najsilniej zwigzane sg z gleba, ktora w Jesli przecigto
cig na poét, podobnie jak mialo to miejsce w przypadku Kosci, ktore nosisz w kie-
szeni, funkcjonuje jako strefa tranzytowa miedzy wieloma pozornie odrebnymi
swiatami. To w niej zbiegajg si¢, przecinajg i mieszaja porzadki $mierci i zycia,
przeszlosci i terazniejszosci, tego, co ludzkie i bytéw nie-ludzkich.

Celem artykutu bedzie przyjrzenie si¢ przebiegom skomplikowanych relacji
miedzy podmiotem a srodowiskiem, przy wykorzystaniu narzedzi wlasciwych dla
widmontologii i realizmu spekulatywnego'. Osia tematyczna niniejszego tekstu
bedzie tropienie potaczen i miejsc styku miedzy narratorem powiesci a przestrzenia
przedstawiong. W pierwszej czgsci omowiona zostanie kwestia funkcjonowania
gleby w powiesci, do czego zostanie wykorzystana perspektywie nekrotycznej,
zaproponowana przez Ewe Domanska. W czesci drugiej podjete zostang tematy
przylegajace do figury autostrady. Beda to przede wszystkim widma akustyczne
oraz perspektywa relacji miedzy biosfera a projektem kapitalistycznego rozwoju.
W ramach kolejnego podrozdziatu podjeta zostanie proba analizy wspolistnie-
nia czlowieka wraz z réznymi formami istnienia, takimi jak $mieci czy grzyby,
przy uzyciu kategorii: lepkosci i hiperobiektalnosci. Jako ostatnie pojawia sie
perspektywy apokaliptyczne, oparte na interpretacji niszczycielskich sit biotopu.

W strone ziemi - wyobraznia nekrotyczna,

W przypadku powiesci Jesli przecigto cig na pot skuteczna analitycznie moze oka-
zac sie raz jeszcze perspektywa “eko-nekro™ wypracowana przez Ewe Domanska:

[...] perspektywa eko-nekro zacheca, by zagladna¢ do grobu i cmentarnego podziemia,
praktykujac myslenie w kategoriach relacji, mieszania sie, nieustannie tworzacego sie
tam zycia'®.

14. Widmontologia i realizm spekulatywny stanowi¢ beda najwazniejszy korpus teoretyczny
tekstu, ale nie sa to jedyne metodologie, ktore na jego ksztalt wptywaja. Analiza prowadzona jest
z perspektywy “ekowidmontologicznej” - opartej, poza wymienionymi juz metodologiami, na:
psychoanalizie, ekokrytyce, nowym materializmie i elementach dialektyki. Szerzej o “ekowid-
montologicznej” strategii lektury pisze w: Mateusz Adam Michalski, “Ekowidmontologia jako
strategia lektury. Studium przypadku Kosci, ktére nosisz w kieszeni Lukasza Barysa”, Jednak
Ksigzki 15 (2022).

15. Zob. Ewa Domanska, Nekros: wprowadzenie do ontologii martwego ciata (Warszawa:
PWN, 2018), 186.

16. Domanska, Nekros, 23.
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Zgodnie z zalozeniami ekologii nekrotycznej, szczatki i wszelkie materialne
pozostalosci po Zyciu pozostajg (nekro)sprawcze, moga wchodzi¢ w relacje jako
aktanci czy aktorzy i, co najwazniejsze, maja realny wptyw na materialng rze-
czywisto$¢. Proponowana przez Domanska kategoria “Nekrosu” jako rodzaju

“materialnej prazasady, macierzy, podstawy”"” powstalej w wyniku mieszania
sie ze sobg i wzajemnego oddzialywania szczatkéw, materialéw organicznych
i nieorganicznych, zdaje si¢ przypomina¢ przedmiot o cechach hiperobiektalnych.

“Nekros” wykracza czasowo i przestrzennie poza ludzka skale, pozostajac przy
tym nieustannie obecny jako lepka czes¢ egzystencji. “Nekros manifestuje zycie
nieodlaczne od materii, zycie jako rodzaj zwiazku™'®, zwigzku, nalezy dodac,
najczesciej nieuswiadomionego przez podmiot.

Szczatki, stanowigc istotng cze$¢ morfologii gleby, staja si¢ nieodzowna
czedcia zycia Marcela — nastoletniego narratora Jesli przecieto cig¢ na pot. Oprocz
namacalnych efektéw ich nekrosprawczosci w §wiecie wazniejszy wydaje si¢
ich potencjal do oddzialywania na psychiczng strukture podmiotu poprzez
nawiedzenia — powracanie i nieustanng fiksacje “ja” wokot tematu szczatkow
i ziemi, ktora zostaje skojarzona ze $miercig. Momentem tego wyobrazeniowego
polaczenia jest pogrzeb matki:

Cialo wchodzace w ziemie, cialo wchodzace w ciemnos¢, ktéra otwiera sie przed nim,
czeka na cialo. Cho¢ teraz powinno sie zbierac ostatnie owoce i patrzec na ich pekanie,
to ziemia chetnie wezmie w siebie mame — martwe nasiono. (s. 40)

Od teraz gleba w swiadomosci Marcela bedzie zawsze pelna cial zmartych,
szczgtkow zwierzat i Sladow przeszloséci. Co istotne, ziemia w opisie narratora
zyskuje pewne cechy istoty ozywionej. Nie jest to odosobniony przypadek, juz na
poczatku powiesci Barysa bowiem, kiedy w formie retrospekcji przywolana zostaje
scena pracy na roli, w wyobrazni Marcela gleba nie tylko zyskuje wlasciwe dla
bytoéw zwierzecych cechy, lecz takze staje sie przy tym zadna krwi: “Tata stwierdzit,
ze to ostatnie zniwa, bo sie nie optaca ora¢, siaé, zbiera¢ i kosi¢. To ostatnie — bo
nikt nie pozwoli sie ziemi pozre¢ [...]” (s. 8).

Gleba w swiadomosci narratora staje si¢ czyms przerazajacym, bytem spo-
twornialym zdolnym do odbierania i dawania zycia: “[...] pole puchngce razem
z ziarnami na wiosne w koncu ztapie cialo, wessie cialo, urodzi cialo” (s. 73). Ziemia
pozera podmiot w tym sensie, ze uzaleznia go od siebie i odbiera mu mozliwos¢
autonomicznego istnienia w oderwaniu od innych bytéw. Julia Fiedorczuk w Cy-
borgu w ogrodzie zaznacza, ze wedlug Freuda ludzka che¢ do “podporzadkowania

17. Domanska, Nekros, 67.
18. Domanska, Nekros, 67.
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sobie pozaludzkiej przyrody™® wiaze sie z pragnieniem unikniecia cierpienia.
To za$ w psychoanalizie $cisle taczy sie z niemoznoscig zachowania podmiotowej
autonomii. Kiedy przyroda okazuje sic wymyka¢ ludzkiej wtadzy, a wrecz, jak
ma to miejsce w Jesli przecigto cig¢ na pot, sama zyskuje wladze nad zyciem czlo-
wieka, wtedy dochodzi do momentu obcosci i peknigcia wewnatrz podmiotu.
“Ja” okazuje si¢ nie by¢ panem we wlasnym domu, tym samym widmo $mierci
nie na wlasnych warunkach niebezpiecznie si¢ zbliza.
W Widmontologiach nowoczesnosci Jakub Momro pisze o leku przed $miercig
w filozofii Jacques'a Derridy w nastepujacy sposob:

Lek przed $miercig to, jak méwi Derrida, “lek przed kastracja”, a zatem przed chwilg,
w ktorej narcystyczna iluzja petnego podmiotu zostaje naruszona i przeksztalca sie
w powidok prawdziwej organicznej, ucielesnionej i uosobionej obecnosci.

Smier¢ dla Derridy jest sit3 rujnujacg pewien wyobrazony obraz niewybrako-
wanego podmiotu. Jest kastracjg, ktora redukuje “ja” jedynie do jego organicznego
wymiaru. Podmiot staje si¢ materialnym cialem podatnym na zranienie i uza-
leznionym od $wiata poza-ludzkiego. Bezposrednie zetkniecie ze $miercionosna
sila przyrody i uswiadomienie sobie wlasnej zaleznosci od niej jest momentem,
w ktérym narcystyczny podmiot nie moze istnie¢ w ten sam sposéb jak dotychczas.
Od teraz jego egzystencja bedzie wypelniona widmami innych bytéw, lekiem
przed permanentng wspdlobecnoscia i poczuciem nieustajacej zaleznosci®'.

U Barysa widmo egzystencji zaleznej od hiperobiektéw i innych nie-ludzkich
aktantow i aktoréw biosfery zostaje skonkretyzowane w leku przed krwiozercza
sila gleby. To ona w wyobrazni Marcela staje si¢ widmem podmiotowej kastracji
i $mierci nie na wlasnych warunkach: “[...] ziemia pozre kazde istnienie [...]".
Lokalna ziemia pojawia si¢ w Jesli przecigto cie na pét takze w innej modalnosci -
jako dziedzictwo: “[...] kto§ musi zosta¢ na gospodarstwie, bo gospodarstwo to
ziemia, a ziemia to dziedzictwo, a dziedzictwo to przodkowie, a oni z kolei to
historia [...]” (s. 52).

Istotniejszy w kontekscie poczucia zaleznosci od lokalnej ziemi jest trauma-
tyczny tadunek, jakim zostata obarczona:

19. Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki (Gdansk: Wydawnictwo
Naukowe Katedra, 2015), 183.

20. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesnosci: genezy (Warszawa: Instytut Badan Lite-
rackich PAN, 2014), 223.

21. Widmontologia niesie za soba takze pozytywny, etyczny fadunek, oparty na wspolistnieniu,
wstuchaniu si¢ w innego, oddanie sprawiedliwosci. Szerzej o etycznym wymiarze widma w tekscie
ekologicznym pisze w: Mateusz Adam Michalski, “Choroba i srodowisko - ekowidmontologiczna
lektura Lakomych Malgorzaty Lebdy”, Ruch Literacki 5 (2023), 732-734.
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A potem truposze. Wszedzie wokdl, w lasach, na polach, na takach, truposze, pociete,
podziurawione, pobite, postrzelone, po¢wiartowane truposze w zolnierskich mundurach,
z karabinami, pistoletami w kieszeniach, z hetmami obok gtéw. (s. 69)

Glebe Sromutki wypelniaja szczatki, slady po przeszlym cierpieniu i $mier¢,
a pobliskie lasy staly sie niejako masowym grobem, gdzie chowano wigkszo$¢
cial: “Chlopcéw chowano w lesie: chlopi kopali rowy i zbijali z drzewa krzyze”
(s. 70). Masowa $mier¢ na stale wzera si¢ w tkanke rzeczywisto$ci — pozostaje
obecna, oddzialujaca na lokalne zycie i tozsamo$¢ mieszkancow: “Bo $mier¢
zstapila z nicosci, przebita sie na polach wrzaskiem i zarazita Sromutke. Ochrzcila
Sromutke krwia chlopcéw, skorg i wlosami. I odtad Sromutka naprawde stata sie
Sromutkya” (s. 70). Ziemia staje sie swoistym wigzieniem, z ktérego nie ma uciecz-
ki: “Jezyka i paznokci nie da si¢ do konca oczysci¢ ze wsi. Bo czlowiek ucieknie
ze Sromutki, ale Sromutka ze czlowieka nigdy” (s. 28). Widm przeszlodci nie
mozna si¢ pozby¢ - zawsze beda powracac, wyrywac si¢ z ziemi i nawiedzac
powierzchnig. Zmierzenie si¢ z widmami byloby etycznym gestem, ktéry wedtug
Moniki Rogowskiej-Stangret opiera si¢ na dreczeniu, nawiedzaniu i straszeniu.
Widma i duchy s3: “ceng za przemoc, ludobdjstwo, podboj, kolonizacje, ceng nie
do splacenia, dlatego ich potworna obecno$¢ wpisana jest w naszg terazniejszo$¢
i przyszto$¢”**. U Barysa to wlasnie gleba stanowi krucha i porowata granice
miedzy terazniejszoscig a przeszloscia: “Tomcio Karzetek popchnal mame do
zastanawiania si¢ nad swoim pochodzeniem. Chodzita bardzo czgsto z glowa
w ziemi i poprzez ziemie probowala sie dosta¢ w straszng przeszlos¢” (s. 33).
To w glebie skrywaja si¢ traumy i wszystko, co wyparte.

Fundamentalnym przecigciem na tkance powie$ciowej przestrzeni jest au-
tostrada, stanowiaca jedno ze Zrédel mieszania si¢ wielu §wiatéw w Sromutce.
W Jesli przecigto cig na pot pojawienie si¢ autostrady, ktora laczy ze soba dwie
Polski na poziomie wielkoskalowym, w mikroskali rozgranicza lokalng prze-
strzen: “[...] rozpieto szkielet miedzy wielkimi miastami, natomiast pozostale
zbiorowiska ludzi, swiatéw i zwierzat odgrodzono ekranami w kolorze zieleni,
ubrano w padling” (s. 16). Cho¢ autostrada jako symbol postepu i nowoczesno-
$ci daje mieszkancom prowincji pewne nowe mozliwosci, to przede wszystkim
stanowi zrdédlo cierpienia i §mierci, zaréwno dla ludzkich, jak i nie-ludzkich
mieszkancow Sromutki:

Jesli dziadek ptakal za czyms, to za $wiatem, Ze odchodzi w inna, z1g strone, za dzdzow-
nicami, ptakami, robakami, sarnami i ludzmi, za calg ta ekologiczng gromadka, ktéra

22. Monika Rogowska-Stangret, By¢ ze Swiata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej (Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2021), 63.
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musiala uciekac ze swoich domdéw na wies¢ o autostradzie, ktora ciagneli nam przez wie$
w ramach postepu i tak dalej. (s. 112)

Budowa autostrady i konsekwencje jej uzytkowania majg negatywny wplyw na
ekosystem i zamieszkujace te tereny populacje. Tym samym przyczynia si¢ ona do
postepujacej degradacji sSrodowiska, staje si¢ niejako jej figuracja. Rownoczesnie
autostrada wigze si¢ z okreslong wizja przyszlosci, w ktorej ludzka inferencja
w przestrzen rekonfiguruje dotychczasowe wyobrazenie o zyciu, radykalnie
zmieniajaca znany porzadek.

Autostrada i widmo katastrofy

Marzec w Antropocieniu wigze doswiadczenie wspdlczesnosci ze stanem niepo-
koju o nieokreslonym zrodle: “Nasza codziennos¢ jest przeniknieta przeczuciem
nadciagajacej katastrofy, fatalnego widma przysztosci [...]”*. Dalej stwierdza:

“Antropocien [...] jest by¢ moze przede wszystkim afektem, wewnetrznym na-
strojem: lekiem, napieciem i podenerwowaniem [...]”**. Ontologiczna kondycja
wspolistnienia z lepkimi hiperobiektami, nieustannym zanurzeniem “ja” w sieci
relacji i polaczen miedzy wielo$cig bytow, ktdre okazujg sie sprawcze i dzialaja-
ce, jest wlasciwoscig wspoélczesnego podmiotu. Jak zauwaza Momro podmiot
w widmontologicznej filozofii Derridy “zostaje ujety w sie¢ relacji: z innymi
podmiotami, ze §wiatem, z naturg itd.”*. Przy tym musi utraci¢ swdj suwerenny
i stabilny status, uzalezniajac si¢ od przetrwania innych bytéw. Zgodnie z zaloze-
niem Marca wspolczesno$¢ stala sie epoka niesamowitego, w ktorej rzeczywistosé
dziwaczeje i potwornieje?s. Wedlug filozofa wynika to z faktu, ze “[...] XXI wiek
przyniost ze soba realng i najbardziej materialng $mier¢ z mozliwych - skazenie
srodowiska oraz masowe wymieranie gatunkéw”?. Nierozerwalne zlaczenie

“ja” z materialno$cig bycia i jego zaleznos¢ od umierajacej biosfery sprawia, ze
codziennos$¢ podmiotu zostaje wypelniona widmami nadchodzacej katastrofy,
ktéra odbiera prawo do $mierci na wlasnych warunkach.

Derridianskie widma cechuja sie ontologiczng paradoksalnoscia ze wzgledu
na ich réwnoczesng przynalezno$¢ do materialnego i duchowego porzadku,

23. Andrzej Marzec, Antropocieti: filozofia i estetyka po koricu Swiata (Warszawa: PWN, 2021), 49.
24. Marzec, Antropocien, 49.

25. Momro, Widmontologie, 183.

26. Marzec, Antropocien, 73.

27. Marzec, Antropociet, 73.
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w zadnym z nich nie ujawniajac sie w ontologicznej pelni®®. Zjawa pozostaje wigc
w nieuchwytnej strefie podmiotowego doswiadczenia, nie bedac “ani obecna, ani
nieobecna”™. Przy tym jest elementem wiecznie powracajacym?, ktéry wymyka sie
pracy negacji czy wyparcia, uporczywie pozostajac w strukturze nie§wiadomosci
jako “materialny osad rozbijajacy porzadek tego, co swiadome™'. Zdaje sig, ze
jednym ze §ladow tak rozumianej widmowej (nie)obecnosci w powiesci Barysa
bylaby wspominana wczesniej autostrada. Pozostaje ona przestrzenig odcietg od
codziennej egzystencji poprzez ekrany akustyczne. Jest w pewien sposdb niedo-
stepna, poniewaz “na autostrade pieszo wstepu nie ma” (s. 22). Rdwnoczesnie jej
cien nieustannie unosi si¢ nad wsia i wplata w lokalne zycie: “Odkad pobudowano
tu autostrade, to wcigz stycha¢ szum” (s. 13). Akustyczna obecnos¢ autostrady
jest niemozliwa do zniesienia (w heglowskim tego stowa znaczeniu). Dzwiekowy
charakter widma ukazuje tym samym ontologiczng site spektralnych porzadkow
opartg na pojawiajacej si¢ juz w kontekscie hiperobiektéw lepkosci.

Audialne nawiedzenia $cisle wiaza sie z porzadkiem nieswiadomego i wypar-
tego. Jak zauwaza Momro, piszac o fonicznej kondycji podmiotu nowoczesnego:

Mozna by powiedzie¢ zatem, ze dzwieki stanowia nieswiadomos¢ nowoczesnosci: cho¢
pojawiaja sie i wybrzmiewaja, to w istocie bardzo czesto ujawniaja mroczna czy po prostu
niechciang strone naszej egzystencji*”.

Nieustanny szum autostrady bylby zatem widmem ujawniajacym Marcelowi
to, co zostaje wyparte z nowoczesnej $wiadomosci, zanegowane czy stlumione.
Skoro za$ autostrada symbolizuje porzadek postepu, w ktérym klimat i sSrodowisko
zostaja poddane radykalnym zmianom i negatywnym przeksztalceniom, to jej
szum bedzie nieustannie przypominal o ludzkiej przemocy wobec biosfery, jej
degradacji i nadchodzacej katastrofie klimatycznej. Jednak widmo tego, co ma
nadej$¢, nie jest jedyna zjawa nawiedzajaca Marcela.

Jednym z podstawowych zalozen ontologii spektralnej jest przeswiadczenie
o mnogosci widm. Jak zaznacza Marzec, referujac mysl Derridy: “Widma nigdy
nie s3 jednym”*, zawsze jest ich wiele, przychodza z réznych $wiatéw, cza-
sOéw i rozwarstwiajg stabilnos¢ rzeczywistosci podmiotu, ujawniajac przy tym

28. Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodowka,
przel. Tomasz Zaluski (Warszawa: PWN, 2016), 24.

29. Jacques Derrida, Gorgczka archiwum: impresja freudowska, przel. Jakub Momro (War-
szawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016), 125.

30. Derrida, Widma, 32.

31. Momro, Widmontologie, 152.

32. Jakub Momro, “Fenomenologia ucha”, Teksty Drugie 5 (2015), 8.

33. Marzec, Widmontologia, 178.
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“heterogeniczno$¢ czasu™*. Zgodnie z myslag samego Derridy z Widm Marksa
struktura terazniejszo$ci w obliczu nawiedzenia staje si¢: “[...] niezespojona lub
niedopasowang do siebie, ‘out of joint’, terazniejszo$¢ rozspojong i wewnetrznie
podzielong™. Tak tez dzieje si¢ w powiesci Barysa, gdzie powstanie autostrady
sprawia, ze fundamentalne porzadki mieszajg si¢ ze soba i wzajemnie nawiedzajq.
Przeszlos¢ i przyszlos¢ uobecniajg sie w terazniejszosci, to, co ukryte, wychodzi
na powierzchnie, a zycie zostaje splatane ze $miercig. Mozna powiedzie¢, ze au-
tostrada przecina powiesciowe $wiaty i sprawia, ze granice migdzy nimi pekaja:

Bo mama zostata przecigta na pol, w $lad za Polska i powiatem, wlasnie przez autostrade,
ktora wigzala ze sobg Polski A, te autostrade, ktéra wisiala nad nami i wlewala si¢ nam
w mozgi szumenm, i chowala si¢ za zielonymi panelami, i zatapiala nas swoim szerokim

nurtem. (s. 108)

Inno$¢ i obcos¢ nieustannie wiszg nad Sromutka. Tym samym s3 niereduko-
walnym elementem podmiotowego doswiadczenia. Ten za$ nie moze juz odrézni¢
sie od nawiedzajacego go $wiata zewnetrznego.

Powstanie autostrady otworzyto tkanke lokalnej ziemi i sprawito, ze to, co
ukryte, stalo sie obecne w doswiadczeniu narratora: “Razem z autostrada, ktéra
zwiastowata Euro i nowoczesno$¢, szta na wierzch cala przeszlos¢” (s. 110). Poza
licznymi szczatkami, mogitami oraz resztkami zwierzat z ziem Sromutki wylania
si¢ zapomniana wioska Stowian. Grozba przemieszania sie¢ §wiatow przeszlosci
i terazniejszosci staje si¢ realna, kiedy bohater $ni o zaglebianiu si¢ w stowian-
ska historie: “Nocg $nitem, Ze na przekoér im wchodze do $rodka, ze blgkam sie
we wiosce Stowian i cofam w daleka przesztos¢ [...]” (s. 111). Stamtad bierze ze
sobg chrzastke dinozaura, co wedtug przestrogi stowianskiej kukietki sprawi,
ze “czasoprzestrzen na pewno sie zalamie, Smier¢ bedzie chodzifa po wierzchu
i wszystko sie pomiesza [...]” (s. 111). Tak tez si¢ dzieje — cho¢ mozna powiedzie¢,
ze juz wezesniej rzeczywisto$¢ prowingji byta nawiedzana przez kulture Stowian
w formie pozostalosci jezykowych czy wyobrazeniowych, to dopiero teraz swiat
powiesciowy wypelnig upiory i zjawy. Jedna z nich bedzie duch zmartego Dawida,
w ktorym zakochal si¢ narrator.

Marcel wchodzi w $wiat ziemi, powraca do zmartych i Zyje wérdd nich. Jak
sam stwierdza: “[...] patrze na nagrobki i mam wrazenie, Ze miesza si¢ we mnie
upal razem z nazwiskami zmarlych” (s. 49). Zanurza si¢ takze w przeszlos¢, we
wszystkie inne ludzkie i nie-ludzkie pozostalosci, na ktérych lezy Sromutka,
a ktdre zakryla autostrada: “Bo sg rézne wsie pod autostradg, rozne wsie przecina

34. Marzec, Widmontologia, 193.
35. Derrida, Widma, 20.
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ta asfaltowa rzeka, szeroka i bezwzgledna dla ludzi i zwierzat [...]” (s. 35). Poja-
wienie si¢ autostrady odkrywa palimpsestowy charakter przestrzeni Sromutki,
réwnoczesnie go zaburzajac: “Odkad zabrali nam wioske, tata czul w sobie pewna
niemozliwg do zasklepienia pustke. Dorastal na ziemi, ktéra nosita w brzuchu
wielka prehistorie [...]” (s. 113).

Mozna stwierdzi¢, ze budowa autostrady oddzialuje na wszystkich lokalnych
plaszczyznach - pod ziemia, gdzie zaburza nekrotyczny cykl; na powierzchni, gdzie
przecina i rozgranicza przestrzen zamieszkang przez byty ludzkie i nie-ludzkie;
w sferze doswiadczenia podmiotu jako akustyczne widmo nadchodzgcej katastrofy
i przemocy nowoczesno$ci wobec biosfery oraz lokalnej gleby. Ta zas w Jesli prze-
cigto cig na pot to nie tylko miejsce, w ktérym dochodzi do zderzenia podmiotu
z traumogennym doswiadczeniem zaleznos$ci od natury, ale takze przestrzen
wypelniona umarlymi, niechcacg odej$¢ przeszloscia oraz widmami przyszlosci.

Smieci 1 grzyby - (nie)ordaniczne wspolobecnosci

Hiperobiekty poprzez swoja ontologiczng “lepkos¢” neguja mozliwo$¢ za-
chowania granicy miedzy podmiotem a przedmiotem. Wedlug Mortona jest to
przejaw ich fenomenologicznej bezposredniosci i niezbywalnego charakteru ich
istnienia w do$wiadczeniu podmiotowym: “Obiekty s takie, jakie sa, wiec nie-
wazne, czego jestesSmy $wiadomi i jak jestesmy §wiadomi, one tam sg, niemozliwe
do strzasniecia™*. Hiperobiektem sg przedmioty dlugowieczne, wykraczajace
poza ludzka skale i lokalna perspektywe. Do takich zalicza si¢ biosfera, globalne
ocieplenie, czy “nekrobiont”. Aleksandra Ubertowska uznaje za obiekt o takich
cechach takze “niezniszczalne plastikowe torebki™”. Wydaje sie wiec, ze takze
$mieci jako caloksztalt organicznych i nieorganicznych pozostalosci po dziatalnosci
cztowieka mozna rozpatrywaé w kategoriach hiperobiektalnych. Smieci s3 bowiem
obiektem ponadlokalnym i nieuposadowionym. Swoim ogromem wymykaja si¢
ludzkim skalom przestrzennym, a czasem catkowitego rozkladu - temporalnym.

Piszac o ontologii istnienia odpaddéw, Fiedorczuk zauwaza: “Skladajac si¢
z substancji organicznych i nieorganicznych, odpady przynaleza do szarej strety
przejécia pomiedzy tym, co naturalne, a tym, co sztuczne”**. Smieci znajdujq sie
wiec w strefie liminalnej, zawieszonej migdzy réznymi §wiatami, przypominajac
o ich nierozigcznej koegzystencji. Badaczka dalej stwierdza: “Wysypisko $mieci
lokuje si¢ na granicy pomiedzy cywilizacja a dzika przyroda — odpady to substancja

36. Morton, “Lepko$c”, 292.

37. Aleksandra Ubertowska, Historie biotyczne: pomigdzy estetykq a geotraumg (Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN, 2020), 36.

38. Fiedorczuk, Cyborg, 138.
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permanentnie pozostajaca w stanie przejscia”*. To wlasnie graniczno$¢ sposobu
bycia $mieci, ich pozostawanie pomiedzy porzadkiem ludzkim i poza-ludzkim
przy réwnoczesnym oddziatywaniu na oba $wiadczy o spektralnym wymia-
rze obecno$ci odpaddw. Wszelkie pozostatosci i resztki s3 bowiem nieustannie
obecne w zyciu biosfery i jej podmiotéw. W doswiadczeniu cztowieka sg czyms
niechcianym, wypychanym na margines rzeczywistosci, gdzie umykaja bezpo-
sredniej zmyslowej obecnosci. Rdwnoczesnie $mieci pozostajg caly czas przy nas
iw nas - sa lepkie, a ich materialny charakter przypomina uporczywie o cielesnym
wymiarze egzystencji, zaleznym od innych bytéw organicznych i nieorganicznych.

W Jesli przecigto cig na pét $mieci stanowig cze$¢ lokalnego krajobrazu, sg
w lesie i na podworku, wypelniaja przestrzen wsi:

A wszedzie wokot mndstwo $mieci: na fgkach lezg pozostalosci po imprezach, slubach
i komuniach, po $wietach i dniach powszednich, po starcach i po dzieciach, po dorostych,
po nastolatkach, stowem, na fagkach lezg pamigtki po wsi. (s. 129-130)

Marecel zanurza si¢ we wszechobecnosci odpadéw: “wniknalem w ksiege Sro-
mutki i idgc wéréd $mieci, zamienitem sie w $miecia” (s. 132). Nastolatek sam staje
sie “émieciem”, czyli czyms przynalezacym do kilku porzadkéw, przecigtym ich
wspolobecnoscia i zaleznoscig, ale w zadnym z nich nie bedac w petni. To wlasnie
to ontologiczne przeciecie, bycie pomiedzy sprawia, ze jego rzeczywisto$¢ stanowi
plaszczyzne heterogeniczng, taczaca w sobie wielo$¢ czasow i §wiatow.

W powiesci Barysa nagromadzenie odpadéw w przestrzeniach poza-ludzkich
takich jak faki czy las, jest $cisle zwigzane z grozba zniszczenia $rodowiska po-
przez jego zatrucie i zasmiecenie. Dlatego tez obecnos$¢ §mieci mozna rozpatry-
wacé w kategoriach spektralnych. Pomimo radykalnie materialnego charakteru
ich istnienia®, w do$wiadczeniu podmiotowym funkcjonujg bardziej jako osad
czy $lad przypominajacy o wspétobecnosci porzadku ludzkiego i nie-ludzkiego,
przeszlosci i przysztosci, $mierci i zycia. Smieci wigzg sie z mroczng strong natury,
niejako staja si¢ nieodlaczng czgscig $wiata przyrody. Kiedy Marcel trafia do ukry-
tej w lesie zapomnianej szkoly, gdzie dziatalnos¢ cztowieka zdaje si¢ nieobecna,
a zwierzeta przychodzg, aby si¢ “otrzasnac z po-ludzkich traum” (s. 224), tym,
co przykuwa jego uwage, jest brak smieci: “To naprawde dziwne, nie widzialem
wokdt $mieci, butelek, petow ani folii. To takze wprawito mnie w rozdraznienie”
(s. 224). Przypomina to wrazenie “osobliwe” w jego drugiej modalnosci, zgodnie
z myslg Fishera wynikajace z nieobecnosci tam, gdzie powinno by¢ co$*'.

39. Fiedorczuk, Cyborg, 138.
40. Fiedorczuk, Cyborg, 139.
41. Zob. Fisher, Dziwaczne, 66.
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Swiat przyrody w do$wiadczeniu narratora jest $cisle zwigzany z poczuciem
osobliwosci, niesamowito$ci, a nawet upiornosci. Marcel ma wrazenie, ze za$mie-
cona natura otacza go i pochlania:

Las oplata nas $mieciami, ale i dzieciotami, dzikami, dzwiekami, stowem, gloska ‘dZ’,
ktdra potrafi wigzac suche chlopiece usta z taka, drzewami, trawg i wreszcie grzyba-
mi, takimi dla nas obcymi i takimi pofaczonymi z ziemia, takimi dziwnymi (znowu

‘dz’), takimi upiornymi, takimi smacznymi. (s. 127)

Zderzenie z wszechobecnoscig natury - jej ontologiczng “lepkoscia” i radykalnie
innym (nie-ludzkim) sposobem istnienia — ktora straszy, ale i w pewien sposdb
pociaga bohatera, taczy si¢ z figura grzyba. Marzec w artykule pt. “Grzybnia
jako hiperobiekt”, przygladajac sie fenomenologicznym aspektom zetkniecia
czlowieka z owocnikiem grzyba, zwraca uwage na idacg za tym mroczng spe-
kulacje podmiotu w poszukiwaniu grzybni*. Jest to wedlug Marca pewna forma
gry pomiedzy “obecnoscig i nieobecnosécia” polegajaca na wychylaniu sie §wia-
domosci w strone mrocznych $ciezek grzybni, do ktérych odsyta owocnik. Dalej
stwierdza: “Grzyby stanowia specyficzny rodzaj hiperobiektu, ktérego istnienie
najlepiej charakteryzuje niesamowite doswiadczenie bycia jednoczesnie wszedzie
i nigdzie™. Grzyby, tak jak $mieci, wypelniaja ciala, przestrzenie ludzkie i poza-

-ludzkie oraz ziemie. Istniejg na przecieciu wielu $wiatdw, a ich obecnos$¢ niweluje
pozornie szczelne rozgraniczenia. Swiadomie czy nie, nieustannie korzystamy
z obecnosci grzybow. Wedlug Domanskiej ich humiczne wlasciwosci pozwalaja
takze na rozpatrywanie grzybni jako “Nekrosu” o “substratowym, podlozowym
i odzywkowym™* charakterze.

Dziwnos¢ i upiornos¢ grzybni, odczuwane przez narratora Jesli przecigto cig
na pot, wynikaja wiec z ich nieuswiadamianej wszechobecnosci. Grzyby zyskuja
spektralny wymiar istnienia w doswiadczeniu podmiotu — pozostaja wcigz realnie
obecne przy réwnoczesnym wymykaniu si¢ zmystowej uchwytnosci. Catkowita
zlozono$¢ grzybni moze sie skonkretyzowac jedynie w wyobrazni jako pewna
mroczna spekulacja, ktéra réwnoczesnie przypomina o przynaleznosci czlowieka
do sieci bytéw tworzacych biosfere i, co najwazniejsze, zwiastuje Smier¢, rozklad
ciala, ruing podmiotowej autonomii.

42. Andrzej Marzec, “Grzyby jako hiperobiekty”, w: Refugia. (Prze)trwanie transgatunkowych
wspdlnot miejskich, red. Monika Bakke (Poznan: Adam Mickiewicz University Press, 2021), 128.

43. Marzec, “Grzyby”, 129.

44. Domanska, Nekros, 73.
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Powrdt wypartego

Juz na poczatku Jesli przecigto cig na pot przestrzen Sromutki wypelnia nara-
stajacy niepokdj. Nad wsia i jej okolicami zawisto widmo konca $wiata:

Latem czulo sie na stacji dziwne letnie powietrze zmieszane z oparami benzyny, §wiersz-
cze, babie lato, kloski i kurz utopione w dieslu. Atmosfere konca $wiata albo atmosfere
po koncu $wiata. (s. 25)

Wraz z rozwojem powiesci widmo staje si¢ coraz bardziej realne poprzez
wystepowanie licznych anomalii pogodowych, bedacych zwiastunami konca.
Jednym z takich zwiastunéw jest zanikanie por roku, opdznienia w ich pojawianiu
si¢ badz przedluzony czas trwania: “Jesient na wsi mozna rozpoznac po ramoéwce.
Jesli pory roku nie chcg si¢ postusznie zmienia¢, cztowiek musi zaufaé telewizji”
(s. 53). W obliczu zblizajacego sie kataklizmu pogodowego - traby powietrznej —
pory roku zaczynaja si¢ ze soba mieszac: “Jednak wcigz wisi nad nami ta traba
i wcigz jesien miesza si¢ z wiosng, nie mozna si¢ oprze¢ o zadng rzecz w zasiggu
wzroku” (s. 126). W rzeczywisto$ci narratora zanikaja pewne stabilne struktury
zwigzane z klimatem i srodowiskiem.

Anomalie dotyczace pdr roku objawiaja sie takze w ich charakterystyce trwania,
kiedy juz si¢ pojawig. Dochodzi wtedy do intensyfikacji ich najbardziej wynisz-
czajacych wlasciwosci. W przypadku lata jest to dlugotrwata susza: “W ogéle nie
pada deszcz, chodze w krétkim rekawku, biore w dionie licie, a one si¢ krusza
na cemencie” (s. 57). Pomimo ocieplenia klimatu w sadzie rodziny Marcela ro-
dza si¢ owoce: “czerwiec obrodzil w burze, huragan, trabe owocdéw, na przekor
ociepleniu i takim tam” (s. 244). Katastroficzna metaforyka odwleka w czasie
rzeczywistg kleske Zywiotowa. Zamiast niej pojawia si¢ przejaw normalnosci,
ktoéry wewnatrz $wiata anomalii sam staje si¢ czym$ dziwnym i anachronicznym.
Babcia cieszy si¢, ze “wraca wreszcie stara, dobra Polska, ze wraca dziecinstwo
i ze znowu w $wiecie bedzie panowac¢ obfito$¢ zamiast strachu, ze susza sprowa-
dzi gtéd albo inng chorobe na sad - ze anomalie si¢ skoncza [...]” (s. 244). Jest
to jednak powrét chwilowy, przypominajacy o utraconym $wiecie i poczuciu
srodowiskowego fadu. “Trabie owocow” towarzysza widma podmywajace sta-
bilnos¢ teraz — z jednej strony sa pewna resztka po przeszlosci, z drugiej za$ sa
zwiastunem katastroficznych przysztosci.

Zwiastunow kornca w powiesci Barysa jest wiecej. Zazwyczaj ich Zrédel mozna
si¢ dopatrywac w porzadku nie-ludzkim. Lokalny ekosystem, wyniszczany przez
czlowieka, rozciety przez autostrade, drenowany przez Polske “A” i zasmiecany
przez mieszkancow wsi, staje sie realnym zagrozeniem dla Sromutki - jej ludzkiego
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porzadku. W wyobrazni narratora natura przemienia si¢ w zagdng zemsty. Marcel
styszy mozliwe glosy ptakéw: “Chor ptakow beka wsciekle i to bekanie moze mie¢
wiele znaczen. “Zwroccie nam taki §mieciarze’” albo ‘Czas umiera¢ wraz z mlo-
dziezg szkolng™ (s. 131). Nie jest to odosobnione poczucie. Nieco pdzniej mowi:
Mialem teraz wrazenie, ze to pole wokol obdziera nas z nas, ze msci si¢ na nas za cos
[...] Mscilo si¢ na nas wichrem, $niegiem, kasaniem i cieciem po policzkach. Natura to
pierwsza do mszczenia si¢ na chtopach (i babach) ze wsi. (s. 139)

Misciwy charakter natury jest wigc czyms, co dotyka wszystkich mieszkan-
cow Sromutki, co wisi nad calg wsig, stopniowo podmywajac stabilnos¢ ludzkiej
rzeczywistosci.

Wrazenie nadciagajacej zemsty natury poteguje nasilajacy si¢ wiatr — zwiastun
zblizajacej si¢ traby powietrznej: “Wiatr przewiewa sie przez nas, przez podwor-
ka, $wiszcze pod dachami, wciska si¢ do uszu psom i zawraca ptaki” (s. 125).
Jest czyms, co pozostaje obecne, bez pelnej materialnej obecnosci. Wiatru nie
mozna si¢ pozby¢ ani przed nim ukry¢ - ma niemal wszedzie dostep. Swoim
ontologicznym charakterem, rozpostartym miedzy niezbywalna obecnoscia
a nieobecnoscig, przypomina widmo. Wiatr sprawia réwniez, ze czas wypada
ze swych linearnych ram: “Cos si¢ robi z czasem... Czas zwalnia, przetacza si¢
przez nas razem z wichurg” (s. 123). To zas jest charakterystyczne dla spektralnego
nawiedzenia jako podmywajacego homogeniczny charakter czasu.

Kiedy traba uderza, niemal wszystko zostaje zmiecione czy zerwane: “Traba
$cisneta nasza wies i prawie nic za sobg nie zostawila” (s. 258). Dewastujace zywioty
s3 nie do zatrzymania: “[...] ale prawdziwa traba to co$ innego, cos, przeciwko
czemu nie mozna si¢ zbuntowac” (s. 258). Ludzki porzadek, pozornie szczelny
i dominujacy, okazuje si¢ nie tylko zalezny od natury, ale chwiejny i kruchy
w obliczu jej sily. Na oczach Marcela rozgrywa si¢ swoista apokalipsa, ktora
przychodzi z porzadku nie-ludzkiego. Apokalipsa odslania to, co pozostawalo
ukryte: “Teraz Bog widzi kazda rzecz: moze rozdawac kare za kara i nie schowasz
sie przed nim” (s. 258). Wedtug Slavoja Zizka kazde apokaliptyczne wydarzenie
odkrywa wyparta prawde®. Ta za$ powraca i niczym widmo nawiedza porzadek
rzeczywisto$ci podmiotu. Wtedy tez dochodzi do pomieszania si¢ czaséw i zatarcia
wytyczonych przez ludzko$¢ granic miedzy swiatami.

Spektralny powrdt dotyczy przede wszystkim zanikajacego strumienia, na
ktérego miejscu zjawia si¢ zalewajaca wszystko rzeka:

45. Slavoj Zizek, Hegel i mézg podlgczony, przet Maciej Kropiwnicki (Warszawa: Krytyka
Polityczna, 2021), [ebook:202 z 309].
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A za tamtg bezimienng rzeke, ktora znikneta na poczatku lata, bo nie spadta ani kropla
deszczu, teraz dostala Sromutka nowa rzeke, ktora pedzi przez cement i wlewa si¢ na
podworka, na chodniki, do rowéw, do kurnikéw. (s. 260)

Kiedy pojawia si¢ Potrgbka, Marcelowi coraz trudniej rozgraniczy¢ to, co
ludzkie, od nie-ludzkiego, to, co zywe, od umartego. Cmentarna rzeka wprowadza
inng czasowos¢, blizsza temu, co nie-ludzkie: “Ale Potrabka to inna rzeka, inna
odmiana czasu. To czas bez linii, ale z galeziami” (s. 264). Antropocentryczna
temporalno$c¢ i krajobraz rozpadaja sie na oczach narratora, pozwalajac przy tym
zwrdci¢ uwage na inne formy przetrwania. Traba odsfania ten ttumiony wymiar
rzeczywistosci, gdzie ludzkie formy istnienia sa tylko jednymi z wielu, bowiem
kiedy porzadek czlowieka zostaje ostabiony, pojawia si¢ miejsce na uwaznosé
wobec innych kolektywow.

Kataklizm rozrywa iluzoryczng calo$¢ i spéjnos¢ swiata narzucang przez
ludzki logos. Zamiast tego, wszystko jest pokawatkowane i rozspojone, bo traba
“zerwata kazda calo$¢, przecigta kazda calo$¢ réwno na kilkadziesigt potowek”
(s. 262). Roéwnoczes$nie coraz wiecej porzadkow zaczyna sie ze soba mieszac.
Rzeka wnika w struktury ludzkiego istnienia i narusza ten porzadek, nicujac
dotychczasowy ukiad rzeczywistoéci: “Teraz ulica ptynie w dot Potrabka wlasnie,
a nie pedzi samochéd za samochodem” (s. 260). Wszystko zaczyna sie Iaczy¢
i scala¢: “Burza tnie Sromutke na pét, ale tnac - faczy. Zwierze i auto to to samo,
co cztowiek i fgka” (s. 260). Sztuczne rozgraniczenia miedzy swiatem ludzkim
i nie-ludzkim peka, a wszelkie inne kulturowe czy symboliczne podzialy okazuja

si¢ niewystarczajaco szczelne wobec zjednujacej sily natury.

W obliczu traby i poprzez pojawienie si¢ cmentarnej Potrabki zniesiona zostaje
jedna z najwazniejszych kulturowo form rozgraniczenia — miedzy przestrzenia
zywych a umartych. Jest wydzielony wzgledem wsi, a réwnoczesnie pozostaje
do niej podlaczony:

Cmentarz jest potozony na wzgorzu. W ten sposob, ze trupiarnia ma widok na catg Sro-
mutke, i w ten sposdb, ze kazda osoba w Sromutce dobrze widzi cmentarz przez okno,
bo cmentarz lezy nad wsig. (s. 62)

W $wiecie hiperobiektéw, gdzie ciala i szczatki staja si¢ nekrotycznym pod-
lozem istnienia, nie sposdb rozdzieli¢ smierci od Zycia. Kiedy uderza tragba, oba
porzadki mieszajg si¢ ze soba. Che¢ tworzenia innych miejsc, wydzielonych
topograficznie, okazuje si¢ nieskuteczne w obliczu sil natury. Cmentarz staje si¢
epicentrum uderzenia traby: “Traba walnela w cmentarz, ktdry stoi na wzgoérzu
i wlagnie tam mozna znalez¢ zrodto Potrabki” (s. 260). Przestrzenie cmentarza
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i wsi jednoczg sig, a wraz z nimi porzadki zycia i $mierci, przeszlos¢ i terazniej-
sz0$¢, ludzkie i nie-ludzkie.

Po apokaliptycznym uderzeniu traby nic juz nie jest takie samo: “Po trabie
$wiat si¢ zmienia nieodwracalnie, traba rozpieprza cmentarz i uniewaznia $mier¢”
(s. 266). Wspdlistniejace obok siebie $wiaty, rozdzielane w antropocentrycznej
perspektywie, stajg si¢ jednoscia, ktorej nie sposob ponownie rozdzieli¢. Wszyst-
ko sie zamazuje i naklada na siebie: “[...] nazwiska przeplatajg sie z nazwiskami,
a korzenie z dzdzownicami” (s. 272). To, co wczes$niej pozostawalo pod ziemig
i w ukryciu, wychodzi na wierzch: “Ziemia si¢ otwiera” (s. 263). W do$wiadczeniu
narratora ludzkie podzialy zostajg unicestwione, a rzeczywisto$¢ wypelniona
elementami z réznych porzadkoéw, staje sie lepka plataning bytoéw. Nawet co$ tak
swojego i jednostkowego jak $mier¢, pozostaje zalezne od swiata zewnetrznego.
Natura odbiera podmiotowi prawo do $mierci na wtasnych warunkach, bowiem
nie tylko potrafi zabra¢ zycie, ale takze oddzialywa¢ na cialo po $mierci.

W obliczu katastrofy Marcel wskakuje do kufra: “Chowam sie w kufrze i prze-
bieram w damskie ciuszki” (s. 261). Kufer w Jesli przecigto cig na pét petni wiele
tunkcji, jednak zdaje sig, Ze mozna uznac¢ go przede wszystkim za wnetrze “ja”,
gdzie chowaja sie tozsamosci narratora, jego wspomnienia i zmarly dziadek. Jednak
nawet to, co skrajnie podmiotowe okazuje si¢ zalezne od zewnetrza — biotycznych
i abiotycznych struktur. Traba jako apokalipsa odkrywajaca wszystko, nie pozo-
stawila takze nic ukrytego w $wiadomosci Marcela. Kiedy za$ widma wychodza
na powierzchnig i nic juz si¢ nie chowa, dochodzi do podmiotowego roztamu:

Poszedlem przed lustro i studiowalem wlasng twarz, ktora zdawata mi sie twarzg to
dzieciucha, to dorostego mezczyzny [...] Czutem sie straszliwie daleki sobie, a chcialem
sie ztapa¢, dotrzec do siebie przez kreci tunel, wzia¢ siebie za dton i poprowadzi¢ ku po-
wierzchni. Usiadtem na kanapie. Podniostem sie i zerknglem do kufra. Stonice wpadato
do srodka, oswietlalo cate wnetrze. Nic nie chowato si¢ w mroku. (s. 278)

Narcystyczny obraz spojnego “ja” bezpowrotnie peka w obliczu zderzenia
z wypierang prawda — “ja” nie jest i nigdy nie bylo panem we wlasnym domu.

* ok K

Ekowidmontologiczna analiza powiesci Lukasza Barysa ukazuje ztozone
relacje miedzy podmiotem a jego Srodowiskiem. Juz gleba Sromutki funkcjonuje
jako nekrotyczna matryca, przestrzen przenikania si¢ zZycia i Smierci, przesztosci
i terazniejszo$ci, naznaczona traumatyczng historig i lekiem przed utratg jednost-
kowej autonomii. Z kolei autostrada, bedaca symbolem nowoczesnosci, staje sie
nie tylko fizycznym przecigciem lokalnej przestrzeni, lecz takze akustycznym
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widmem przypominajagcym o destrukcyjnym wplywie czlowieka na biosfere
i zwiastujacym katastrofe. Analiza ontologii istnienia §mieci i grzybow ilustruje
natomiast, jak hiperobiekty zacierajg granice migdzy cztowiekiem a calodcia ist-
nienia, manifestujac swoja lepka, cho¢ czesto nieuswiadomiong, wszechobecnos¢.
Poczucie zaleznosci od $wiata i kruchosci antropocentrycznego i narcystycznego
porzadku poteguja nadchodzace anomalie pogodowe. W ich konsekwencji dochodzi
do tytulowego przeciecia samej podmiotowosci narratora, ktéry w obliczu widm
przeszlosci, terazniejszo$ci i przyszlosci zostaje skonfrontowany z nierozerwalna
wspolobecnoscig, tracac iluzje autonomii ludzkiego “ja”.
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