Izabella Adamczewska-Baranowska e, B e ieura

Er(r)go. Theory-Literature-Culture

Uniwersytet todzki, Wydzia®t Filologiczny Nr/,N7~51(3/202ti),
ruiny/gruzy/resztki
@ https: //OY‘C'i d.org/0000-0002-2775-6209 ruins/rem);tgnts/};emains

ISSN 2544-3186
https://doi.org/10.31261/errgo.17897

Swinski trucht nachtkastlika,
Smieciopisanie Doroty Mastowskie]

A Nightstand’s Piglet Prance. Dorota Mastowska’s Trash Writing

Abstract: Inspired by waste studies/garbology, the author examines the novels and dramas
by Dorota Mastowska, where rubbish emerges both as a theme and a method of literary
(smart)production. The analysis is grounded in Roch Sulima’s anthropology of everyday
life and Maria Janion’s concept of “phantasmal critique.”
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Dorota Mastowska uprawia literature $mieciowa — z tym zdaniem zgadzaja si¢
i krytycy pisarki, narzekajacy na “rynsztokowy” jezyk oraz moralne i intelektualne
ubdstwo bohaterdw, i jej sympatycy. Ci pierwsi odwoluja si¢ do pierwotnego, war-
to$ciujacego znaczenia tej etykiety, traktujac “Smieciowo$¢” jako synonim literatury
intelektualnie niewymagajacej, a oceng estetyczna wigzac z etyczna — “brudne”
jest “niepiekne” i “niemoralne™. Z postrzegania “Smiecia” jako odpadu kultury
wysokiej w latach osiemdziesigtych XX wieku powstalo pojecie trash culture, a wigc
kultura kiczowata, wojerystyczna, tabloidowa*. Na takiej wychowywala si¢ zreszta
w latach dziewig¢édziesigtych Mastowska (1983), wnikliwa czytelniczka “Bravo”,

3 .

“Detektywa” i “Kobry™ oraz gazetek kulinarnych, pasjami ogladajaca “Disco Relax™.

1. Taka interpretacja tworczosci Mastowskiej ma dluga i niestawna tradycje; w Niesamowitej
SlowiatiszczyZnie Maria Janion zzymala si¢ na prawicowa redakcje Wprost, ktéra przyznata Wojnie
polsko-ruskiej nagrode Stomianego Knota (literacki odpowiednik filmowej Zlotej Maliny), piszac
w uzasadnieniu: “nadete wulgaryzmy przeplataja si¢ z lawing manieryzméw”. Wojciech Mlynar-
ski ocenial z wyzszoscia w Rzeczypospolitej: “To jest betkot jakiej$ biednej panienki”. O Pawiu
krélowej Stanistaw Krajski w Naszym Dzienniku pisal: “roi si¢ [w nim] od wszystkich najbardziej
wulgarnych stow, jakie wystepuja w jezyku polskim, jest cyniczna, antypolska, godzi juz nie tylko
w chrzedcijanskie wartoéci, ale réwniez wartoéci tzw. ogélnoludzkie”.

2. Stacey Michele Olster, The Trash Phenomenon: Contemporary Literature, Popular Culture,
and the Making of American Century (Athens: University of Georgia Press, 2003).

3. Sebastian Lupak, “Przezylam zycie w 15 minut - méwi Dorota Mastowska”, Gazeta
Wyborcza Trojmiasto 18.10.2002, 24, https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35635,1083667.
html (22.03.2025).

4. Dorota Mastowska, “Disco polo”, w: Dorota Mastowska, Jak przejgc kontrole nad swiatem,
nie wychodzgc z domu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2017), 54-62.
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Modelowi czytelnicy Maslowskiej odnajdujg natomiast w jej twdrczosci
gniewng i nonszalancky estetyke, ktorg chciatabym tu przedstawi¢ jako “pun-
kowg”. W narracjach postzaleznosciowych etykieta “émie¢” zostata przechwy-
cona i wykorzystana do krytyki spotecznych opresji, wykluczen i normatywnej
kultury oficjalnej’. Tak rozumiana trash literature jest tworczoécig buntownicza,
subwersywna, nierzadko transgresyjna®.

Czytajac Dorote Mastowska, szukam pozytkéw ptynacych z “krytyki $mie-
ciowej”. Badacze coraz popularniejszych, interdyscyplinarnych waste studies
i garbologii (“Smiecioznawstwa”) marginalnie interesuja si¢ literaturg’, a przeciez
podejmowane przez nich zagadnienia krzyzuja si¢ z modnymi krytycznoliterackimi
nurtami: ekopoetyka (Zyjemy przeciez w plastikocenie®), zwrotem ku rzeczom
i nowym materializmem czy studiami queerowymi. Wyczul to Walter Moser,
przedstawiajacy $mieci jako znaczgcy temat literacki, zrédlo wiedzy o wladzy
(systemowe wykluczenie), podmiocie (lektura psychoanalityczna), materialnosci
(antropologia przedmiotdw), etyce (wartosci ekonomiczne, afektywne i estetyczne)
oraz historii (pamig¢, archeologia codziennosci)’. Odpadki i resztki interesuja

5. Ttumaczki artykutu Taviego Nyong'o “Punk’d Theory” (przet. Anna Nacher, Magdalena
Zdrodowska, Przeglgd Kulturoznawczy 13 (2013), 218-232) nieprzypadkowo zostawily jego tytut
w oryginale. Anna Nacher zwraca w przypisie uwage na wieloznacznos¢ pojecia “punk”, ktére odnosi
zaréwno do kontrkultury lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku, jak i do slangowego
okreslenia “émie¢”. Ostatecznie przymiotnik “punked” przekladany jest jako: bycie “upokorzo-
nym”, “sprowadzonym do parteru”, “orznietym”, “zgnojonym” (222) oraz “wykpionym” (223).

6. Tworczos¢ Mastowskiej byta analizowana afektywnie przez pryzmat kategorii wstretu. Lukasz
Wrdblewski (Mastowska: opowies¢ o wstrecie (Krakéw: Nomos, 2016)) powoluje si¢ oczywiscie
na teorie abiektu (pomiotu, wymiotu) Kristevej. Te narracj¢ uzupelnitabym o - moim zdaniem
istotniejsza — kategorie wzniostootepialosci (potaczenia nudy z szokiem; zob. Sianne Ngai, Ugly
Feelings (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005). Wstep w przekladzie Marii Walczak
przedrukowany zostal w ksiazce: Teatr brzydkich uczud, red. Monika Kwasniewska, Katarzyna
Waligéra (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2021), 21-50). Trop postkolo-
nialny podjeta Claudia Snochowska-Gonzalez, piszaca w kontekécie Wojny... m.in. o “ruskosci”,
czyli gorszosci i podporzadkowaniu (Claudia Snochowska-Gonzalez, Wolnosé i pisanie. Dorota
Mastowska i Andrzej Stasiuk w postkolonialnej Polsce (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2017)). Przez
pryzmatkiczu i tandety o Mastowskiej pisala natomiast Magdalena Lachman (Magdalena Lachman,
Gry z “tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku (Krakéw: Universitas, 2004)) - ten kontekst nale-
zaloby uaktualni¢, biorac pod uwage bedaca konsekwencja zwrotu ludowego rehabilitacje kiczu.

7. Zob. Zsuzsa Gille, Josh Lepawsky, “Introduction: Waste Studies as a Field”, w: The Routledge
Handbook of Waste Studies (Abingdon-New York: Routledge, 2022), 3-19.

8. Na temat historii pojecia zob. Sylwia Mieczkowska, “Czego mozemy dowiedzie¢ si¢ od
foliowki? Plastic Bag Ramina Bahraniego w $wietle metodologii performatycznych”, Pamigtnik
Teatralny 4 (2022), 69-84.

9. Walter Moser, “Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production”,
Other Voices: The Journal of Cultural Criticism 1, nr 3 (2007), 6, http://www.othervoices.org/3.1/
wmoser/ (31.08.2024).
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Mosera nie tylko jako temat i model konstrukcji bohateréw czy przestrzeni, lecz
takze jako sposob produkowania tekstow. Do podanych przez niego przyktadow —
parodia, pastisz, kolaz, montaz, prze-pisanie czy samplowanie'® — dodatabym
w kontekscie Mastowskiej subwersje gatunkowe.

Oczywiscie literacki re- i upcycling jest tak pojemna metaforg, jak tekst-tkanina
czy tekst-labirynt. Przemystaw Czaplinski pisal wrecz: “[L]iteratura jawi mi si¢
jako nieobliczalna przetwodrnia $mieci. Wchtania ona wszelkie dyskursy publiczne,
slogany reklamowe, stowniki politycznych partii, Swiatopoglady i ideologie oraz
pokazuje, jaka jednostkowa egzystencje da sie przy ich uzyciu wyrazi¢™. Ale tka-
nina tekstow Mastowskiej szczegdlnie przypomina narzedzie pracy sprzataczki
Nastki z dramatu Bowie w Warszawie (2022): “Jesli przyjrzec sie blizej dzierzonej
przez nig szmacie, mozna dostrzec strukture wojtoku. Skiadaja si¢ nan zawsze
wielobarwne nitki, kfaki, strzepy i cetki, resztki koloréw, rozbite atomy swetréw
i sukien, halek i poriczoch dziesigtek kobiet — tysieczne desenie i kolory obrécone
w wiekuistg buros¢ szmaty™?. Z kolei niemal namacalnym odpowiednikiem labi-
ryntu stajg si¢ zagracone mieszkania bohateréw zaludniajacych $wiaty przez Ma-
stowska przedstawione - klitka, w ktorej zderzaja si¢ w “braku [wlasnego] pokoju”
Mata Metalowa Dziewczynka, Babcia i Halina (Miedzy nami dobrze jest, 2008),
PRL-owska graciarnia plutonostwa Kretkow (Bowie w Warszawie) czy blokowe

“zlomowisko”, na ktérym z rodzicami koczuje Zoldana z Magicznej rany (2024).

Nie bede sie zajmowac jezykowa $mieciowoscia tekstow autorki Wojny polsko-

-ruskiej, bo jest to temat dobrze rozpoznany" - sporo napisano o tym, ze boha-
terowie Mastowskiej nie tyle méwig, ile s3 mowieni, a ich jezyk to monstrualny
zlepek klisz, sloganow i wyszukanych w internecie lub podstuchanych w telewizji
fraz. Bardziej zajmuje mnie kwestia $mieciowej estetyki (pozornego) btedu (glitch)
i niedorobki z nurtu Do It Yourself (“zréb to sam”)", ktérg wyprowadzam z pun-
kowych korzeni tworczosci Mastowskie;.

Prolegomena do krytyki émieciowsg]

Mozliwa jest Doroty Mastowskiej lektura fantazmatyczna. Wprowadzita w nig
zresztg sama Maria Janion, w Niesamowitej StowiariszczyZnie komplementujac

10. Zob. Grzegorz Grochowski, “Krytyczny przeglad literatury na temat recyklingu”, Tek-
stualia 3 (2023), 11-16.

11. Przemystaw Czaplinski, “Tekst drugi”, Teksty Drugie 1, nr 2 (2010), 38.

12. Dorota Mastowska, Bowie w Warszawie (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 2022), 29.

13. Zob. Marta Bukowiecka, Literackos¢ form nieliterackich. Biatoszewski, Buczkowski,
Mastowska, Redliriski, Rézewicz (Warszawa: IBL, 2022).

14. Bukowiecka w odniesieniu do jezyka Mastowskiej pisze o efekcie “wtérnego aranzowania
niedoskonatosci jezykowej” (Bukowiecka, Literackos¢ form nieliterackich, 140).
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autorke Wojny polsko-ruskiej (2002), ze znakomicie oddala stan zawieszenia
i “Swiadomos¢ polska groteskows”, przeprowadzajac dekonstrukeje polskiego
mitu romantyczno-wojennego.

Analizujac wytwory zbiorowej wyobrazni, Janion podkredla, Ze nie powinno
sie ich rozpatrywac jako falszu czy atrapy (podrobki/protezy - to kolejna, obok
$mieci, dominujgca kategoria w tworczosci autorki Pawia krélowej). Fantazmat to
bowiem “scenariusz wyobrazniowy, w ktérym obecny jest podmiot; przedstawia
on, w sposob mniej lub bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spetnienie
pragnienia, w ostatecznej instancji - pragnienia nieSwiadomego™". Sny, marzenia
i fantasmagorie, maski i kostiumy, objawiaja sie u Mastowskiej na narkotykowych
tripach (podrdz Dziny i Parchy z dramatu Dwoje biednych Rumunéw, 2006,

“autofatamorgana” w Magicznej ranie) albo na jawie — nie tylko w fantazjowaniu
o byciu Polakiem i Europejczykiem, lecz takze na przyktad w meskich rojeniach
o figurze kobiety-sprzataczki (znaczaca rola Nastki w dramacie Bowie w War-
szawie — postaci realnej, ale tez mogacej przenikac przez $ciany, ktéra jak duch
opiekunczy “przechodzi przez sceng, przesuwajac wiadro noga™).

Jak pisze norweski archeolog Bjernar Olsen, “[r]zeczy sg bardziej natarczywe
niz mysli””. Proponuje (zartobliwie, ale jednak troche na powaznie) na fali nowego
materializmu i zwrotu ku rzeczom uzupelni¢ sformulowany przez Janion projekt
krytyki fantazmatycznej — garbologiczng. Nie wykluczajg si¢ one — w tworczosci
Maslowskiej fantazmaty s Smietnikowe, bo perspektywa ich ogladu jest punkowa.
To, co wyparte, tatwo mozna wyobrazic¢ sobie jako odestane na wysypisko. Ono
natomiast jest materialne i bliskie codzienno$ci, realne, pozbawione “powierzch-
niowej estetyzacji™*¥, a przy tym réwniez opowiada o fantazjach i utopiach, kierujac
ku antropologii literatury.

Stowo “garbologia” wymyglit Alana Jules Weberman, ktéry w 1971 roku przez
miesigc badal zawarto$¢ kosza na odpadki pod domem Boba Dylana. Cho¢ nie
odmawia mu si¢ naukowosci, §miecioznawstwo Webermana mialo jednak wiecej
wspdlnego ze stalkingiem. Z lektury reportazu opublikowanego na famach Rol-
ling Stone" wiemy, ze garbolog-amator odnajdywal w $mietniku gléwnie zuzyte

15. Maria Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchow
(Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1991), 14.
16. Maslowska, Bowie w Warszawie, 32.
17. Bjornar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przet. Bozena
Shallcross (Warszawa: IBL, 2013), 242.
18. Wolfgang Welsch, Estetyka poza estetykg, przel. Katarzyna Guczalska (Krakéw: Univer-
sitas, 2005).
19. Claudia Dreifus, “Bob Dylan in the Alley: The Alan J. Weberman Story”, The Rolling Stone
4.03.1971, https://www.rollingstone.com/music/music-news/bob-dylan-in-the-alley-the-alan-j
-weberman-story-189254/ (7.09.2024).
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pieluchy, cho¢ zdarzaly si¢ i cenniejsze artefakty - listy, zdjecia, kilka podartych

rysunkéw i wierszy. Owocem “projektu” stata si¢ ksigzka My Life in Garbology

[Moje smiecioznawcze Zycie], z podtytutem: “Studium $mieci stawnych ludzi

autorstwa enigmatycznego zalozyciela garbologii i Narodowego Instytutu Garbo-
logii we wlasnej osobie”. Za prekursora interdyscyplinarnych, naukowych waste

studies®® uwaza si¢ natomiast Williama Rathjego®, amerykanskiego archeologa,
ktéry w 1987 wraz ze studentami prowadzil smieciowe wykopaliska w miescie

Tuscon. Badajac zwyczaje konsumpcyjne mieszkancéw, obalili przy okazji kil-
ka mitéw - na przyktad ten o szybkiej biodegradowalnosci papieru. W Polsce

Rathjem zainspirowal si¢ Wlodzimierz K. Pessel, “antropolog nieczysto$ci”; jego

Smieciarze: antyrecyklingowe studium z antropologii codziennosci®* to zapis badan

terenowych, czyli naukowego reportazu uczestniczacego — przewodnikiem autora

kompletujacego raport o stotecznych $mieciach byt - cytuje - “nurek $mietniko-
wy”. Analiza zawarto$ci koszy na §mieci przydaje si¢ w marketingu, przedmiotem

zainteresowania staly sie réwniez cybersmieci®.

Badacze “Smieciowosci” tekstow Mastowskiej podazaja trzema $ciezkami,
traktujac eksploatowang przez nig metafore $mietnika jako: a) (w zaleznosci
od interpretacji — przewrotny lub nie) komentarz do cywilizacyjnego zacofania
opisywanej przez nig Polski; b) wyraz kondycji ponowoczesnej; ¢) krytyke kon-
sumeryzmu i cywilizacji nadmiaru. Do podjecia jest tez trop ekologiczny — w po-
wiedciach i dramatach Mastowskiej emblematem przyrody bywa morze, ocean*
albo wspominana z sentymentem przez Staruszke Wista, w ujeciu wnuczki:

“gnojowka” (“Tez przepadam za kapiela w Wisle, to ponadczasowa przyjemnos¢.
Zawsze jak wychodze na brzeg, razno parskajac benzynag, to mam odre, dur
brzuszny i zatrucie kadmem [...]”*). Funkcje przyrody w uniwersum Mastowskiej
przejmuje $mietnik.

20. Oprécz Zycia na przemial Baumana, kanoniczny zestaw lekturowy tworza The Ethics of
Waste: How We Relate to Rubbish (Etyka odpadow. Jak traktujemy smieci) Gaya Hawkinsa oraz
On Garbage (O Smieciach) Johna Scanlana.

21. Zob. William Rathje, Cullen Murphy, Rubbish! The Archeology of Garbage (Tucson: The
University of Arizona Press, 2001); William Rathje, “Archeologia zintegrowana. Paradygmat
$mietnikowy”, przet. Pawel Stachura, Czas Kultury 4 (2004), 4-21.

22. Wlodzimierz Karol Pessel, Smieciarze: antyrecyklingowe studium z antropologii codzien-
nosci (Lomza: Oficyna Wydawnicza Stopka, 2008).

23. Zob. Aleksandra Kil, “Teoria cybersmieci. O napigciach migdzy materialnoscia i niema-
terialno$cig w refleksji nad nowymi mediami”, Teksty Drugie 3 (2014), 162-178.

24. Od pytania o morze i ocean rozpoczyna si¢ wywiad — nomen omen - rzeka, przeprowa-
dzony przez Agnieszke Drotkiewicz tuz przed premiera Kochanie zabilam nasze koty. Mastowska
moéwi w nim: “ocean jako wybawienie, wolno$¢, ulga i przestrzen”. Zob. Dorota Mastowska. Dusza
Swiatowa, rozm. Agnieszka Drotkiewicz (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2013), 10.

25. Dorota Mastowska, Miedzy nami dobrze jest (Warszawa: Lampa i Iskra Boza, 2008), 8.
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Wiszystkie te ujecia sg redukcyjne. Sciezka pierwsza to czytanie twérczosci
Mastowskiej jako “raportéw z potransformacyjnej codziennosci III RP”*. Na
przyktad Przemystawowi Czaplinskiemu Paw krolowej postuzyt do zarysowania
nowej kartografii wyobrazonej. W Poruszonej mapie, a potem Rozbieznych eman-
cypacjach, pisze o tym, jak 0§ Wschod-Zachdd zastepuje Pétnoc-Poludnie, a za
przyktad stuzy mu m.in. “szwecjofilia” Stanistawa Retro z Pawia krélowej, ktory
nienawidzi “w domu niehigienicznego nieporzadku, girlandéw brudnych gaci,
w szklankach torebek splesniatych po herbacie, na wannie linii z osadu™”. Antyteza
rozmemlanej Polski jest dla bohatera Mastowskiej sterylna Szwecja — utyskuje,
ze “nie obudzit si¢ dzi§ w Bullerbyn tylko w takim chlewie™*®. Dopowiedzmy do
rozpoznania Czaplinskiego: w Magicznej ranie krajem nie dla dzikuséw i “bru-
daséw” jest natomiast Szwajcaria (nazwa panstwa nie pada, ale charakteryzuja je
tworzace pejzaz akustyczny hybrydowe samochody i cynowe dzwonki kréw) — na
stypendium artystyczne trafia tam Zoldana, pisarka z kraju niezrzeszonego w Unii
Europejskiej. Swiadectwem jej zacofania staje sie nieumiejetnos¢ segregowania
$mieci: “~ Kto wrzucil buty do bio? - gdy domem stypendialnym wstrzasneta
skandalizujaca recycling gate, sledztwo musialo zaczac si¢ od Zoldany™*.

Antyteza Szwecji i Szwajcarii, krajow postepowych, jest Rumunia w Dwojgu
biednych Rumunach mowigcych po polsku. Samotna matka i serialowy aktor z se-
rialu Plebania przebieraja sie za Rumundéw na imprez¢ tematyczng pod hastem

“Brud, smréd i choroby”. Rozochoceni, kontynuuja maskarade — Mastowska opisuje
ich road trip, ktory konczy si¢ niemifo w lesnej chacie na odludziu (a w wersji
alternatywnej — na poktadzie Ibupronu - wyobrazonego wehikutu, ktéry prze-
niesie ich do lepszej przysztosci). Wyobrazenia na temat Rumundéw ufundowane
s na doprowadzonych do absurdu stereotypach: jedza $cinki wedlin, mieszkaja
w szalasach, masowo chorujg na Alzheimera, a dla rozrywki wachaja butapren.
Brakuje im zebow.

Performans Dziny i Parchy ma charakter kompensacyjny: w karnawalowej
zabawie “z chlopa krol”, ale (w ich mniemaniu) a rebours, udaja “gorszych”, zeby
poczuc si¢ lepszymi — ale réwniez i oni sg “Smieciami” (“jesteSmy lesbijkami, pe-
dalami, zydami, pracujemy w agencji reklamowej”*°). Parcha panicznie obawia
si¢ utraty pracy, Dzina zyje z aliment6w i na celebryckich spedach rozpaczliwie

26. To tytul artykultu Hanny Gosk, w ktérym omawia Miedzy nami dobrze jest w kontekscie
Tartaku Daniela Odii oraz Furtki przy dozorcy Waldemara Bawotka (Hanna Gosk, “Literackie
‘raporty’ z potransformacyjnej codziennosci III RP”, Teksty Drugie 3 (2023), 78-93).

27. Dorota Maslowska, Paw krolowej (Warszawa: Lampa i Iskra Boza, 2005), 18-19.

28. Maslowska, Paw krolowej, 15-16.

29. Dorota Mastowska, Magiczna rana (Krakow: Karakter, 2024), 52.

30. Dorota Mastowska, Dwoje biednych Rumundéw moéwigcych po polsku (Warszawa: Lampa
i Iskra Boza, 2006), 62.
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szuka mozliwosci spotecznego awansu. W Dwojgu biednych Rumunach wszy-
scy udaja kogo$ innego — réwniez kierowca, ktéry zeznaje w komisariacie, ze
Dzina grozila mu scyzorykiem, a nie skrobaczka do jarzyn. Autentyczna wy-
daje sie tylko chata patologicznego zbieracza Dziada, ktéra jest $mietniskiem:
“wszystko sie wala, dwie wanny, buty, wszystkie §mieci $wiata [...]”*". Tu dopada
bohateréw Realne - trip sie konczy, euforia Dziny gasnie, dziewczyna wiesza si¢
w fazience.
Tworczos¢ Mastowskiej bywata traktowana jak dopisek do koncepcji “ptynnego
zycia” Baumana - tak, jako opowies$¢ o konsumpcjonizmie, ludziach na przemiat,
“bycie ku wysypisku §mieci” przedstawia na przyktad w Miedzy nami dobrze jest
Jacek Kopcinski®, piszac, ze

bohaterowie [Mastowskiej] zdaja si¢ by¢ reprezentantami $wiata ludzi wykluczonych,
zepchnietych na margines, biednych. Przede wszystkim jednak sg figurami zycia
w nie-rzeczywistosci, w jakiej$ na poly realnej, a na poty wirtualnej chmurze opako-
wan, z ktorych znikla zawartos¢, na usypisku, ktore od czasu wielkiego wybuchu tylko
nieznacznie zmienito swoéj sktad. Ptynne zycie tych pozornych konsumentéw zaczeto
si¢ bowiem dawniej, pierwszego dnia wojny, kiedy zupetnie dostownie rozsypat si¢ $wiat
trwalych wartosci®.

Jesli chcemy Mastowska czyta¢ inaczej, zwrd¢my sie ku materialnosci. Czy
istnieje “postludzki” §mietnik? Moze tak jak w przypadku opisywanych przez
Urszule Zajaczkowska w Patykach i badylach chwastow, ktére same w sobie nie
istnieja, s konstruktem, ktéry powstaje w odpowiedzi na pytanie: co chcieliby-
$my sobie zasadzi¢ w ogrodku. Postludzki “Smietnik” to po prostu masa rzeczy,
ich klebowisko. Dlaczego konieczne jest kilka zdan na temat zwrotu ku rzeczom,

bez ktdrego nie byloby “studiéw $mieciowych”.

31. Maslowska, Dwoje biednych Rumunow, 81.

32. Jacek Kopcinski, “Gdy zadna ulica nie ma sensu. Wojna w twérczosci mlodych rezyserow
i dramaturgdw”, Teksty Drugie 4 (2010), 235-246.

33. Kopcinski, “Gdy zadna ulica nie ma sensu”, 244. Inny przyklad tego rodzaju odczytania:
Aleksander Fiut, w artykule “We wladzy pozoru?”, pisze: “Utwory Mastowskiej nieodparcie
przywodza na mysl tych filozoféw i uczonych, ktdrzy ten stan wspolczesnej cywilizacji zapo-
wiadali, a teraz go diagnozuja. Mozna przy tej okazji gar§ciami czerpac cytaty z pism prorokow
dekadencji i zwiastundw zagtady: McLuhana, Tofflera, Marcuse’a, Benjamina, Baumana, Baudril-
larda”. Badacz dopowiada: “Nie znaczy to, oczywiscie, ze Mastowska ilustruje swoimi utworami
rozpoznania filozofow i socjologéw!” (Aleksander Fiut, “We wladzy pozoru?”, Teksty Drugie
1 (2014), 242-243).
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Jak to jest by¢ nachtkastlikiem?

Posthumanistyczny postulat zwrotu ku rzeczom znakomicie sprawdzit si¢
w archeologii, socjologii czy historii, ale jakie pozytki ptyna z niego dla literatury?
Skutkuje wyjsciem poza tekst — w konkret biograficzny (Rzeczy. Iwaszkiewicz in-
tymnie Zofii Krdl) lub autobiograficzny (Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem Marcina
Wichy) czy szeroko rozumiang socjologie literatury, w ktdrej pisarska wypowiedz
jest traktowana jako archiwum wiedzy kulturowej. Moze to doprowadzi¢ do
sytuacji, w ktdrej — jak to ujeta Malgorzata Litwinowicz — “tekst literacki wtas-
ciwie przestal nam by¢ potrzebny, bo oto po prostu opowiadamy na przykiad
ekonomiczng histori¢ mahoniu, bawelny, trzciny cukrowej czy ziemniakow™?*.

Prezentacjq innej metody sa Parafernalia. O rzeczach i marzeniach Aleksandra
Nawareckiego, ktdry - zainspirowany fenomenologia wyobrazni Gastona Bache-
larda i krytyka tematyczng - analizuje skamandryckie przedmioty poetyckie:

“Wittlinow(a] tyzk[e], Tuwimowski stol, telefoniczn([g] stuchawk[e] Pawlikowskiej,
czarny plaszcz Lechonia, okulary, ktérych szuka Iwaszkiewicz”*. Opowiadajac
sie “po stronie rzeczy”, wprowadza czytelnika Parafernaliow w nurt reistycz-
ny w literaturze polskiej, przymierzajac si¢ do stworzenia kanonu “literatury
rzeczy”. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze materialno$¢ zderza si¢ tutaj z fantazja,
a obiekt (niebedacy zatem rzecza-sama-w-sobie) omawiany jest przez pryzmat
nawigzywanej z nim przez czlowieka wiezi. Parafernalogia Nawareckiego to nie
ontologia zwr6cona ku przedmiotom Grahama Harnama; ujecie przedmiotu

“poza ludzkim poznaniem, przedstawianiem i ucielesnianiem™* jest zresztg w li-
teraturze niemozliwe. Polemizujac z Michata Pawta Markowskiego Zyciem na
miarg literatury, Pawel Bohuszewicz zauwazyl, ze zwrot ku rzeczom jest nie tyle
zwrotem “ku rzeczom samym w sobie, ile ku rzeczom-w-relacji-z-czlowiekiem
lub/i ku rzeczom zantropomorfizowanym™. A zatem “literatura obiektalna” nie
jest “literaturg przedmiotu, lecz literaturg wyobrazenia™®.

Nigdy nie odpowiemy na pytanie “jak to jest by¢ nachtkastlikiem™, to oczy-
wisty problem humanistyki nieantropocentrycznej. Ewa Domanska zauwaza,
ze postzaleznosciowe dostrzeganie w rzeczy “innego” jest “raczej zachowawcze
niz progresywne”, bo prowadzi do jej personifikacji — dopiero upodmiotowiony

34. Malgorzata Litwinowicz, “Slowo i materialnos¢. Do czego sa nam potrzebne powiesciowe
przedmioty?”, Darbai ir Dienos 72 (2019), 145.

35. Aleksander Nawarecki, Prafernalia. O rzeczach i marzeniach (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2014), 24.

36. Olsen, W obronie rzeczy, 10.

37. Pawel Bohuszewicz, “Historia, melancholia i... obiektalno$c¢”, Teksty Drugie 6 (2011), 274.

38. Bohuszewicz, “Historia, melancholia i... obiektalno$¢”, 278.

39. To oczywiscie aluzja do tekstu Thomasa Nagela Jak to jest byc nietoperzem?.
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przedmiot moze stac si¢ “pelnoprawnym uczestnikiem tworzenia rzeczywisto-
$ci™0. Badaczka proponuje — zamiast uosabia¢, szukajmy przedmiotéw opornych
wobec jezyka, niepodporzadkowanych i niezdyscyplinowanych.

Takim przedmiotem jest nachtkastlik z dramatu Bowie w Warszawie. W dra-
macie legendarny spacer piosenkarza po stolicy PRL* ma charakter pretekstowy,
cho¢ moze chodzi¢ o zasygnalizowanie, ze na gierkowska Warszawe “ery atomo-
wej” spogladamy okiem kosmity. W ramie gatunkowej inspirowanej powiescig
milicyjng (w stolicy grasuje Dusidamek z Mokotowa) Mastowska snuje kolejna
(po Miedzy nami dobrze jest) opowies¢ genealogiczna, tym razem skupiajac sie
na tym, co wyparte. PRL-owskie “koszula nocna we wzdr zielnowarzywny”,
bukiety kietbas wystajace z lakierowanych torebek i paczka waty oraz techno-
logiczna nowinka - kalkulator zza zelaznej kurtyny, sasiaduja w tym $wiecie
z nachtkastlikiem, “zabytkowym, zrujnowanym stoliczkiem”. Odkryty przez
Matke Reginy w zdemolowanym w trakcie wojny dworku i przez nig ocalony
(“Na wlasnych plecach z Otwocka go niostam™?), jest nosnikiem bezpowrotnie
utraconej przeszlosci, rodzajem polisy na przyszlos¢:

Przebieram palcami struchlatymi poprzez blat... Wysuwam szufladke — tam ktaczek,
pinezka, krzyz, néz do filetowania grejprutéw, §widro do drylowania fig, cazki do
karcenia cholewek... Jakby chwile temu je kto tam wsunal... A moze zaczarowany on?

Zaklety? Czy przeklety?®

Z poczatku nachtkastlik wydaje sie reprezentantem klasy przedmiotéw we-
drujacych razem z ludzmi, rzeczy-przesiedlencéw (w Poniemieckich pisala o nich
Karolina Kuszyk), nosnikiem rodzinnej pamigci i rezerwuarem afektéw. Jego na-
zwa jest jednak podejrzana, a status ontologiczny — niepewny. Jak notuje Jadwiga
Waniakowa, stowo oznaczajace “mal[g] szafke stojacg przy tézku w sypialni™*
uzywane byto w poludniowej Polsce i na dawnych kresach potudniowo-wschod-
nich (ale nie w okolicach Warszawy!). Austriacka forme¢ Nachtkastl zapozyczono

40. Ewa Domanska, “Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami”, Kultura
Wispolczesna 3 (2008), 14.

41. Legendarny spacer po Warszawie rekonstruuje Bartek Chacinski na tamach Polityki (Bartek
Chacinski, “Jak David Bowie spacerowal po Warszawie i co z tego wyniklo”, Polityka 10.01.2011,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1511608,1,jak-david-bowie-spacerowal-po

-warszawie-i-co-z-tego-wyniklo.read (22.03.2025).

42. Mastowska, Bowie w Warszawie, 152.

43. Maslowska, Bowie w Warszawie, 40.

44. Jadwiga Waniakowa, “O pewnym regionalizmie potudniowopolskim (nakastlik)”,
w: Materiaty XVII konferencji mlodych jezykoznawcéw-dydaktykéw, red. Andrzej Otfinowski
(Bydgoszcz: Wydawnictwo WSP, 1990), 179.
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w czasie zaboréw, uzywali jej repatrianci z Kresow. Stowo, ktére wyszlo z uzycia
wraz z desygnatem, jest wiec zlosliwie (mam tu na mysli domniemang intencje
autorska) niepolskie, a obecnos¢ w szufladzie “klaczka”, “krzyza” i “Swidra do
drylowania fig” (!) dodatkowo wysadza ten funkcjonujacy na prawach bohatera
literackiego przedmiot z ram dyskursu historycznego.

Jak celnie zauwazyta Olga Drenda, “Mastowska postuzyta sie nim celowo - ten
mebel w swojej zbednosci i anachronicznosci kumuluje wspomnienia dawnej
$wietnosci i marzenia o tym, ze uda si¢ ja odrestaurowac™. Ale pisarka nadaje
nachtkastlikowi wiecej znaczen. Oczekiwania Matki wobec niego sg wrecz ba-
$niowe, jakby byl magicznym rekwizytem z ludowej opowiesci “Stoliczku, nakryj
sie” — ma warto$¢ “pielegnowanych tyle czasu marzen i ztudzen™¢. Niechcacy
dewastuje go dorobkiewicz-pieczarkarz, a przyniesiony przez niego w ramach
ekspiacji nowoczesny stolik z plyty meblowej moze by¢ juz tylko atrapg. To spra-
wia, Ze nachtkastlik radosnie uniezaleznia si¢ od historii i fantazmatu rodzinnej
pamiatki, ozywajac w finale dramatu. Kustyka “Swinskim truchtem na swoich
powylamywanych nézkach™.

Nachtkastlik Mastowskiej mogtby by¢ przykladem opisywanej przez Jerzego
Jarzebskiego literackiej “rzeczy ironicznej™® — pozbawionej wyrazistego sensu,
oderwanej od praktycznych funkcji “skamieliny”, przemawiajacej (parafrazuje)
jezykiem chaosu i glupoty, ktéra staje sie w literaturze znakiem “Smiesznosci
swych czaséw, jak i egzystencjalnych oraz poznawczych klopotéw, jakie mieli lub
nadal majg ludzie™. Ale animizacja - a nie personifikacja — nachtkastlika jest
znaczaca. To wskazany przez Domanska przedmiot niezdyscyplinowany, oporny
wobec jezyka i niepodporzagdkowany. Anarchistyczny.

Punk i literatura trashowa

Skojarzenie Mastowskiej z punkiem wbrew pozorom nie jest nieuzasadnione.
Pisarka nagrywata piosenki z tédzkim zespotem Cool Kids of Death, a lider tego
zespotu, Kuba Wandachowicz, byl kierownikiem muzycznym Mister D. Tytut
dramatu Miedzy nami dobrze jest pisarka zapozyczyla z utworu punkowego

45. Olga Drenda, Edyta Zielinska-Dao Quy, “Kruche, ale niezniszczalne”, Znak, lipiec-sier-
pien 2022, https://www.miesiecznik.znak.com.pl/drenda-kruche-ale-niezniszczalne/(21.03.2025).

46. Mastowska, Bowie w Warszawie, 124.

47. Maslowska, Bowie w Warszawie, 169.

48. Jerzy Jarzebski, “O przedmiotach ironicznych we wspoélczesnej prozie polskiej”, w: Sztuka
stowa - sztuka obrazu, red. Joanna Zach, Agnieszka Ziolowicz (Krakéw: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, 2009), 377-383. Mastowska pojawia si¢ w tym artykule jako autorka Wojny
polsko-ruskiej, w ktorej zostaly “potraktowane parodystycznie znaki jezyka symbolicznego”, 381.

49. Jarzgbski, “O przedmiotach ironicznych”, 383.
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zespotu Siekiera. Anna Gebala cytuje zamieszczong na okladce kasety wypowiedz
autora tekstow, Tomasza Adamskiego: “Siekiera nie utozsamiala sie z zadnymi
lewicowymi ani prawicowymi ekstremizmami. Byla po prostu zabodjczym zartem,
sadomasochistyczno-apokaliptycznym teatrem absurdu™®. Te slowa pasuja tez
do pisarstwa Mastowskiej.
Kontrkulturowos¢, niehierarchicznos¢ i subwersje powracaja w definicjach
“literatury $mieciowej”, na przyktad twérczosci meksykanskiego pisarza Guillerma
Fadanelliego (1960), tworcy nurtu literatura basura. Alice Whitmore wywodzi
jej zalozenia z “kina $mieciowego” Johna Watersa i prac Roberta Rauschenberga,
piszac o brudnym realizmie “pokolenia cracku” (u Mastowskiej bytoby to pokolenie
amfetaminy [Wojna polsko-ruskal, a ostatnio — zgodnie z logika starzenia si¢ —
lekéw przeciwlekowych i antydepresantow [Magiczna ranal). Jako o “Smieciowe;”
pisze si¢ na przyklad o tworczosci wywodzacej sie z punkowego $rodowiska pisarki
Virginie Despentes (jej debiutancka powies¢ Baise-moi [“Pieprz mnie”] krytyka
nazwala trashowa Thelmg i Luizg). Reprezentuje ona literacki punk kobiecy,
queerowy. Teorig King Konga rozpoczyna deklaracja: “jako dziewczyna jestem [...]
raczej King Kongiem niz Kate Moss™", “[pisz¢] w imieniu kobiet, ktére czuja sie jak
towar niesprzedany czy uszkodzony, tych o ogolonych glowach, spoconych pachach,
zepsutych zebach [...]™* Watek ten podejmuje J. Szpilka, podkreslajac, ze “Riot
grrrl narodzilo si¢ jako przestrzen wspdlnoty dziewczyn, ktére chciaty przestaé
si¢ czu¢ brzydkie, niezreczne, glupie, lecz nie za pomoca kulturowo przypisanych
im sposobow pracy nad soba, tylko dzigki odrzuceniu dyktatu ‘normalnosci’
[...]”. Istotg przechwycenia jest przekucie wstydu w afirmacje, braku — w atut.

50. Anna Gebala, “Polityka pamiegci a sprawa polska. Miedzy nami dobrze jest Doroty Ma-
stowskiej”, Slgskie Studia Polonistyczne 1, nr 9 (2017), 329-351.

51. Virginie Despentes, Teoria King Konga, przel. Anastazja Dwulit, Magdalena Kowalska
(Warszawa: Feminoteka, 2015), 14. W Magicznej ranie odpowiednikiem King Konga Despentes
jest méciwa Godzilla.

52. Despentes, Teoria King Konga, 15.

53. W eseju z elementami autoteorii Gorset, wstyd i kocie uszka. O transkobiecosci (J. Szpilka,
Gorset, wstyd i kocie uszka. O transkobiecosci (Wolowiec: Czarne, 2024), 610-612). Zob. réw-
niez, co autorka pisze o kobiecosci punku w: J. Szpilka, “Smieciowisko gniewu. Temporalno$¢
doswiadczenia transpiciowego punku”, Konteksty 1, nr 2 (2020), 216-222. “Punkowo$¢” tekstow
Mastowskiej jest jednak ostentacyjnie antypatriarchalna. To watek, ktéry wykracza poza ramy
tego artykulu, ale warto zauwazy¢, ze Mastowska debiutowata w meskocentrycznym srodowisku
Lampy oraz wydawnictwa Lampa i Iskra Boza Pawla Dunin-Wasowicza (zbieracza i badacza zinéw),
a postaci kobiece w Wojnie polsko-ruskiej wydaja si¢ inspirowane Tequilg Krzysztofa Vargi, nb.
autora przesmiewczej etykiety “literatura menstruacyjna”. Zgadzam si¢ z Anng Marchewka, ktéra
pisala, ze “progresywno$é¢ polskiej kontrkultury byla umiarkowana, za to uderza jej patriarchalny
i konserwatywny ostatecznie model. Trzeci obieg to kultura chlopakéw walczacych, by nie pod-
da¢ sie dziataniu panstwowej maszyny do mielenia migsa, ktérej najostrzejszymi trybami byty
obowigzkowa stuzba wojskowa i mieszczanska obyczajowo$¢” (Anna Marchewka, “Nie ma zycia
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Manifestacja takiej postawy byl jeden z felietonow, ktéry w 2003 roku au-
torka Wojny polsko-ruskiej napisata dla Przekroju w cyklu “Dziennik z krainy
pazlotka”(cynfolii imitujacej ztoto). Zatytulowany zostal “Piosenka o wysypisku”.
Oto fragment:

Cale dziecinstwo bezskutecznych marzen o biedzie, moich i Dzoen, mojej sgsiadki spod
spodu. Opakowane w 1$nigce dresy z Peweksu albo Baltony, wiascicielki najbardziej kolo-
rowych kredek w calej zeréwee. [....] Cale dziecifistwo nieefektywnych marzen o ztamanej
nodze, skreconej kostce, wadzie serca, fantastycznej maszynerii wozka inwalidzkiego
lub chociaz skromnych wszach®.

Bohaterki “Piosenki o wysypisku”, “[d]wie rozmarzone albertynki na potajemne
szepty $mieci na brzegu miasta czajace si¢”, fantazjuja o buncie i wolnosci. Mysle,
ze to te same punkowe, Metalowe Dziewczynki, ktére w pomijanej na ogét w ana-
lizach Wojny polsko-ruskiej glosie do powiesci w akcie rewolty podpalaja $wiat,
konstatujac: “czujemy, jak Smietnik $mierdzi i nagle bierzemy do rak zapalniczki,
podpalamy ten §mietnik i patrzymy na plomienie, co jak wsciekle pomaranczowe
kwiaty zaczynajg zakwita¢ wzdluz $ciany, i glosno sie $miejac, uciekamy™.

Anarchistyczny $mietnik jest scenerig powiesci Kochanie, zabitam nasze koty
(2012). Kiedy Farah zstepuje we $nie do oceanu, dostrzega w nim stare pralki,
fragmenty desek surfingowych, butelki po Jacku Danielsie i kadtuby zatopionych
statkow. W przeptywajacej obok stronie z magazynu Yoga Life czyta, Ze zagrozone
wyginieciem, syreny zaczety konstruowaé

przedziwne, majace imitowa¢ ludzki $wiat koczowiska. Buduja je miedzy innymi
z czarnych skrzynek rozbitych samolotéw, puszek po coca-coli, starych butéw, drutu
kolczastego i kawatkow pianek do windsurfingu. Zaktadaja porwane przez fale géry
od kostiuméw, probuja wtyka¢ na koniec ogona zdeparowane klapki i zmiecione przez

ocean okulary przeciwstoneczne’.

bez zina”, Znak 6 (2018), https://www.miesiecznik.znak.com.pl/nie-ma-zycia-bez-zina/(4.09.2024).
Zastanawiajace, ze obwieszczany przez Dunin-Wasowicza upadek zinéw wcale si¢ nie dokonat -
obecnie mozna nawet zaobserwowa¢ boom na ziny feministyczne i queerowe.

54. Dorota Maslowska, “Piosenka o wysypisku” [rubryka “Dziennik z krainy pazlotka”],
Przekroj 20 (2003), 86.

55. Dorota Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong (Warszawa: Lampa
iIskra Boza, 2003), 205-206.

56. Dorota Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty (Warszawa: Noir sur Blanc, 2012), 73.
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Szczesliwe w swojej podwodnej, pozbawionej mezczyzn utopii, syreny “o rzad-
kich zgbach i zapryszczonych twarzach™” przywodza na mysl uczestniczki Mermaid
Parades na nowojorskiej Coney Island, wyspie wyrzutkéw®® - to freak show, ale
rozumiany nie jako gablota z eksponatami do ogladania, tylko bezpieczne miejsce
dla performeréw i performerek oraz ich artystycznej ekspresji. W powyzszym
cytacie sprawczos$¢ podkreslana jest rowniez przez antykonsumpcyjng filozofig
DIY (Do It Yourself - “zréb to sam”), ktérg cechuja nieprofesjonalno$¢ i ama-
torszczyzna, traktowane jako wybdr, a nie koniecznos¢ — w tym sensie chlopska
samowystarczalno$¢ oraz PRL-owska wynalazczo$¢, ktorej pochwalg byt kultowy
program Adama Stodowego, wywrotowe nie s3, bo podyktowane niedoborem
i bylejakoscig. Syreny Mastowskiej odwaznie poczynaja sobie z Farah: “ktéras
wytrzasnela skads rolke lasotasmy [...]. Do jej stop sobie znanym sposobem
dokleity plyte elektrycznego grilla, tak ze od biedy wygladata jak ogon. Zosta-
wily jej tylko zszarzaly stanik z H'n'Mu, a dla kpiny naltozyty na glowe korone
z mosieznej kratki od piecyka™.

Scena koronowania §mieciowej krélowej nasuwa na mysl opisywane przez Olge
Drendg anarchistyczne wyroby, klecone z “resztek porzuconych przez cywilizacje
przemystowq™’. Rzezby z opon, dowodzace “widocznego nadmiaru ogumienia
wokol nas™!, kanapy z europalet, monstrualne dobudéwki i romboidalne bramy-

-samorobki sg niezwykle, wytracaja ze sfery komfortu, wzbudzajac podejrzenie, ze

“jest z nim[i] wyraznie co$ nie tak ™. Jak pisze Roch Sulima, smarty (“nagle, sprytne
rzeczy”) “wszczynaja kulturowe rebelie™ - sg partyzantami w konsumpcyjnym
swiecie. Mastowskiej strategia pisarskiego life-hacku powotuje $wiaty zaludnione
przez “pokraki, potwory, lepuly™*. Tu samemu mozna sobie zrobi¢ raj — klecac

wehikul czasu wedtug wytycznych z ksigzki Podroze w czasie — sprébuj i ty (Wiecej
niz mozesz zjesc, 2015) lub stwarzajac wyspe szczesliwg z tego, co akurat jest pod
reka. Na przyklad kuchennej wyspy i deski klozetowej, ktora w Magicznej ranie
zamienia si¢ w surfingows, jak w basni dynia w karoce. Zakoncze artykut przy-
blizeniem tego tekstu, poniewaz wyznacza on nowa droge w twodrczosci pisarki.
Mastowska ztagodzita ironig i zdaje si¢ sympatyzowac z bohaterami.

57. Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty, 149.

58. Pierwsza Mermaid Parade odbyta si¢ w 1982 roku. Zob. Karolina Sulej, Wszyscy jestesmy
dziwni. Opowiesci z Coney Island (Warszawa: Dowody, 2018).

59. Maslowska, Kochanie, zabitam nasze koty, 150-151.

60. Olga Drenda, Wyroby. Pomystowos¢ wokoét nas (Krakow: Karakter 2018), 6.
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63. Roch Sulima, Powidoki codziennosci. Obyczajowos¢ Polakéw na progu XXI wieku (War-
szawa: Iskry, 2022), 141.

64. Sulima, Powidoki codziennosci, 145.
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Wyspa, smieciowych skarbow

Opublikowana w 2024 roku Magiczna rana to powies¢ w opowiadaniach, ktérej
bohaterami sg ludzie — samotne wyspy. Jedna z mozliwych interpretacji sytuuje
ja w opozycji do popularnych opowiesci awansowych - jednoczace bohateréw
pragnienie wyjazdu “do lepszego $wiata, po lepsze zycie i lepsza siebie, najlepsza
siebie™ konczy si¢ katastrofa. Najlepiej pokazuje to przykltad Zoldany, artystki
z Europy Wschodniej, ktéra w Szwajcarii dopada syndrom oszustki - topi si¢, bo
uswiadamia sobie, Ze nie umie ptywac.

Kochankowie spotykajacy si¢ w najtaniszym hotelu o znaczacej nazwie Encore,
sfrustrowany rezyser reklam i wschodzaca gwiazda seriali, neuror6znorodny
chlopiec i jego rodzina — wszyscy oni tong, ale Mastowska podsuwa im kolo ra-
tunkowe — osobliwg utopie. Ostatecznie bohaterowie trafiaja na Smieciowa wyspe,
na ktorej “[w]szedzie sa palmy, ale potamane, wygladajace jak kopnigte z calej sity
w brzuch™®. Sceneria przypomina podwodne krolestwo syren z Kochanie, zabitam
nasze koty: “Na plazy niesie sie szczypiacy dym, ktéry jednak nie wiadomo skad
pochodzi. Na haldach piachu lezg rézne puszki, anteny satelitarne, majtki i $mieci™”.

Magiczna rana jest rozwinieciem konceptu, ktory autorka wprowadzita w Dwoj-
gu biednych Rumunach - Dzinie i Parsze marzyl si¢ rudoweglowiec Ibupron, ktéry
przeniesie ich do lepszej rzeczywistos$ci. W Magicznej ranie w centrum Warszawy
materializuje si¢ statek. Bohaterka powiesci, ktdrej terapeutka doradzita “gdzies
wyjechac”, skwapliwie korzysta z okazji:

Oficerowie w mundurach salutujg, a maly ustuzny majtek bierze ode mnie bagaz [...].
Nie moge powiedzie¢, atmosfera na tych liniach jest przyjemna, luzna i gdy, poproszona
o bilet, podaje swoja recepte, bo tylko ja mam, a jest tam przeciez maj pesel®.

“Rzeczywisto$¢ — tonie — rzeczywisto$¢” — tatuaz z takim kalamburem ma
jeden z bohateréw Magicznej rany. Miejscem surrealistycznym jest tez podupadly
hotelik, w ktorym kryjowke znajduja kochankowie. Nie przeszkadza im odpadajacy
fornir, szminka na szklance, rozsypane na podtodze okruchy i wlosy w tazience.
Encore, “[z]mystowy konkret, smierdzace wykfadziny i popalone petami firanki,
czarna dziura, ktodra si¢ ostata wérdd tego wszechogarniajacego wzrostu™, jest

65. Mastowska, Magiczna rana, 133.

66. Mastowska, Magiczna rana, 15.

67. Mastowska, Magiczna rana, 153.

68. Mastowska, Magiczna rana, 94.

69. Aleksander Hudzik, “Burdel pod maska. Rozmowa z Dorota Mastowska”, Mint 74 (2024),
https://mintmagazine.pl/artykuly/wywiad-z-dorota-maslowska-magiczna-rana (22.04.2025).

174



jak wyspa w miescie, ktore powoli staje si¢ nie-miejscem. To takze portal, ktory
umozliwia znikanie “z radaréw rzeczywistosci””. Nieprzypadkowo to wiasnie
w hotelu Encore pracuja windziarz z raczka sklepowego manekina zamiast dloni
(“samorobnag protezka””!, ktdra jest wariacja na temat przedmiotéw surreali-
stycznych) oraz recepcjonistka z tytutowa magiczng rana. Pokazujac “rozlegly
palimpsest glebokich, chaotycznych naciec”, objasnia: “Nigdy sie nie zarasta ani
nie goi. Zaklete w niej cierpienie ciggle si¢ odnawia, pobudzajac i przynoszac
nieskonczone korzysci””2.

To nie stygmat czy pigtno, lecz metafora traumy. Joanna Tokarska-Bakir pi-
sze o kulturze posttraumatycznej, ze “skupia sie [ona] wokol centralnego urazu,
zadawnionego i wypartego, ktéry niespodziewanie powraca i poddaje rewizji
cala biezaca rzeczywistos¢. Formacja ta nie chce wyleczenia, raczej spetnia si¢
w obsesyjnym wpatrywaniu sie w niegojaca si¢ rang””>. Ale u Mastowskiej ta rana
nie jest ani narodowa, ani spoleczna - to rana osobista — upokorzenie, o$miesze-
nie. Poszerzanie granic realizmu moze by¢ motywowane marihuang, alkoholem
czy antydepresantami, status ontologiczny smieciowej wyspy szczesliwej nie jest
jasny, ale mozna jej ustanowienie odczyta¢ jako sympatyczny autorski perfor-
matyw - anarchistyczny gest wyzwalajacy bohateréw z nieznosnej rzeczywisto-
$ci. Wyobrazam sobie, Ze na tej $mieciowej wyspie szalencow z Godzilli zjezdza-
ja Dzina i Parcha, a na brudnym piachu, pod potamang palma, lezag Magda i Silny.

Maslowska celebruje proklamowang przez Jacka Halberstama “przedziwng
sztuke porazki”. Afirmujac “dzikie” - nielad, chaos, utrate — sabotujac idealizu-
jace mity i kapitalistyczny ped do sukcesu, jako “zwariowany umyst” spoglada na
polskie i europejskie fantazmaty punkowym, antyspotecznym okiem (bo przeciez

“spoleczenstwo jest niemile”*). Halberstam w swojej prowokacyjnej “niskiej teorii”
wyklada, ze uprawianie porazki bywa zjawiskiem pozytywnym:

by¢ moze kaze nam odkry¢ w sobie wewnetrznego patatacha, wypas¢ ponizej oczekiwan,
przegrac o wlos, rozmieni¢ si¢ na drobne, zej$¢ na manowce, pojecha¢ po bandzie, zabla-
dzi¢, zapomnie¢, wymkng¢ sie panowaniu, i, za Walterem Benjaminem, stwierdzi¢, ze

[w]czuwanie sie w zwyciezcdw wychodzi [...] na korzys¢ wlasnie panujacym””.
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Proponowana w tym artykule krytyka garbologiczna pozwala na wyekspo-
nowanie kluczowej dla tworczosci Doroty Mastowskiej relacji rzeczy i marzen.
W powigzaniu z krytyka fantazmatyczng, opowiadajaca o egzystencji ludzi
i duchow, tworzy szerszy kontekst analityczny, zwracajac uwage nie tylko na
metaforyke czy literacka scenerie, lecz takze na praktyke tworcza. W krytyce
garbologicznej szukatam takich rozwiazan, ktére pozwolityby nie tylko na ka-
talogowanie trashowych motywoéw z socjologizujaco-antropologicznym komen-
tarzem, a wskazalyby - troche jak w krytyce tematycznej — nadrzedng zasade
pisarska. Na koniec uwaga o metodzie: brikolerska praktyke badawcza, ktérg Ewa
Domanska w Mikrohistoriach nazwala “ktusownictwem”, bezpieczniej i etyczniej
dzi$ okresla¢ jako “zbieractwo”.
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