
297

Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura 
Er(r)go. Theory–Literature–Culture

Nr / No. 52 (1/2026)
męskość/nie-męskość/anty-męskość

manliness/un-manliness/anti-manliness
issn 2544-3186 

https://doi.org/10.31261/errgo.17908

Justyna Budzik
Uniwersytet Jagielloński 
Instytut Amerykanistyki i Studiów Polonijnych

https://orcid.org/0000-0003-3530-0647

Sztuka uwikłana w czas 
Adama Czerniawskiego  
widzenie wieloobrazowe

Art Entangled in Time. Adam Czerniawski’s Multi-Visual Perspective

Abstract: The  article is devoted to selected aspects of artistic imagery in the  poetic 
oeuvre of Adam Czerniawski. The author focuses on the poems in which the paint-
ing serves as a  pretext for reflection on temporal space, analysed in the  context of 
the entanglement in time of both the painting (landscape, specific figure) and the per-
son contemplating it, in this case the  poet himself. Particular attention is devoted 
to the  reflection that Czerniawski included in his poem “View of Delft.” The article 
highlights the  originality and distinctiveness of artistic imagery in Adam Czerni-
awski’s work, which is repeatedly presented in a comparative perspective in relation 
to the ekphrastic poetry of two other poets associated with the “Continents” literary 
group – Andrzej Busza and Bolesław Taborski.

Keywords: temporal space, real time, imagined time, work of art

W  twórczej wyobraźni sztuka i  literatura nierzadko układają się paralel-
nie, wchodzą ze sobą w interdyscyplinarny dialog, wzajemnie się wzmacnia-
ją i uzupełniają. Budują siostrzany dwugłos, by przywołać tytuł kanonicznej 
monografii Jean H. Hagstrum The Sister Arts. The Tradition of Literary Picto-
rialism and English Poetry from Dryden to Gray1. Ten szczególny rodzaj współ-
obecności, czy istnienia równoległego, ujawnia się między innymi w dziełach 
poetyckich i  prozatorskich Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Adama 
Zagajewskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, a  spoza polskiej tradycji 
literackiej – w utworach Johna Keatsa, Wystana Hugh Audena, Williama But-
tlera Yeatsa, Rainera Marii Rilkego czy Marcela Prousta – i  są to jedynie te 
najczęściej wymieniane nazwiska autorów, których prace odważnie wkraczają 

1.  Jean H.  Hagstrum, The  Sister Arts. The  Tradition of Literary Pictorialism and English 
Poetry from Dryden to Gray (Chicago: University of Chicago Press, 1987).
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w przestrzeń dialogu pomiędzy literaturą i sztuką malarską, muzyczną, archi-
tektoniczną czy audiowizualną. O istocie i znaczeniu sztuki malarskiej cieka-
wie pisał Józef Czapski w szkicu Zagadnienia malarskie, gdzie zanotował: “Jest 
to odcinek kultury narodowej nie mniej ważny od innych, przy tym zwią-
zany z  całym stosunkiem do życia, z  całym stylem życia, że lekceważyć go 
nie powinni ludzie najbardziej na plastykę obojętni”2. Powtórzmy raz jesz-
cze, sztuka malarska nie istnieje więc li tylko jako konstrukt wyabstrahowa-
ny, oderwany od złożonego kontekstu jednostkowej filozofii życia, a  także 
od kształtu i znaczenia, jakie zostają mu nadane. Jeśli gestem indywidualnej 
decyzji sztuka uobecnia się jako stały element konkretnej ludzkiej egzystencji, 
to – jak wolno zakładać – jest ściśle powiązana z jej rozumieniem i sposobem 
odczuwania. To rozpoznanie zdaje się szczególnie istotne w  odniesieniu do 
prac poetyckich i eseistycznych trzech polskich pisarzy emigracyjnych – Ada-
ma Czerniawskiego, Andrzeja Buszy oraz Bolesława Taborskiego.

Ich liryczny namysł nad sztuką kilkakrotnie był przedmiotem badań kry-
tycznoliterackich3. Dotychczas jednak nie próbowano pisać o tym zagadnieniu 
w ujęciu porównawczym, to jest takim, które mogłoby ukazać podobieństwa 
i różnice w sposobie, w jaki każdy z nich przyglądał się sztuce i wypowiadał 
na jej temat. W omawianych przypadkach ma to znaczenie, jako że pisarze 
ci biograficznie związani byli z Wyspami Brytyjskimi, wzrastali i wykształcili 

2.  Józef Czapski, “Zagadnienia malarskie”, w:  Józef Czapski, Czytając, wybrał, opracował 
i wstępem poprzedził Jan Zieliński (Kraków: Znak, 2015), 47.

3.  Zob.  między innymi Jacek Łukasiewicz, “Jeszcze o  Czerniawskim. Wiersze i  obrazy”, 
w: Jacek Łukasiewicz, Rytm czyli powinność. Szkice o książkach i ludziach po roku 1980 (Wroc-
ław: Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, 1993), 183–189; Wojciech Ligęza, 

“Muzyczne tematy i wariacje Bolesława Taborskiego”, w: Przez lustra. Pisarstwo Bolesława Tabor-
skiego. Szkice pod redakcją Wojciecha Ligęzy i Jana Wolskiego (Toruń: Wydawnictwo Adam Mar-
szałek, 2003), 75–97; Magdalena Rabizo-Birek, “Motywy plastyczne w twórczości Adama Czer-
niawskiego. Rekonesans”, w: Epoka przemian. Wiek XX w literaturze polskiej, red. Zenon Ożóg, 
Jan Wolski (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2005), 355–381; Wojciech 
Ligęza, “Niezgoda i doświadczenie. Poezja Bolesława Taborskiego”, w: Drugi nurt. O poetach 
polskiej dwudziestowiecznej emigracji (Szczecin–Bezrzecze–Toronto: Wydawnictwo FORMA. 
Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 2024), 
160–182. Ważne miejsce w  analizie krytycznoliterackiej poświęconej poetyckim refleksjom 
o  sztuce zajmuje monografia Adama Dziadka, w  której autor poświęca sporo uwagi temu 
zagadnieniu w odniesieniu do twórczości Adama Czerniawskiego. Swoje omówienie prezentu-
je w ujęciu komparatystycznym, w którym sytuuje dwa wiersze o tym samym tytule – “Widok 
Delft” – autorstwa Adama Czerniawskiego i Adama Zagajewskiego. Zob. Adam Dziadek, “Dwa 
Widoki Delft  – Adam Czerniawski i  Adam Zagajewski”, w:  Adam Dziadek, Obrazy i  wiersze. 
Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej (Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, 2011), 56–67.
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się w brytyjskim kontekście kulturowym. Bolesław Taborski mieszkał w Lon-
dynie od 1947 do 2010 roku (poeta zmarł w 2010 roku). Adam Czerniawski 
na Wyspy Brytyjskie dotarł również w  1947  roku. Kształcił się w  Londynie, 
w  Sussex i  w  Oxfordzie, ostatecznie osiadł w  Monmouth w  południowo-

-wschodniej Walii, gdzie zmarł w lutym 2024 roku. Natomiast Andrzej Busza 
żył w  Londynie od  1947 do  1965  roku, kiedy to podjął decyzję o  emigracji 
do kanadyjskiego Vancouver, gdzie mieszka nieprzerwanie do chwili obec-
nej. W latach pięćdziesiątych XX wieku poeci współtworzyli londyńską grupę 
poetycką “Kontynenty” i regularnie publikowali swe utwory na łamach pisma 
Kontynenty – Nowy Merkuriusz.

Mimo iż, uwzględniając wybrane elementy biograficzne z życia Taborskie-
go, Czerniawskiego i Buszy, bez trudu dostrzec można liczne powinowactwa 
między nimi, wśród których fakt wzrastania i kształcenia się w tym samym – 
anglosaskim – kontekście kulturowym ma szczególne znaczenie, ich sposób 
artystycznego obrazowania zarówno w poezji, jak i eseistyce, kształtował się 
odrębnie. Wcześniej publikowane analizy mojego autorstwa4, dotyczące spoj-
rzenia na sztukę, jakie proponują Busza i Taborski, będą tu stanowiły punkt 
wyjścia do dalszej dyskusji, której rdzeniem będzie próba ukazania odrębno-
ści obrazowania artystycznego Adama Czerniawskiego, prezentowanej w kon-
tekście jego wybranych liryków.

Metodologicznie istotne są w tym przypadku założenia, na jakich opiera 
się komparatystyka interdyscyplinarna – perspektywa, w której należy sytuo-
wać proponowaną tu refleksję poświęconą twórczości trzech pisarzy. Chodzi-
łoby tu o sposób, w jaki poeci za pośrednictwem swoich utworów lirycznych 
wchodzą w  relacje ze sztukami plastycznymi. Ważne są rodzaje pokrewień-
stwa zachodzącego pomiędzy tymi dwiema przestrzeniami  – literaturą 

4.  Zob.  Justyna Budzik, “Obraz i obrazowanie w poezji Andrzeja Buszy”, w: Studia i  szki-
ce o  twórczości Andrzeja Buszy, red.  Marian Kisiel, Janusz Pasterski (Katowice–Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2019), 153–166; Justyna Budzik, “Antynomie pejzażu 
wewnętrznego. Ekfrazy Andrzeja Buszy”, w: “Odcisk palca – rozległy labirynt”. Prace ofiarowa-
ne Profesorowi Wojciechowi Ligęzie na jubileusz siedemdziesięciolecia, red. Mateusz Antoniuk, 
Dorota Siwor (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2021), 585–601; Justy-
na Budzik, “Malarskie pogranicza Andrzeja Buszy”, w:  Perspektywy Kultury  39, nr  4  (2022), 
https://czasopisma.ignatianum.edu.pl/pk/article/view/2316/2184 (31.08.2024); Justyna Budzik, 

“ ‘[…]  to odejść trzeba tak po prostu’. Symbolika śmierci w  artystycznych lirykach Bolesła-
wa Taborskiego”, Tematy i  Konteksty  14, nr  19  (2024), 257–266, https://doi.org/10.15584/
tik.2024.16; Justyna Budzik, “Poeci Kontynentów w  perspektywie interartystycznej. Liryka 
Bolesława Taborskiego i Andrzeja Buszy”, w: Wokół Oficyny Poetów i Malarzy, red.  Janusz S. 
Gruchała (Kraków: Wydawnictwo Avalon, 2025), 155–179.

https://czasopisma.ignatianum.edu.pl/pk/article/view/2316/2184
https://doi.org/10.15584/tik.2024.16
https://doi.org/10.15584/tik.2024.16
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i  sztuką  – które w  swej typologii zjawisk pogranicznych uwzględnił Ulrich 
Weisstein5. W  przypadku Czerniawskiego, Buszy i  Taborskiego możemy 
mówić zarówno o  utworach literackich, które opisują, jak powiada badacz, 
wybrane dzieło sztuki (mieszczą się więc w przestrzeni ekfrazy), jak i o tych, 
które dotyczą sztuki lub artystów i “[…] zakładają wyspecjalizowaną wiedzę 
z dziedziny historii sztuki”6. W szkicu te dwie perspektywy określają sposób, 
w  jaki dochodzi w  przypadku tych poetów, do inicjowania i  kształtowania 
relacji zachodzących pomiędzy słowem poetyckim i obrazem w sztuce. Dodat-
kowo istotne w  tym kontekście są rozpoznania Weissteina, który podkreśla, 
że “przy badaniach porównawczych  […]  nie chodzi o  zaspokojenie uniwer-
salnych ambicji estetycznych, ale raczej o prace natury monograficznej obra-
zujące rolę, jaką dzieła sztuki odgrywają w  literaturze pięknej (na przykład 
obraz Holbeina Chrystus w grobie w Idiocie Dostojewskiego albo Melancholia 
Dürera w Dr Fauście Tomasza Manna)”7.

Józef Czapski głęboko wierzył w szczególną relację, która zachodzi pomię-
dzy sposobem, w jaki postrzegać można sztukę, kontemplować ją, wnikać w jej 
sensy, a indywidualnym stosunkiem do własnej egzystencji, ujawniającym się 
między innymi w osobliwej formie jej przeżywania. Odwołując się do najbar-
dziej uproszczonej interpretacji tego założenia, można powiedzieć, że wybory 
i preferencje artystyczne, obszary i rodzaje sztuki, po którą najchętniej sięga-
my, próbując dotrzeć do jej znaczeniowej i estetycznej głębi, odzwierciedlają 
topografię naszego emocjonalnego, intelektualnego i  egzystencjalnego wnę-
trza. W twórczości Czerniawskiego, Buszy i Taborskiego sztukę postrzeganą 
w  perspektywie malarskiej, muzycznej i  audiowizualnej odczytuję nie tylko 
jako jeden z motywów czy elementów tematycznych budujących tkankę wier-
szy i  esejów, lecz jako zasadniczy filar ich myślenia egzystencjalnego, które 
powiązane jest ze skupieniem na rzeczywistości postrzeganej poprzez obraz. 
Mam tu na myśli szczególną wrażliwość tych poetów na całą ikonosferę, którą 
Mieczysław Porębski tak oto definiuje:

5.  Typologię zjawisk pogranicznych przywołuję za Haliną Janaszek-Ivanićkową. Zob.: 
Halina Janaszek- Ivanićkowa, O  współczesnej komparatystyce literackiej (Warszawa: Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, 1989), 145. W odniesieniu do komparatystyki interdyscyplinarnej 
istotne rozpoznania przynoszą między innymi prace Rolanda Barthes’a Mitologie (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 2020), Mario Praza, Mnemosyne. Rzecz o  powinowactwie literatury 
i sztuk plastycznych (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1981), Seweryny Wysłouch, 
Literatura a sztuki wizualne (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994) oraz Ut pictura 
poesis, pod redakcją Marka Skwary i Seweryny Wysłouch (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2006).

6.  Janaszek-Ivanićkowa, O współczesnej komparatystyce literackiej, 145.
7.  Janaszek-Ivanićkowa, O współczesnej komparatystyce literackiej, 145–146.
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Otaczająca nas zewsząd i k o n o s f e r a  – sfera, w której rodzą się wciąż nowe obrazy 
wzrokowe i dźwiękowe – stanowi obszar bezustannych oddziaływań informacyjnych, 
systematycznie zauważanych, klasyfikowanych, weryfikowanych i wykorzystywanych 
przez człowieka, obszar jego ustawicznej obserwacji i eksploracji. Zaliczają się do niej 
zarówno te rodzaje bodźców, które układają się w naturalny porządek świata, jak i te, 
które znamionują porządek tworzony sztucznie przez samego człowieka. Stanowiąc 
jedną całość, która pulsuje kolorami i kształtami, rozbrzmiewa dźwiękami i szmerami, 
dostarcza doznań cieplnych, zapachowych, smakowych […] jako całość jest też ikono-
sfera dostrzegana, zapamiętywana, znacząca zarówno w swej naturalnej, jak i cywili-
zacyjnej różnorodności8. 

Rozważania Porębskiego sytuują się w kontekście problematyki ikonologii, 
a więc metody badań zależności pomiędzy słowem i obrazem, spod znaku Aby 
Warburga i Erwina Panofsky’ego. W tej bogato definiowanej przez Porębskie-
go przestrzeni mieści się również sztuka malarska, muzyczna i audiowizualna. 
Należy podkreślić, że perspektywa, z  jakiej przyglądają się jej Busza, Czer-
niawski i Taborski, zdecydowanie przekracza granice klasycznie rozumianego 
zainteresowania czy fascynacji, a w  konsekwencji wyzwala w  twórcy natu-
ralną potrzebę przetransponowania jej w przestrzeń liryki czy prozy. Sztuka 
u tych poetów prowadzi więc ja poszukujące od siebie w stronę sensów i zna-
czeń, które wpisane są w ludzki los, i z powrotem do siebie, a więc ponownie 
do ja intymnie przeżywającego swą własną egzystencję, a przede wszystkim 
konsekwentnie, choć nierzadko z  trudem i  rezygnacją, próbującego odna-
leźć dla siebie odpowiednie miejsce w  świecie. Porębski w  pewnym sensie 
antropomorfizuje sztukę malarską, a konkretnie obraz, pisząc, że “[…] żyje 
[obraz – J.B.] w oczach patrzącego. Jeśli mu się da na to czas. Jeśli się w nim 
zamieszka”9. Zatem chodziłoby tu o symboliczny akt tchnienia życia w dzieło 
sztuki, którego dokonuje człowiek w sposób zapośredniczony poprzez zmysł 
wzroku. Równocześnie można tu mówić o  szczególnej korelacji, szczegól-
nym rodzaju wchodzenia w  przestrzeń obrazu, mentalnego zamieszkiwania 
w nim, jak pisze Porębski. Ten rodzaj wtajemniczenia w sztukę, a w szerszym 
znaczeniu  – świadomego współistnienia z  nią, może być związany ze szcze-
gólnym rodzajem przeżywania świata w  korespondencji ze sztuką. Mam tu 
na myśli relację pomiędzy obrazem i obserwatorem – poetą, która w sensie 

8.  Mieczysław Porębski, Ikonosfera (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 18. 
Pisownia oryginalna.

9.  Mieczysław Porębski, “Z  obrazem trzeba zamieszkać”, w:  Twarzą w  twarz z  obrazem, 
red. Maria Poprzęcka (Warszawa: Stowarzyszenie Historyków Sztuki, 2003), 223.
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dosłownym oparta jest na monologu tego, który próbuje ją opisać, wszak  
“[o]braz wymownie – chciałoby się powiedzieć – milczy. I  raczej prowokuje 
do mówienia. W  jego imieniu”10. Natomiast w  szerszej perspektywie to nie-
zwykłe porozumienie pomiędzy obrazem i poetą symbolicznie wybrzmiewa 
jako dialog pomiędzy dziełem, które, milcząc, przekazuje konkretną treść, 
a pisarzem, który próbuje uchwycić ją w słowach. Adam Czerniawski cieka-
wie i odrębnie komentuje pozorne milczenie sztuki, która, jak powiada, upo-
sażona jest w zdolność “brzuchomówienia”. Przeczuwał to John Keats, o czym 
Czerniawski przypomina, pisząc: “Wiedział też coś o  tym John Keats, który 
na urnie greckiej wstrzymał gesty kochanków i nadto skłonił bryłę marmuru, 
by nam brzuchomówiła, że tu właśnie skupia się całe piękno, cała prawda i że 
więcej wiedzieć nikomu nie trzeba”11.

W przypadku wierszy i prozy Czerniawskiego, Buszy i Taborskiego, które 
osadzone są w  perspektywie artystycznej (a  szczególnie malarskiej), można 
mówić o poetyckiej próbie zamieszkania w obrazie, więcej jeszcze – w sztu-
ce, choć z  pewnością powody, dla których tak się dzieje, są odrębne w  każ-
dym przypadku. Należy podkreślić, że spośród wszystkich kontynentczyków, 
właśnie u  tych poetów najmocniej zaznacza się nurt artystyczny i  operowa-
nie obrazami wywodzącymi się ze sztuk malarskich, plastycznych i muzycz-
nych. Inaczej walor ten wybrzmiewa na przykład w  twórczości Bogdana 
Czaykowskiego, u  którego odnajdujemy zdecydowanie mniej konkretnych 
artystycznych odwzorowań, a  te, które pojawiają się w  jego dorobku, osa-
dzone są w szerokiej refleksji na temat mowy miejsca. Wówczas, w pewnym 
sensie dygresyjnie, poeta nasyca swe przemyślenia malarskim obrazowaniem. 
U innych kontynentczyków, jak chociażby u Floriana Śmiei, poetyka czerpią-
ca z estetyki artystycznej nie ujawnia się.

Twórczość Czerniawskiego, Buszy i  Taborskiego zakotwiczoną w  sztu-
ce można sytuować w  trzech nieco odrębnych porządkach. W  ikonosferze 
artystycznej Taborskiego uwyraźnia się wielostronne rozwarstwienie źródeł 
obrazowania, autorsko pogrupowane w konkretne sekcje tematyczne – teatr, 
film, opera-balet, muzyka, plastyka. Te części tworzą zbiór zatytułowany Sztu-
ka. Poetę szczególnie interesuje stanowisko sztuki w  obliczu rozpadu świa-
ta, obserwowanego w  perspektywie szerokiej myśli humanistycznej, a  więc 
wszelkie świadectwa artystycznej odpowiedzi na taki stan rzeczy, które 

10.  Porębski, “Z obrazem trzeba zamieszkać”, 221.
11.  Adam Czerniawski, “Dziewczyna w  oknie”, w:  Adam Czerniawski, Poezje zebrane  

(Lublin: Norbertinum, 2014), 230.
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odnajdujemy miedzy innymi w  lirykach “Na trasie Bolton–Manchester” czy 
“À propos de Braque”. W tym ujęciu mieści się również próba zwrócenia się 
w stronę sztuki, która oswaja z tym, co nieuchronne, co wywołuje naturalny 
lęk i pragnienie wyzwolenia poprzez ucieczkę, nawet jeśli jest to plan z góry 
skazany na niepowodzenie. Do tego zagadnienia Taborski powraca wierszami 

“Portret z Parentezą”, “Te małe śmieci”, “Umarła klasa”.
Zdecydowanie mniej usystematyzowane podejście do sztuki ujawnia się 

w liryce Andrzeja Buszy, u którego, podobnie, jak u Taborskiego, pojawia się 
zarówno obrazowanie ekfrastyczne, jak i  znacznie słabiej skonkretyzowane 
hypotypozy. Poeta świadomie tworzy artystyczne zestawienia kontrapunkto-
we, w których zderza to, co realne, z niedowyobrażonym, dostrzeżonym przez 
sen lub też w przestrzeni wyobraźni. Przy czym niezwykle istotna jest tu per-
spektywa surrealistyczna, co Busza manifestuje w  wielu lirykach właśnie za 
pomocą sztuki malarskiej. W tym ujęciu z chaosu powinna wyłonić się jedy-
nie rzeczywistość nieprawdopodobna, odwrócona, która wiąże się z gnostycz-
ną i wanitatywną refleksją poety, ponawianą również w lirykach o obrazowa-
niu artystycznym. Nawet tak bardzo rozczłonkowana, nierzeczywista sztuka, 
jest dla poety nie tylko symbolicznym wyrazicielem złej kondycji, w  jakiej 
znajduje się świat i człowiek, ale paradoksalnie jest także alternatywą ocalają-
cą, bo to dzięki niej autor Koheleta nabiera dystansu i zbroi się w tak potrzeb-
ną w  dzisiejszych czasach ironię. Taki właśnie wydźwięk przyjmują między 
innymi liryki “Złote schody”, “La Tour Rouge” czy “Psy”.

Prywatna ikonosfera poetycka i eseistyczna Adama Czerniawskiego po czę-
ści oparta jest na podobnych założeniach związanych z odczuwaniem świata 
poprzez sztukę, ale równocześnie wyróżnia ją osobny rys. Jak zauważa Mag-
dalena Rabizo-Birek, poezję Czerniawskiego cechuje rzetelność merytorycz-
na12, natomiast Marian Kisiel wskazuje na dyscyplinę wyrazu13 u  tego poety. 
Również w  tę stronę zmierzają jego artystyczna liryka i  eseistyka. Osobność 
twórczości autora Polowania na jednorożca, o której pisze Kisiel w swej mono-
grafii14, związana jest między innymi z formą, jaką poeta nadaje zarówno swojej 
wypowiedzi poetyckiej, jak i eseistycznej. W rozpoznaniu badacza Czerniaw-
ski to teoretyk poezji, którego prace można również umieszczać w  prze-
strzeni analiz zmierzających w  stronę poezjozofii15. Natomiast szczególnie  

12.  Rabizo-Birek, “Motywy plastyczne”, 358.
13.  Marian Kisiel, U  podstaw twórczości Adama Czerniawskiego (Gliwice: Wydawnictwo 

“Wokół Was”, 1991), 29.
14.  Kisiel, U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego, 18.
15.  Kisiel, U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego, 26, 48.
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imponująca jest rozległość refleksji poetyckiej i eseistycznej, która odnosi się 
do sztuki, ze szczególnym uwzględnieniem sztuk plastycznych. W świetle tych 
rozpoznań Czerniawski winien być również postrzegany jako teoretyk sztuki, 
a więc nie tylko pasjonat, ale przede wszystkim uważny i wnikliwy jej badacz, 
zwłaszcza że obszar zainteresowań artystycznych Czerniawskiego zdecydowa-
nie odbiega od kanonu, w  jakim mieszczą się dzieła szeroko rozpoznawane 
i często komentowane zarówno przez krytyków sztuki, jak i pisarzy. Bliżsi są 
mu malarze, do których nie dociera się w  pierwszej kolejności, ci, których 
częściej poszukują koneserzy sztuki, zainteresowani wartościowymi dzieła-
mi, które zapisały się w przestrzeni dyskusji literaturoznawczej bardziej dys-
kretnie16. Do grona tego należą między innymi malarze z Wysp Brytyjskich:  
George Stubbs, Samuel Palmer, Joseph Wright of Derby, Mark Gertler, Kate 
Hayllar, Edyta Hayllar; wybrani artyści duńscy: Kurt Trampedach czy nieco 
lepiej znany Vilhelm Hammershøi, a  także Théodore Géricault, reprezentu-
jący francuski obszar kulturowy. Równolegle w  swym prywatnym kanonie 
Czerniawski oddaje też głos malarzom powszechnie uznawanym za wybit-
nych, którzy wciąż zachwycają i  intrygują znawców i  zwyczajnych obserwa-
torów, a są nimi Johannes Vermeer, Caspar David Friedrich, James McNaill 
Whistler, Frans Hals czy Edward Hopper.

Myślenie o  sztuce u Adama Czerniawskiego biegnie dwutorowo – poeta 
lokuje je zarówno w przestrzeni poetyckich, jak i eseistycznych refleksji. Ten 
podział ujawnia też nieco inne założenia formalne, jakie znajdują się u pod-
staw tekstów przynależących do obydwu porządków gatunkowych. Mianowi-
cie, wiele jego prozatorskich tekstów o  sztuce można odczytywać jako swo-
iste minitraktaty osadzone w  perspektywie filozoficznej, czego przykładem 
jest Mały traktat o sztuce, lub też jako autorskie wykłady z zakresu prywatnej 
historii sztuki. Tę drugą formę przyjmują teksty pomieszczone w Krótkopisie 
czy Wielopisie wielopolisie. Ten rodzaj usystematyzowania myśli odnoszących 
się do sztuki, bądź szeroko rozumianych zagadnień artystycznych, wskazu-
je na odrębność twórczości Czerniawskiego. Rys ten nie ujawnia się bowiem 
w dorobku poświęconym sztuce u Buszy i Taborskiego. Natomiast jego utwo-
ry poetyckie, podobnie jak u  wspomnianych kontynentczyków, podejmują 
omawiane zagadnienie w kilku perspektywach – ekfrastycznej, przyjmującej 
formę hypotypozy, a także obrazów-wizji, wywodzących się z określonej este-
tyki malarskiej. Najczęściej przywoływanym przez krytyków przykładem liry-
ku o charakterze ekfrastycznym jest “Widok Delft”, który – mimo iż zawiera 

16.  Pisze o tym Magdalena Rabizo-Birek, zob. Rabizo-Birek, “Motywy plastyczne”, 363.
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drobne elementy opisu dzieła Vermeera o  tym samym tytule  – winien być 
odczytywany w  szerszym, ponad opisowym czy ponad estetycznym kon-
tekście. Jak pisze Adam Dziadek, nie chodziłoby tu więc o  zwykły mime-
tyzm, to jest o  zaproponowanie poetycko przetworzonego opisu dzieła17.  
Poeta powiada:

W Hadze jest widok Delft 
w Hadze jest perspektywa Delft 
wystarczy wspiąć się na piąte piętro Mauritshuis 
by ujrzeć Delft 
[…] 
Teraz urbanistyka betonu stali i szkła 
zakryła mi widok Delft 
uczciwi obywatele mają dach nad głową 
[…] 
ale widok rudawej cegły Delft 
ale widok ocienionych kanalików Delft 
jest zakryty18

Poprzez sztukę Czerniawski wypowiada się na temat cywilizacji XX wieku, 
w  tym przypadku przesłaniającej autentyczne piękno Delft, które na swym 
obrazie ponad czterysta lat wcześniej uwiecznił Vermeer. Podobną refleksję 
ponawia również w liryku “Wiosna pod wieczór”, w którym sielskie, idyllicz-
ne niemal krajobrazy z  płócien Hobbemy na pewno obecnie byłyby zagro-
żone nieustannym i  przeraźliwym hukiem cywilizacji XX i  XXI  wieku. Czy 
zdołałyby przetrwać pod naporem współczesnej maszynerii, ocaleć od zagła-
dy – poeta pyta, a jego odpowiedź wyzuta jest z nadziei, skoro:

Teraz jest tu most i skarpa, 
sygnały drogowe i kolej żelazna. 
Topole, rzeka, warstwy 
powietrza i gór. Jakby ten chaos 
poskromił Hobbema, którędy szłyby 
do wodopoju krowy? 

17.  Dziadek, Obrazy i wiersze, 67.
18.  Adam Czerniawski, “Widok Delft”, w:  Adam Czerniawski, Widok Delft. Wiersze 

z lat 1966–1969 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1973), 40.
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[…] 
Już oczy zalane lawą przerażania 
gwizd metalu więc gwiazdy drżą 
gałąź złamana więc są na tropie 
więc leżysz nagi w zaroślach ciemności19

Podobnie wybrzmiewają artystyczne myśli Bolesława Taborskiego, który 
zwraca się w  stronę pełnych niepokoju krajobrazów z  płócien Turnera. Jed-
nak w tym przypadku, przeciwnie do wizji znanych z prac Hobbemy, mowa 
oszalałej, demonicznej współczesności splata się z  wizyjnym obrazowaniem 
brytyjskiego romantyka, który “niepokojem napełnia powietrze”20, a  “mor-
skie krajobrazy rzuca na wielkie płótna / by grozę w mieszczuchach budziły”21. 
W  ten sposób przyroda z  całych sił manifestuje swą niezgodę na rzeczywi-
stość, w  której człowiek próbuje zbezcześcić i  doprowadzić do zagłady ota-
czający go świat. Natomiast “Widok Delft” Vermeera przynosi jeszcze inną 
refleksję. Potwierdzenie znajdują tu słowa Czerniawskiego zapisane w zbiorze 
Liryka i druk22, gdzie czytamy: “Dzieło sztuki wiedzie swój odrębny byt, jest 
organiczną formą, jest kształtem w przestrzeni”23. Jego odrębność w pewnym 
sensie zapewnia mu istnienie pomimo obiektywnie pojmowanych przeciw-
ności, a  także wbrew upływającemu czasowi. Siedemnastowieczny “Widok 
Delft” skazany jest na wieczne trwanie. Podobnie ujmuje to Wojciech Ligę-
za, pisząc, że “[…] miasto Vermeera pojmowane jako wzór kulturowy prze-
ciwstawia się w sposób najdoskonalszy, jak to tylko możliwe, czasowi rozpa-
du i  destrukcji. Za pośrednictwem dzieła sztuki człowiek stara się pokonać 
ziemskie wygnanie oraz  – dopowiedzmy  – wszelkie jego kształty historycz-
ne i  biograficzne”24. Czerniawski  – poeta, który opowiada się po stronie  

19.  Adam Czerniawski, “Wiosna pod wieczór”, w: Adam Czerniawski, Władza najwyższa. 
Wybór wierszy z lat 1953–1978 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1982), 62.

20.  Bolesław Taborski, “Na trasie Bolton–Manchester”, w:  Bolesław Taborski, Sztuka. 
Wybór wierszy (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1985), 157.

21.  Taborski, “Na trasie Bolton–Manchester”, 157.
22.  Warto zauważyć, że zbiór ten nosi taki sam tytuł jak wiersz Cypriana Norwi-

da, umieszczony w  tomie Vade-mecum. Zob.  Cyprian Norwid, “Liryka i  druk”, w:  Cyprian 
Norwid, Vade-mecum, oprac.  Józef Fert (Wrocław: Zakład Narodowy im.  Ossolińskich,  
2003), 27–29.

23.  Adam Czerniawski, “Mały traktat o sztuce”, w: Adam Czerniawski, Liryka i druk. Szkice 
i eseje (Londyn: Oficyna Poetów i Malarzy, 1972), 115.

24.  Wojciech Ligęza, Jerozolima i  Babilon. Miasta poetów emigracyjnych (Kraków: 
Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1997), 270.
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realizmu25, jak i  tych, którzy “wierzą w  rzeczywistość”26, za pośrednictwem 
sztuki zwraca się w stronę rzeczywistości i realności, które w rozumieniu tem-
poralnym minęły i  w  tym znaczeniu są nierzeczywiste i  nieaktualne. Tylko 
bezpośrednie obcowanie z  obrazem Vermeera daje możliwość ponadczaso-
wego trwania w tym widoku, obok niego i wraz z nim. Krajobraz, do którego 
poeta tęskni, jest wciąż realny wyłącznie na płótnie niderlandzkiego mistrza, 
bo tylko tam poeta może wciąż zachwycać się widokiem rudawej cegły Delft, 
ocienionych kanalików, kościołów, dzieci w  kryzach. Poza tym malarskim 
krajobrazem i bez niego pozostaje taka oto bolesna refleksja:

Teraz urbanistyka betonu stali szkła 
zakryła mi widok Delft 
[…] 
odcięty jestem od tych 
barek przycumowanych 
mostków zwodzonych 
dzieci w kryzach 
kobiet w sabotach27

Za pośrednictwem sztuki Czerniawski doświadcza istnienia pomiędzy 
kilkoma perspektywami czasowymi i  przestrzennymi. W  granicach swej 
wyobraźni, estetycznie i  emocjonalnie, przemieszcza się w  przestrzeni mia-
sta minionego, które na płótnie utrwalił Vermeer. Natomiast w  perspekty-
wie czasu realnego, obraz współczesnego miasta pokrytego betonem, stalą 
i  szkłem, odcina się od swego pierwotnego piękna. Mamy więc do czynie-
nia ze szczególnym rodzajem wyobcowania  – obrazu minionego z  tego, co 
oferuje namacalna, trwająca rzeczywistość, oraz współczesnego wizerunku 
miasta, które stłumione przez cywilizacyjne przemiany coraz bardziej wyob-
cowuje się ze swego archetypicznego wizerunku. Wreszcie, by zobaczyć i zro-
zumieć vermeerowskie Delft, sam poeta musi wyobcować się z  przestrzeni 
miasta osadzonego w  ramach współczesności. Dopiero wówczas pragnie-
nie poety zaczyna się symbolicznie realizować, co Czerniawski wyznaje  
w ostatnich wersach liryku:

25.  Pisze o  tym między innymi Magdalena Rabizo-Birek. Zob.  Rabizo-Birek, “Motywy  
plastyczne”, 359.

26.  Rabizo-Birek, “Motywy plastyczne”, 357.
27.  Czerniawski, “Widok Delft”, 40.
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[…] 
lecz ciągle wierzyłem że ujrzę Delft 
nie we śnie nie na pocztówce nie na ekranie 
że ujrzę wieżyczki fortyfikacyjne 
odbite w lekko sfalowanej wodzie 
widziałem Delft 
mam w oczach Delft 
zobaczyłem Delft 
opiszę Delft28

Roman Sabo – polski poeta emigracyjny, od lat osiemdziesiątych XX wie-
ku mieszkający w Vancouver, kilkakrotnie powraca w swej artystycznej poezji 
do malarstwa Vermeera. W  poetyckiej refleksji poświęconej dziełom nider-
landzkiego mistrza czas, który minął, utkany jest z koloru wieczności, a więc 
istnieje niejako ponad granicami przemijania. Jak powiada poeta, dowodem 
na to “jest Amsterdam barwy rdzy między brzegiem nadbrzeża z  ciężkiego 
kamienia / i taflą wody z niebem w ramach krzywo spiętrzonych kamienic”29. 
To właśnie w tym mieście, jak pisze dalej Sabo, “wzniesionym w czasie o kolo-
rze rdzy / mleczarka leje biały płyn z glinianego dzbana / a przez okno u jej 
prawego ramienia wpada łagodne światło dawno minionego dnia”. W ten oto 
sposób, w vermeerowskim duchu, ponownie realizuje się sen o nieprzemijaniu, 
sen, który już dawno został wyśniony, a mimo to, za przyczyną słynnego obra-
zu, wciąż rozbłyskuje łagodnym światłem czasu, który minął, jak i tego, który 
ma dopiero nadejść, poetycko przywołany, jak “Widok Delft” Czerniawskiego.

Ten krótki poemat o sztuce Adama Czerniawskiego zdecydowanie wyróż-
nia się na tle całej jego poetycko przetworzonej myśli artystycznej. Mimo iż 
wielokrotnie powracać ona będzie niemal w  każdym zbiorze poetyckim, to 
jednak szczególnie w  tym przypadku autor Topografii wnętrza tak mocno 
akcentuje temporalne uwikłanie sztuki i  tego, który ją kontempluje, próbuje 
rozczytać zapisane w niej sensy i znaczenia. Magdalena Rabizo-Birek wskazu-
je na skłonność poety do tworzenia obrazów poetyckich, w które wpisana jest 
jakaś tajemnica, zagadka30. Sięgając w głąb myśli artystycznej Czerniawskiego, 

28.  Czerniawski, “Widok Delft”, 42.
29.  Fragment wiersza nieopatrzonego tytułem autorstwa Romana Sabo, polskiego poe-

ty emigracyjnego i  tłumacza, od lat osiemdziesiątych XX wieku zamieszkałego w Vancouver, 
w  Kanadzie. Wiersz został mi przekazany przez poetę w  formie maszynopisu. Kolejny cytat 
pochodzi z tego samego liryku Romana Sabo.

30.  Rabizo-Birek, “Motywy plastyczne”, 361.
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warto zauważyć, że często powracają u niego poetycko zrekonstruowane por-
trety malarskie. Niejednokrotnie trudno jest określić, który obraz i  którego 
twórcę poeta ma na myśli, i zdaje się, że poszukiwanie źródeł tej artystycznej 
mowy może okazać się mniej istotne, gdyż nie stanowi sedna owej tajemnicy. 
Liczy się bowiem pewien rodzaj osobistego przeżywania złożoności, czy właś-
nie uwikłania jednostki w  czas, w  relacje z  drugim człowiekiem i  z  samym 
sobą. Dodajmy, że chodziłoby tu o podwójne uwikłanie w czas – wszak odnosi 
się ono zarówno do postaci portretowanej, jak i do tego, który patrzy na obraz, 
a w tym przypadku do samego poety. Takie refleksje przynoszą między inny-
mi wiersze malarskie zatytułowane “Kształt kobiety w muzyce”, “Autoportret 
z kobietą” czy “Sztuka życia”. Czerniawski patrzy na konkretne obrazowanie 
malarskie, obierając różne perspektywy czasowe. W  jego poetyckim komen-
tarzu dzieło jest reprezentantem swoich czasów, ale też żyje poza jego ramami, 
niejako przenoszone uważnym spojrzeniem tego, kto na nie patrzy. Dodaj-
my, że w przypadku tego poety jest to spojrzenie zwielokrotnione, ponawiane 
w różnych odstępach czasu, bowiem Czerniawski powraca do spotkań z tym 
samym dziełem i w tym sensie za każdym razem nawiązuje z nim nieco inną 
relację. Jego “widzę i opisuję”31 podlega więc stopniowej modyfikacji, o czym 
czytamy w wierszu “Kształt kobiety w muzyce”:

Mija kilkaset stuleci: nastrojono 
instrumenty ktoś objaśnił knot, wypełnił ramy 
smugą kobiety schylonej nad robótką; 
dostrzegam też przemyślne wzory na dywanie, 
którego obecność uszła kiedyś mojej uwagi32.

W czasie tego intymnie przeżywanego misterium sztuki oko zaczyna reje-
strować nowe obrazy w tym, co już wcześniej wizualnie było przecież dobrze 
znane. Chodziłoby tu zatem nie tylko o wielokrotne podejście do tego same-
go dzieła, ale również o  zobaczenie po raz pierwszy w  tym samym obrazie 
wielu innych wpisanych weń obrazów w  miniaturze (“dostrzegam też prze-
myślne wzory na dywanie…”). Ponowne spotkania z  tym, co na poziomie 
wzroku pozornie oswojone, uruchamiają więc wieloobrazowe widzenie, któ-
re może też wywołać uczucie goryczy, rozczarowania, o  czym Czerniawski 

31.  “Widzę i opisuję” to tytuł jednego z esejów Adama Czerniawskiego. Zob. Adam Czer-
niawski, Światy umowne. Szkice o wierszu współczesnym (Warszawa: Czytelnik, 2001), 73–77.

32.  Adam Czerniawski, “Kształt kobiety w muzyce”, w: Adam Czerniawski, Poezje zebrane 
(Lublin: Norbertinum, 2014), 104.
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pisze w liryku “Autoportret z kobietą” (“Lecz oryginał, czy to autentyczny, czy 
podrobiony, okazał się fuzją kobiety może dawno zmarłej, może stworzonej 
wyobraźnią artysty: krzyk zdławił się szeptem”33).

Poetyckie zbliżenia do dzieła u tego poety mogą być też związane z obco-
waniem z  jego twórcą, a w  niektórych przypadkach  – z  próbą ukazania go 
w  pierwszym planie, jak w  wierszu “Paul Klee: glossa”, lub też bardziej dys-
kretnie, o czym świadczą liryki “Sir David Ross wykłada Politykę Arystotelesa”, 

“1 września 1965”, “Rzecz o poezji”. Nawet jeśli Czerniawski nie poświęca ich 
w całości sztuce, autorzy prac malarskich są w nich wciąż obecni, powracają 
dygresyjnie, ale zawsze ten rodzaj odpominania sztuki potwierdza, że jest ona 
stałym i niezbywalnym elementem wyobraźni twórczej Adama Czerniawskiego.

Krytycy zwracają też uwagę na inny charakterystyczny rys poezji autora 
Jesieni, polegający na tworzeniu “obrazów niestatycznych, rozbitych”34, jak 
pisze Marian Kisiel, dodając, że “[…] rozbity obraz zmienia się w wiele obra-
zów  […] w  wyliczenia”35. Ta skłonność poety uwyraźnia się właśnie w  liry-
kach artystycznych. Jednak próby rozszerzenia tej interpretacji w  kierunku 
refleksji związanej z  rozbudowanym i  powracającym w  tej liryce obrazowa-
niem odwróconym, to jest takim, które zakorzenione jest w  wizji niepraw-
dopodobnej, nierealnej, w  przypadku tego poety nie znajdują uzasadnienia. 
Myślenie poprzez obraz zakrzywiony, a konkretnie surrealistyczny, jest – jak 
wcześniej wspomniano  – istotnym elementem kreacji poetyckiej Andrzeja 
Buszy. U  tego poety odnajdujemy nie tylko liczne odwołania do dzieł słyn-
nych surrealistów (Giorgia de Chirico, Salvadora Dalego, René Magritte’a, 
Leonory Carrington, Fridy Kahlo), lecz także rozbudowane właśnie obrazo-
wanie odnoszące się do tego nurtu w  malarstwie. Taką refleksję przynoszą 
między innymi wiersze “Psy”, “Węzły” czy “Bezksiężycowe miasto”. Sądzę, że 
w podobnej perspektywie można próbować sytuować jeden z wcześniejszych 
liryków Czerniawskiego, zatytułowany “Oczy szeroko rozwarte”. W tym zna-
czeniu ciekawie wybrzmiewa również wiersz “Still life”, umieszczony w zbio-
rze Widok Delft z 1973 roku, w którym poeta napisał:

dźwięk wyrzeźbić czyli zedrzeć maskę 
a twarz jest różą złożoną na liściu 
[…] 

33.  Czerniawski, “Autoportret z kobietą”, w: Czerniawski, Poezje zebrane, 273.
34.  Kisiel, U podstaw, 73.
35.  Kisiel, U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego, 73.
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oko spoczywa martwe na gazonie 
mgła zamrożona przecina pagórki 
na czworo włos rozdzielony 
ucho do ziemi! Zające w galopie! 
[…] 
mój szkielet złamany miękko wsiąka w glinę36

Liryk ten można odczytywać jako pewien poetycki eksperyment, jakże 
odrębny na tle całej twórczości poetyckiej Czerniawskiego, zwłaszcza tej, któ-
rą wyróżnia obrazowanie artystyczne. Poeta bazuje tutaj właśnie na obrazach 
niestatycznych, rozbitych, i w pewnym sensie tworzy wizję odwróconą, znacz-
nie odbiegającą od realistycznych przedstawień.

Odrębnego omówienia wymagają eseje o  sztuce Adama Czerniawskiego, 
jego prywatne wykłady z  historii sztuki. Komentują one artystyczną, a  naj-
częściej malarską rzeczywistość, przefiltrowaną przez precyzyjną i erudycyjną 
myśl poety. Są to pogłębione szkice między innymi o dziełach Johannesa Ver-
meera, Edwarda Hoppera, Vilhelma Hammershoia, Arnolda Böcklina, Caspa-
ra Davida Friedricha, Jamesa McNeilla Whistlera, Fransa Halsa i wielu innych 
twórców, znacznie rzadziej omawianych w refleksji krytycznoliterackiej, któ-
rych Czerniawski przywraca dobrej pamięci. One wszystkie wpisują się w cykl 
niezwykłych, eseistycznych wtajemniczeń autora Światów umownych w sztu-
kę i zapisany w nią czas.

*  *  *

Zarówno poezja, jak i  eseistyka artystyczna Adama Czerniawskiego jest 
przykładem twórczości niezależnej, obierającej swój własny kurs. Podobnie 
jak Andrzej Busza i Bolesław Taborski, poeta nie ulegał estetycznym modom, 
gdy chodzi o  sposób pisania o  sztuce. Pielgrzymował do niej, odwiedzając 
muzea i galerie światowe. Sztuki poszukiwał również w przestrzeni natury, tak 
jak Bogdan Czaykowski, który pisał z dalekiego Vancouver:

Ale najbardziej lubię 
Galerię obrazów 
Jeziora Vaseaux 
Kiedy uciszoną wodą 
płyniesz czółnem przez płótna 

36.  Czerniawski, “Still Life”, w: Czerniawski, Widok Delft, 20.
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Cezanne’a lub Matisse’a 
Wczesnych kubistów lub mistrzów japońskich37

Na co Adam Czerniawski dość przewrotnie odpowiadał: “Obserwuję 
zachód słońca nad Canim Lake  […]  Przyroda znowu imituje sztukę: są to 
bowiem zachmurzenia znane z  malowideł XVIII  stulecia, w  których barwy 
zdają się być mdłe, wyblakłe, jakieś zupełnie nieprawdziwe”38. Poeta ujaw-
nia tu swoje dość nieprzychylne nastawienie do XVIII-wiecznych malarskich 
dzieł sztuki, co, jak sam podpowiada w liryku, mogło wiązać się ze sposobem 
portretowania krajobrazów, tak, by zdawały się nierzeczywiste, nieprawdziwe. 
Poeta, który opowiada się po stronie przedstawień realistycznych, odrzuca taki 
model artystycznego przetwarzania rzeczywistości. W  ten osobliwy sposób 
Czerniawski po raz kolejny poświadcza również, że jego artystyczne widzenie 
jest najczęściej wieloobrazowe, i że z pozornie jednego obrazu – również tego, 
który dostrzega w naturze – wyłania się w tej liryce wiele obrazów39.
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