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Tylko Nietzsche może nas uratować 
Ćwiczenia duchowe narzędziem formacji 
człowieka i odbudowy kultury  
z gruzów nihilizmu

Only Nietzsche Can Save Us. Spiritual Exercises as a Tool for Human 
Formation and Rebuilding Culture from the Ruins of Nihilism

Abstract: Heidegger’s famous interview, which appeared in the magazine Der Spiegel, 
reveals the fundamental problems of modern man resulting from godlessness. For Hei-
degger, Hölderlin and Nietzsche are the creators who diagnose threats and try to cope 
with them. In ancient times, the sacredness of man and the world was maintained by 
the Stoics, who practiced philosophy as a spiritual exercise. Although Christianity also 
values spiritual exercises, it advocates the spirit opposed to the body and subordinated 
to the transcendent God. Only Nietzsche proposes a concept of spiritual development 
that is based on the earthly type of divinity and takes into account the overall needs 
of the (over)man.
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Tytuł niniejszego opracowania nawiązuje do słynnego wywiadu, jakiego przed 
laty Heidegger udzielił redaktorom Spiegla. Po przeprowadzeniu rozmowy z byłym 
rektorem Uniwersytetu Fryburskiego uznali oni, że warto zachęcić czytelników 
czasopisma do lektury wywiadu pobożnym zdaniem wypowiedzianym przez 
indagowanego Heideggera. Tak oto na pierwszy plan wysunęła się myśl soterio-
logiczna, otwierająca perspektywę ratunku przed zgubnymi konsekwencjami 
upadającego lub może nawet już upadłego świata zachodniego: Tylko Bóg mógłby 
nas uratować1. Zdanie to mocno przylgnęło do Heideggera, stając się niemal wi-
zytówką jego powojennego “nawrócenia”. Mamy tu jednak do czynienia z iluzją, 
która wprawdzie została stworzona w dobrej wierze, ale rozmija się z poglądami 
prezentowanymi przez wybitnego ontologa fundamentalnego.

1.  Najczęściej przywoływany tytuł publikacji w przekładzie Małgorzaty Łukasiewicz: Teksty. 
Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja 3, nr 33 (1977), 142–161. 
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Zacznijmy od stwierdzenia, że Heidegger nie posłużył się trybem warunko-
wym, stąd bardziej adekwatne jest tłumaczenie: Tylko Bóg może nas uratować2. 
Ponadto oba tłumaczenia, poprzez zastosowanie wielkiej litery, wyraźnie wskazują 
na judeochrześcijańskiego Boga, który ma nam przynieść ocalenie. Myląca dla 
polskiego czytelnika jest obecna w języku niemieckim zasada pisania wszystkich 
rzeczowników wielką literą. Niejako machinalnie przekładając Gott jako Bóg, 
wprowadzamy w miejsce dowolnego boga jedynego Boga, który usunął w niebyt 
wszystkich wcześniejszych bogów. Tymczasem Heidegger posłużył się rodzajnikiem 
nieokreślonym, co powoduje, że ratunek może przyjść ze strony jakiegoś boga, 
czyli niekoniecznie ze strony Boga. Właściwsze byłoby zatem tłumaczenie: Tylko 
bóg może nas uratować. Źródłem inspiracji dla Heideggera była poezja Hölderli-
na, odnosząca się do istotnych elementów kultury antycznej, w tym również do 
greckich typów boskości. W rezultacie ratunku należy oczekiwać od Heraklesa, 
Dionizosa i Chrystusa. Ci “jedyni w trójcy”3 herosi ducha reprezentują wszystkie 
cechy boskości potrzebne współczesnemu człowiekowi do zbawienia. Boskość 
tę należy rozumieć symbolicznie jako spoiwo świata, dzięki któremu wszystko 
przedmetafizycznie łączy się w całość i wypełnia sensem.

Człowiek bytujący i marniejący na gruzach  
zachodniej kultury

Heidegger nawiązuje do Hölderlina, którego twórczością, tak jak i twórczością 
Nietzschego, explicite zajął się po ustąpieniu z urzędu rektorskiego, czego wyrazem 
były prowadzone przez niego wykłady. Dzięki Hölderlinowi uświadomił sobie, że 
mając do czynienia z marnością obecnego czasu, zupełnie nie dostrzegamy bra-
kującej nam boskości. W efekcie nie zdajemy sobie sprawy z tego, że bezbożnemu 
światu usuwa się grunt (Grund) spod nóg i świat ten stacza się w otchłań (Abgrund). 
Aby świat mógł przetrwać, a wraz z nim mógł przetrwać także człowiek, trzeba 
odzyskać utracony grunt i ponownie stanąć na nogi. Tak może się stać wtedy, 
gdy ludzkość przygotuje stosowne miejsce dla powracających bogów. Chcąc zaś 
je przygotować, człowiek musi najpierw doświadczyć tragizmu otchłani, potem 
sprostać mu i wreszcie nawrócić się, tj. otworzyć się na moc powracających bogów. 
Dla Heideggera poezja Hölderlina nie zamyka się w obszarze tego, co przeszłe, 
ale wybiega w przyszłość i otwiera się na to, co nowe – co sprawiają bogowie. 

2.  Tytuł w przekładzie Andrzeja L. Zachariasza: ΣΟΦΙΑ. Artykuły teoretyczne i historyczne 
11 (2011), 15–36. 

3.  Martin Heidegger, “Cóż po poecie?”, przeł. Krzysztof Wolicki, w: Drogi lasu (Warszawa: 
Fundacja Aletheia, 1997), 217. 
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Nie waha się wyznać, że jego myślenie ma ścisły związek z poezją Hölderlina4 
i podobnie jak poeta oczekuje ratunku ze strony bogów. Heidegger cechuje się 
grecką pobożnością, stanowiącą skuteczne antidotum na bolączki nadmiernie 
stechnicyzowanego świata. W jego opinii wyrazem pobożności jest także “święta 
namiętność”5 dionizyjska, która przeciwstawia się trzeźwemu racjonalizmowi 
apollińskiemu, stojącemu u podstaw współczesnego kultu szeroko pojętej techniki 
i statycznego, metafizycznego świata. Myśl ta wywodzi się z twórczości Nietzsche-
go, który w swym pierwszym dziele Narodziny tragedii pisał o współdziałaniu 
Dionizosa z Apollem, a potem zdecydowanie stanął po stronie pierwszego z tych 
bogów i konsekwentnie rozmyślał w duchu filozofii dionizyjskiej6.

Problematyka dionizyjska ufundowała ideę woli mocy, mogącej przeciwsta-
wić się nihilistycznemu marazmowi, dlatego Heidegger uważnie eksplikował 
tę ostatnią wielką ideę Nietzschego zgodnie z pryncypiami własnej analityki 
bycia. W twórcy tej idei widział filozofa, dla którego myślenie jest świętem, czyli 
najwyższą postacią istnienia, dostępną jedynie z wnętrza bytu jako woli mocy. 
Zanim jednak doświadczy się mocy, trzeba poczuć w sobie niemoc biorącą się 
z odwartościowania najwyższych wartości oraz odcelowienia najdalekosięż-
niejszych celów. Owe wartości i cele, dotąd wiązane z boskością i zanikłe po 
uświadomieniu sobie “śmierci Boga”, utraciły swą moc potrzebną do tego, aby 
osadzone w dziejach jestestwo mogło się twórczo rozwijać. Jestestwo znalazło 
się na pustkowiu naznaczonym brakiem istotnego myślenia bądź, inaczej mówiąc, 
na pustyni bezmyślności – i pustynia ta stale rośnie. Już Nietzsche w Zaratustrze 
wołał: “Pustynia rośnie: biada temu, kto ukrywa pustynie!”7. W tym kontekście 
Heidegger mówi też o “filozoficznej ospałości, która jest właśnie prawdziwym 
nihilizmem”8. Trzeba wybudzić człowieka ze stanu ospałości i wzbudzić w nim 
troskę o własne bycie. Myśl Heideggera stale żywi się myślą Nietzschego, co prze-
jawia się przywołaniem kolejnej idei bazylejskiego filozofa: “Bycie jest ‘wiecznym 
powrotem tego samego’”9. Filozof z Meßkirch chciałby wyzyskać postulowany 
przez Nietzschego ruch przeciwny (Gegenbewegung) do nihilizmu i zasilić nim 
własną ontologię fundamentalną. Z całą wyrazistością dostrzega problematycz-
ność platońskiej i chrześcijańskiej hierarchii wartości, która już dramatycznie 
domaga się przewartościowania. Intuicyjnie sympatyzuje więc z myślą wiecznego 

4.  Martin Heidegger, “Nur noch ein Gott kann uns retten”, Der Spiegel 23 (1976), 204. 
5.  Heidegger, “Nur noch ein Gott kann uns retten”, 214. 
6.  Henryk Benisz, Nietzsche i filozofia dionizyjska (Warszawa: Wydawnictwo AWF, 2001), 7. 
7.  KSA 4, 380. 
8.  Martin Heidegger, Nietzsche, t. 1, przeł. Cezary Wodziński i inni (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, 1998), 362. 
9.  Heidegger, Nietzsche, t. 1, 28. 
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powrotu, będącą “anty-wiarą (Gegenglaube), postawą, która prowadzi i utrzymuje 
cały ten przeciw-ruch”10.

Wypada w tym miejscu przypomnieć, że ważnym dzisiaj pokłosiem Heideg-
gerowskich inspiracji jest jedna drobna, acz niewątpliwie znacząca, publikacja 
poświęcona Hölderlinowi oraz monumentalne, dwutomowe dzieło poświęcone 
Nietzschemu. Można stąd wnosić, że myślenie Heideggera ma jeszcze ściślejszy 
związek z filozofią Nietzschego niż z poezją Hölderlina. Obu tym twórcom za-
wdzięcza jednak przeświadczenie o fundamentalnym braku boskości we współ-
czesnym świecie. Mówiąc językiem Hölderlina, znaleźliśmy się w mrokach Nocy 
Świata. Pozornym rozwiązaniem problemu wydawało się zbudowanie metafizyki, 
która potrafi scalić wszystkie rozproszone fragmenty świata. Tyle tylko, że owa 
metafizyka, scalając, jeszcze bardziej rozprasza. Heidegger diagnozuje ten stan 
rzeczy przez pryzmat dobrze mu znanego obszaru szkolnictwa wyższego. Nic 
więc dziwnego, że pytany przez redaktorów Spiegla o swój udział w rządzeniu 
uniwersytetem, od razu zaczyna mówić o miernej kondycji uniwersytetu. Jego 
zdaniem, na krytykę zasługuje przede wszystkim wolność akademicka, która 
wyrzekła się wysiłku kontemplatywnego namysłu i przytomności bycia. Będąc 
wolnością negatywną, doprowadza naukę i człowieka nauki do zguby11. Zdając 
sobie z tego sprawę, Heidegger opowiada się za samopotwierdzeniem uniwersy-
tetu, które polega na refleksji nad tradycją myśli zachodnioeuropejskiej i, dzięki 
integralnemu połączeniu z minioną dziejowością, prowadzi do wyjścia z niemocy 
ku nowej mocy, do nowego sposobu bycia w świecie. 

Trudno jest przywrócić nauce jej pierwotne znacznie, gdy rządzi się ona 
stechnicyzowanymi prawami narzuconymi przez myślenie metafizyczne, które 
jest nihilistyczne. Heidegger pokazuje, że nauka wywiedziona z nowożytnej 
idei metafizycznej i matematycznej ścisłości, opiera się na badaniu (Forschung) 
zgodnym z przyjętymi procedurami, które muszą być rygorystycznie przestrze-
gane. Takie uprawianie nauki nie prowadzi do lepszego poznania świata, tylko 
raczej do jego skutecznego wykorzystania, czyli do wyeksploatowania pokładów 
wszystkiego, co da się jakoś przyswoić zastosowanymi metodami badawczymi12. 
Nauką zajmują się odpowiednio zorganizowane uniwersytety, w których prze-
strzegany jest podział na specjalizacje naukowe, będące określonymi dziedzinami 
eksploatacji. Specjalizacje te stają się coraz bardziej wąskie, aby nie wymknęło 
się im nic, co da się uprzedmiotowić. Współczesne uniwersytety bardzo dbają 
o to, aby dociec wymiernej, jakoś wyrachowanej (wyliczonej) prawdy wszystkich 

10.  Heidegger, Nietzsche, t. 1, 434. 
11.  Heidegger, “Nur noch ein Gott kann uns retten”, 196. 
12.  Martin Heidegger, “Czas światoobrazu”, przeł. Krzysztof Wolicki, w: Drogi lasu (War-

szawa: Fundacja Aletheia, 1997), 75. 
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przedmiotów poddawanych badaniu. Zdaniem Heideggera, tak dzieje się od czasu, 
gdy upowszechniła się metoda myślenia kartezjańskiego, dążącego do osiągnięcia 
wymiernej pewności poznawczej. Poszczególne elementy tej pewności mają się 
złożyć w klarowny światoobraz (Weltbild), tj. w obraz świata jako bytu w całości.

Ów światoobraz jest obrazem świata stworzonym przez człowieka i istnieją-
cym wyłącznie ze względu na człowieka. Świat w sobie, rzeczywisty byt świata 
niepodlegający ludzkim procedurom badawczym, zupełnie przestał się liczyć, 
a przecież to on ma istotne znaczenie. Dobrze wiedzieli o tym Grecy, dla których 
świat istniał niezależnie od tego, czy się go poddaje rygorystycznemu badaniu 
i mierzy wzdłuż i wszerz. Byt ludzki podlega bytowi świata, a nie na odwrót. 
Człowieczeństwo rodzi się w świecie, stając się jego finalnym, być może nawet 
umiłowanym (wy)tworem, godnym szczególnej pieczy. Taki punkt widzenia zo-
bowiązuje człowieka do przyjęcia właściwej postawy wobec świata. Powinniśmy 
otworzyć się na byt tak jak Grecy i pozwolić mu spoglądać na siebie, ponieważ 
taka była “istota człowieka w czasach greckiej wielkości”13. Potem chrześcijaństwo 
wprowadziło ideę Boga spoglądającego na człowieka i w średniowieczu uznało 
byt świata za ens creatum, rezultat stwórczej mocy osobowego Boga, który jest 
pierwszą przyczyną wszystkiego, co istnieje. Zatem ens creatum jest dziełem 
Stwórcy, jest bytem istniejącym poza Bogiem, ale biorącym się z Boga14. W końcu 
zaś nowożytność “uśmierciła” Boga i ens creatum stał się wymierzalnym oraz 
policzalnym bytem istniejącym dla człowieka zajmującego się badaniem świata.

Świat pozbawiony kreatywnej boskości jest z gruntu “bezbożny”, upadły 
i skazany na zagładę. Powstrzymać może ją tylko przywrócenie bytowi jego 
pierwotnej sakralności. Służy temu istotny namysł nad światem i człowiekiem 
w świecie. Heidegger stwierdza: “Pytanie jest pobożnością myślenia”15. Chodzi tu 
o takie pytanie, które szanuje byt w jego boskim byciu. Zadanie właściwego stawia-
nia pytań stoi przed byciem przytomnym (Dasein), zawieszonym w ekstatycznym 
obszarze skrywającego się i odkrywającego się bycia jako takiego. Takim byciem 
przytomnym jest jestestwo, czyli człowiek, który znalazł się w sferze Pomiędzy, 
gdzie jakoś należy do bycia, ale jednocześnie w bycie jest na obczyźnie. Człowiek 
ten musi zrezygnować z wyrachowanego badania świata na rzecz szczególnego 
rodzaju poetyzowania świata, albowiem “prawda jako prześwit i skrycie bytu 
dzieje się w poetyzowaniu”16. Poetyzowanie (Dichten) albo poetyzacja (Dichtung) 
wprowadza nas w sferę sacrum i otwiera na najgłębsze doznania egzystencjalne. 

13.  Heidegger, “Czas światoobrazu”, 78. 
14.  Martin Heidegger, Bycie i czas, przeł. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 1984), 132. 
15.  Heidegger, “Nur noch ein Gott kann uns retten”, 212. 
16.  Martin Heidegger, “Źródło dzieła sztuki”, przeł. Janusz Mizera, w: Drogi lasu (Warszawa: 

Fundacja Aletheia, 1997), 50. 
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Oprócz Hölderlina poetą epoki Nocy Świata jest Rilke. On także podąża tropami 
“zbiegłych” bogów, a tropy te są żywiołem istoczenia się boskości, czyli są święto-
ścią, w aurze której poeci uświęcają się w czasie marnym, a za ich pośrednictwem 
uświęcają się inni ludzie. Rilkemu nie udaje się jednak dotrzeć do prześwitu bycia 
i wyraźnie ujrzeć Otwartego (Offene)17. Ta jeszcze zamknięta przed nim sfera 
czystej boskości skrzętnie strzeże swych tajemnic. Ontologiczni bogowie objawią 
swą prawdę dopiero we właściwym czasie, który jest niezależny od ludzkiej woli.

Próby przeciwdziałania obracaniu się  
ludzkiego świata w gruzy

Twórczość wspomnianych poetów i filozofów pomaga w otwieraniu się na nas 
samych i na sakralny wymiar świata. Jest więc kontynuacją powstałej w staro-
żytności tradycji filozofowania, mającej cechy ćwiczenia duchowego. Jak ujmuje 
to Pierre Hadot nawiązujący do przemyśleń Georges’a Friedmanna i Paula Rab-
bowa, dzieła tego rodzaju posiadają walor psychagogiczny i służą kształtowaniu 
duszy18. Formalnie rzecz biorąc, psychagogikę rozwinęły i upowszechniły do-
piero na początku XX wieku Anna Freud i Melanie Klein, dwie wywodzące się 
z kręgów psychoanalitycznych austriacko-brytyjskie specjalistki z zakresu terapii 
dziecięcej, jednak psychagogia (ψυχαγωγία) jako umiejętność kierowania duszą 
była już dobrze znana i praktykowana w środowisku greckim. Niewątpliwie 
greccy myśliciele byli mistrzami życia duchowego, chociaż samo pojęcie ducha 
jest kłopotliwe i podzielam wątpliwości Hadota dotyczące mówienia o duchu 
dzisiaj, gdy taka terminologia wydaje się anachroniczna. Po prostu brakuje nam 
bardziej adekwatnych form wyrazu, które potrafiłyby ująć specyfikę tego, o co 
nam chodzi. Muszę jednak przyznać, że inaczej niż Hadot rozumiem sens ćwi-
czeń duchowych, gdyż nie kojarzą mi się one z ujarzmianiem namiętności, tylko 
raczej z ich właściwym profilowaniem. Istotą tych ćwiczeń nie jest więc dla mnie 
stoicko-chrześcijańska asceza (ασκησις). Pogląd ten rozwinę w ostatniej części 
niniejszego opracowania, podczas omawiania pedagogii Nietzschego.

Epiktet uważał, że filozofowanie polega na ćwiczeniu się w sztuce życia. Można 
mniemać, że dla Epikteta dobry filozof umie tak kierować swymi myślami, by 
przebiegały zgodnie z impulsami życia. Ten nietypowy, bo trochę epikurejski 
myśliciel stoicki dopuszczał korzystanie z hedonistycznych aspektów życia, gdy 
mają one walor rozrywkowy, czyli poprawiają nasz stan ducha. Zwykle jednak 

17.  Heidegger, “Cóż po poecie?”, 230. 
18.  Pierre Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, przeł. Piotr Domański (Warszawa: Fun-

dacja Aletheia, 2003), 5. 
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stoicy stali na stanowisku, że zażywanie przyjemności jest wynikiem ludzkiego 
egoizmu, który odciąga nas od czystej natury i nie pozwala normalnie żyć, kie-
rując się naturalnymi zasadami. Zatem skłonność do doznawania przyjemności 
wymaga leczenia i w tym celu stoicy stosowali różne metody terapeutyczne, bę-
dące propagowanymi przez nich ćwiczeniami duchowymi. Problem w tym, że 
przetrwała do naszych czasów grecka literatura stoicka nie daje wystarczającego 
wglądu w te ćwiczenia. Pewnie na zawsze przepadło wiele rozpraw pionierów 
stoicyzmu, takich jak Zenon i Chryzyp19, stąd prawie nie znamy greckiego sto-
icyzmu “z pierwszej ręki”. Dopiero Filon Aleksandryjski opisał stoicką strategię 
ćwiczenia się, uzupełnioną o dorobek myśli platońskiej.

Kluczowymi elementami ćwiczeń jest wypracowywanie uwagi (προσοχη) jako 
duchowej czujności i świadomości tego, co się z nami i wokół nas dzieje, medy-
towanie o tym, co dobre, intelektualne rozważanie zagadnienia godziwego życia 
i wypracowywanie postawy obojętności wobec tego, co nie jest nam koniecznie 
potrzebne, a przy tym uczenie się panowania nad sobą i spełniania obowiązków20. 
Fundamentalna dla postawy stoickiej jest uwaga pozwalająca właściwie przeży-
wać każdą chwilę teraźniejszości i odczuwać ją jako składową prawa rządzącego 
kosmosem. Należy ją całkowicie zinternalizować, aby pojawiała się sama z siebie, 
gdy jest potrzebna. Właśnie ona, działając już w końcu poza naszą wolą, jest 
wewnętrzną władzą regulującą przepływ namiętności i dlatego traktowana była 
przez stoików jako swoista „tajemnica ćwiczeń duchowych”21. Dzięki niej człowiek 
wiąże się z wszelkim istnieniem i stanowi jedno z sakralnie pojętym bytem. Czło-
wiek powinien więc “ćwiczyć się w przenikaniu spostrzeżeń, by się co rozumem 
nie sprawdzonego nie wdarło” do jego serca i po nabyciu umiejętności uważnego 
kontrolowania swego zachowania może “czuć się bogobojnie zadowolonym”22.

Niestety, zdaniem Marka Aureliusza człowiek pospolity żyje byle jak, zdając 
się na łut szczęścia, a potem, gdy go zabraknie, biadoli nad swym marnym losem. 
Jedynie człowiek prawy formuje się wewnętrznie, chcąc w ten sposób uniknąć 
rozterek duchowych i wywołanych nimi kłopotów. Aureliusz zachęca nas do 
ćwiczenia wyobraźni, abyśmy umieli zwizualizować abstrakcyjne prawa rządzące 
światem i odnieść je do naszego konkretnego życia. Interesujące są również nawią-
zujące do poglądów Epikteta uwagi Aureliusza na temat konieczności zapisywania 
i odczytywania ważnych zasad życiowych. Na pewno warto powtarzać, choćby 
w myślach, ważne maksymy, dzięki którym coraz lepiej potrafimy zapanować nad 

19.  Pierre Hadot, Czym jest filozofia starożytna, przeł. Piotr Domański (Warszawa: Fundacja 
Aletheia, 2020), 179. 

20.  Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, 16–17. 
21.  Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, 18. 
22.  Marek Aureliusz, Rozmyślania, VII, 54, przeł. Marian Reiter (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, 1988), 81. 
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sposobem myślenia i postępowania. W kontekście rozważań Epikteta i Aureliusza 
Hadot wskazuje na potrzebę nieustannej reaktualizacji naszego stanu ducha, aby 
utrzymywać go w dobrej formie: “Wciąż trzeba porządkować na nowo dyskurs 
wewnętrzny rozpraszający się i rozmywający w rutynie i jałowości”23.

Ćwiczenia duchowe praktykowane były nie tylko przez filozofów, ponieważ 
tradycja ta sięga czasów przedfilozoficznych, homeryckich. Również żywo obecna 
była w okresie presokratycznym, w czasach “filozofii przed filozofią”24. Werner 
Jaeger w swym monumentalnym dziele o starożytnych Grekach pokazał, że ich 
zasadniczą intencją działania było wychowanie, kształtowanie człowieka, wpro-
wadzanie go w świat kultury i, przez to, dalsze rozwijanie kultury. Grecka παιδεία 
pozwalała człowiekowi poznać i uformować samego siebie. Proces pajdetyczny 
dokonywał się w odniesieniu do wiecznej prawdy i piękna, co pobrzmiewa pla-
tońskim idealizmem, ale w gruncie rzeczy miał on miejsce we wnętrzu człowieka, 
w sferze myśli, a to za sprawą przyjmowanej postawy kontemplatywnej, której 
rezultatem była “klasycyzująca vita contemplativa”25. Kontemplowanie to ćwi-
czenie się na poziomie mentalnym, aby przygotować się do dojrzałego, zgodnego 
z naturą postępowania.

I znowu wracamy do stoików, ponieważ dla nich uprawianie filozofii było 
rodzajem kontemplatywnego ćwiczenia siebie. Wedle Hadota “w stoicyzmie dzia-
ły filozofii to nie tylko teoretyczne dyskursy, lecz i tematy ćwiczeń, jakie należy 
uprawiać w praktyce, jeśli się chce żyć jak filozof”26. W ramach stałych praktyk 
duchowych, na których nadbudowują się kolejne, prowadzili oni medytacje przygo-
towawcze, jakby wstępne ćwiczenia, w trakcie których antycypowali konfrontację 
z potencjalnie grożącym im złem. W takim “przed-ćwiczeniu (praemeditatio) 
zła”27 wyobrażali sobie, że spadają na nich wielkie cierpienia i wychodzi im na-
przeciw śmierć. Można by uznać, że główne dzieło Heideggera ma walor stoicki 
i jest rodzajem pre-medytacji, jako że znaczna jego część poświęcona jest byciu 
ku kresowi, a konkretnie byciu ku śmierci. Analizy towarzyszących temu byciu 
troski i trwogi byłyby zatem ćwiczeniem się w obliczu prawdy bycia jestestwa. 
Heidegger przestrzega – pewnie także samego siebie – przed niewłaściwym by-
ciem ku śmierci, gdy nasze myślenie o niej podporządkowane jest prymatowi Się, 
tj. przekonaniu, że śmierć, podobnie jak inne życiowe fenomeny, jest czymś, co 
tylko się nam przydarza, a więc jest wobec nas czymś zewnętrznym i nieistotnym. 

23.  Pierre Hadot, Twierdza wewnętrzna. Wprowadzenie do “Rozmyślań” Marka Aureliusza, 
przeł. Piotr Domański (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2023), 59. 

24.  Hadot, Czym jest filozofia starożytna, 33. 
25.  Werner Jaeger, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, przeł. Marian Plezia, Henryk 

Bednarek (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2001), 39. 
26.  Hadot, Czym jest filozofia starożytna, 180. 
27.    Hadot, Czym jest filozofia starożytna, 181. 
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Pod wpływem Się bagatelizujemy śmierć lub udajemy, że jej nie ma, tymczasem 
“właściwe bycie ku śmierci nie może uchodzić przed najbardziej bezwzględną 
możliwością, a w tej ucieczce zakrywać ją i obracać w rozsądkowość Się”28.

Chrześcijaństwo zdało sobie sprawę z powagi śmierci, co wyraźnie widać w prak-
tykach ascetycznych i pokutnych, stosowanych w zakonach kontemplacyjnych 
o surowej regule życia. Z głębokich doświadczeń tak pojętego życia zakonnego 
bierze się formuła chrześcijańskich ćwiczeń duchowych. Jednym z ich kluczo-
wych elementów jest przyjmowanie postawy umierania dla świata, warunkujące 
wejście do królestwa niebieskiego i życie wieczne. Pod tym względem radykalizm 
chrześcijański jest większy od grecko-rzymskiego. Poganin epoki starożytnej nie 
wyrzekał się świata, w którym żył, dla jakiegoś innego, lepszego świata. Nie był 
też negatywnie nastawiony do ciała, bo nie znał biblijnego powiązania cielesności 
z grzesznością. Kategoria nadnatury czy nadprzyrodzoności była mu całkowicie 
obca, dlatego nie odczuwał w sobie wewnętrznego rozdarcia i niepewności, czy 
stoi po stronie państwa Bożego (civitas Dei), czy państwa ziemskiego (civitas 
terrena), to znaczy po stronie dobra lub zła. Oczywiście zupełnie też nie zdawał 
sobie sprawy z trwania permanentnej wojny pomiędzy obu państwami, biorącej 
się stąd, że państwo ziemskie, tak jak obywatel tego państwa, “wciąż pała żądzą 
panowania” i “samo jest pod panowaniem żądzy panowania”29. Zgodnie z bez-
kompromisową doktryną św. Augustyna, chcąc należeć do państwa Bożego, 
chrześcijanin musi wyrzec się przywiązania do ziemskiej rzeczywistości, czyli 
patrząc z pogańskiej perspektywy, wyrzec się samego siebie. Wiedząc o tym, 
trudno zgodzić się z Rabbowem i Hadotem, którzy traktują chrześcijańskie ćwi-
czenia duchowe – mimo dostrzegania pewnych różnic – jako kontynuację ćwiczeń 
grecko-rzymskich.

Bodaj największe znaczenie dla chrześcijaństwa ma książeczka ćwiczeń Igna-
cego Loyoli. Nie sposób przeprowadzić tu dokładnej analizy sposobu kierowania 
życiem duchowym “w mistrzowskim dziele Loyoli”30. O charakterze propago-
wanych w nim ćwiczeń wyraźnie świadczy rozmyślanie o Dwóch sztandarach. 
Pierwszy sztandar symbolizuje “Chrystusa, najwyższego Wodza i Pana naszego”, 
natomiast drugi “Lucyfera, śmiertelnego wroga natury ludzkiej”31. Życie duchowe 
jezuitów i ich wychowanków przebiega zgodnie z “czarno-białą”, niemal mani-
chejską wizją św. Augustyna. Tu i tam toczy się bezpardonowa walka między 

28.  Martin Heidegger, Bycie i czas, przeł. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1984), 366. 

29.  Aureliusz Augustyn, Państwo Boże, przeł. Władysław Kubicki (Kęty: Wydawnictwo 
Antyk, 2002), 20. 

30.  Paul Rabbow, Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antike (München: Kösel 
Verlag, 1954), 19. 

31.  Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne (Kraków: Wydawnictwo Jezuitów, 1982), 128. 
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dobrem i złem, między wielką nadzieją wiecznego szczęścia i przerażającą wizją 
wiecznego potępienia. Święty Ignacy, gdy kula armatnia roztrzaskała mu nogę 
i niemal przyprawiła o śmierć, a na pewno uniemożliwiła dalsze wykonywanie 
żołnierskiej profesji, przystał do Jezusa Chrystusa i zorganizował zakon jezuitów 
na wzór elitarnych oddziałów wojskowych.

Przedsięwzięcie to kryje w sobie pewną dwuznaczność. W gruncie rzeczy bo-
wiem Loyola chciał, żeby zakonnicy walczyli o dusze pod sztandarem papieskim. 
Jak pisze Christopher Hollis, “jezuici mają być ‘lekką jazdą’ Kościoła – mają być 
żołnierzami szczególnie oddanymi papieżowi”32. Działo się to w okresie Reforma-
cji, gdy wyuzdane życie papieży, nepotyzm i kupczenie odpustami postrzegane 
było przez pobożnych chrześcijan jako rujnowanie znanego im świata. Istotą 
kierownictwa duchowego Loyoli stało się przygotowanie człowieka do doko-
nania najważniejszego w życiu Wyboru, jakim jest wstąpienie w szeregi wojska 
papieskiego i bronienie Kościoła. Ta kontrreformacyjna strategia “militarna” jest 
dość kontrowersyjna. Można odnieść wrażenie, że św. Ignacemu bardziej zale-
żało na tym, żeby rekrutować ochotników do stanu duchownego niż rozwijać 
życie duchowe. Zdają się to potwierdzać Reguły o trzymaniu z Kościołem33. Nie 
bez znaczenia jest też fakt, że Exercitia spiritualia Loyoli wydawane są w języku 
polskim pod nazwą Ćwiczenia duchowne, a nie Ćwiczenia duchowe. Niemniej 
trzeba przyznać, że ćwiczenia te zostały bardzo dobrze ułożone z psychologicznego 
punktu widzenia. Po poczynieniu drobnych modyfikacji mogą być skutecznie 
stosowane jako uniwersalna metoda (auto)terapii. Bardzo pomocne w rozwoju 
duchowym okazują się zwłaszcza Reguły rozeznania duchów34, będące zaleceniami 
wynikającymi z dogłębnej analizy tzw. strapień i pocieszeń.

Mogłoby się wydawać, że w czasach zdominowanych przez chrześcijaństwo 
nie jest już możliwe zaoferowanie innego sposobu uprawiania ćwiczeń duchowych, 
bazującego na pogańskich wartościach. Nietzsche jednak na nowo odczytał duchowe 
przesłanie starożytnych Greków i stworzył filozofię aspirującą do miana ćwiczeń 
duchowych – filozofię, która z założenia jest antychrześcijańska. To specyficzne, 
dotąd niespotykane ujęcie ćwiczeń wyraźnie intryguje Hadota i przymusza do 
ustawicznego przeżywania myśli Nietzschego. Niewątpliwie Hadot docenia za-
korzenienie Nietzschego w tradycji antycznej i być może nawet podziwia podjętą 
próbę radykalnej przemiany naszego życia35, lecz jego obawy budzi enigmatyczna 
natura i ekstatyczna dionizyjskość, którym Nietzsche bezwarunkowo zawierzył. 

32.  Christopher Hollis, Historia jezuitów, przeł. Jan Stanisław Łoś (Warszawa: Instytut 
Wydawniczy PAX, 1974), 21. 

33.  Loyola, Ćwiczenia duchowne, 59–62, 178–181. 
34.  Loyola, Ćwiczenia duchowne, 28–33, 170–175. 
35.  Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life. Spiritual Exercises from Socrates to Foucault, 

przeł. Michael Chase (Oxford & Cambridge: Blackwell Publishers Ltd., 1995), 272. 
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Niemniej mottem do swej książki Zasłona Izydy uczynił sentencję Nietzschego 
zaczerpniętą z przedmowy do Wiedzy radosnej: “Należy bardziej szanować wstyd, 
z jakim natura ukryła się za zagadkami i barwnymi niepewnościami”36, która 
współgra ze słynną sentencją Heraklita o naturze uwielbiającej się ukrywać37. 
W zakończeniu swej kolejnej książki Nie zapomnij żyć wspomina zaś o głównej 
myśli (Hauptgedanke!) Nietzschego, odnalezionej w jego przepastnej spuściźnie38. 
Chodzi w niej o transgresję jednostkowości, o wyjście poza “mnie” i “ciebie” 
z intencją kosmicznego, całościowego przeżywania i odczuwania niezgłębionych 
sposobów istnienia natury39. Wkraczamy już tutaj w obszar trudny do racjonal-
nej eksplikacji, który może przynależy jeszcze do artystycznej percepcji, a może 
już do boskiej kontemplacji. Co ciekawe, powyższa myśl była też osnową całej 
książki o zasłonie Izydy. Okazuje się więc, że Hadot stale mierzy się z problemem 
światopoglądu dionizyjskiego, raz badając dionizyjskość jako ekstatyczny aspekt 
greckiej duszy, a raz przeżywając w sztuce doświadczenie dionizyjskie40. Warto 
pójść jego śladem i zagłębić się w wartki nurt myślenia Nietzschego.

Budowanie na gruzowisku domów rozmyślań  
dla (nad)człowieka

W filozofii Nietzschego, tak jak w filozofii starożytnej, bardzo ważna jest 
kwestia duchowego rozwoju człowieka. Swój pogląd na ten temat Nietzsche 
wyłożył w spektakularny sposób w dziele Tako rzecze Zaratustra (Also sprach 
Zarathustra), które w liście do wydawcy nazwał “piątą ‘ewangelią’ (fünftes ‘Evan-
gelium’)”41. Aby duch ludzki mógł osiągnąć pełnię wolności, najpierw musi 
doświadczyć zniewolenia oraz przeciwstawić się temu, co go zniewala. Proces 
ten został przedstawiony w metaforze O trzech przemianach, gdzie widzimy, jak 
duch staje się wielbłądem, wielbłąd lwem, a lew dzieckiem. Cała ta metafora ma 
wyraźną wymowę antychrześcijańską. Wielbłąd cierpliwie (z)nosi ciężary wiary 
i moralności chrześcijańskiej, ale w końcu zamienia się w lwa i zrzuca je z siebie, 
chcąc być “panem na swej własnej pustyni”42. Wola lwa jest brutalna i bezbożna, 
a przez to nihilistyczna, niezdolna do wcielania w życie jakichkolwiek wartości. 

36.  KSA 3, 352. 
37.  Pierre Hadot, The Veil of Isis. An Essay on the History of the Idea of Nature, przeł. Michael 

Chase (Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2006), 284.
38.  Pierre Hadot, Don’t Forget to Live. Goethe and the Tradition of Spiritual Exercises, przeł. 

Michael Chase (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2023), 143. 
39.  KSA 9, 442–444. 
40.  Hadot, Don’t Forget to Live, 136–140. 
41.  KSB 6, 327. 
42.  KSA 4, 30. 
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Ratunkiem dla lwa okazuje się przemiana w dziecko, które bawi się, uczestni-
cząc w zabawie świata, jako że rękami dziecka posługuje się natura, nieustannie 
tworząca i niszcząca własne wytwory. Dziecko skupia uwagę tylko na aktualnej 
chwili teraźniejszości, całkowicie angażując się w to, co właśnie się z nim i wokół 
niego dzieje. Swoją postawą bezwzględnie afirmuje życie, stąd wszystkie jego akty 
twórcze są “świętym mówieniem ‘Tak’”43. Nietzsche podkreśla, że dziecko potrafi 
całościowo ogarniać siebie i świat, przezwyciężając wszelkie przeciwstawienia, 
z podstawowym włącznie: “‘Jestem ciałem i duszą’ – tak mówi dziecko”44.

Dziecko to jest wzorem lub synonimem nadczłowieka i znacznie różni się od 
dziecka ewangelicznego. Wprawdzie jest kruche i słabe, ale potrafi czerpać moc 
z życia i staje się pełne nadludzkiej mocy. Tą drogą zmierza także tytułowy Zara-
tustra, który w pewnym sensie musi ponownie się narodzić i stać się dzieckiem, 
aby doświadczyć boskiej wolności i mocy. Ponowne narodziny są aktem samo-
przezwyciężenia, wyzbycia się wszystkiego, co małe i liche. Zaratustra jeszcze nie 
jest nadczłowiekiem, ale uczy ludzi, co należy robić, by nim się stać. Odwołując 
się do specyficznej boskości nadczłowieka, zarazem uświadamia człowiekowi, 
że jest to boskość z tego świata: “Nadczłowiek jest sensem Ziemi (Sinn der Erde). 
Wasza wola [niech] powie: nadczłowiek niech będzie sensem Ziemi! Zaklinam 
was, bracia moi, pozostańcie wierni Ziemi”45. Imperatyw posłuszeństwa wobec 
matki wszelkiego życia pojawia się też pod koniec pierwszej części dzieła i ma 
charakter ostatniej woli Zaratustry: “Pozostańcie wierni Ziemi [...] mocą waszej 
cnoty! Wasza darząca miłość i wasze poznanie niechaj służą sensowi Ziemi! 
O to was proszę i zaklinam”46. Zdaniem Nietzschego, który wypowiada się usta-
mi Zaratustry, człowiek nie może szukać szczęścia w zaświatach, “jego szczęście 
powinno pachnieć Ziemią, a nie pogardą dla Ziemi”47. Wydaje się, że wierność 
Ziemi ma się stać dla nas nakazem chwili nie tylko ze względu na przeświadczenie 
Nietzschego48, ale także z powodu dokonującego się obecnie rujnowania środowiska 
naturalnego i doświadczanego z tego powodu kryzysu klimatycznego.

Pielgrzymowanie Zaratustry kończy się ekstatyczną chwilą Wielkiego Po-
łudnia, przedstawioną w przypowieści Znak. Widząc jak lew i gołębie tulą się 
do niego, uświadomił sobie, że czas się dopełnił. Nie tylko dojrzał zbliżające się 
dzieci, czyli wyczekiwanych nadludzi, ale sam wewnętrznie się przemienił. Stał 

43.  KSA 4, 31. 
44.  KSA 4, 39. 
45.  KSA 4, 14–15. 
46.  KSA 4, 99. 
47.  KSA 4, 151. 
48.  Margot Fleischer, Der “Sinn der Erde” und die Entzauberung des Übermenschen. Eine 

Auseinandersetzung mit Nietzsche (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1993), 264. 
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się “płomienny i potężny, jak słońce poranne, gdy spoza ciemnych wschodzi gór”49. 
Mógłby czuć się dumny z tego, że jego misja miała sens, że otoczenie uznaje go 
za mistrza i oddaje mu cześć. Wie jednak, że każda forma przywiązania jest zła, 
dlatego na pożegnanie mówi uczniom : “Sam idę teraz, moi młodzi! Wy także 
idźcie teraz stąd i [to] sami [...]. Nakazuję wam, abyście mnie utracili i siebie od-
naleźli; i dopiero gdy wszyscy się mnie wyprzecie, powrócę do was”50. Te same 
słowa o wyparciu czy zaparciu się mistrza pojawiają się też w przedmowie do 
autobiografii Nietzschego Ecce homo51. Nie można stać się sobą, pozostając 
w zależności od kogoś innego, nawet jeżeli ten ktoś rzeczywiście jest dobrym 
wzorem osobowym i prawdziwym przewodnikiem duchowym. Mimo iż brzmi 
to paradoksalnie, w pewnych okolicznościach uczciwość wymaga swego rodzaju 
niewierności. Nietzsche ma dla nas jasne przesłanie: “Każdy mistrz ma tylko 
jednego ucznia – i ten stanie się wobec niego niewierny, ponieważ jest również 
przeznaczony do bycia mistrzem”52. Nauczyciel, któremu leży na sercu rozwój 
jego podopiecznych, musi we właściwym czasie rozstać się z nimi, aby mogli 
samodzielnie pokierować swym losem. Tak samo każdy, kto chce się prawidłowo 
rozwijać, musi na pewnym etapie rozwoju porzucić swego nauczyciela dla dobra 
siebie samego. Bez głębokiej wiary w siebie daremna jest wiara w kogokolwiek czy 
cokolwiek innego: “Nie szukaliście jeszcze siebie, a tu znaleźliście mnie. Tak czynią 
wszyscy wierzący, dlatego tak mało [warta] jest wszelka wiara”53.

Nietzscheański Zaratustra albo Zaratustra-Nietzsche nie ukrywa, że na swej 
drodze życia miewał znacznie więcej kłopotów z samym sobą niż z innymi ludź-
mi, dlatego stwierdza: “Najgorszym wrogiem, jakiego możesz spotkać, będziesz 
zawsze sam dla siebie”54. W praktycznych ćwiczeniach duchowych człowiek jest 
stale konfrontowany sam ze sobą. Stare “ja” nie chce ustąpić miejsca nowemu 

“ja” i w ten sposób rozwój ustaje. Chcąc skutecznie rozwijać się duchowo, trzeba 
nieustannie przezwyciężać samego siebie. Zasada ta dotyczy wszelkiego bytu, 
gdyż u podłoża wszystkiego, co się rodzi i umiera, trwa niekończący się proces 
przezwyciężania tego, co chciałoby zachować siebie w niezmiennej i ostatecznie 
uformowanej postaci. Zaratustra dzieli się z nami swą bodaj największą prawdą 
ontologiczną: “Tę tajemnicę wyznało mi samo życie. ‘Spójrz, jestem tym, co się 
zawsze samo musi przezwyciężać’”55. Oczywiście dla nas, ludzi, najważniejszym 
zadaniem jest nasze własne samoprzezwyciężenie. Aby mogło do niego dojść, 

49.  KSA 4, 408. 
50.  KSA 4, 101. 
51.  KSA 6, 261. 
52.  KSA 2, 522. 
53.  KSA 6, 261. 
54.  KSA 4, 82. 
55.  KSA 4, 148. 
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należy mieć się na baczności i nie błądzić na drodze duchowego rozwoju. Zda-
niem Nietzschego, wstępnym warunkiem powodzenia tego przedsięwzięcia jest 
wyzbycie się skłonności eskapistycznych, których przejawem jest traktowanie 
życia na Ziemi jako jedynie mało ważnego etapu pośredniego, poprzedzającego 
finalną postać życia wiecznego. Wyrazem troski o prawidłowy rozwój świata 
i nas samych w świecie jest również zadbanie o cielesność. Nie jesteśmy bowiem 
ulotnymi bytami duchowymi i somatyczna “zwierzęcość” stanowi nasz istotny 
komponent osobowy. Co więcej, myślenie ma charakter cielesny i nawet abstrak-
cyjne rozważania nie są możliwe bez czynnego udziału ciała. Zgodnie z koncepcją 
wielkiego rozumu cielesnego, rozum teoretyczny nie ma autonomii działania. 
Ten mały rozum to tylko “narzędzie twojego ciała” i jakby zabawka wielkiego 
rozumu. Nietzsche kategorycznie stwierdza: “Ciało jest wielkim rozumem”56. 
Poglądem tym przeciwstawia się trwającemu przez wiele wieków deprecjonowaniu 
ciała, do jakiego doszło w filozofii platońskiej i nawiązujących do niej wykładni 
religii chrześcijańskiej.

Warto wiedzieć, że Platon opowiedział się za samoistnością duszy, której 
przypisał idealne własności i którą przeciwstawił ciału jako jej “więzieniu”. Pogląd 
ten przejął od pitagorejczyków, ci od orfików, a ci najprawdopodobniej od hindu-
istów i buddystów. Uczeni bowiem już od czasów starożytnych żyją w “globalnej 
wiosce” i korzystają z przepływu ważkich idei. Gdy jeszcze nie było Internetu, to 
podróżowali po świecie, poznając inne kultury i powstałe w ich obrębie poglądy. 
Wiele koncepcji filozoficznych i religijnych, uznawanych niesłusznie za stricte 
europejskie (grecko-rzymskie), zostało przejętych z kultury egipskiej, hindu-
skiej, a nawet babilońskiej. W tym wypadku, przejmując teorię samoistnej duszy, 
przejęto zarazem teorię reinkarnacji, którą nazwano metempsychozą, w myśl 
której dusza pokutuje za swe grzechy podczas “wędrowania” (sansara) z ciała 
do ciała. Platon w Fedonie opatrzył religijne przekonania swych poprzedników 
licznymi argumentami filozoficznymi, mającymi dowodzić nieśmiertelności 
duszy. W okresie patrystycznym chrześcijańscy myśliciele krytykowali poglądy 
pogańskie, ale niejednokrotnie sami im ulegali, czego dobrym przykładem jest 
rozprawa św. Augustyna O nieśmiertelności duszy, w której jest napisane, że dusza 

“jest pewnego rodzaju życiem” i udziela życia ciału, “nie może więc umrzeć”57. 
Uzupełniając to platońskie przekonanie poglądem religijnym, św. Augustyn 
stwierdził, że dusza obcuje z Bogiem, dlatego “będzie żyła wspanialej niż ciało” 

56.  KSA 4, 39. 
57.  Aureliusz Augustyn, “O nieśmiertelności duszy”, przeł. ks. Leszek Kuc, w: Dialogi filozo-

ficzne (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2001), 325. 
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i dopiero dzięki niej umarłe ciało we właściwym czasie “powróci do dawnej sta-
łości”58, czyli zmartwychwstanie. 

Za św. Augustynem poszło wielu filozofów i myślicieli religijnych, jak choć-
by Kartezjusz i Kant czy Marcin Luter. Ich autorytet spowodował, że do dzisiaj 
chrześcijanie bardzo często opowiadają się za istnieniem nieśmiertelnej duszy 
ludzkiej, mimo że pogląd ten jest, w zasadzie, obcy całemu judeochrześcijaństwu. 
W Starym Testamencie wprawdzie pojawiają się pojęcia duszy (nefesh) i ducha 
(ruach), ale są one tylko aspektami funkcjonowania żywych stworzeń (nefesh 
chaya), tj. ludzi i zwierząt, i można je traktować jako synonimy życia. W Nowym 
Testamencie jest podobnie, gdyż dusza (psyche) i duch (nous, pneuma) są tylko 
przymiotami człowieka, niemającymi substancjalnego charakteru. Uta Poplutz 
zauważa, że nieliczne sformułowania w Nowym Testamencie, które mogłyby 
sugerować ewentualny dualizm duszy i ciała59, natychmiast zostały tam skory-
gowane. Chrześcijańskie przekonanie o niezależności i nieśmiertelności duszy 
nie ma więc biblijnych podstaw, tylko bierze się z filozofii Platona60. Dodajmy, że 
filozofia platońska mocno oddziaływała na kształtowanie się poglądów chrześci-
jan za pośrednictwem neoplaotnizmu i gnozy, której duchowym ojcem, zdaniem 
Tertuliana, również był Platon61. Pomimo tej intelektualnej presji, wspólnota 
pierwotnego Kościoła wierzyła w zmartwychwstanie ciała, a nie w nieśmiertel-
ność duszy, czego mocnym wyrazem jest Skład Apostolski, będący pierwszym 
wyznaniem wiary chrześcijan. W żadnej z obu znanych nam wersji nie ma mowy 
o nieśmiertelnej duszy, za to pokazane są etapy powrotu człowieka do Boga 
u końca czasów: najpierw grzechów odpuszczenie, potem ciała zmartwychwstanie 
i wreszcie żywot wieczny. Po wiekach fascynacji nieśmiertelną duszą współcześni 
chrześcijanie zdają się powracać do treści Objawienia i do wiary swych ojców. 
Od II Soboru Watykańskiego widać budzącą się troskę Kościoła o całościowo 
pojętego człowieka. Katechizm Kościoła Katolickiego nadal jednak stoi na rozdro-
żu i raz odwołuje się do prawd biblijnych62, a raz do spirytualistycznej tradycji63. 
Godną uwagi jest opinia prezentowana przez Christiana Herrmanna. Teolog ten 

58.  Aureliusz Augustyn, “O prawdziwej wierze”, przeł. Jerzy Ptaszyński, w: Dialogi filozoficzne 
(Kraków: Wydawnictwo Znak, 2001), 751. 

59.  Np. 2 Kor 5,1-10; Mt 10,28.
60.  Uta Poplutz, “De immortalitate animae. Antike Vorgaben und das Neue Testaments”, w: 

Seele, Hrsg. von Philipp Stoellger, Stefan Jooß (Zürich: Institut für Hermeneutik und Religion-
sphilosophie an der Theologischen Fakultät der Universität Zürich, 2005), 53. 

61.  Gisbert Greshake, “‘Seele’ in der Geschichte der christlichen Eschatologie. Ein Durchblick”, 
w: Seele. Problembegriff christlicher Eschatologie, przeł. Wilhelm Breuning (Freiburg-Basel-Wien: 
Herder, 1986), 116. 

62.  KKK 363. 
63.  KKK 366. 
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uważa, że dusza staje się nieśmiertelna w zmartwychwstaniu, i zamiast o duszy 
człowieka wolałby mówić o człowieku jako duszy. Stojąc na gruncie biblijnym, 
Herrmann postuluje, by nie wydzielać w człowieku poszczególnych części, bo 
one nie potrafią samodzielnie istnieć. Wszystkie antropologiczne pojęcia, które 
pojawiają się w Biblii (i w powszechnej świadomości chrześcijan) należy ujmo-
wać syntetycznie albo – lepiej – synekdochicznie, ponieważ kierują nas one ku 
wyższej jedności człowieka64, ku – jak można się domyślać – wyższej jedności 
z Bogiem.

W XIX wieku poglądy chrześcijańskie były jeszcze naznaczone silnym piętnem 
filozofii Platona, dlatego Nietzsche w Zmierzchu bożyszcz nazywa chrześcijań-
stwo “platonizmem dla ludu”65. Używa też określenia “Pawłowy, Augustyński 
platonizm”66, co w przypadku św. Pawła chyba jest nieadekwatnym określeniem, 
biorąc pod uwagę rozumienie poglądów Apostoła przez Joachima Gnilkę. Wydaje 
się bowiem, że św. Paweł, podobnie jak inni autorzy biblijni, opowiadał się za 
całościowym ujmowaniem człowieczeństwa, a pojęciami duszy i ducha chciał 
jedynie w symboliczny sposób wyrazić silny związek chrześcijanina z Chrystusem, 
którego nawet śmierć nie jest w stanie osłabić67. Tak czy inaczej, własną filozofię 
Nietzsche nazwał “odwróconym platonizmem”68 i widział w niej przeciwwagę dla 
chrześcijaństwa, które, jego zdaniem, ma charakter apolliński, dlatego powinno 
ustąpić pola filozofii dionizyjskiej, priorytetowo traktującej wartość ziemskiego 
życia i zakorzenioną w nim cielesność. Ostatnie słowa duchowego przesłania 
Nietzschego brzmią: “Czy zrozumiano mnie? – Dionizos przeciw Ukrzyżowane-
mu...”69. Wydaje się, że jego filozoficzno-religijne “przewartościowanie” dobrze 
służy rozwojowi człowieka, ponieważ uniezależnia vita contemplativa od vita 
religiosa i w ten sposób odbiera duchownym monopol na rozmyślanie. Odtąd 
wszyscy mogą sami zajmować się własną duchowością i kształtować ją z pomocą 
wskazówek zawartych w “ewangelicznym” Zaratustrze. Ćwiczenia duchowe można 
zatem prowadzić samemu w miejscach, które ułatwiają samorozwój. Nie najlepiej 
nadają się do tego domy Boże, ponieważ są to “strojne przybytki nadświatowe-
go obcowania”70, w których kapłani chcą kontrolować, co się dzieje w ludzkich 

64.  Christian Herrmann, Unsterblichkeit der Seele durch Auferstehung. Studien zu den anth-
ropologischen Implikationen der Eschatologie (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1997), 29–31. 

65.  KSA 5, 12. 
66.  KSA 13, 156. 
67.  Joachim Gnilka, Paweł z Tarsu. Apostoł i świadek, przeł. Wiesław Szymona (Kraków: 

Wydawnictwo „M”, 2009), 298–299. 
68.  KSA 7, 199. 
69.  KSA 6, 374. 
70.  KSA 3, 524. 
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duszach. Ważne jest zaś to, żeby ludzie potrafili słuchać samych siebie i “swoimi 
myślami myśleć mogli”71.

Nietzsche snuje rozważania na temat przyszłych budowli wzniesionych spe-
cjalnie w tym celu, by zaspokajać (nad)ludzką potrzebę percypowania wieczno-
ści. Powinny one znajdować się zwłaszcza w dużych miastach, gdzie codzienny 
zgiełk utrudnia skupienie uwagi na problemach natury duchowej. Mają to być 
przestronne gmachy o wysokich sklepieniach, które są otoczone krużgankami 
pozwalającymi zażywać ruchu w trakcie rozmyślania. Najlepiej gdyby przylega-
ły do nich ogrody, gdzie można przechadzać się wśród roślinności. Krużganki 
i ogrody mają nie tylko praktyczne zastosowanie w odprawianiu ćwiczeń, lecz 
także w symboliczny sposób wyrażają istotną dla Nietzschego ideę podążania 
przez życie własną drogą, z dala od mainstreamowej bylejakości. Tak więc te ca-
łościowo pojęte obiekty architektoniczne powinny wyrażać “wzniosłość namysłu 
i chodzenia uboczem”72. Właściwie nic nie stoi na przeszkodzie, by korzystać 
także z opuszczonych przez kler obiektów świątynnych i terenów do nich przy-
należących. Po ich odpowiedniej adaptacji mogłyby dobrze służyć wyznawcom 
światopoglądu dionizyjskiego. Główną rolę odgrywa bowiem wnętrze człowieka, 
a nie otaczające go zewnętrze. Nietzsche stwierdza, że “chcemy przechadzać się 
w sobie, chodząc po tych salach i ogrodach”73. Heidegger mógłby dopowiedzieć, 
że dom do rozmyślań powinien być schronieniem (Unterkunft)74 człowieka, 
w którym czułby się on swojsko i naprawdę u siebie.
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