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...tym razem poczatek musi by¢ powazny - to pig¢dziesigty numer Er(r)go,
czyli polowiczny jubileusz; pelny bedzie przy numerze setnym, ale obawiam
sie, a raczej mam nadzieje, ze kto inny bedzie pisal ten Wstep (wyobrazcie sobie
Panstwo tekst stuletniego zgreda!). Na razie pamig¢ jednak dopisuje, a wigc przy-
pomng, iz w pierwszym numerze pisma, ktdrego okladka widnieje w winietce
tego numeru, znajdziemy artykuly takich znakomitosci polskiej humanistyki,
jak (podaje w kolejnosci spisu tresci): Stefan Morawski, Ewa Rewers, Agata Bie-
lik-Robson, Tadeusz Stawek, Tadeusz Rachwat, Krystyna Wilkoszewska, Ewa
Domanska, Ewa Lukaszyk, a nadto przeklady tekstéw Rolanda Barthes’a (przet.
Adam Dziadek) i Christophera Norrisa (przel. Jacek Gutorow). No c6z, terazniej-
szo$¢ zawsze zakorzeniona jest w nostalgii przesztosci. Tytul tego tomu - refleksja/
dystans/ironia — okresla nastroj, ktéry towarzyszyl nam od poczatku istnienia
pisma, i ktory, jak mamy nadzieje, odzwierciedlal si¢ w doborze artykutow
i kompozycji numeréw, nie méwigc o wstepach do nich. Dziekujemy zatem
czytelnikom, autorom i redaktorom gos$cinnym, ktérzy poddani zostali naszym
rozmaitym opresjom; to takze dzigki nim refleksja, dystans i ironia przenikaly
stronice naszego pisma. Z lekkim wigc dystansem zajrzyjmy teraz do wnetrza
tego numeru.

Przede wszystkim kto§ trafnie zauwaza, ze ludzko$¢ najwyrazniej traci
rozum. Mozna by wlasciwie na tym zakonczy¢, lecz bytoby to zdystansowanie
sie zbyt radykalne, tym bardziej, iz pojawia si¢ kilka frapujacych refleksji, ktore
warto przemysle¢. Otdz: inni tez maja Zycie wewnetrzne; pokolenia przychodza
i odchodzg; trudno méwic o istocie wszechrzeczy; przeszlos¢ nie calkiem jesz-
cze umarla; poetka potrafi zachwyci¢ sie sztuka; dystans nalezy odpowiednio
skalibrowa¢. I jeszcze jedna kwestia do deliberacji: czy Lady Macbeth wiedziata,
ze istnieje Afryka?

Spokojne przemyslenia réwnowazg jednak dynamiczne wydarzenia i dzia-
tania: natura pedzi w wielu rozmaitych kierunkach jednoczesnie, parabaza
zrywa cigglo$¢ dyskursu, uczucia padaja ofiarg glodnych algorytmow, zas Buks
zamienia si¢ w aniofa i ze wstydem musi opréznic jelita; role eucharystii graja
salceson i mortadela. To nie koniec, bo milczacy stuchacz prowokuje narratora
do opowiadania: zdystansowany czlowiek $mieje si¢ z wlasnego upadku, czci-
cielki Signory Oriente palg si¢ na stosie, utopek bawi si¢ w galotach pulokiem,
a potem stosuje urynoterapie, biedny zak oddaje si¢ kasliwemu niepréznujagcemu
préznowaniu, bohater Philipa Rotha zamienia si¢ w kobiecg piers, natomiast
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promotorka w hipopotamice. A takze co$, co dobrze znamy: kultura produk-
cyjnosci zastepuje kulture dyskusji naukowej, a heurystyki siedza na tawie oskar-
zonych.

Sporo tez réznego swinstwa: przedwieczna $winia rozpoczyna dziatalnos¢
misyjng i steruje zachowaniami Konstantego, ten za$ — w przeciwienstwie do
Darieussecq, ktdra traktuje §winie instrumentalnie — brata si¢ ze §winiami jako
knur. C6z na to poeta? Poeta decyduje si¢ nazwac $winie siostrg (w tle muzyka
taczy sie harmonijnie z kwikiem zarzynanych $win). I jeszcze jeden moment
refleksji: kto§ opowiada ci, co robisz i co to znaczy by¢ toba.

W tekstach i miedzy tekstami rozmaity pojawia si¢ element: pozytywny, ne-
gatywny i podejrzany. Dominujg koncepty i zjawiska, ale najpierw wymienmy
kilka postaci. Oprdcz $win, utopka i promotorki jest jeszcze bohater-doktorant,
sowizrzal, groteskowy literaturoznawca, podwojony podmiot, tanatolog, mil-
czacy rezydent w domu brata, a towarzysza im czciciele ekskrementu, potykacze
siarki, cyfrowi tubylcy, cyfrowi imigranci, fantastyczne potwory, cyfrowe jezo-
zwierze i gromada opowiadaczy autsajderéw, smieciarzy, dziwakow, grabarzy,
kartow i hochsztaplerow.

Towarzystwo zroznicowane, ale jeszcze bardziej zréznicowane jest spektrum
koncepcji i zjawisk. Przestrzen kreslona przez arche, telos, meta, physis, techne,
tyche, automaton, locusamoenus, anaideig, agon, logofanie i energie przenika si¢
z mglista przestrzenia posrod, miedzy, wraz z, wespdt z, w trakcie, w toku, podczas,
po, nastepnie, obok, za. Jak zawsze placzg si¢ wszelakie materializmy, idealizmy,
transcendencje, immanencje, monizmy czy pluralizmy, technoracjomorfizmy,
ontoteologiczne, nihilistyczne i racjonalistyczne negacje Zycia wspomagane przez
paradoks, obrazoburstwo, prowokacje, kabotynstwo, mechaniczng subsumpcije,
jalowe i puste gry jezykowe oraz nieodpowiedzialny eskapizm. Posréd dworskich
gestow, powszechnych zabobonéw i pustych ceremonii towarzyszg im mniej
lub bardziej niebanalne dziatania: pojetyczne wydobywanie bycia, hipotetyczne
rekonstruowanie mlodosci dziadka, akty myslowej herezji, symultaniczne ewo-
kowanie, sensualne mapowanie itp.

W tle dostrzegamy rézne wydarzenia i obiekty: a to $mier¢ w inkwizycyjnym
ogniu, a to emocjonalny wstrzas poetki, a to pogrzeb péttuszy wieprzowej, jak
réwniez pikturalny intertekst Dziadka, halucynowania sztucznej inteligencji,
wielocielesno$¢, dyscyplinarng batkanizacje, biografi¢ prototworcza, zart dziw-
nie okrutny, glupie pytania, na ktére nie sposéb odpowiedzie¢, samozwrotno$¢
ludzkiej $wiadomosci, zwielokrotniong nieobecnos¢ i rozproszong obecno$é
oraz, a jakze, ironiczng podmiotowos¢. Warto zauwazy¢, iz posrod idei niezle
sie ma zwalczany zewszad pulokocentryzm. Inaczej méwiac, skomplikowane
klacze niejasnych skojarzen (ktdre jednakowoz uktada si¢ w catkiem koherent-
ng calo$¢).
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Sposrod pytan, jedno wydaje sie szczegolnie trafne i wymagajace dystansu
oraz glebszej refleksji: po co w ogdle pisac?

Wojciech Kalaga
@ https://orcid.org/0000-0003-4874-9734

PS Dla wahajacych sie (ironistow?) dobra wiadomos¢: istnieje mozliwos¢ publikacji
wszystkiego przez wszystkich.
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...this time the opening must be serious — it’s Er(r)go’s fiftieth issue, so half
a jubilee, the full jubilee will be its hundredth issue, but I am afraid, or rather
hope, that someone else will author that Editorial (just imagine a text by a hun-
dred-year old fogey!). So far, however, memory serves me well, so let me remind
everyone that the first issue, whose cover appears in this issue’s vignette, features
articles by such notables of Polish humanities as (in order of the table of contents)
Stefan Morawski, Ewa Rewers, Agata Bielik-Robson, Tadeusz Stawek, Tadeusz
Rachwal, Krystyna Wilkoszewska, Ewa Domarnska, and Ewa Lukaszyk, as well as
translations of texts by Roland Barthes (trans. Adam Dziadek) and Christopher
Norris (trans. Jacek Gutorow). Well, the present is always rooted in the nostalgia
for the past. The current issue’s title — reflection/distance/irony - captures the
mood which has accompanied us since the beginning and which, we hope, has
been reflected in the selection of the articles and the issues’ composition, let alone
their introductions. We therefore thank the readers, authors and guest editors
who have been subjected to our various oppressions; it is also thanks to them that
reflection, distance and irony have permeated the pages of our journal. So, with
a little distance, let us now take a look inside this issue.

First of all, someone aptly remarks that humanity is apparently losing its mind.
We could actually stop here, but such distancing would be too radical, the more
so that there appear a few compelling reflections worth thinking through. Like:
others also have their inner lives; generations come and go; it’s difficult to talk
about the essence of all things; the past is not entirely dead; a poetess can take
delight in art; distance needs to be properly calibrated. And one more question
to deliberate on: did Lady Macbeth know that Africa existed?

Yet those calm deliberations are balanced by dynamic events and actions:
nature rushes in many different directions simultaneously, parabasis breaks
the continuity of discourse, emotions become prey to hungry algorithms while
Buks turns into an angel and must shamefully empty his bowels; headcheese and
mortadella serve as the Eucharist. And that’s not all as the silent listener provokes
the narrator to tell further stories: a distanced man laughs at his own downfall,
Signora Oriente’s female worshippers burn at the stake, utopek plays with his
willy in his kecks and then applies urine therapy, a poor student indulges in
barbed and unidle idleness, Philip Roth’s protagonist turns into a female breast
while a female supervisor becomes a female hippopotamus. And also something
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we know all too well: the culture of productivity replaces the culture of scientific
debate, and heuristics have been put in the dock.

We also have all kinds of piggishness: the primaeval pig engages in missionary
work and controls Konstanty’s behaviour who - unlike Darieussecq who treats
pigs instrumentally - fraternizes with pigs as a boar. What does the poet say to
this? The poet decides to call the pig a sister (in the background, the music blends
harmoniously with the squeak of slaughtered pigs). And another moment of
reflection: someone tells you what you do and what it means to be you.

Various entities appear in and in-between the texts: positive, negative, and
suspicious. Concepts and phenomena dominate, but let us list some characters
first. In addition to pigs, utopek and the female supervisor, we also find a hero-PhD
student, an owl-eyed jester, a grotesque literary scholar, a doubled subject, a than-
atologist, a silent resident in his brother’s house, all of them accompanied by
excrement worshippers, sulphur swallowers, digital natives, digital immigrants,
fantastic monsters, digital porcupines, and a bunch of story-telling outsiders,
garbage collectors, weirdos, gravediggers, midgets, and scammers.

It’s a mixed company, but even more mixed is the spectrum of concepts
and phenomena. The space outlined by arche, telos, meta, physis, techne, tyche,
automaton, locus amoenus, anaideia, agon, logophany and energeia merges with
the hazy space of among, in-between, along with, together with, in the course
of, while, during, after, then, next to, behind. As always, all sorts of things get
entangled: materialisms, idealisms, transcendences, immanences, monisms or
pluralisms, technoratiomorphisms, ontotheological, nihilistic and rationalistic
negations of life assisted by paradox, iconoclasm, provocation, posturing, me-
chanical subsumption, idle and inane language games and irresponsible escapism.
In the midst of courtly gestures, common superstitions and empty ceremonies,
they are accompanied by more or less non-trivial activities: the poietic extraction
of being, hypothetical reconstruction of the grandfather’s youth, acts of mental
heresy, simultaneous evocation, sensual mapping, and so on.

In the background we notice various events and objects: here death in the
inquisitional fire, there an emotional shock of a poetess, elsewhere a funeral of
the side of pork, as well as Dziadek’s pictorial intertext, hallucinations of artificial
intelligence, multibodiliness, disciplinary balkanisation, protocreative biography,
a strangely cruel joke, silly questions which cannot be answered, reflexiveness of
human consciousness, multiple absence and dispersed presence, and, of course,
ironic subjectivity. It’s worth noting that among these ideas, willycentrism is
doing quite well, despite being fought against from far and near. In other words,
a complicated rhizome of unclear associations (which nevertheless forms a fairly
coherent whole).
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From among the questions, one seems particularly pertinent and requires
both distance and deeper reflection: why write at all?

Wojciech Kalaga
@ https://orcid.org/0000-0003-4874-9734

PS Some good news for the hesitant (ironists?): anyone can publish anything.

Translated by Marcin Mazurek
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