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Pomimo stosunkowo niewielkiego rozgłosu towarzyszącemu tematowi etyki w kry­

tyce literackiej na początku lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku, problem ten -

choć w zawoalowanej formie towarzyszy nieprzerwanie publikacjom teoretycznolite­

rackim. Nie można nie zauważyć uporu, z jakim terminologia charakterystyczna dla etyki 

wkrada się do rozważań nad literaturą i krytyką literacką. I tak, we wstępach do zbiorów 

esejów poświęconych metateoretycznemu spojrzeniu na literaturoznawstwo możemy 
przeczytać o potrzebie indywidualnej „odpowiedzialności" 1 czytelnika i pisarza za sło­

wo, a także o konieczności wyjaśnienia „złej reputacji teorii,"2 to znaczy dotarcia do 

przyczyn, dla których teorię „obwinia"3 się za wszystkie niedociągnięcia we współcze­

snej dyskusji o literaturze. Uznany teoretyk pisze o poczuciu „winy"4 za zbyt pochopne 

propagowanie instytucjonalizacji teorii literatury. 

Godnym uwagi jest wszakże fakt, iż w ostatnim dziesięcioleciu problematyka etycz­

ności w badaniach literackich powraca jako ważki i dość kontrowersyjny temat obszer­
nych rozpraw. W 1987 roku Hill is Miller wydaje The Ethics of Reading; rok 1992 przynosi 

pracę Simona Critchley'a The Ethics of Deconstruction poświęconą Derridzie i Levina­

sowi. Pięć lat później ukazuje się ambitna książka mało znanego teoretyka, Roberta Eagle­

stona, której tytuł Ethical Criticism: Reading After Levinas sugeruje, że autor na nowo 
podejmie tematykę etosu krytyka literackiego. 

W swojej książce Robert Eaglestone ustosunkowuje się do wcześniejszych prób 

opracowania podstaw etycznej krytyki. Analizuje on różne podejścia do zaangażowania 

etycznego w krytyce literackiej i wysuwa tezę, iż tylko etyka w rozumieniu Emmanuela 

Levinasa - dwudziestowiecznego francuskiego filozofa, który sprzeciwiał się prymatowi 

ontologii i głosił tezę o pierwszeństwie etyki nad refleksją o bycie jako takim - jest 

w stanie sprostać wszystkim wyzwaniom związanym z etyczną krytyką. Eaglestone 

krytykuje zarówno epi-czytelników (epi-readers), którzy lekceważą rolę języka jako 

nieprzezroczystego i ambiwalentnego nośnika znaczenia,jak i grafi-czytelników (graphi­

readers), którzy, zbyt pochłonięci samą tekstualnością języka, nie zwracają uwagi na 
problemy etycznego wydźwięku badań literackich. 

Eaglestone wskazuje na ograniczenia krępujące myślicieli wiernych „modernistycz­

nemu paradygmatowi krytyki"\ do których zalicza przede wszystkim Matthew Arnolda, 

F. R. Leavisa i I. A. Richardsa, oskarżając ich o czytanie literatury tak, jakby była ona 

filozofią moralną. Oskarża również grafi-czytelników (utożsamianych przez niego z de­
konstrukcjonistami) o traktowanie filozofii moralnej jako literatury. Ponieważ zarówno 

epi-czytelnicy jak i grafi-czytelnicy są zbyt jednostronni, aby dostarczyć etyce krytyki 

literackiej solidnych podstaw, Eaglestone szuka takiego ugruntowania u Levinasa. 
. Eaglestone twierdzi, że „podejście Levinasa do języka uwzględnia zarówno etyczny 

związek ze światem, którego domagają się epi-czytelnicy, jak również przenikliwy ogląd 
języka tekstów literackich, o który zabiegają grafi-czytelnicy"6

• Eaglestone wiąże Levi­

nasowską koncepcję języka, rozumianego jako sam warunek możliwości spotkania z In-
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nym, z zadaniem, przed jakim staje interpretacja literacka. Eaglestone opiera sposób, 
w jaki etyczna krytyka powinna funkcjonować, na pojęciu języka zaproponowanym przez 
Levinasa, w myśl którego język jest szeregiem nieustannych „zrywań i rozpoczynań"7, 
rozbieżnością pomiędzy mówieniem (le dire, niepodlegający tematyzacji fakt zwrócenia 
się do drugiego człowieka ) i powiedzianym (le dit, możliwe do zidentyfikowania zna­
czenie). Powołuje się również na nacisk, z jakim Levinas podkreśla doniosłość nieustan­
nego przerywania powiedzianego, bez którego le dit mogłoby zredukować transcenden­
cję le dire do esencji. Konkluzja, do jakiej zmierza Eagleston, jest następująca: etycz­
ność krytyki literackiej zasadza się na ustawicznym przerywaniu procesu, w wyniku któ­
rego dyskurs zastyga w immanencji powiedzianego. Według Eaglestona „poprzez pismo, 
poprzez przedmowy i sedymentację czasu, książka staje się tylko powiedzianym, które 
domaga się interpretacji pojętej jako przerwanie. Owa interpretacja rozumiana jako prze­
rwanie jest mówieniem (a saying) «odmiennym od powiedzianego». To właśnie ten pro­
ces przerywania i interpretacji kształtuje etykę krytyki i staje się podwaliną praktykowa­
nia krytyki"8

• 

Problematyka przerwania przedstawiona przez Emmanuela Levinasa stanowi trzpień 
dla książki Eaglestone'a, którą to książkę można zakwalifikować jako jedno z pierwszych 
opracowań pokazujących, w jaki sposób filozofia Levinasa może wpłynąć na badania teo­
retycznoliterackie i krytykę literacką. Chociaż pojęcie przerwania pozwala Eaglestonowi 
wysunąć śmiałą tezę o sposobie ujmowania etyki w krytyce literackiej,jednak możliwości, 
jakie to pojęcie otwiera, nie są w pełni wykorzystane. Eaglestone wprawdzie zaznacza, że 
przerwanie jest „zarówno podkreślane jak i - co ważniejsze - wyrażane poprzez sam styl, 
w jakim Levinas przedstawia swoje tezy"9

, jednak nie poddaje dokładnej analizie owego 
naruszenia ciągłości, jaką zauważa w retoryce tekstów Levinasa. 

Autor Ethical Criticism uważa, że Levinas jest w stanie ustrzec swój dyskurs przed 
zastygnięciem, to znaczy zredukowaniem do le dit, ponieważ wyjaśniając wprowadzane 
pojęcia poprzez metafory, a nie jedynie poprzez logiczny wywód, nieustannie destabilizu­
je znaczenia. Warto również w tym miejscu zauważyć, że według Eaglestona strategia ta 
pojawia się właściwie tylko w ostatniej obszernej książce, Autrement qu 'etre ou au­

de/a d'essence, które to dzieło, jak zapewnia nas Eaglestone, jest udaną próbą przekro­
czenia dyskursu ontologicznego będącego osnową wcześniejszej pracy Tota/ie et lnfini. 

Eaglestone powołuje się na autorytet jednego z uważniejszych czytelników Levinasa, 
mianowicie Jacques'a Derridę, którego krytyczne uwagi pod adresem Tota/ie et lnfini 

zastępują samodzielne starania o potwierdzenie tezy, że przerwań w Całości i Nieskoń­

czoności nie ma. Eaglestone zgadza się z autorem Violence et Metaphysique, kiedy ten 
twierdzi, że ponieważ język Tota/ie et !rifini dobiega z głębi greckiego logocentryzmu, 
Levinas musi ponieść porażkę starając się nakreślić niereprezentowalność twarzy. Tym 
samym Eaglestone wyraża przekonanie, że przerwanie jest swego rodzaju zjawiskiem 
endemicznym, niewystępującym u Levinasa poza jego najdojrzalszym tekstem. 

Strategią, która umożliwia Levinasowi doprowadzenie do rozwarstwienia pomiędzy 
mówieniem a powiedzianym, jest amfibologia (amphibology). Amfibologia jest wyra­
żeniem możliwym do zinterpretowania na dwa różne sposoby; innymi słowy, jest figurą 
literacką, która jednocześnie generuje dwa zupełnie odmienne znaczenia. Jak zauważa 
Eaglestone, dla Levinasa amfibologia jest jednocześnie tematyzowaną metaforą języka, 
która tłumaczy jego niejednorodność i etyczność, jak i samym sposobem mówienia 
o języku. Tak więc amfibologia to raz identyfikowalny przekaz, innym razem ambiwa­
lentny środek przekazu; czasem występuje jako treść klarownej tezy, czasem jako nie-
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rozstrzygalnie poprowadzone przekazanie jakiejś tezy. Amfibologia jawi się Eaglestono­

wi jako mówienie bez powiedzenia, czy zamknięcia, jako le dire, które rozmija się z le 

dit. Przyjmuje on, że język jako amfibologia jest przerwaniem, gdyż rozpoznawalność le 

dit nie pociąga za sobą rozpoznawalności le dire; powiedziane i mówienie nie współgrają 

ze sobą. 

Jest jednak jeszcze jeden aspekt myślenia o amfibologicznym języku, aspekt, które­

go Eaglestone nie bierze pod uwagę, a który komplikuje obraz przerwania dokonywalne­

go amfibologicznie. Amfibologia jako trop wprowadza do wypowiedzi pewien porządek; 

jest swego rodzaju szkieletem, w obrębie którego dopuszczalna jest niespójność. Figu­

ratywność amfibologii rozgrywa się wewnątrz ram, których rozumienie jest możliwe dzięki 
naszemu uprzytomnieniu sobie, czym są mechanizmy rządzące tą figurą. Amfibologia, 

będąc figurą, która zakłada możliwość przerwania, jednocześnie jest teorią, która tłuma­

czy sens i celowość tych przerwań;jest systemem, który scala przerwania. 
Zadziwiającym jest fakt, że Eaglestone lekceważy te analizy mechanizmów tropolo­

gicznych i to przedstawienie funkcjonowania przerwania, które mogłyby rzucić nowe światło 

na omawiany przez niego problem, a które zostało zaproponowane przez Paula de Mana. 

Eaglestone, który zdecydowanie odrzuca dekonstrukcyjny model krytyki, amalgamuje Paula 

de Mana i Hillisa Millera i orzeka, iż ich podejście do etyki nie jest przekonujące, gdyż 

,,opierają się oni na założeniu, że etyka jest kategorią językową" 10
, a także dlatego, że nie 

uwględniają oni tematycznych powiązań z problemami moralnymi, czy historycznymi. 
O ile ten drugi zarzut jest prawdziwy w stosunku do Millera, o tyle z pewnością nie może 

być postawiony de Manowi. W swej książce Aesthetic Ideology, o której nota bene Eagle­

stone nigdy nie wspomina, de Man rozwija koncepcję języka, która uwzględnia tak ważną 

dzisiaj problematykę historii i ideologii. Na kartach swej książki de Man skupia się na 
demaskowaniu ideologiczych aberracji, na temacie „fenomenalizacji oraz ideologizacji 

wewnątrz tropów i poprzez tropy"11• Podejmuje również dyskusję na temat konsekwen­

cji politycznych zjawiska, które nazywa ideologią estetyczną (aesthetic ideology), efek­

tem której jest zatarcie różnicy między rzeczywistością językową a naturalną, a także 

różnicy odzielającej referencyjność od fenomenalizacji. 

Eaglestone zdaje się być nieświadomym obecności tych kwestii u de Mana. Używa 
go natomiast jako zbioru poręcznych cytatów, które stanowią tło dla prezentacji wszelkich 
niedoskonałości koncepcji wypracowanej przez Millera w The Ethics of Reading. Ponie­
waż kreuje Millera na bezpośredniego spadkobiercę dorobku intelektualnego de Mana, 

pomija niezwykle istotne różnice pomiędzy podejściami do procesu czytania preferowa­

nymi przez tych dwu teoretyków. Eaglestone ma niewątpliwie rację, twierdząc, że dla 

Millera czytanie jest nieprzerwanym procesem, którego nie można zakończyć ostatecz­

ną, rozstrzygającą interpretacją, nie zauważa jednak, że według de Mana proces czytania 

podlega sile przerwania niesionej przez język. Tam, gdzie Eaglestone i Miller widzą kata­

krezę, to znaczy kolejny model figuratywny, de Man dostrzega skomplikowaną sieć po­

wiązań między figuracją (figuration), dysfiguracją (disfiguration) oraz przerwaniem (rup­

ture). Christopher Norris zwraca uwagę na fakt, że podejście de Mana do czytania ma 

zupełnie inny charakter niż podejście Millera. Miller traktuje czytanie jako coś „rado­

snego, nieskończenie interesującego i zabawnego"12• natomiast de Man stara się okre­

ślić jego przebieg poprzez „reguły egzekwowane z surowym samozaparciem," i koncen­

truje się na „nieprzejednanym oporze charakterystycznym dla języka, którego nie można 

całkowicie zredukować do( ... ) doskonałego obiegu wartości i założeń." 13 
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Uproszczona i niepełna prezentacja twierdzeń Paula de Mana pozwala Eaglestonowi 

zbagatelizować rolę praktyki dekonstrukcyjnej. Prezentacja ta udowadnia również jego 
tezę, w myśl której Miller i de Man opierają się na założeniu dyskredytującym ich meto­

dy, a mianowicie utrzymują, iż etyka należy do kategorii językowych. Pod koniec swojej 

książki Eaglestone twierdzi, że filozofia Levinasa łączy etykę i język w sposób, który 

daje szansę przezwyciężenia wad nękających dekonstrukcyjny model etyki. Eaglestone 

cytuje wypowiedź Levinasa odnoszącą się do związku między etyką a językiem, w której 
Levinas mówi o tym, iż język winno się postrzegać przede wszystkim jako samą możli­

wość etyki, a dopiero później jako ekspresję skierowaną do drugiego człowieka 14. Eagle­
stone opisuje stanowisko Levinasa w sprawie etyki jako z jednej strony przedstawione -

czy też odtworzone - w języku, z drugiej jako przekraczające język. Jak mówi Eaglesto­

ne, ,,Byt nie zezwala na transcendencję, a w swym dziele [Levinas] chce zademonstrować, 

jak transcendencja - etyka - przekracza język." 15 Symptomatycznym pozostaje jednak 

fakt, że pomimo całej swej wierności tematycznemu aspektowi pracy Levinasa Eaglesto­
ne czyni zbyt mało, aby jak najpełniej obnażyć językowe mechanizmy pozwalające etyce 

- zakorzenionej wszakże w języku- wyjść poza język.
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