Fwa Domanska

Ku archeontologii martwego ciata
(Kontemplacyjne podegjscie do przesziosci)?

Wielu badaczy interesuje si¢ obecnie mozliwo$cia zbudowania alternatywy
dla historii i zaproponowania odmiennego sposobu myslenia o przesztosci i od-
miennego stownictwa mowienia o niej. Pomyst ten dla historyka moze wydawac
si¢ nie mniej heretycki, niz dla archeologdéw idea jednego z wiodacych i najcie-
kawszych wspotczesnych archeologow — Christophera Tilleya, ktory stwierdzit,
ze kopanie jest patologig archeologii, a prowadzenie prac wykopaliskowych jest
nieodpowiedzialne.?

We wspotczesnej refleksji nad przeszloscia istnieje wiele naktadajacych sig na
siebie sposobow podejscia do niej, wsrod ktoérych wymieni¢ mozna: dokumenta-
cyjne podejscie do przesztosci opierajace si¢ na autorytecie dokumentu (historia);
komemoratywne interesujace si¢ réoznego rodzaju upamigtniajacymi przesztosé
pomnikami; podejScie opierajace sie na autorytecie swiadectwa (historia oralna).
Obok nich wyroznitabym kontemplacyjne podejscie do przesztosci, ktdre m.in. —
jak proponuj¢ — zajmuje si¢ refleksja nad roznymi aspektami istnienia i funkcjo-
nowania martwego ciata.

Korice/kresy i nowe/inne poczatki

W humanistyce przetomu wiekow wspotistnieja i przenikaja sie ideologie, kto-
rych aspekty w swych skrajnych wersjach formutuja ideologemy ,koncéw” 1 ,,no-
wych poczatkéw”. Ideologemy, zdefiniowane przez Fredrica Jamesona jako ,,naj-
mniejsze, mozliwe do uchwycenia jednostki zasadniczo antagonistycznych
zbiorowych dyskurséw klas spotecznych™, odzwierciedlaja obawy, pragnienia
i nadzieje uwidaczniajace si¢ w wyobrazeniowych relacjach miedzy grupami ludz-
kimi (ptciowymi, etnicznymi, rasowymi, kulturowymi, spotecznymi itd.), ktore
okreslaja siebie (i swoj stosunek do ,,innych”) w kategoriach przynaleznosci do
roznych ,.koncéw” i/lub ,,poczatkéw”. Deklaracje o koncach czgsto spetniajq przy
tym funkcje performatywu, ktéry umozliwia zwiastowanie ,,nowych” poczatkow.
Dlatego tez, czg¢sto podtoze dla budowania ideologemu koncéw daja ci sami de-
konspirujacy i dekonstruujacy ,,stary” (nowozytny) system myslenia o §wiecie
badacze, ktorzy stuza réwniez glosicielom poczatkdw (m.in.: Fryderyk Nietzsche,
Walter Benjamin, Martin Heidegger, Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques
Lacan, Jean-Francois Lyotard).

W refleksji historycznej ,,endyzm” przejawia si¢ w sceptycyzmie, z ktérym
coraz czesciej patrzy si¢ na historie, zaznaczajac, ze jest ona specyficznym po-
dejsciem do przesztosci noszacym pigtno antropocentryzmu, europocentryzmu,
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etnocentryzmu i fallocentryzmu. Coraz czgsciej, zamiast cyceronskiej formuty
ujmujacej histori¢ jako mistrzyni¢ zycia, przywotywana jest heglowska metafo-
ra ,,dziejow jako rzezni”, ktorej towarzyszy cytowana przez wielu wspotcze-
snych badaczy uwaga niemieckiego filozofa, iz historia nauczyta nas jedynie
tego, ze w istocie nic nas nie nauczyta. Ewidentne jest jednak, ze mamy tutaj do
czynienia nie tyle z koncem historii rozumianej jako zinstytucjonalizowane po-
dejscie do przesztosci, ktore oferuje oficjalng jej wizje, ile z jej kresem, osia-
gnigciem pewnej granicy, spetnieniem roli, ktdrg dyscyplina ta odgrywata zwlasz-
cza w ciagu ostatnich dwustu lat stluzac polityce panstwa narodowego.* W tej
erze historii dyscyplinarnej/zdyscyplinowanej, historycy czesto stawali si¢ urzed-
nikami panstwowymi, a historia — jak trafnie zauwazyt Foucault — dyskursem
wladzy. Dlatego tez, dla wielu, bada¢ przesztos$¢ znaczy obecnie badac history-
kow (kto, w jakim celu i za czyje pieniadze zajmowat si¢ historia) i historiografi¢
(co 1 w jaki sposob pisano o przesztosci, by zalegalizowa¢ istniejacy w danym
czasie system wiladzy). Problem upolitycznienia i instrumentalizacji wiedzy hi-
storycznej stat si¢ dla jej przysztosci kluczowy.

Podejmujac nad nim dyskusjg, zwolennicy ideologemu ,,nowych” poczatkow
rozwazaja, czy nie lepiej by byto, by w $wiecie trzeciego millenium, istniata nie
tyle historia i historycy, ile myslenie (Denken Heideggera) o przesztosci i zainte-
resowani nim badacze, ktérzy zajmujq si¢ namystem nad $miercia, zmartymi i ich
szczatkami. Idea ta wpasowuje si¢ w ogdlny projekt tworzenia potencjalnosci dla
nieprzewidywalnej alternatywy wobec panujacej wizji kosmosu, natury, §wiata,
cztowieka i rzeczy, ktorej zarysy probuje si¢ sformutowac w ramach wspolczesnej
humanistyki. Inspiracji dla zbudowania takiej alternatywy dostarcza m.in. filozo-
fia pre-sokratejska, badaczki identyfikowane z mysla feministyczng, antropolo-
giczna filozofia nauki, ekofilozofia, filozofia dialogu, fenomenologia, psychoana-
liza, poststructuralizm i dekonstrukcja, neo-ewolucjonizm, studia post-kolonialne,
sztuka wspolczesna i jej krytyka, coraz czg¢sciej takze filozofia Martina Heideggera.

Pytania o bycie i byty, powro6t do pre-sokratejskich rozwazan o arché (woda,
powietrze, ogien, ziemia), reinterpretacja kategorii czasu i przestrzeni, odejscie od
rezimu wzrokowosci, a zwrdcenie si¢ ku roli innych zmystéw (dotyk, smak, wech),
ciato, gender, potwornos¢ oraz monstra, cyborgi i klony, androgynizm, powrdt
mocnego (nie-humanistycznego i nie-kartezjanskiego) podmiotu, autopoesis, kul-
turowe taboo (kanibalizm, kazirodztwo, pierwotna agresja), utopia, archetypy, mit,
rytuat, performatywno$¢, $mier¢, pamig¢, nostalgia, trauma, zatoba i melancho-
lia?, wzniosto$¢, nieprzedstawialne — to m.in. problemy okreslajace zainteresowa-
nia przedstawicieli ideologemu nowych poczatkow. Patrza oni na przesztosc
z perspektywy przysztosci, stad interesuje ich nie tyle prawda o przesztosci, ile
myslenie o niej, ktore oscylujac wokdt wymienionych wyzej kwestii, przygoto-
wuje miejsce dla przysztosci-ktdra-nadchodzi.
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Stworzenie potencjalnosci — cel dzisigjszego pisarstwa,

Tworcza moc przejawia si¢ w tym, ze jest w stanie by¢ zardéwno potencjq jak
i impotencja — pisze Giorgio Agamben w La communita che viene. W obecnej
sytuacji impasu wynikajacego z prob przekroczenia nowozytnego sposobu mysle-
nia wobec braku konkretnych pomystow na jego alternatywe, warto przyjac rozu-
mienie, ktdre potencjalnos¢ niemoznosci, stawia wyzej od potencjalnosci czynu.
Mimo wigc widocznego pragnienia odej$cia od modernistycznego widzenia §wia-
ta, od historii, od historycznej epistemologii, lepiej by¢ §wiadomym niemozliwo-
sci dokonania takiego kroku w chwili obecne;j. Paradoksalnie bowiem, wielu z nas,
chce uciec z wigzienia jezyka, postugujac si¢ jezykiem; ,,walczy” z epistemologia,
epistemologicznymi instrumentami; wprowadza alternatywne pojecia, zonglujac
starymi itd. Wpasowujemy si¢ zatem w ideologem nowych poczatkow o tyle, o ile
jako badacze, przygotowujemy miejsce dla innej wizji $wiata, nie mogac jednak
wydostac si¢ ze starej. Ta impotencja staje sie jednak mozno$cia, bowiem nasze
dziatania nie przektadaja si¢ na prosta relacje de potentia ad actum, ale sa cierpli-
wym tworzeniem tozyska dla przysztosci. Przemawia przez nie mozliwos¢ nie-by-
cia, ktore wola o pomoc. Owa grozba nie-bycia, wyznacza cel tworzonego w du-
chu poczatkdw pisarstwa, kierowanego utopijnym pragnieniem chory, ktora tworzy
miejsce, umozliwia; jest nadziejq zapowiedzi poczatku, jednak innego poczatku.
Przy czym owo pragnienie poczatku wypelnione jest nadzieja przysztosci, ktora
bardziej — jak bysmy chcieli — nas zadziwi, niz spetni oczekiwania lub cel, ktory
jej sie przypisuje.

Chodzi zatem o to, by — jak w jednym ze swoich esejow pisze Richard Rorty —
miast martwi¢ si¢ tym, czy dane przeswiadczenia sa dobrze uzasadnione, zaczaé
przejmowac si¢ tym, czy mamy na tyle wyobrazni, by zaproponowac interesujace
pomysty, ktére stanowityby alternatywe dla panujacych przekonan. Prowokacyj-
ne teorie 1 idee tworza przestrzen, konteksty i1 stanowia — wykorzystajmy dalej
argument, ktory podsuwa nam pragmatyzm — instrumenty powodujace zmiany;
narzedzia, ktorych wydajnos¢ mierzy si¢ nie ich adekwatnoscia opisu, wyjasnia-
nia czy przedstawiania przedmiotu, ale efektywnosciag powodowania zmian.®

I

Wspolczesne dyskusje toczone w tonie m.in. archeologii i historii wykazaty,
ze problemy wiedzy historycznej nie moga zosta¢ rozwigzane tylko na poziomie
epistemologii. Istotny jest tutaj wktad Foucault — i odwolujacych si¢ do jego teorii
studiow postkolonialnych i badan nad dziejami ptci kulturowej (gender), ktory
analizujac relacje pomigdzy wladza i wiedza wykazatl, Ze sa one ze sobg nieroze-
rwalnie zwigzane i ze ideologia poprzedza epistemologi¢. Na upadek mitu nauki
obiektywnej, a takze idei nauki jako dominujacego sposobu osiagania wiedzy,
naktadajg si¢ rozwazania, odzwierciedlajace obawy i nadzieje dotyczace glgbo-
kich zmian zachodzacych we wspdtczesnym swiecie (zmiany relacji migdzy ptcia-
mi, inzynieria genetyczna, klonowanie, globalizacja, rewolucja informatyczna, itd.).
Wymagaja one zasadniczego przeformutowania sposobu, w jaki cztowiek mysli
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o sobie i ponownego zadania pytan: kim jest cztowiek? co to znaczy by¢ cztowie-
kiem? czym jest ludzkie i nie-ludzkie? Efekty tych rozwazan, uwidocznity sie
najpierw w tzw. ,,zwrocie etycznym’’, a dzisiaj wskazuja na ,,zwrot ontologicz-
ny”, sktaniajac do postawienia tezy, iz pytania o byt nalezy obecnie przedtozy¢
nad pytania o wiedze. Znaczy to, iz w zorientowanej na przysztos¢ humanistyce,
na kwestie dotyczace przesztosci, nie mozna dac satysfakcjonujacej odpowiedzi
bez odwotania si¢ do rozwazan myslicieli zajmujacych si¢ egzystencja, przemija-
niem i $miercig i bez ponownego zadania pytania o bycie bytow. Stowem, nie ma
nadziei na ozywienie myslenia o przesztosci bez odwotania si¢ do ontologii. Nie
znaczy to oczywiscie, ze nalezy zaniechac refleksji epistemologicznej, a jedynie,
ze obecna sytuacja wymaga zmiany hierarchii i udzielenia priorytetu pytaniom
ontologicznym.

Zwrot ku archeologii/zwrot ontologiczny

Przysztos¢, takze przysztos¢ sposobéw myslenia o przeszlosci, w duzym stop-
niu zalezy i nalezy do archeologéw. Zaleze¢ bedzie ona m.in. od tego, jak poradza
sobie oni z przeformutowaniem swojego stosunku do bytoéw, do materialnych po-
zostatosci (rzeczy, ludzkich, zwierzacych i roslinnych szczatkdéw), ktore badaja.®
Toczace si¢ obecnie na ten temat dyskusje, wydaja si¢ ujawniaé¢ powazna zmiang,
porownywalna do tej, ktéra nastapita w XVII wieku, kiedy to empirycyzm wska-
zal, iz przedmioty sg bardziej godne zaufania od cztowieka; przedmioty $wiadcza,
stanowig dowody.

W archeologii anglo-amerykanskiej pojawito si¢ ostatnio kilka prac, ktore
buduja projekt okreslany jako ,,archeologia heideggerowska”.® Julian Thomas —
jeden z jej przedstawicieli, twierdzi, iz inspiracje ptynace z filozofii (wczesnego)
Martina Heideggera, pozwalaja nie tylko przetamac kartezjanskie myslenie o swie-
cie w kategoriach binarnych opozycji (kultura/natura, umyst/cialo) oraz przemy-
sle¢ kategorie czasu, przestrzeni i temporalnego wymiaru ludzkiej egzystencji,
lecz takze zmieni¢ myslenie o archeologicznych artefaktach. Nie sa juz one wi-
dziane jako zastygte produkty przesztych spotecznosci, jako uprzedmiotowione,
wyalienowane obiekty, na ktorych badacz dokonuje ,,analitycznego mordu”, ale
jako posiadajacy wilasne zycie, aktywni — cho¢ pozbawieni intencjonalnosci — ak-
torzy, uczestnicy ,,bycia-w-$wiecie”, integralne elementy stosunkéw migdzyludz-
kich, ktére pozwalaja nam wejs¢ w skomplikowane relacje ze Swiatem.

Propozycja Thomasa przedstawiona w ksiazce Time, Culture and Identity
(1996) miesci si¢ w granicach archeologii tekstualnej, interpretatywnej czy post-pro-
cesualnej (ujmujacej archeologi¢ jako praktyke czytania tekstow, a narracjg jako
substytut przesztosci), i posiada wynikajace z tego ograniczenia. Jednakze apliku-
jacy do swoich badan filozofi¢ (zwlaszcza) péznego Heideggera Hékan Karlsson
idzie juz dalej parafrazujac pytanie niemieckiego filozofa: ,,Dlaczego jest w ogole
kultura materialna, a nie raczej nic?”, co — podobnie jak kiedys Heideggera — zmu-
sza go do postawienia nastgpnego pytania: ,,przeszla kultura materialna, z ktérag my
archeologowie mamy do czynienia, jest przed naszymi oczami, ale co z jej byciem?”!?
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Karlsson wskazuje, ze stosunek archeologow do kultury materialnej nie zmie-
ni si¢ tak dhugo, jak dtugo nie zdadza sobie oni sprawy z fundamentalnej ontolo-
gicznej réznicy miedzy byciem a bytami oraz z zaleznosci pomigdzy mysleniem
a byciem (bycie jako dzieje). Niezadowolony z antropocentrycznej, osadzonej
w po-sokratejskiej metafizyce archeologii post-procesualnej, ktdra zreszta jeszcze
do niedawna traktowana byta przez wielu jako postmodernistyczny wybryk, za-
proponowat projekt ,,archeologii kontemplacyjnej” (contemplative archaeology).
Podejscie to moze — jak twierdzi — wzbogaci¢ archeologig¢, bowiem uswiadamia
archeologom osadzenie ludzkiej egzystencji i myslenia w byciu (jako dziejach);
zadaje pytania o myslenie, a te z kolei wychodza naprzeciw prawdy bycia i tworza
potencjalnos¢ dla jego nadejscia i wskazuje, iz kontemplacja bycia jako funda-
mentu wszystkiego, co istnieje, a takze wszelkich interpretacji ontologicznego sta-
tusu bytow, pozwala wyj$¢ poza antropocentryzm i binarne opozycje. ,,Archeolo-
gia kontemplacyjna” pozwala takze jego zdaniem na reinterpretacje rozumienia
bytow (byty w formie rzeczy czy artefaktow traktowane sa nie jako bierne, ,,przed-
mioty badawcze”, ale jako byty, ktore majq swoje niemozliwe do bezposredniego
uchwycenia bycie).!" Przy czym archeologia ta nie omija kwestii politycznego
uwikltania dyscypliny, ale kieruje uwagg na jej fundamenty; zwraca si¢ ku mysle-
niu o mysleniu; traktuje kontemplacj¢ jako metode, ktora wychodzi naprzeciw
prawdy bycia i otwiera si¢ na wysytane przez niego postania.'

Propozycja Karlssona prowokuje reinterpretacj¢ rozumienia terminu arche-
ologia. Greckie arché nie tylko znaczy poczatek, pierwsza zasadg, lecz takze od
poczatku, od nowa; z kolei logos, ktore zazwyczaj rozumiemy jako stowo, rozmo-
we, dyskurs, wiedzg, zgodnie ze swym oryginalnym znaczeniem, do ktorego wra-
ca Heidegger, znaczy skupiaé, kolekcjonowaé, zbiera¢.!* Ponadto warty zastano-
wienia jest fakt, iz kiedy poréwnamy w pewien sposob pokrewne dyscypliny:
paleontologie i archeologie, z ktorych pierwsza definiowana jest jako badanie
wcezesnych form zycia, a druga jako badanie poczatkdw, to zauwazymy, ze termin
archeologia zagubit czastke ,,onta” oznaczajaca istniejace byty (gr. ontos dopet-
niacz od on — forma czasownika einaia — by¢). Wyzej naszkicowane zmiany, umoz-
liwiaja zatem przeformutowanie archeologii w archeontologi¢, ktéra mozna zdefi-
niowac¢ jako zbieranie istniejacych rzeczy i kontemplacje ich bycia, co ma na celu
probe od-zyskania poczatku. Takie przeformutowanie, wskazywaloby na zmiane
punktu cigzkos$ci rozwazan z knowing na being, z epistemologii na ontologi¢. Per-
spektywa ontologiczna pozwalataby takze mowié nie tyle o badaniu (analizowa-
niu), ile o otwierajacym si¢ na bycie mysleniu o przesztosci.

Zdefiniowana w ten sposob archeontologia nastawiona by byla nie tyle na
przesztosé, ile na przysztosé; bytaby dyscypling ,,profetyczna”. Stosujac okresle-
nie ,,dyscyplina profetyczna”, nie chodzi mi o to, iz archeontolog ma prorokowac
przyszto$¢ na podstawie jakiejs danej przez sity wyzsze wiedzy lub wlasnych po-
nadludzkich zdolnosci, lecz ze swoimi stowami moze niejako wyprzedzac przy-
szto$¢ (forthtell the future).** Bedac swojego rodzaju krytykiem wspotczesnej kul-
tury (odnoszg si¢ tutaj do toczacych si¢ dyskusji na temat zabezpieczania i ochrony
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dziedzictwa kulturowego, jego wykorzystywania w celach turystycznych, polity-
ki organizowania ekspozycji muzealnych itd., co jest jednym z dominujacych te-
matow we wspolczesnej archeologii'®), archeontolog, kontemplujac przesztos$é
i gromadzac byty — analizowalby takze terazniejszos¢ oraz polityke manipulacji
przesztoscia i jej reliktami, wskazujac na mozliwe skutki obecnie podejmowa-
nych dziatan, bedac przy tym gltosem obaw i nadziei spolecznosci, ktore reprezen-
tuje i spoteczenstwa, w ktorym zyje.

To krotkie streszczenie ostatnich zdobyczy mysli archeologicznej, wydaje si¢
swiadczy¢, ze podjeta przez archeologdw proba reinterpretacji kultury material-
nej w duchu mysli heideggerowskiej, wspottworzy ideologem nowego poczatku
i wraz z badaniami prowadzonymi w nurcie archeologii $mierci (archaeology of
death), archeologii pici (gender archaeology), archeologii krajobrazu (landscape
archaeology) 1 theatre archaeology (,,archeologii teatralnej”), wprowadza arche-
ologi¢ w $wiat nowego millenium.'® Oczywiscie mozna projekt archeologii he-
ideggerowskiej czy kontemplacyjnej uzna¢ za jeszcze jedng (rozpaczliwa) probe
poszukiwan pozaludzkich mocy (bycie) i dostrzega¢ w niej krazace po humanisty-
ce metafizyczne widma, ale mozna tez uznaé, ze zwlaszcza badaczom zajmuja-
cym si¢ przeszioscia, oferuje ona alternatywe dla wszechobecnych dyskusji na
temat narracji i przedstawiania, ktore nuza juz nawet samych jej inicjatoréw. W tym
sensie, projekt ten — obojetnie czy si¢ z nim identyfikujemy czy nie, zdaje si¢
otwiera¢ przestrzen rozwazan, ktorych przedstawiciele innych dyscyplin humani-
stycznych, pragnac uniknaé oskarzenia o metafizyke, wola nie ruszaé.

I

W kontekscie powyzszych rozwazan, postawienie pytan o ontologiczny status
pozostatosci po przesztosci i ich bycie, stanowi kwesti¢ kluczowa dla rekonceptu-
alizacji badan nad przesztoscia.

Jako badacz przesztosci probujacy wyjs¢ poza dyskusje o problematycznej
relacji miedzy jezykiem (tekstem, narracja) a rzeczywistoscia (przesztoscia), moz-
liwosci ozywienia refleksji nad przesztoscia, upatrujg¢ dzisiaj w przesunigciu zro-
det teoretycznych inspiracji z krytyki literackiej i antropologii na sztuke (krytyke
sztuki), archeologi¢ i psychoanalize oraz w nawiagzaniu do podjetego juz m.in.
przez archeologéw wyzwania reinterpretacji trzech podstawowych kategorii my-
$lenia historycznego: czasu, przestrzeni i zroédta.'” W dalszej czesci tekstu, skupie
si¢ na kwestii szeroko pojetych zrddet historycznych. Interesowaé mnie przy tym
bedzie z jednej strony zmiana j¢zyka, ktorym postugujemy si¢ mowiac o reliktach
przesztosci, a z drugiej postawienie pytan o ich status ontologiczny.

Pojecie zrddia historycznego — relikt pozytywizmu

Na problem zrédet historycznych mozna spojrzeé z roznej perspektywy: naj-
bardziej oczywista wigze si¢ z debata, ktdra w teorii historii rozpoczela sig trzy-
dziesci lat temu w atmosferze lingwistycznego i dyskursywnego zwrotu w huma-
nistyce. W tym kontekscie, status zrodia historycznego rozwazany byt z punktu
widzenia relacji istniejacej pomigdzy jezykiem i swiatem. Badacze okreslani mia-
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nem narratywistow (m.in. Arthur C. Danto, Hayden White, Frank Ankersmit) ana-
lizowali, jak teorie dyskursu, tekstu i narracji wptynety i zmienily rozumienie po-
znawczego statusu zrodet historycznych. Osiagneli oni znaczne sukcesy w zmia-
nie $wiadomosci historykéw. Po wielu latach wprowadzania do myslenia
historycznego idei konstruktywizmu, tekstualizmu i dyskursywizmu; po latach
wspolnych, choé czgsto niezaleznie prowadzonych badan nad retoryczna struk-
turg tekstow historycznych (tekstdw szeroko rozumianych: pisanych, material-
nych, wizualnych, gestéw itd.), metodologicznie u§wiadomiony historyk nie opo-
wiada si¢ juz za tradycyjnym rozumieniem zrddta, ktére ujmowalo go jako
transparentne medium umozliwiajace bezposredni kontakt z przesztoscia i wiodto
nas do prawdy o faktach. Jezeli jednak tak jest, to zastanawia, iz historycy stale
uzywaja metafory zrodla jako adekwatnego okreslenia pozostatosci z przesztosci,
poniewaz samo to pojecie jest (by¢ moze ostatnim) reliktem pozytywistycznego
rozumienia historii.

Stowo zrédlo znaczy poczatek rzeki; to, skad co$ pochodzi, wywodzi sig; to,
co stanowi poczatek czegos i rozumiane jako takie — w kontekscie ostatnich dys-
kusji na temat badan historycznych, jest ,,martwa metafora”. Po pierwsze, odsyta
nas bowiem do jednego z fundamentalnych mitéw tradycyjnego myslenia o histo-
rii — mitu genezy (Marc Bloch pisal o fetyszu genezy) i zwiazanej z nim idei
genealogicznej oraz idei rozwoju czy ewolucji, przy czym wszystkie one uznawa-
ne sa za bazg¢ badan historycznych.'® Po drugie, metafora zrodta sugeruje mozli-
wos¢ dotarcia do ,,faktow bazowych”, w ktorych na odkrycie czeka prawda histo-
ryczna; po trzecie za$, pojegcie zrodla historycznego przywoluje skojarzenia
z czystoscia, przezroczystoscig pozostatosci po przesztosci uznawanych za zro-
dta, ktore sa jak oddzielajaca nas od przeszlosci szyba, poprzez ktora jestesmy
w stanie zobaczy¢ ja taka, jaka byta — nie znieksztalcona. Watpliwosci wzbudza
takze sam przymiotnik [zrodto] ,,historyczne”. Wobec widocznych coraz wyraz-
niej prob wyjscia poza ograniczajace widzenie przesztosci myslenie historyczne,
okazuje si¢ on takim samym reliktem jak i sam termin ,,zrodto”.

Tak wigc, po krytykach tradycyjnego rozumienia zrodta historycznego wy-
chodzacych od konstruktywistycznej i narratywistycznej filozofii historii, idea
zrédta, ktéra odwoluje si¢ do ,,niewinnosci”, przezroczystosci, genezy i funda-
mentdw nie moze stanowi¢ odpowiedniej metafory, ktora figuratywnie okresla
pozostatosci przesztosci. Warto ponadto zaznaczyé, ze kiedy teoretycy i metodo-
lodzy historii rozwazaja problem zrédet historycznych, skupiaja si¢ przede wszyst-
kim na ich statusie epistemologicznym: definiuja pojecie zrodia, przeprowadzaja
ich kategoryzacje itd. Epistemologiczny imperializm dyskursu naukowego bloko-
wal i ,,chronil” rozumienie zrodta przed mozliwymi ontologicznymi, estetyczny-
mi i etycznymi rozwazaniami. Znacznie ograniczylo to mozliwosci jego interpre-
tacji.

Prébujac znalez¢ termin, ktéry bardziej pasuje do dzisiejszego ,,horyzontu
oczekiwan” okreslajacego mozliwg przyszitos¢ badan nad przesztoscia, mozna
zaproponowac¢ termin slad (przesztosci) jako komplementarny i alternatywny dla
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pojecia zrodia (historycznego). Wazne jest jak sadze, iz slad zwraca uwagg na
ambiwalentny status przesztosci jako takiej (jej ,,Sladowa” obecnosc¢) i naznaczo-
ny jest filozoficznym kontekstem, w ktérym czgsto pojawia si¢ w pracach m.in.
Emmanuela Lévinasa i Jacquesa Derridy. Z tego punktu widzenia, propozycja taka
manifestowataby probg wyjscia poza rzeczywistos¢ rozumiang jako (tekstualny)
konstrukt 1 zwrdcenia si¢ ku ontologicznemu statusowi sladu i namystu nad jego
bytem i byciem.

W dalszej czgsci tekstu skupig si¢ na réoznych formach istnienia martwego
ciata probujac analizowac je w kategoriach $ladu przesztosci.

I

Dyskurs $mierci i ,,polityka martwych cial” stata si¢ jednym z kluczowych
tematéw humanistyki ostatnich dekad.!” W ciagu ostatnich kilku lat, jednym
znajbardziej kontrowersyjnych tematow dyskusji, stal si¢ problem zasadnosci od-
kopywania szczatkdw, ich badania prowadzonego w celach naukowych i politycz-
nego wykorzystywania. Konflikty ujawniaja si¢ zwlaszcza w zwiazku z oczeki-
waniami zywych, a prawami zmartych, dla ktérych — jak si¢ czesto zaktada — ciato
nie ma juz znaczenia. Rzadko jednak brana jest pod uwage kwestia martwego
ciala jako takiego i relacji miedzy ciatem zmartego a nim samym analizowana
nie z punktu widzenia dyskursu tych, ktorzy zyja, ale samych martwych. Znane
jest rzecz jasna rozrdznienie na trupa-rzecz i trupa-osobg, ale nawet méwienie
0 osobowosci zwtok w kontekscie ich nietykalno$ci (prawo) i pamigci (czczenie
zmarlego), zwigzane jest z poczuciem zagrozenia zywych i pragnieniem zabez-
pieczenia porzadku spotecznego.?

Poniewaz zadeklarowalam prymat pytan ontologicznych nad pytaniami epi-
stemologicznymi, interesuje mnie ontologia martwego ciala i ontologia prochow.?!
Zdaje sobie oczywiscie sprawe, iz pytania ontologiczne wioda do epistemologicz-
nych, ale — podkresle jeszcze raz — poprzez zmiang hierarchii pytan, chodzi mi
o stworzenie potencjalnosci i otwarcie refleksji nad przesztoscia na jej rdzen. Za
Robertem Harrisonem zaktadam, iz Heideggerowskie bycie-ku-§mierci oznacza
w istocie bycie-ku-zmartym czy doktadniej: bycie-ku-martwemu ciatu.”? Pamig-
tam ponadto, ze lament nad martwym cialem rodzi dyskurs $mierci, ktory jest
dyskursem historycznym. Mowiac o zwlokach, dotykamy zatem samej istoty tego
dyskursu, ktéry w nich wtasnie ma swoje zrédlo. Bez $mierci nie bytoby historii.
— Historia zywi si¢ $miercig — Historia zaczyna si¢ w grobie. Jezeli na poczatku
pisatam o kresie historii i o jej krytyce, to przemyslenie jej ontologicznego zrddta
— martwego ciala — moze, jak sadze, okazac si¢ pomocne w przeformutowaniu
tego specyficznego podejscia do przesztosci, ktore moze wskazac drogi ku a- czy
nie-historycznym podejsciom.

Inspirujac si¢ derridianskimi rozwazaniami o §ladzie, zaktadam, iz zanim za-
czniemy analizowac szczatki jako §lady w sensie dowodow 1 manifestacji istnie-
nia konkretnego bytu, najpierw nalezy dokona¢ namystu nad martwym ciatem
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w kategoriach $ladu, ktéry odsyta do ,,przesztosci absolutnej”. Ow $lad, jak pisze
Jacques Derrida

zmusza nas do pomyslenia przesztosci, ktorej nie mozna juz zrozumieé
pod postacia terazniejszosci zmodyfikowanej, jako czego$ obecnego-prze-
sztego. Otdz poniewaz przesztos¢ zawsze oznaczala terazniejszosc¢-przeszia,
przeszto$é absolutna, ktora zachowuje si¢ w $ladzie, nie zastuguje juz sci-
$le na miano ,,przesztosci”. To inna nazwa, ktora nalezy przekresli¢, tym
bardziej, ze osobliwy ruch §ladu zapowiada wigcej, niz przywotuje: rozni-
cos¢ (différance) odwleka (differe).

W kontekscie owej ,,przesztosci absolutnej”, ktora opiera si¢ prezentystycz-
nym tendencjom jej rozumienia, $lad (martwe cialo, szczatki, prochy), istnieje
zatem na podobienstwo heideggerowskiego bycia bedac ostatecznym odniesie-
niem, ostatecznym zrédlem sensu.

Zdajac sobie sprawg, jakie trudnosci nastrecza filozoficzny namyst nad szczat-
kami w sensie §ladu-bycia odsylajacego do przesztosci absolutnej prowadzony
w stylu Heideggera—Derridy, poprzestang na probie stworzenia potencjalnosci dla
tego typu rozwazan. W dalszej czesci tekstu, odwotam si¢ do przyktadu zaginio-
nych w czasie ,,brudnej wojny” w Argentynie, co pomoze wyodrebnié rozne po-
dejscia do martwego ciata rozumianego w sensie $ladu-bytu.

Sprawa, argentynskich desaparecidos
... el silencio de la incertidumbre
cubrié un cuerpo desvanecido ...
Marjorie Agosin

Po $mierci Juana Peréna w 1974 roku, prezydentem Argentyny zostala jego
druga zona — Isabel. 24 marca 1976 roku mial miejsce zamach, w wyniku ktérego
wladze przejeta junta wojskowa, do ktdrej nalezeli m.in. generat Jorge Rafael Vi-
dela, admiral Emilio Massera, generatl Roberto Viola, admiral Armando Lambru-
schini, Ramoén Agosti. Rozpoczeta si¢ tzw. ,,brudna wojna”. Represje skierowane
byty najpierw przeciwko wrogom rezimu: ,,partyzantom”, dziataczom zwigzkow
zawodowych, intelektualistom, studentom, dziennikarzom itd. Wkrétce jednak
dotyka¢ one zaczely coraz czgsciej przypadkowych obywateli bez wzgledu na
pte¢, wiek, pochodzenie czy wykonywany zawod. Powszechne stalo si¢ porywa-
nie ludzi i umieszczanie ich w tajnych wiezieniach — statystyki podaja ok. 340
takich miejsc, gdzie byli oni poddawani torturom i mordowani. W Argentynie
pojawila si¢ kategoria ludzi, ktorych okreslano mianem desaparecidos (ci, ktorzy
znikngli bez §ladu). Znana z zaangazowania w walke o prawa czlowieka, chilij-
skiego pochodzenia poetka — Marjorie Agosin, zdefiniowala desaparecidos jako:
,ofiary porwan dokonywanych w ich wlasnych domach, miejscach pracy lub
w miejscach publicznych przez niezidentyfikowanych, uzbrojonych mezczyzn
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w cywilnych ubraniach”.?* Ich doktadna liczba nie jest znana. Szacuje sie, ze w la-
tach 1976-1983 w Argentynie zagingto bez $ladu ok. 30 tysiecy osob, zas dla calej
Ameryki Lacinskiej od roku 1964 liczba ta wynosi okoto 90 tysiecy. Owo znika-
nie (czy wymuszone zaginigcie) przeciwnikow rezimu (a potem przypadkowych
0s0b), stalo si¢ w tej czgsci $wiata czgstym i skutecznym mechanizmem represji.
Kiedy w grudniu 1983 roku Raul Alfonsin przejat fotel prezydenta, natychmiast
powotano Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP),
na ktorej czele stanat znany pisarz Ernesto Sabato. Jej zadaniem byto jednak nie
wydawanie sadow, ale zbieranie informacji o losach zaginionych. W listopadzie
1984 opublikowano oficjalny raport Komisji pt.: Nunca mas (Nigdy wigcej), za-
wierajacy statystyki, swiadectwa tych, ktorzy przezyli tortury, zeznania $wiad-
kéw 1 wspomnienia krewnych osob zaginionych. W ksiazce znalazla si¢ takze
lista blisko 9 tysigcy nazwisk zaginionych. Dokument okreslal badang sprawe jako
zbrodnig¢ przeciwko ludzkosci.?

Proces dziewigciu czlonkdw junty, ktora rzadzita Argentyng od 1976 do 1982
roku, rozpoczal si¢ w Buenos Aires w kwietniu 1985 roku. Problem jednak stano-
wit fakt, ze nie mogli oni zosta¢ skazani za morderstwa poniewaz nie bylo ciat,
ktore stuzy¢ by mogtly jako swiadectwa zbrodni. Ciata pomordowanych chowano
bowiem w zbiorowych grobach znaczonych jako NN (non nombre — bez imie-
nia, z tac. non nominatus) lub pod istniejacymi juz grobami, palono lub wyrzuca-
no z helikopteréw do Rio de la Plata albo do morza. By utrudni¢ identyfikacje,
czgsto zwlokom odcinano dlonie lub miazdzono szczeki i deformowano twarze.
Strategia pozbywania si¢ cial byla istotng czgscia ,,polityki znikania”, bowiem
brak zwlok pozostawiat rodzing i krewnych w niepewnosci co do losu zaginio-
nych.

W wyniku procesu pigciu z cztonkdéw junty uznano za winnych: Generat Vide-
la oraz admiral Massera zostali skazani na dozywotnie wigzienie; Agosti na 4,5 roku
pozbawienia wolnosci, Viola na 17 lat, a Lambruschini na 8. Lagodne wyroki
rozczarowaly wszystkich. W grudniu 1986 weszta w zycie ustawa znana jako punto
final, ktora konczyta seri¢ proceséw przeciwko wojskowym. Stanowita ona, iz po
uptywie 60 dni od wejscia w zycie ustawy, sad nie bedzie rozpatrywat wiecej
oskarzen przeciwko zbrodniom popetionym w czasie ,,brudnej wojny”. Stanowi-
ta ona takze, ze w ciagu 60 dni sad musi zadecydowac, czy istnieja wystarczajace
dowody dla wydania wyroku skazujacego; jezeli przed sadem nie stawia si¢ Swiad-
kowie zbrodni i nie zostang przedstawione zwloki jako jej dowdd, to sad nie beg-
dzie rozpatrywal sprawy jako sprawy o zabdjstwo. Ustawa moéwila ponadto, ze po
uplywie tego czasu, procesy nie moga by¢ wznawiane, nawet jezeli znajda si¢
nowe dowody. W ciagu kilku tygodni, Kongres przegtosowat inne prawo znane
jako ley de obediencia debida (wykonywanie rozkazéw), ktdre ograniczato odpo-
wiedzialnos¢ do czolowki wojskowych (prawo to nie dotyczylto jednak przypad-
kow gwattow 1 uprowadzen dzieci oraz ich nielegalnych adopcji). W 1990 roku
Prezydent Carlos Satl Menem utaskawit zarowno bytych prezydentdéw junty: Jor-
ge Videla i Roberto Viola, jak i Emilio Massera.?
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Niezwykle wazny wklad w naglos$nienie problemu desaparecidos wniosty matki
zaginionych, ktére stworzyly grupe znana jako /las Madres de Plaza de Mayo. Od
kwietnia 1977 roku zbieraly si¢ one w kazdy czwartek na jednym z gldwnych
placow Buenos Aires i w ciszy krazyty wokot znajdujacego si¢ w centrum placu
obelisku. Na czele ruchu stata Hebe Bonafini — zona robotnika, poszukujaca dwdch
zaginionych syndow. Kobiety miaty zawieszone na szyi tablice ze zdjgciem, na-
zwiskiem i datg zaginig¢cia krewnego. Potem symbolem Matek stata si¢ biata chust-
ka, ktéra kazda z nich nosita na glowie. Ten zainicjowany przez pochodzace w prze-
wazajacej wiekszosci z nizszych warstw spotecznych kobiety protest, byt jedynym
protestem publicznym przeprowadzonym w imi¢ bezprawnego wig¢zienia, torturo-
wania 1 mordowania tysigcy niewinnych mezczyzn, kobiet i dzieci.

Matki: miedzy sprawiedliwoscia, a, zatoba,

Po przejeciu wiadzy przez Alfonsina, ujawnit si¢ konflikt miedzy oczekiwa-
niami Matek i rzadem: podczas, gdy wladza zainteresowana byla zamknigciem
sprawy zaginionych, przyznaniem, iz sa oni martwi, ekshumacja zwtok i odpo-
wiednim ich pogrzebem, Matki wciaz miaty nadzieje, ze ich krewni zyja i doma-
galy si¢ ich uwolnienia. Odmowa akceptacji ich $mierci, wiazata si¢ tez ze stusz-
nym podejrzeniem, ze oznaczalaby ona niejako akceptacj¢ samej zbrodniczej
przesztosci. Jedna z Matek — Mercedes Mereno — powiedziata:

Wzieli moja corke, kiedy byta z dzie¢mi. Pytam moje wnuki, ,,Czy wi-
dzieliscie jak matke wzigli zywa?” ,,Tak” — odpowiedziaty. Powiedziatam
im: ,,Jezeli widzieliscie, ze byta zywa, proszg o nia zywa, a jezeli nie zyje,
to chece wiedzie¢ kto ja zabit i chee, by morderca znalazt sie w wigzieniu.
Jezeli proszg o jej zwloki, to tak jakby to nie zabdjca, ale jakbym to ja

sama ja zabita”.”’

Jeszcze za rzadow junty, w sierpniu 1979 wprowadzono prawo, ktdre stanowi-
lo, iz kazdy zarejestrowany jako zaginiony w okresie od 6 listopada 1974 do
12 wrzesnia 1979 moze zosta¢ przez panstwo uznany za zmartego. Chodzito za-
tem o to, by zmieni¢ status tych, ktorzy znikneli bez §ladu z desaparecidos na
»przypuszczalnie zmartych” i w ten sposob pozby¢ si¢ roszczen Matek, zmienia-
jac takze 1 ich status z ,,matek zaginionych” na ,,matki zmartych”. Prawo to po-
zwalato tez panstwu wystawia¢ §wiadectwa $Smierci wbrew woli rodziny; s¢dzia
miat tez prawo uznaé osobg¢ za zmarla bez zbadania okolicznosci zaginigcia.

Dazac do potozenia kresu demonstracjom Matek, Prezydent Alfonsin zamie-
nit prawo o ,,domniemanej $mierci” na prawo przyznajace rodzinom zaginionych
odszkodowanie. Przystapiono takze do ekshumacji zwtok i wkrotce Matki zaczety
otrzymywaé zawiadomienia o mozliwosciach odbioru szczatkéw zaginionych
cztonkéw rodziny. Jednej z nich — Beatriz Rubenstein, w listopadzie 1984 roku
dorgczono przesytke, ktora zawierata kosci zidentyfikowane jako szczatki jej za-
ginionej corki wraz z nastepujacym listem:
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Mar del Plata, listopad 1984

Szanowna Pani,

W odpowiedzi na Pani bezustanne poszukiwania corki Patrycji, postano-
wiliSmy przestac Pani czgs¢ jej szczatkdw, ktdre powinny usatysfakcjono-
wac Pani pragnienie spotkania si¢ z ukochana corka. [...]

Decyzja ta zostata podjgta po dtugich dochodzeniach zwigzanych z jej dzia-
falnoscig w szeregach uzbrojonej partyzantki. Jezeli nic Pani nie wiado-
mo o tej dziatalnosci, wymieniamy przestepstwa, ktdre popetnita wraz z me-
zem Carlosem Francesco:

— zdrada panstwa

— pomoc i ukrywanie wrogiej dzialalnos$ci nieprzyjaciela

— czynna wspolpraca z mordercami Montoneros?.

Z tych powodow, zostata ona skazana na $mieré. Niech Bég zmituje si¢
nad jej dusza.

Legion Condor — Szwadron 33 — Mar del Plata®

Analiza przestanych szczatkdw wykazata, ze naleza one do mezczyzny w wieku
2040 lat. W takiej sytuacji Rubenstein ponowanie o§wiadczyta, iz uzbrojona gru-
pa me¢zezyzn wzigha jej corke zywa 1 nie ma zamiaru przyja¢ w zamian kilku ko-
sci.

Jednak dla wielu Matek sprawa odprawienia zatoby i odpowiedniego pogrze-
bu szczatkdow zaginionych dzieci byta fundamentalna. Odmiennie od Rubenstein,
Berta Schubaroff w ten sposob zareagowala na odnalezienie swojego syna Marcelo:

Zaczetam go calowac; catlowaé wszystkie jego kosci, dotykac go i piescic.
Jednak te uczucia mieszaty si¢ z bélem, poniewaz teraz, jak juz go odnala-
ztam, wiedziatam, ze nie zyje. [...] Przezytam czuwanie i pogrzeb, tak
jakby zmart zaledwie wczoraj.*

Mimo zaznaczajacej si¢ rdéznicy stanowisk wobec ekshumacji, w 1984 roku
Matki wystapily z hastem aparicion con vida (zwrocenia desaparecidos zywych).
Wychodzity one bowiem z zatozenia, iz uznanie krewnych za zmartych, wiazato
si¢ ze zmiang formy oskarzenia postawionego mordercom. Dla Matek, ktore wy-
stgpowaly przeciwko ekshumacji zwtok, od identyfikacji ofiar wazniejsza byta
identyfikacja i proces winnych ich $mierci.

Wiemy, ze tysiace desaparecidos zostato potajemnie wymordowanych i po-
grzebanych — méwi Graciela de Jager. Ekshumacja nie ujawni nam zatem
nic, czego bysmy przedtem nie wiedzialy. [...] Nie zgadzamy si¢ na eks-
humacje ciat. Odkopujac zwloki, chca usunaé problem zniknig¢; nie be-
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dzie juz bowiem zaginionych, a tylko martwe ciala. Od Matek z Mar de
Plata dowiedziaty$my sig, ze zwracaja ludzi, ktorzy zagingli na ulicach,
znikali z doméw, twierdzac, ze zgineli oni w ,.enfrentamientos” [w za-
mieszkach]. Jezeli w desperacji odzyskania szczatkéw swoich bliskich,
zaakceptujemy takie wyjasnienie, stracimy wszelkie prawa. Nie chcemy
nazwisk ofiar. Wiemy, kim byli. Chcemy nazwisk mordercow. Chcemy,
by powiedzieli nam, co si¢ zdarzylo. [...] W tym wlasnie tkwi istota apa-
ricion con vida.*'

Z kolei Beatriz de Rubinstein powiedziata:

Nie interesuja nas kosci. Co niby mamy z nimi zrobi¢? Otrzymanie cial,
zanim dowiemy sig, kto jest odpowiedzialny za Smier¢, jest formg punto
final. Jest to tym bardziej niesprawiedliwe, jezeli bedziemy pamigtac, jak
wiele matek, nigdy nie dostanie szczatkow. Naleza do nich wszystkie te,
ktorych ciala dzieci, zostaty wrzucone do morza, wysadzone w powietrze
czy spalone i nigdy nie zostang odnalezione. Ekshumacja nie ma nic wspol-
nego ze sprawiedliwoscia.*

W kwietniu 1985 roku Matki sformutowaty nowe hasta, z ktéorymi maszero-
waty na Plaza de Mayo w kolejne czwartki, manifestujac trzy razy nie: nie prze-
ciwko ekshumacji, nie przeciwko po$miertnym hotdom i nie przeciwko odszko-
dowaniom. Kategorycznie sprzeciwialy si¢ uznaniu desaparecidos za zmartych.
Sprzeciwialy si¢ zwtaszcza — poczatkowo chaotycznie 1 pospiesznie przeprowa-
dzanym — ekshumacjom zwtlok, co —ich zdaniem — umozliwiajac pogrzeby szczat-
koéw, leczyto rany 1 zamykato problem zaginionych. Konsekwentnie, kiedy prezy-
dent Alfonsin obwiescil potrzebe uleczenia ran narodu, Matki opowiedziaty si¢ za
utrzymaniem otwartych ran, ktore krwawig i tym samym nie pozwalaja zapo-
mnie¢ o zbrodniach. Wkrotce okazato sig, iz miaty racje. Poswiadczyly to tagodne
wyroki skazujace cztonkdéw junty.

Wobec roznicy zdan wsrdd Matek dotyczacej procesow i kwestii ekshuma-
cji, w 1986 doszto wsrod nich do roztamu. Dwanascie z dziataczek sformowato
grupg, ktora okreslity jako Linea Fundadora, co miato wskazaé, iz niektdre z nich
nalezaly do zatozycielek organizacji (m.in. Maria Adela Antokoletz i Renée Epel-
baum). Jakkolwiek nie zgadzaty si¢ one z punto final i obediencia debida, to wy-
razaty ogolne poparcie dla rzadu Alfonsina. Popieraly one takze ekshumacje zwtok
desaparecidos, ktore miaty udowodni¢, iz zmarli po uprzednich torturach, zostali
zamordowani.*

Martwe ciato jako swiadectwo zbrodni i przedmiot zatoby
Opisany wyzej przypadek Argentyny stanowi jeden z wielu przyktadow ist-
nienia ,,instytucji zaginionych” oraz wzbudzajacego wiele kontrowersji problemu
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ekshumacji ich ciat.>* Istotng kwesti¢ stanowi ambiwalentny status desapareci-
dos 1 ich nieobecnych zwlok. Juz sama kategoria cztowieka, ktory zniknat bez
$ladu (a tym bardziej zaginionego ciata), ma — jak zauwazyla Zo& Crossland —
widmowy charakter.’* Dlatego tez, wazna w ich analizie kategoria jest jak sadze
Freudowska kategoria ,,niesamowitego”.*® Liminalno$¢ i ,,potwornos¢” zaginio-
nego, o ktorym nie wiemy czy jest zywy czy martwy, nie pozwala uleczy¢ rytuata-
mi rany braku. Ambiwalentny status zaginionych nadaje im duza moc i whadzg.
Szukajace sprawiedliwosci Matki wykorzystywaty go wiedzac, iz zbrodnie junty
nie zostang wybaczone i zapomniane tak dlugo, jak dtugo krewni, ktorych szukaja
utrzymajg status desaparecidos znajdujacego si¢ w przestrzeni ,,pomi¢dzy”. Dla-
tego tez, jak zaznaczytam wyzej, niektore z nich opowiadaly si¢ za ekshumacja
i identyfikacja zwtok, ktdrych badania poswiadczaty, ze zaginiony nie uciekt za
granicg¢ 1 nie zmarl $miercig naturalng, jak utrzymywata junta, inne z kolei nie
chciaty pogodzi¢ si¢ ze Smiercig bliskich i widziaty w ekskawacjach czes$¢ konspi-
racyjnego planu majacego na celu zafatszowanie prawdy o zbrodnicznych dziata-
niach wladzy. Matki uwazaty, iz przeksztatcenie desaparecidos w zidentyfikowane
szczatki, pozwalalo na odprawienie rytuatow, zaleczenie ran, uzdrowienie
i odbudowg spotecznosci, co — ich zdaniem — oznaczato po prostu zamknigcie
bolesnego rozdziatu historii Argentyny czyli ,,gruba kreske”.

Nieobecnos¢ ciata i pusty grob nie pozwalat zamknaé sprawy desaparecidos.
Aby ich historia si¢ skonczyta, jak napisat Frank Graziano, ,,groby musza osta-
tecznie zosta¢ wypetione”.’” Utrzymywanie liminalnego stanu zaginionych da-
walo wiec argumenty tym, ktérzy bardziej zainteresowani byli ,,zbrodnia, wina
i karg” (procesami i ukaraniem winnych), niz ,,zatoba, przebaczeniem i zapomnie-
niem” (ukojeniem wspomnien i wspdlnym budowaniem nowej rzeczywistosci).
Klucz do sprawy stanowi zatem funkcja, ktora spetnia martwe ciato jako $wiadec-
two zbrodni (retoryka sprawiedliwosci) 1 jako punkt odniesienia pracy zatoby (re-
toryka pamigci).

Casus nieobecnych ciat desaparecidos wskazuje, ze zardowno dyskurs histo-
ryczny (dostarczajacy oficjalnej wizji przesztosci), jak 1 dyskurs pamigci (dostar-
czajacy indywidualnej, osobistej wersji przesztosci testujacej t¢ pierwsza), intere-
suje si¢ zagadnieniem ,,pozytkow i szkodliwos$ci szczatkow dla zycia”, bowiem
punktem odniesienia refleksji sa dla nich w istocie nie martwi, lecz zywi, nie Smier¢,
lecz zycie, nie przesztosc, lecz przysztosc i nie jej nieobecnosé, ale jej uobecnie-
nie. W rozliczeniach z przesztoscia, martwe ciato przedstawia wartos¢ o tyle, o ile
jest ,,ciatem dowodowym”, konkretnie ,,dowodem zbrodni” — corpus delicti — sta-
nowiacym swiadectwo do$wiadczen, ktore przechodzit cztowiek przed $miercig
(tortury) i samego sposobu $mierci (zabdjstwo) i o ile moze zosta¢ politycznie
wykorzystane lub tez o ile jest przedmiotem zatoby, dzigki ktorej spotecznosc
konsoliduje si¢ i odradza. ,, Trup jest narz¢dziem skutecznym” —napisal Louis-Vin-
cent Thomas — ,,jesli tylko wiadomo, jak si¢ nim postugiwac: wywiera duze wra-
zenie i znakomicie spetnia wszystkie oczekiwania”.®® Martwe ciato jest $wiad-
kiem (,,$wiadkiem zza grobu”) i $wiadectwem zarazem. Jest takze alternatywna
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forma zeznania. W ten sposéb shuzy ono zywym stajac si¢ przestrzenig $cierania
si¢ roznych interesow wladzy, wiedzy i sacrum. Cialo zostaje upolitycznione, sta-
je sie instytucja, a sama $mier¢ okazuje si¢ by¢ bardziej faktem politycznym, niz
indywidualnym do$wiadczeniem.

Skoro szczatki okreslane sg jako §wiadectwa, to naturalng rzecza jest, ze od-
kopujacy je archeolog, badajacy je antropolog i piszacy o nich historyk, spetnia
role detektywa i tak zreszta czesto okreslany bywa przez media. Takie rozumienie
jego pracy, dehumanizuje proces ekshumacji, bowiem prowadzenie naukowego
dochodzenia przez profesjonalnego badacza i traktowanie martwych ciat jako do-
wodow, wprowadza zasadniczy dystans migdzy badaczem (podmiotem) i przed-
miotem analizy (ciatlem), wtlaczjac rozwazania na ten temat w scjentystyczne sche-
maty dyskursu o prawdzie naukowej, obiektywnosci, logice argumentacji itd.,
prowadzonej w imi¢ walki o sprawiedliwos$¢. Odkad zatem szczatki zaczyna sig¢
traktowac jako ,,przedmiot badawczy” lub jako ,,przedmiot zatoby” — przy czym
juz samo okreslenie ,,przedmiot” sugeruje ,,bezsilno$¢” martwego ciala wobec prze-
mocy roznego rodzaju dyskurséw, zostajg one niejako odseparowane od konkret-
nej osobowosci; staja si¢ rzecza. Nawet bowiem identyfikacja zwlok, zmiana ich
statusu z anonimowych szczatkow pozbawionego tozsamosci czlowieka NN, na
szczatki konkretnego XY oraz zatoba nad nim, nie chroni od instrumentalnego ich
wykorzystywania. Jak bowiem napisat Mike Parker Pearson: ,,obchodzenie si¢ ze
zmarlym, czy to wspolczesnym, czy tez starozytnym, musi nieuchronnie stuzy¢
zywym”.>

Martwe ciato rozpatrywane jako material dowodowy i obiekt Zzatoby, miesci
si¢ zatem w ramach szeroko pojetych rozwazan o wiedzy, a nie o bycie. W refleksji
historycznej nie ma miejsca na pytania ,,dlaczego sa raczej szczatki niz nic?” czy
tez o bycie martwego ciata (szczatkow, prochéw, popiotéw). Rzadko zdarza sig,
by badacz (historyk, archeolog, antropolog) zajmujacy si¢ tak obcigzonymi egzy-
stencjalnie tematami jak $mier¢, wina, kara itd. podejmowat nad nimi gl¢bsza re-
fleksje filozoficzna.* Dyskurs historyczny ogranicza si¢ zatem do sfery zaintere-
sowan $ladem-bytem, chodzi jednak o to, by znalez¢ pomost odsytajacy nas do
sladu-bycia.

Non-absent past czyli przesztosé, ktéra nie chce odegjsé

Jak wskazatam wyzej, ambiwalentny status zaginionego (zywego lub martwe-
go) nie poddaje si¢ dychotomicznym kwalifikacjom obecny — nieobecny. Z tego
punktu widzenia, zaginione cialo stanowi niejako paradygmat samej przesztosci,
ktéra zarazem jest i nie-jest. Skoro brakuje odpowiednich kategorii analizy ich
ambiwalentnego statusu, sprobuje ich poszukac tamigc binarna opozycje: obec-
na-nieobecna, do ktorej odnosimy si¢ czg¢sto rozwazajac przesztos¢. W tym celu
postuze si¢ kwadratem semiotycznym Algirdiasa Juliena Greimasa.

Oparty na kwadracie Arystotelesowskim model Greimasa obrazuje zasade two-
rzenia si¢ pdl semantycznych. Jest on uzytecznym instrumentem, ktory pozwala
obserwowaé¢ mechanizm kreowania znaczen, kiedy binarne pojecia poddamy ope-
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racjom budowania opozycji, sprzecznosci i implikacji. Relacje fundowane na na-
pigciach wystepujacych pomiedzy binarnymi pojgciami oraz pojeciami drugorzed-
nymi, formutujg oparty na czterech pojeciach dialektyczny schemat, ktory stano-
wi alternatywe dla trojpojeciowego modelu Hegla. Model Greimasa otwiera w ten
sposdb mozliwos¢ tworzenia nowego systemu znaczen, odwotujacego si¢ do zbu-
dowanych dzigki niemu poje¢ sekundarnych.

(+) opozycia )
present =~ +———» absent

implikacja

non- absent -— Don-preson‘[
(--) rywalizacja (-+)

Interesuja mnie nie zwykle uzywane w odniesieniu do przesztosci okreslenia:
obecna (present) i nicobecna (absent), ale pojgcia drugorzedne, a zatem przesztosc,
ktora jest non-absent [non-absent past]| (przesztosc, ktéra nie jest nicobecna,
tzn. ktérej nieobecnos$¢ si¢ jawi) czy tez non-present [non-present past| (prze-
sztos¢, ktora jest nie-obecna, tzn. ktorej obecnos¢ si¢ nie jawi). Pojecia te, cheiala-
bym przy tym widzie¢, nie jako opozycyjne, ale jako konkurujace ze sobg. Wspot-
czesne dyskusje na temat wiedzy historycznej, tocza si¢ wokodt przesztosci, ktora
jest non-present, tj. wokot nie jawiacej si¢ obecnosci przesztosci (w ramach dys-
kusji o mozliwosci prezentyfikacji przesztosci i jej przedstawiania, rozwazana jest
kwestia, jak mozna osiagna¢ wiedz¢ o czyms, co juz nie istnieje).

Proponuje odnies¢ non-present past do kwestii modyfikacji terazniejszosci.
Poniewaz badacze wciaz borykaja si¢ z niedostatecznym jawieniem si¢ przeszio-
$ci, pozostatosci po niej (ich interpretacja) tatwo staja si¢ instrumentami manipu-
lacji pomocnymi w tworzeniu jej pozadanej wizji. Za kazym wigc razem, kiedy
mamy do czynienia z przedstawieniem nie-obecnego, jesteSmy narazeni na szcze-
gblng manipulacje interpretacji. Non-present past jest przestrzenia heideggerow-
skiego bytowania-tu-oto (Da-sein), ktdra zajmuje $lad-byt — ciato jako swiadec-
two zbrodni i przedmiot Zatoby wraz z catym dyskursem sprawiedliwosci i pamigci.

Jakkolwiek, bardziej interesujaca, wydaje si¢ by¢ powstata z podwdjnej nega-
cji kategoria non-absent past (przesztosci, ktorej nicobecnos¢ jawi sie), ktora na-
biera w koncu pozytywnego znaczenia (podwojny minus daje plus). Skupiajac si¢
na niej, unikamy pragnienia uobecnienia przesztosci, jej przedstawienie (re-pre-
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zentacji), a zwracamy si¢ ku przesztosci, ktora w jakis sposéb jest ciagle obecna,
nie chce odej$¢ czy raczej nie mozna si¢ jej pozby¢.*! Owa non-absent past, jest
ambiwalentna i liminalna przestrzenia ,,niesamowitego”; jest przesztoscia, ktora
krazy jak widmo i jako taka nie poddaje si¢ kontroli i opiera si¢ ostatecznym inter-
pretacjom. Okupuja ja ,,niesamowite”, ,,widmowe artefakty”, ktoére wytracaja nas
ze swojskosci, z poczucia bezpieczenstwa. Tam wlasnie cheiatabym widzie¢ miej-
sce zaginionych cial desaparecidos. Jest to takze miejsce otwierania si¢ bycia.
Owe ,,widmowe artefakty”, nieobecne martwe ciata, stajq si¢ tam pomostem mie-
dzy cztowiekiem a byciem; pomostem migdzy $miercig (koniec indywidualnego
dyskursu, ostateczny dla jednostki fakt ontologiczny) a Smiercia (continuum).*
Dla potrzeb tego tekstu myslg zatem o sladzie-bycie — o zaginionym ciele —
w kontekscie swoistej mocy nieobecnosci, przy czym celowo stosuje¢ stowo moc,
bowiem odsyta ono do swoistej magii i tajemniczosci przesztosci, ktora nie jest
nieobecna.

W przestrzeni non-absent past znajduje swoje odniesienie takze wzbudzajacy
grozg ,,pusty grob”. Przy czym nie tylko zajmuje on okreslone miejsce, lecz takze
sam w sobie jest miejscem i tworzy miejsce; jest — by odwotaé si¢ do Arystotelesa
— nieruchomym naczyniem, ,,tym, co obejmuje”*, chciatoby sie powiedzie¢: ma-
tryca. Jest to zminiaturyzowana wersja miejsca, ktére Platon w Timajosie nazwat
zywicielka, schronem; tym, w czym si¢ tworzy odbicie, chérg.** Oryginalne zna-
czenie slowa chdra, ktorej tacinskim odpowiednikiem jest locus, to przestrzen,
w ktorej znajduje si¢ rzecz (w sensie przestrzeni czgsciowo zajetej), miejsce, czy-
je$ miejsce, odpowiednie miejsce itd. Mozna takze powiedzie¢, iz chdra znaczy
miejsce kairotyczne; miejsce aktywne, dynamiczne, posiadajace potencjalnosc.
Czyz mozna powiedziec, iz jest to miejsce, gdzie chroni si¢ Smier¢ i gdzie znajdu-
je ona ochrong? Miejsce, gdzie nie siggajq rozpaczliwe ludzkie pragnienia zacho-
wania utudnej ciagtosci zycia (historia, pamig¢, pomniki — niesmiertelnosc), a ujaw-
nia si¢ ciaglo$¢ smierci? Wracajac do inspiracji heideggerowskich mozna tez
powiedzied, ze choretyczne miegjsce, to takie, ktdre bycie wybiera i zniewala, by
moc si¢ otworzyc¢. Jest to miejsce, ktdre razem z zaginionym ciatem, stanowi osta-
teczne odniesienie namyshu nad przesztoscia, a takze punkt wyjscia nadziei na
przysztosc.

Zakonczenie

Proponujac kontemplacyjne podejscie do przesztosci zajmujace si¢ m.in. re-
fleksja nad réznymi aspektami istnienia i funkcjonowania martwego ciata, artykut
ten wpasowuje si¢ w opisany na wstgpie ideologem nowego/innego poczatku. To,
ze przelom postmodernistyczny ujawnit ograniczenia historii, rozumianej jako
dominujace podejscie do przesztosci, wskazujac na jej rozne centryzmy (zwtasz-
cza europocentryzm — krytyka prowadzona w ramach studiow postkolonialnych
i fallocentryzm — badania z zakresu studiow nad dziejami ptci) oraz polityczne
uwiktania, nie znaczy, ze nalezy odej$¢ od historii, lecz ze mozna probowac szu-
kac dla niej alternatywy, lub co najmniej wzbogacajacego ja suplementu. Podjecie
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takich poszukiwan, zawiodlo mnie na styk archeologii i historii, gdzie rozwazania
problemu statusu kultury materialnej i zrddet historycznych, tacza przedstawicieli
tych dyscyplin. W ramach najnowszych propozycji archeologow (archeologia he-
ideggerowska czy kontemplacyjna), powrdt do pytan ontologicznych odnoszacych
si¢ do pozostatosci z przesztosci, wydaje si¢ by¢ waznym symptomem zmian za-
chodzacych w mysleniu o przesztosci. Sygnalizuje on bowiem odchodzenie od
tekstualizmu, a zainteresowanie pytaniami o materialno$¢ przesztosci stawiany-
mi w kontekscie filozoficznych (heideggerowskich) rozwazan o bycie. W konse-
kwencji wskazuje on na zmiang hierarchii waznos$ci stawianych pytan i prymat
pytan o byt nad pytaniami o wiedzg. Dla historyka, przyjecie takiej perspektywy,
zwiazane jest z koniecznos$cia przemyslenia problemu zrodia historycznego, czy
tez — jak sugeruje — wprowadzenia alternatywnego w konteks$cie tego typu rozwa-
zan okreslenia $lad-byt i §lad-bycie oraz zmiany repertuaru stawianych mu pytan.
Za punkt odniesienia przyjetam rozwazania na temat martwego ciata i r6znych
aspektow jego istnienia. Odwolujac si¢ do przyktadu argentynskich desapareci-
dos, pisalam o martwym ciele jako $wiadectwie zbrodni i przedmiocie Zatoby
(slad-byt) oraz o nieobecnych szczatkach, ktdre odsytaja do niepoddajace;j si¢ uobec-
nieniu ,,przesztosci absolutnej” ($lad-bycie). Ich istnienie umiejscowitam
W przestrzeni non-absent past, ktorej ambiwalentny 1 liminalny status chroni je od
wszechogarniajacych dyskursow zywych. W kontekscie sprowokowanych arche-
ologia heideggerowska prowadzonych tutaj rozwazan, staralam si¢ wskazac, ze
myslenie w kategoriach non-absent past oraz zwrdcenie si¢ ku problemowi ,,onto-
logii prochéw”, moze otworzy¢ ciekawe pola dla rozwazan o przesztosci, ktore
zwracaja si¢ ku a- czy nie-historycznym podej$ciom i dla ktérych punktem odnie-
sienia jest przysztos¢-ktdra-nadchodzi.

Przypisy

! Artykut ten wykorzystuje motywy referatow: ,, Traces of the Past” (przygotowanego z Wto-
dzimierzem Raczkowskim), wygloszonego na konferencji: ,,Time, Space and the Evidence of Expe-
rience. Interdisciplinary Approaches to the Past” (10 marzec 2000, Uniwersytet im. Adama Mic-
kiewicza, Poznan); ,,Six Theses on the Arachaeology-to-Come”, przedstawionego na konferencji
Narrative Pasts/Past Narratives” (16—18 luty 2001, Stanford University) oraz ,,The Dead Body as
Evidence of Experience” wygloszonego podczas szkoty letniej pt. ,,History and Memory: Twen-
tieth Century in Retrospect” na Central European University, Budapeszt (12 lipiec 2001). Wyra-
zam wdzigczno$¢ Profesorom oraz kolezankom i kolegom, ktorzy swoimi konsultacjami, krytyka
oraz cennymi uwagami przyczynili si¢ do ksztaltu tego tekstu. Byli to: René Girard, Hans Ulrich
Gumbrecht, Ian Hodder, Arkadiusz Marciniak, Wojciech Kalaga, Andrzej P. Kowalski, Piotr Pio-
trowski, Wlodzimierz Raczkowski, Richard Rorty, Michael Shanks, Edward Skibinski, Ewa Skwara,
Ellen Spitz, Agata Stankowska, Hayden White, a zwlaszcza Robert Harrison. Szczegdlne podzig-
kowania winna jestem Profesorom i przyjaciotom z Argentyny, ktérzy podzielili si¢ ze mna trau-
ma przesztoscei, ktdra nie chee odejsé i nostalgia za ta, ktéra bezpowrotnie mingta. Cristina Godoy,
Alejandro Gomez, Gustavo Politis oraz wielu innym, ktérych nazwisk nie sposéb wymienié¢ —
dzigkuje.
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2 Idea ta koresponduje z dominujacymi, zdaniem Michaela Shanksa, zainteresowaniami wspol-
czesnej archeologii. Uwaza on, ze archeologia zajmuje si¢ obecnie bardziej problemem kolekcjo-
nowania artefaktow (muzea) i badaniem przestrzeni (archeologia krajobrazu, turystyka, zagadnie-
nie ,,performing the site” czyli wykorzystywania stanowisk archeologicznych dla odprawiania
rytualow, wystawiania dziet sztuki czy wprost zamieniania stanowisk i obiektow archeologicz-
nych w dziela sztuki), niz kopaniem.

3 Zob.: Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act.
Ithaca, New York: Cornell University Press, 1981, s. 76 (por. tez zapozyczone z tej ksiazki rozu-
mienie ideologii, roz. 1 ,,0On Interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act”).

4 Zob.: Ewa Domanska, ,,0 réznych koncach historii”. Czas Kultury, nr 6-1, 1999/2000.

5 Podsumowujacy dyskusje na temat pamigci Kerwin Lee Klein wskazuje, iz popularnosé¢
tematu pamigci wynika z faktu, iz dla wielu badaczy stanowi ona alternatywe dla historii (dyskurs
pamigci jako dyskurs anty-historyczny). Wyrdznia on takze dwa podejscia do pamigci jako ,,po-
wtoérnego zaczarowania $wiata”: terapeutyczne, ktdre aplikuje Sigmunda Freuda i nawiazuje do
ideologii New Age oraz awangardowe zwigzane z poststrukturalistycznymi tropami apokalipsy
i fragmentu (Benjamin). Zob.: Kerwin Lee Klein, ,,On the Emergence of Memory in Historical
Discourse”. Representations, no 69, Winter 2000.

¢ Zob.: Richard Rorty, ,,Truth without Correspondence to Reality” (1994) i ,,A Spectre is
Haunting the Intellectuals: Derrida and Marx™ (1995), w: tegoz, Philosophy and Social Hope.
Penguin Books, 1999, ss. 34 1 221.

" Na poczatku lat 90., kiedy angloamerykanska teori¢ historii opanowaly dyskusje na temat
problemu przedstawiania, mozna mowi¢ o ,estetycznym zwrocie” (wyrazil si¢ on m.in.
w koncepcjach Franka Ankersmita), ktory stykajac si¢ m.in. z szeroko zakrojonymi studiami nad
Holocaustem (problem przedstawiania Holocaustu), spowodowat, ze na famach czasopism zajmu-
jacych sig teoriq 1 historig historiografii coraz cz¢sciej pojawiaé si¢ zaczgly rozwazania etyczne.
Nie jest to jednak zjawisko charakterystyczne tylko dla historii. Podobne, lecz na szersza skalg,
obserwowaé mozna w archeologii i antropologii. Kiedy zatem niedawno Dominick LaCapra wy-
sunat postulat ,,etyczego zwrotu”, zwerbalizowatl jedynie istniejacy juz stan rzeczy. Zob.: Domi-
nick LaCapra, ,,Conclusion: Psychoanalysis, Memory, and the Ethical Turn”, w: tego?, History
and Memory After Auschwitz. Ithaca and London: Cornell University Press, 1998, s. 199. Por.
takze: What Happens to History. The Renewal of Ethics in Contemporary Thought, ed. by Howard
Marchitello. New York and London: Routledge, 2001; numer tematyczny czasopisma Rethinking
History, vol. 2, nr 3, Autumn 1998, pt. ,,The Good of History: Ethics, Post-Structuralism and the
Representation of the Past”.

8 Symptomy podobnych zainteresowan mozna znalez¢ w teoriach filozofow nauki, a zwlasz-
cza Bruno Latoura, ktory pisze o zachodzacych w naukach spotecznych zmianach przez pryzmat
zmiany myslenia o relacjach migdzy §wiatem spotecznym i $§wiatem materialnym. Zob.: numer
tematyczny The British Journal of Sociology, pt. ,,Sociology Facing the Next Millennium”, vol.
51, no 1, January/March 2000 (tam artykut Latoura: ,,When Things Strike Back: a Possible Contri-
bution of ‘Social Studies’ to the Social Sciences”). Por. takze: Bruno Latour, Pandora’s Hope.
Essays on the Reality of Science Studies. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999.

2 Jakkolwiek pierwszym studium aplikujacym na szersza skalg filozofi¢ Heideggera do inter-
pretacji materialu archeologicznego byla ksiazka Christophera Gosdena Social Being and Time
(Oxford: Oxford University Press, 1994), to dopiero praca Thomasa wywotata wieksza dyskusje.
Zob.: Julian Thomas, Time, Culture and Identity. An Interprative Archaeology. London and New
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York: Routledge, 1996 oraz dyskusja: ,,Towards a Heideggerian Archaeology?” Archaeological
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jowo-duchowego jestestwa, by przeobrazi¢ go w inny poczatek™. Martin Heidegger, Wprowadze-
nie do metafizyki, przekt. Robert Marszatek. Warszawa: KR, 2000, s. 35 i 40.
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,,Byty — pisze —nie istnieja dla naszego pozytku, przyjemnosci czy uzytku. Najwspanialsza rzecz w
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ted. A Contemplative Archaeological Critique”. Archaeological Dialogues, vol. 4, no 1, 1997,
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13 Zob.: Heidegger, Wprowadzenie, s. 116-117.
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15 Sposrod masy publikacji, ktore pojawity si¢ na ten temat zwlaszcza w ciagu ostatnich dzie-
sigciu lat, warto wymienié¢: Archaeology Under Fire: Nationalism, Politics and Heritage in the
Eastern Mediterranean and Middle East, ed. by Lynn Meskell. London and New York: Routledge,
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31 Wypowiedz Gracieli de Jager opublikowana w: Jo Fisher, Mothers of the Disappeared.
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niu dokumentoéw deportowanych do Macedonii, Albanii i Czarnogoéry kosowskich Albanczykow
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my podda¢ erozji witalno$é przemocy Panstwa, ujawniajac psychoseksualne struktury, ktére je
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Georges Bataille, Erotyzm, przekt. Maryna Ochab. Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1999.
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