John G. Watters

Dobre maniery seryjnego zabdjcy,
czyli o konsumpgji leku

Czesé I: Jadanie w restauracjach, albo dlaczego moda, jest
przeciwienstwem wolnego wyboru

Zapomniatem, z kim jadtem dzisiaj lunch, co gorsza, nie
wiem nawet gdzie.!

Jadanie w restauracjach w petni odzwierciedla kulture bycia na pokaz, ktéra
cechuje Swiat kapitalistycznego konsump cjonizmu. W kulturze takiej jak ta nie
wystarczy konsumowag, lecz nalezy to robi¢ w spos6b ostentacyjny. Gdy idziemy
do restauracji, to chcemy, by nas widziano.

Jadania w restauracjach nie nalezy myli¢ z odzywianiem si¢ lub wygodg. Gdy
jemy positek w restauracji, to nie tylko dokonujemy przeniesienia zaufania w kwestii
przygotowania pozywienia, ale ponadto godzimy si¢, by naszymi decyzjami kie-
rowaly dobry smak i obowigzujacy trend w modzie, a nie wartos¢ odzywcza. Jed-
nakze gdy idzie o jadanie w restauracjach, wolnos¢ wyboru jest czesto ztudna.?

Konsumpcja pozywienia stanowi model funkcjonowania swiata kapitalistycz-
nego. Konsumpcjonizm kapitalistyczny zasadza si¢ na przeksztalceniu wytworu
w odpady, co z kolei napgdza dalsze wydatkowanie srodkéw. Pienigdze muszg
przechodzi¢ z rak do rak mozliwie jak najszybciej, a produkty nie mogg by¢ zbyt
trwate. W przypadku gdy produkt okazuje si¢ zbyt trwaly, uznajemy, ze nam, kon-
sumentom, narzuca si¢ obce reguly ograniczajgce nasze pole wyboru poprzez przed-
tuzanie ponad miarg zycia produktu po uptywie przewidzianego, niedtugiego okresu
czasu. Odziez zmieniamy w zaleznosci od panujacej mody, a ta zmienia si¢ co
sezon. Postep technologiczny sprawia, ze wystarczy pot roku, by dzisiejszy sprzet
,najnowszej generacji” zamienil si¢ w przestarzaly grat, jak to si¢ dzieje w przy-
padku komputeréw. Jest tak nawet wtedy, gdy produkt nadal stuzy celom, dla kt6-
rych zostat nabyty.

Zywnoscig réwniez rzadza trendy panujace w modzie, ale nawet moda nie
jest w stanie nadgzy¢ za trawieniem. Trawienie zamienia produkt w odpady w ciggu
zaledwie kilku godzin. Cos, co zyje, roslina lub zwierzg, zostaje zabite, a nastgp-
nie zamienione w produkt, aby w koricu ulec zniszczeniu. Nawet jesli chcemy
pojmowaé konsumpcje jako jednoczenie si¢ z innym,? to jest ono mozliwe tylko
poprzez destrukcje owego innego. Komunia jest mozliwa tylko na drodze unice-
stwienia hostii. Organizm wydobywa sktadniki odzywcze z pokarmu i wydala reszt¢
jako zbedne odpady. Zatem zywnos¢ jako produkt, ktéry najszybciej zamieniany
jest na odpady, jest produktem doskonatym.
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Publiczna konsumpcja zywnosci dodaje wartosci produktowi. Od czasu do
czasu korzystamy z nadarzajacej si¢ okazji do urzadzenia sobie letniego pikniku,
ale chodzenie do restauracji pozostaje gléwng formg publicznej konsumpcji.
W restauracji kucharz przeksztalca podstawowe produkty, przyrzadzajac danie,
ktére nastgpnie zostaje podane gosciom w specjalnie do tego wyznaczonym miej-
scu. Miejsce jest tu wazne — jest to przestrzen, w ktorej osoba spozywajgca positek
ma mozliwos¢, za ceng owego positku, przygladac si¢ innym oraz sposobnos¢ do
tego, by samemu si¢ pokazac. Jest to miejsce, gdzie na ,,przepych” otoczenia skla-
dajg si¢ inni goscie restauracji obecni przez czas trwania positku. W miejscu tym
klient zyskuje okazj¢, by zazna¢ rozkoszy podniebienia jak i nabra¢ towarzyskiej
oglady.* Restauracja jest zatem miejscem wydawania osadéw, ale tez, potencjal-
nie, miejscem, gdzie mozna najesc si¢ wstydu. Nawet jesli jadanie w restauracjach
jest przeciwienstwem konsumpcji, to samo odzywianie si¢ nie jest jego jedyng
a tym bardziej jego nadrzedng funkcja. Jadanie na miescie to rozrywka, przypomi-
na widowisko sportowe, gdzie ci, ktérzy spozywajg positek, sa zaréwno zawodni-
kami, jak i publicznoscia.

Zywnos¢ oczywiscie mozna spozywaé na osobnosci, jednak Homo sapiens to
gatunek zwierzat stadnych 1 wspdlne dzielenie si¢ zywnoscig stato si¢ w naszym
zyciu jednym z podstawowych zajeé. Kiedy zas jakas czynnos¢ przechodzi do
sfery publicznej, natychmiast pociaga to za soba powstanie zaleznosci odzwier-
ciedlajacych status spoteczny i reguty zachowania. W przypadku zywnosci, nie
jest to tylko kwestia dobrych manier, ktérg zajmiemy si¢ p6Zniej, ale réwniez mody:
Jadanie w restauracjach nie daje si¢ oddzieli¢ od podgzania za moda.

Bateman, tytutowy ,,Amerykanski psychopata” z wydanej w 1991 powiesci
Ellisa, pozwala, by moda kierowata jego zyciem. Marki odziezy i sprzgtu wylicza-
ne sg niemal w nieskoriczonos¢, w miarg jak roztacza on przed czytelnikiem histo-
ri¢ swego zycia. Powies¢ American Psycho zawiera szczegbtowy opis 33 zabdjstw,
ale pomimo sporej ilosci trupéw oraz dlugich i drobiazgowych opiséw tortur
1 ¢wiartowania ofiar, tak naprawde nikt tu nie zostaje zabity. Podobnie jak kon-
tekst fabuly zostal przeniesiony z innej powiesci, jezyk pelni tu rol¢ ,,p6l Smierci.”

Fabula American Psycho zaczyna sie od stéw: ,,PORZUCCIE WSZELKA
NADZIEJE WY, KTORZY TU WCHODZICIE napisano krwistoczerwonymi li-
terami na bocznej $cianie Chemical Bank...”,’ a koriczy jg zdanie: ,,Nad przysto-
nietymi aksamitng materig drzwiami u Harry’ego wisi znak, a na znaku wypisano
literami koloru materii stowa: TO NIE JEST WYJSCIE.” Ellis jak pieczecia za-
myka czytelnika stowami, z ktérych utkany jest Swiat owego yuppie, jakim jest
Bateman: hermetyczny Sswiat arbitralnych znaczei narzucanych przez mode.
A moda zawiera w sobie literature. Bateman pracuje dla firmy brokerskiej Pierce
& Pierce, tej samej, dla ktdrej w powiesci Toma Wolfe’a Ognisko proznosci’, wy-
danej 4 lata przed American Psycho, pracuje jej bohater Sherman McCoy.

W ksiazce Ognisko proznosci uprzedzenia na tle przynaleznosci klasowej
i rasowej zakodowane sg w opisach odziezy. Nacisk potozony jest na obuwie,
a zasadniczy podzial przebiega wzdiuz noszenie wzglednie nienoszenia obuwia
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sportowego, czyli ,,adidaséw.” Yuppie Sherman McCoy nie nosi adidaséw. Ow
pnacy sie po szczeblach kariery, sfrustrowany prawnik zaklada je, kiedy wybiera
si¢ w droge do pracy, ale w biurze zmienia obuwie. Natomiast czarnoskérzy ,,0
alfonsowatym chodzie” zawsze majg je na sobie.® American Psycho zdradza po-
dobnag fascynacje odzieza, ale tutaj akcent potozony jest na marke, a w szczegélnosci
na odziez opatrzong metkg z nazwiskiem znanego projektanta mody. W przypadku
niemal kazdej postaci, jaka poznajemy, narrator wylicza marke kazdej czes¢ jej
ubioru i jednoczesnie jestesmy Swiadkami drwin z tych, co nie nosza markowe;j
odziezy.

American Psycho to parodia Ogniska proznosci. McCoy, ofiara zepsutego li-
beralnego spoteczeristwa, zastgpiony zostaje postacig Batemana, yuppie bgdacego
konsumentem a zarazem morderca, ktérego ofiarg pas¢ moze potencjalnie kazdy
czlonek spoteczeristwa. Podczas gdy McCoy zostaje przypadkowo wmieszany
w morderstwo, bedac zaledwie jego Swiadkiem, Bateman przyznaje si¢ do zabicia
co najmniej 33 osob. I gdy Ognisko proznosci domaga sie od czytelnika wspétczu-
cia dla yuppie, American Psycho chce, bysSmy znienawidzili Batemana i wszystko
to, co sobg reprezentuje; podczas gdy McCoy wchionigty zostaje przez paszcze
skorumpowanego Swiata, jaki go otacza, Bateman konsumuje swoje ofiary zyw-
cem lub po ich uprzednim zabiciu, zamieniajgc Swiat i ludzi w przedmioty, nastgp-
nie w pozywienie, by je w koricu wydali¢ jako odpady.

Z wyjatkiem dwodch wszystkie positki w American Psycho konsumowane sg
w miejscu publicznym. W drugim rozdziale znajduje si¢ jedna tylko wzmianka
o sniadaniu,” a w rozdziale pierwszym, zatytutowanym Prima Aprilis, wysokg
range, jaka faktycznie obdarza si¢ tu jedzenie poza domem, potwierdza brak ja-
kiejkolwiek o nim wzmianki. Dla Batemana, ktéry ma obsesj¢ na punkcie mody,
restauracja to arena, gdzie mozna zamanifestowac publicznie swdj status spotecz-
ny i gdzie znajduje on swoje potwierdzenie. Jesli pozostanie w domu, jego potrze-
ba pokazania si¢ dozna frustracji. Owa frustracja, niezaspokojenie potrzeby bycia
na pokaz, zostaje podkreslona gdy podczas niewielkiego party okazuje si¢, ze dwie
osoby z szesciu obecnych sg spoza centrum Nowego Yorku, a zatem reprezentujg
inny system kodowania spotecznych zachowan niz yuppie w typie Batemana. Ser-
wowane dania s3 modne, np. sushi, ale brak jest publicznosci, ktéra przygladataby
si¢, jak konsumujg je osoby znajace si¢ na rzeczy. Prawdziwg frustracjg dla Bate-
mana jest to, ze w takiej sytuacji nie ma on do odegrania zadnej roli, Ze czuje si¢
zbyteczny. Nie mogac wydac pienigdzy, konsumowac i przerabia¢ produkty na
odpady, Bateman staje si¢ impotentem.

Bateman stoi ponad indywidualizmem, tworzy samego siebie poprzez destruk-
cje innego. Bateman to mega-yuppie zyjacy w Swiecie pelnym sklonowanych so-
bowtéréw. W swoim uniformie typowym dla yuppie, na ktéry sktadajg si¢ marko-
wa odziez i okulary w rogowych oprawkach, z wilosami gladko zaczesanymi do
tylu — Bateman jest czgsto mylony z dowolnym innym czionkiem swojej kasty.
Podobnie on sam czesto myli tych, z ktérymi przestaje. Ta asymilacja, ktéra doko-
nuje si¢ poprzez zachowanie ujednolicone przez uniformizujaca mode, odpowia-
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da potrzebie dostosowania si¢, jaka drzemie w Batemanie, potrzebie przynalezno-
Sci za wszelkg ceng. Owa potrzeba przejawia si¢ w jego dazeniu do niwelowania
r6znic, do zmniejszania pola wyboru w Swiecie, ktérego nie potrafi zrozumiec.
Wchodzac do wypozyczalni wideo, Bateman wpada w panike: ,,Na pétkach jest
za duzo jebanych filméw i nie wiem, co wybraé.”'° Zasadniczo eliminuje wybor,
wypozyczajac 37 razy ten sam epatujacy przemocy film, by onanizowac si¢, ogla-
dajac sciekajgca po ekranie krew.

Oto sedno problemu, jaki trapi §wiat yuppies. Bateman, ktéremu nie doskwie-
raja finansowe bolaczki, staje przed koniecznoscig wyboru, a to jest wiasnie sytu-
acja, jakiej nie potrafi znies¢. Dlatego redukuje wybor podgzajac, za moda, folgu-
jac swoim zachciankom przy minimum wysitku.

Szczeg6lnie dobrym przyktadem eliminowania wyboru w American Psycho
jest nawyk jadania na miescie. Wiazg si¢ z tym dwie zasadnicze kwestie: wybor
restauracji oraz wybor menu. Gdy chodzi o Batemana, restauracja musi by¢ mod-
na i o ile to mozliwe — nowa. Wazna jest selekcja gosci przy wejsciu, a wrecz
pozadane trudnosci przy rezerwacji stolika. Udana rezerwacja jest potwierdze-
niem wilasnej sprawnosci w radzeniu sobie z podobnymi problemami.

Przy wyborze miejsca Bateman polega na ustnych rekomendacjach oraz re-
cenzjach w prasie, dodatkowo sprawdza noty, jakie dana restauracja otrzymata
w przewodniku Zagat. Zabiegi te zawezaja wybor, skoro na otoczenie Batemana
sktadajg sie w calosci bogaci finansisci oraz dziewczyny do towarzystwa, czyli te
kregi towarzyskie, do ktérych Zagat zawsze kierowal swe informacje. To zaweze-
nie kregu spotecznego i zwigzane z tym zawegzenie problematyki w tej satyrze na
lata 80-te, jaka jest ksigzka Ellisa, dajg czytelnikowi odpychajaco-komiczny wize-
runek grupy zadnych sukcesu ludzi, ktérych zycie towarzyskie koncentruje si¢ na
rezerwacjach stolikéw, wystroju wnetrz, kokainie i — ponad wszystko inne — wa-
dze ciata i kondycji fizycznej. Juz pierwszy rozdzial uwidacznia namaszczenie,
z jakim Bateman traktuje wtasng osobg. Po kilku kieliszkach na zaostrzenie apety-
tu, ni stad ni zowad robi z zawartosci sodu w sosie sojowym problem zycia i Smierci.
Dla cztowieka pokroju Batemana konflikt wartosci nie istnieje; restauracja, sitow-
nia, koka — oto jedyne wyznaczniki kultury, z ktéra si¢ utozsamia.

Jesli nie moze dojs$¢ do konfliktu wartosci, moda rzadzi niepodzielnie. Ona to
sprawia, ze wszelki osad zapada si¢ przesztos¢, co stanowi jej sile przyciagajaca:
moda okresla kryteria wyboru. Ocena produktu juz si¢ dokonata i wszelkie dalsze
oceny wartosci sg zbyteczne. Dany produkt jest modny, poniewaz ktos, kto sam
zostal uprzednio namaszczony na wyroczni¢, uznaje go za takowy. Konsument
nie musi juz stawia¢ zadnych pytan, wystarczy, by biernie na taki dyktat przystat.

W American Psycho to moda rzadzi wyborem restauracji. A co z menu? I tu,
podobnie, decydujacg role odgrywajg prasa, dania polecane w danym dniu lub,
lepiej jeszcze, specjalnos¢ szefa kuchni. Dla przyktadu, zgodnie z procedurg opi-
sang w ksigzce, jesli restauracja X stynie ze swej taramy, a klient decyduje si¢ na
cos$ innego, to tym samym zdradza swe niezadowalajgce rozeznanie, zwyczajnie
nie posiada gustu: ,,°O co chodzi? Nie mozesz jes¢ obiadu u Smitha Wollensky’ego
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bez mielonych!” — marudzi.”"" Polecane danie jest jedynym rozsadnym wyborem,

a zatem wybor jako taki nie istnieje. Biadzi¢ to narazac si¢ mozliwosé wyklucze-
nia z towarzyskiego kregu i gleboka struktura American Psycho zasadza si¢ wla-
$nie na leku przed wykluczeniem poza spoteczny nawias. Wyrazany tu lek to
w istocie Igk przed popetnieniem omytki w kwestiach zwigzanych z ubiorem, odzy-
wianiem si¢, konsumpcja, lgk przed tym, Ze nie przedstawi si¢ dostatecznego do-
wodu na to, iz posiada si¢ wyczucie i smak.

Czy gust jednak moze by¢ wiasciwy lub niewtasciwy? Otdz tak, moze, w swie-
cie yuppies, gdzie pieniagdze nie stwarzaja barier modzie, na wszystko mozna so-
bie pozwoli¢. Gust, w tym apetyt na zakazany owoc tak modny w pewnego typu
dyskursach, staje si¢ wspélnym mianownikiem tam, gdzie moda stanowi jedyny
system wartosci. Narzucajgca konformizm funkcja mody pomaga Batemanowi
opanowac jego najwigkszy lgk: lek przed ,,narastajacg przypadkowoscig.”"?

Duzo dyskutowano nad sceng w American Psycho, w ktérej motywem prze-
wodnim jest definicja pizzy."* W pierwszym epizodzie, jaki rozgrywa si¢ w restau-
racji, Bateman, otrzasajac si¢ z dlugiego zamyslenia nad wizytéwkami swoich
kolegéw-rywali, w koicu wybucha, gdy jeden z kompanéw chce zaméwié pizze:
,,INikt nie chce twojej pierdolonejostrej,czerwonej pizzy! Pizza powin-
na by¢ drozdzowa o konsystencji chleba i z serem na wierzchu! Wierzch pizzy,
ktérg tutaj podajg jest, kurwa, za cienki, bo pojebany kucharz, ktéry tu pracuje,
przesmaza wszystko, na czym potozy tapy! Pizza w tej knajpie jest wyschnieta na
wid6r! - Czuje, ze krew nabiegta mi do twarzy. Z impetem stawiam na stole kie-
liszek z Bellinim 1 gdy podnosze gtowe, zauwazam, ze przyniesiono nam przeka-
ski.”'* Kolor czerwony zdaje si¢ dominowac w tej scenie, ktéra rozgrywa si¢ w re-
stauracji o ironicznie tu brzmigcej nazwie Pastele. Absurdalnosc¢ epizodu przestania
jednak podniesienie prasy gastronomicznej do rangi niemal swigtosci.

Podczas gdy w typowym przyjacielskim gronie w restauracji stowa ,,powi-
nien” uzywa si¢ w celu udzielenia rady lub rekomendacji, w wybuchu Batemana,
czujemy, chodzi bardziej o moralne konotacje tego stowa — ,,dobra” osoba, ,,war-
tosciowa” osoba wie, ze ,,Pizza powinnabyédrozdzow a, o konsystencjichle -
ba i z serem na wierzchu!”" Podobnie kontekst catlego opisu podkre-
Sla jego odmienno$¢. Zmiana tonu na normatywny, jakg wprowadza uzycie stowa
,»powinien”, tonu podtrzymywanego dodatkowo przez techniczny zargon restau-
racji lub eksperta zywieniowego sprawia, ze Bateman usituje kwestie pizzy prze-
nies¢ na wyzszy, ,.etyczny” poziom, poziom, jaki zajmuje juz nawykowo wtedy,
gdy podnoszone sg kwestie obowigzujacego kodu ubioru. Przemawia wéwczas
glosem autorytetu, a czytelnik nawet juz w poczatkowym etapie rozwoju fabuty
wie, ze nie jest to gtos Batemana. Bateman wpada w zlos¢ nie dlatego, ze ktos tam
zamawia pizze, ale dlatego, ze zamawia on pizz¢ w restauracji Pastels, gdzie nie
odpowiada ona jego wyrobionego pogladowi na to, jaka powinna by¢ pizza, ,,wy-
robionego”, bowiem mozna go znalez¢ w Zagacie, GQ lub jednym z czasopism
czytywanych przez ludzi nalezgcych do owego zamknigtego kregu, czasopism be-
dacych duchowg strawg Batemana. Wpada on w zto$¢ dlatego, iz autorytet pewne-
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go guru do spraw mody — owej mrocznej postaci wyrokujacej o kryteriach okre-
Slajacych pole wyboru w §wiecie Batemana — zostat zakwestionowany. Jesli pizza
nie odpowiada definicji podanej przez owego guru, to moze onabyéczymkol-
wiek. Chaos, jaki panuje tam, gdzie nie podgza si¢ Slepo za moda, przeraza juz
na samg mysl. Tkanina, z jakiej utkana jest rzeczywistos¢, w jakiej zyje Bateman,
zaczyna si¢ strzgpi¢, w miarg jak mnozg si¢ mozliwosci wyboru.

Czesc¢ II: Dobre maniery czynig, cztowieka,
Niewidomy zuje i zjada precla.’s

,»Wdzigk, gust i wolnos¢ nalezg do zasadniczych wyznacznikéw jadania
w towarzystwie”, pisze Leon Kass na poczatku rozdziatu pt. ,,Zalety spozywania
positku w towarzystwie” w ksigzce The Hungry Soul."” Ufam, iz do tej pory udato
mi wykaza¢ na przyktadzie interpretacji American Psycho przynajmniej tyle, ze
wolny wyboru nie wystepuje w przypadku wigekszosci, jezeli nie wszystkich form
jadania w towarzystwie. Kucharz, prywatnie, moze sobie pozwoli¢ na pewng do-
wolnos¢, ale goscie w restauracji po prostu zdani sg na to, co im si¢ oferuje. Po-
dobnie ma si¢ rzecz z jadaniem w restauracji, gdzie swobode wyboru ogranicza
moda i to wlasnie moda okresla podaz. Gust stanowi pomost taczacy dobre manie-
ry i mod¢. W odniesieniu do mody gust polega na tym, by by¢ ,,na biezaco”, by
by¢ koneserem, by miec rozeznanie co do biezacych trendéw kulinarnych i gastro-
nomicznych. Jednakze gust polega réwniez na tym, ze aprobuje si¢ innych i dlate-
go raz jeszcze okazuje si¢ on ograniczony i wyznaczany przez okreslone normy.
Poprzez swoje odniesienie do wdzigku dobry smak prowadzi nas ku zagadnieniu
dobrych manier.

Zdaniem Leona Kassa, dobre maniery majg moc wyszlachetniania naszej ludz-
kiej natury. Przejscie od zwierzecego odzywiania si¢ do ludzkiego spozywania
positku okresla istote procesu ré6znicowania si¢ natury ludzkiej i zwierzgce;j. Istota
ludzka nie tylko przeksztalca poprzez trawienie to, co spozywa, lecz modyfikuje
réwniez swdj sposéb odzywiania si¢ w celu nadania mu nowego znaczenia. Tylko
ludzie nadajg znaczenia sposobom, w jaki si¢ odzywiajg, albowiem tylko ludzie
mogg doceni¢ wystgpujgce tu réznice. Wedtug Kassa, im usilniej opatrujemy ko-
dami i rytualizujemy nasze nawyki, w tym wypadku odzywianie si¢, tym wyzej
wspinamy si¢ po drabinie duchowosci. Zwierze po porostu zywi si¢, totez samo
posiada niewielkg wartos¢ duchowg lub nie posiada jej wcale, podczas gdy czio-
wiek jada, a przeto jest istotg duchowa.

Ellis wykorzystuje to rozréznienie w American Psycho. Sfery prywatna i pu-
bliczna sg dokladnie rozdzielone, podobnie jak i poszczegdlne grupy spoleczne.
W ksigzce tej widczedzy i kaleki odzywiajg sie, natomiast yuppies uczeszczajg do
restauracji, czesto nawet de facto nie jedzac niczego. Eksponujac te réznice, Bate-
man moze powiedzie¢ z absolutng szczeroscia: ,,Nic mnie z tobg nie taczy”'8, za-
nim dokona swego pierwszego aktu przemocy. Uwaza si¢ za reprezentanta innego
gatunku, co pozwala mu zalegalizowaé uprzedmiotawiajagce traktowanie innych,
jak réwniez péZniejsze molestowanie i zabdjstwa. Poddaje swoje ofiary radykal-
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nemu przedefiniowaniu, aby podda¢ owe odmienne od siebie istoty okaleczeniu
i destrukcji. Oto z grubsza rytual, jaki poprzedza kazdy akt przemocy w tej ksigzce.

Gléwne formy rytualizacji, ktére Kass przytacza dla wsparcia swojej tezy, to,
po pierwsze, dobre maniery i po drugie, praktykowanie zycia religijnego. Prakty-
ka religijna przyjmuje forme praktykowania regul, jakie narzuca swiety tekst, i co
za tym idzie, pogtebia kodowanie znaczeniowe positku. Dobre maniery jednakze
stanowig pierwszy etap kodowania, przy pomocy ktérego mozemy interpretowac
i osagdza¢ zar6wno sam positek, jak i tych, ktérzy nam towarzysza w jego spozy-
waniu. Zdaniem Kassa, dobre maniery regulowane sg przez osad i presj¢ rowie-
$nikéw 1 narzucane za pomocg sankcji wstydu tym, ktérzy ztamig obowigzujacy
kodeks zachowan. Jesli — argumentuje Kass — jednostka nie jest czula na presje
wstydu, to w ogdle wymyka si¢ ona konwencjom spotecznym i w mniejszym lub
wigkszym stopniu podlega wykluczeniu z danej grupy spotecznej. Formuta ta zna-
lazta zastosowanie w American Psycho. Bateman czuje awersj¢ do Stasha, ktéry
pojawia si¢ jako gos¢ na kolacji w jednym z epizodéw na poczatku powiesci.
Stash nadziewa kawatek sushi na paleczke do ryzu i dla zartu udaje, ze owa ryba
jest tak swieza, ze jeszcze si¢ rusza. Dla Batemana oznacza to naruszenie etykiety
zachowania si¢ w takiej sytuacji towarzyskiej, jakg jest proszona kolacja, albo-
wiem Stash nie przejawia stosownych manier. Idgc za rozumowaniem zaréwno
Batemana, jak i Kassa, Stash winien zosta¢ wykluczony z towarzystwa i istotnie
dostownie tak si¢ dzieje, albowiem w opowiesci Batemana nigdy juz ponownie
o nim nie styszymy. Stash nie czuje wstydu za swoje zachowanie, poniewaz nie
widzi w nim nic niestosownego i stad tez nie obawia si¢ konsekwencji.

Wstyd powigzany jest z Igkiem, lekiem przed wykluczeniem; gdy lek ten jest
nieobecny, réwniez uczucie wstydu nie moze si¢ pojawi¢. Najwigkszym lekiem
Batemana jest Igk, by nie sta¢ si¢ kim innym. M6éwi o tym podczas lunchu ze
swoja byla dziewczyna: ,,Chee... by¢... taki... jak... inni.”" Ow lek przed wyklu-
czeniem i konformizm, jaki za sobg pocigga to podstawa koncepcji dobrych ma-
nier wysuwanej przez Kassa.

W swoim podreczniku dobrych manier Kass bardzo obficie korzysta z dwoch
7rédet. Sg nimi ksigzki Margaret Vissar pt. The Rituals of Dinner® i Judith Martin
pt. Miss Manners’ Guide to Excruciatingly Correct Behaviour.?' Visser i Martin
dostarczajg Kassowi podstaw, by utrzymywac, iz zachowywanie si¢ w sposéb ,,po-
prawny” czyni ludzi bardziej ludzkimi, a ich zycie przyjemniejszym. To dobre
maniery wyrdzniajg nas sposréd zwierzat i one to dowodzg naszej nad nimi wy-
zszosci. Kass przyznaje, iz zwierzeta i ludzi taczy koniecznos¢ odzywiania sie,
i zgadza sig, iz konsumpcja niszczy to, co jest jej przedmiotem (rosling czy zwie-
rz¢). Jednakze zasadnicza linia podziatu to ta, iz podczas gdy zwierzeta si¢ odzy-
wiaja, ludzie jedzg.

Dla Kassa dobre maniery to atrybut cztowieczenistwa, ktéry odréznia ludzi od
zwierzat.”? Podkreslajac znaczenie dobrych manier, Kass kieruje si¢ hipoteza, ze
stanowig one krok wyzwalajacy spod panowania biologicznej koniecznosci. To
prawda. Dobre maniery, choc¢ tatwo docenic ich przydatnos¢ i je zaaprobowac, nie
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sg podyktowane koniecznoscig. Jednakze nie sg one tez jedynym kryterium rézni-
cujagcym zwierzeta i ludzi, majacym za podstawe wykroczenie poza biologiczng
koniecznos¢. Czego Kass nie zauwaza, to fakt istnienia innych funkcji wspdlnych
ludziom i zwierzgtom, a s3 nimi seks i zabijanie. Jak podkresla w swojej filozofii
spotecznej Georges Bataille, w rozwazaniach, ktére prowadzg (przynajmniej
w aspekcie politycznym) w kierunku przeciwnym do obranego przez Kassa, za-
réwno zwierzeta, jak i ludzie rozmnazajg si¢, lecz tylko ludzie posiadajg to, co
zwie si¢ erotykg oraz, w jej ekstremalnych przejawach, perwersje.” Jesli dobre
maniery sg czyms istotnie ludzkim i jesli — dzigki temu, ze pozwalaja wymknac sie
spod panowania koniecznosci — wynoszg czlowieka ponad swiat zwierzecy, to
podobnie rzecz ma si¢ z erotyzmem wraz z perwersjg. Erotyzm jest czyms istotnie
ludzkim, poniewaz nie jest podyktowany konieczno$cig rozmnazania.

Podobnie z zabijaniem: zardwno zwierzgta, jak i ludzie zabijajg po to, by zdoby-
wac pokarm oraz dla obrony wilasnej. Tyle nas taczy. Lecz zwierzg nie zngca si¢ nad
ofiarg ani nie zabija dla samej przyjemnosci zabijania. Natomiast ludzie tak. Przy-
padki takie mogg by¢ sporadyczne, ale morderstwo i tortura, a w szczegélnosci ma-
sowy mord i zabdjstwo seryjne sg czyms wylgcznie ludzkim. Zjawiska te réwniez
stanowig krok poza biologiczng konieczno$¢ niszczenia w celu przetrwania.

A zatem dobre maniery, erotyzm i zbrodnia — wszystkie sa czyms typowo ludz-
kim i jako takie stanowig o tym, co r6zni nas od zwierzat. Koncepcja ludzkiej
wyzszosci, jakg prezentuje Kass, oparta na przekonaniu o wyjatkowosci cztowie-
czenistwa i wykraczaniu poza biologiczng koniecznos¢, powinna zawieraé wszyst-
kie formy zachowain swoiscie ludzkich, a zatem nie tylko dobre maniery, ale tez
erotyzm i zbrodnig.

Dobre maniery, jak pokazuje przyktad Patricka Batemana, mogg by¢ wyko-
rzystywane jako zastona, ktéra skrywa eksploatacje. American Psycho obiera za
swoje centralne tropy odzywianie si¢ i jadanie w restauracjach, a dobre maniery
i spoteczny status jadania w towarzystwie majg zasadnicze znaczenie dla interpre-
tacji powiesci. Odzywianie si¢ jest unicestwianiem substancji odzywczej, pokar-
mu, w celu zaspokojenia glodu. Jesli wszelkie dziatanie jest negacjg, to jawnie
niszczycielska czynnos¢ odzywiania si¢ stanowi po prostu najbardziej oczywistg
ze wszystkich form negacji. Destrukcyjna natura odzywiania si¢ zatem musi zo-
sta¢ zrytualizowana, aby mozna byto dokona¢ abstrakcji od jej podstawowej funk-
cji. Kass proponuje skalg duchowego statusu: u dotu mamy odzywianie si¢, na-
stgpnie spozywanie, a w koricu jedzenie w towarzystwie. American Psycho sytuuje
jadanie w towarzystwie (nie proste spozywanie, poniewaz Zywnos¢ jest niszczo-
na, marnowana, nawet jesli nie zostaje spozyta) i torturg (bgdacg czyms wigcej niz
samym zabdjstwem, ktére mozna poréwna¢ do rachunku po spozytym positku)
obok siebie. Jadanie w restauracji jako odegranie rytuatu bycia widzianym/bycia
widzem zostaje zastgpione przez torturg, ktéra odbywa si¢ w sferze prywatnej,
wykluczajacej bycie widzianym. Jak utrzymuje Kass, dobre maniery na uzytek
prywatny sg zbedne.
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American Psycho to satyra na konwencje lat osiemdziesigtych, toczonych przez
obsesje na punkcie fasady i pozoru, ktére Kass, Visser i Martin chcieliby prze-
ksztalci¢ w co$ duchowego. Powiesc¢ Ellisa to satyra na ich przekonanie o tym, ze
jesli wiemy, jakiego uzy¢ widelca, jak w sposéb nienaganny kroic i jes¢ owoce,
jak poprawnie zapraszac i podejmowac gosci — ze wiedza ta uczyni nas lepszymi,
1 ze przez to Swiat rOwniez stanie si¢ lepszy; ze powierzchowne nagromadzenie
gestéw zamieni goscia restauracji w Swigtego.

Patrick Bateman ma nienaganne maniery. Wie, jak si¢ zachowa¢ w restauracji,
i jest ekspertem w kwestiach ubioru; jest wszystkim tym, czym yuppie musi i chce
by¢. Ponadto jest jednak sadystg i seryjnym mordercg. Wyniesienie swiata etykie-
ty na wyzszy, duchowy putap, jak to ma miejsce u Kassa, nie sprawdza si¢ w tym
przypadku. Inny przyklad podwazajacy teori¢ Kassa mozna znaleZé w majacym
nieskazitelne maniery, perfekcyjnym mordercy Hannibalu ,,Kanibalu” Lecterze,
czyli w jeszcze jednym produkcie lat osiemdziesigtych — w ksiazce Milczenie
owiec.*

Narracja wtasciwa w American Psycho poprzedzona jest notkg wyjasniajaca,
dedykacja i potréjnym mottem. Pierwszym mottem jest wyjasnienie z Zapiskow
z podziemia Dostojewskiego. Trzecim jest apokaliptycznie brzmigce zdanie z pio-
senki Talking Heads, owej ,,modnej” grupy z lat osiemdziesigtych. Obydwa motta
rozdziela cytat ze stynnej Miss Manners Judith Martin:

Jednym z podstawowych biedéw popetnianych przez ludzi jest przeswiadcze-
nie, ze maniery sg wyrazem dobrego samopoczucia. To nieprawda, istnieje wie-
le zachowan, ktére mozna wyrazi¢ za pomocg dobrych manier. Cata cywilizacja
opiera si¢ na manierach, ktére zachowujemy po to, by nie skaka¢ sobie do oczu.
Bardzo mylili si¢ ci, ktérzy nalezac w latach szesédziesiatych do naturalistycz-
nego ruchu a la Rousseau twierdzili, ze mozna méwi¢ wszystko to, co si¢ chce.
W Swiecie cywilizowanym muszg istnie¢ pewne ograniczenia. GdybySmy kie-
rowali si¢ impulsami, juz dawno pozabijalibysmy si¢ nawzajem.

Dla Martin, maniery petnig w spoleczeristwie role systemu kontroli, naktada-
jac cugle na rozpasany naturalizm. Czego Martin ani Kass nie przyznaja, to fakt, iz
dobre maniery sg rowniez maska, ktéra moze skrywac wszelkie rodzaje okrucien-
stwa i eksploataciji.

Sposéb potraktowania manier przez Martin i Kassa podnosi je do statusu mo-
ralnego i duchowego, ktérego nie sposob utrzymaé. Oboje oni biorg pozér za rzecz
samg w sobie. Ellis w swojej powiesci pieczotowicie, komicznie, okrutnie — od-
dziela pozor od rzeczy. Sylwetka Batemana jest probg pokazania, Zze maniery nie
posiadajg same w sobie statusu moralnego, ze nie uszlachetniajg czlowieczen-
stwa. Kultywowanie dobrych manier nie zapobiegnie molestowaniu, torturom czy
zabdjstwu, natomiast mozna je wykorzysta¢ do ich zatuszowania. Warto zauwa-
zy¢, ze przed popetnieniem pierwszego aktu przemocy w American Psycho, oka-
leczaniem wtdczegi i jego psa, Bateman wypowiada cytowane juz wyzej stowa:
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,»Al, wybacz mi. Chodzi o to... sam nie wiem... Nie potrafi¢ wspétczu¢ komus
takiemu jak ty.”

American Psycho jest to ksigzka o destrukcji Innego. Destrukcja ta dokonuje
sie w rOwnym stopniu poprzez uniformizujace oddziatywanie mody, co przez zbrod-
ni¢. Bateman jest silg jednoczaca, ktéra stuzy do przeprowadzenia radykalnej re-
dukcji. Dobre maniery moga zosta¢ wykorzystane do ukrycia jego postepkéw, ale
etykieta nie jest w stanie wynies¢ go ponad poziom seryjnego mordercy. Stad tez,
Kass, mozna powiedzieé, przedstawia nam Swiat w uproszczeniu, swiat w ktérym
dobre maniery, jako jakos¢ specyficznie ludzka, zastepuja moralnos¢ w roli wy-
znacznika wartosci. Jednakze réwniez erotyzm i zbrodni¢ uzna¢ mozna za feno-
meny typowo ludzkie. Przy blizszym wejrzeniu, przestanka, ktéra kaze Kassowi
uznaé wyzszos¢ cztowieka nad zwierzetami: niepowtarzalnos¢ sposobu bycia, czy-
nitaby z Batemana supermana. Bo czyz nie jest on perwersyjnym mordercg o wzo-
rowych manierach, 6w niepowtarzalny okaz cztowieczenstwa?
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