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Kanibalizm w literaturze odczytany
przez pryzmat konkretntch czesci ciala

Wstep

Jak wskazuje juz tytut tej pracy, mozemy odczytywaé kanibalizm w literatu-
rze XX w. przez pryzmat zjadanych czgsci ciala. Jest to oczywiscie tylko jedna
z mozliwosci 1 aspekiow mojej pracy dotyczace] rzeczywistego kanibalizmu we
wspdtczesnej literaturze, do ktdrej zaliczy¢ trzeba gtownie powiesei 1 filmy an-
glo-amerykariskie. M6j esej skupia si¢ na samym antropofagicznym akcie, nie
jego metaforycznym uzyciu, Zdecydowatam si¢ skoncentrowac na akcie kaniba-
lizmu jako takim, a nie jego metaforycznym 1iidiomatycznym znaczeniu, gdyz
juz wiele napisano na temat takiej metaforyki. Staralam si¢ raczej dotrze¢ do tego
co przed 1 poza metaforg, czyli do mitu. Metafora moze by¢ fascynujgea, lecz
rzeczywisty akt w literaturze stuzy budowaniu wlasnie mitu kanibala', postaci
wzmocnione] przez autentycznych mordercow seryjnych, takich jak Jeffry Dah-
mer czy Ted Bundy (obaj w Stanach Zjednoczonych). Wydaje mi sig, Ze kanibal
pojawia si¢ pomigdzy tym, co doslowne. atym, co literackie, czyli tam, gdzie
rozwija sig¢ mit.

Niech bgdzie mi tez wolno dodaé, iz uwazam trylogiy Thomasa Harrisa skla-
dajaca si¢ z Czerwonego smoka, Milczenia owiec i Hannibala za charakterystyczng
dla zachodniej literatury XX w. Oczywiscie istnieje cos takiego jak ,kanibali-
styczny kanon”, do ktérego zaliczyé mozna wielkich intelektualistow zachodnich
od Montaigne’a do Dickensa, autorow uznanych za kanonicznych i istotnych za-
réwno dla spoleczeistwa, jak i literatury, 1 to nie tylko w czasach, w ktérych two-
rzyli. Naturalnie tez od dawna istnieja takie spoleczno-kulturowe i literackie ma-
nifestacje, jak: np. szanty. ,,0sobliwo$ci”, powazne magazyny, lecz, co ciekawe,
slynni pisarze raczej odnosili sig do rzeczywistego, nie tylko metaforycznego,
kanibalizmu. Jeszcze pod koniec XIX i na poczatku XX w. stosunkowo niewielu
uznanych autoréw siggato do prawdziwego kanibalizmu. Jak si¢ jednak okazuje,
autentyczny kanibal przezyt i nadal si¢ rozwija, co widaé na przyktadzie takich
mainstreamowych 1 czgsto nagradzanych dziel, jak chociazby Milczenie owiec.

Mimo ze zasadnicza czg$¢ mojej pracy poswigcona jest literaturze dwudzie-
stowiecznej, to jednak w trakcie badania wspominam zaréwno kilka historycz-
nych tytuléw, jak i cale wczesniejsze epoki; a wszystko to po to, by zarysowac
rodzaj tia dla wspéiczesnej sytuacji. Aby przedstawic jasny i czytelny zarys cato-
Sci, zastosuje charakterystyczng dla dziennikarstwa formulg podzialu pigtkowe-
go, by potem skupi¢ si¢ na zjadaniu konkretnych czesei ciata 1 zwrécié uwage na
to, jak zmienialy si¢ preferencje zwigzane z danymi czg¢sciami.
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Krotki przeglad sytuacji kanibalizmu

Czym jest kanibaiizm?

Pytanie to brzmi bardziej niz retorycznie, prawie tautologicznie, ale co cieka-
we, wielu autoréw nigdy tego zjawiska nie definiuje. Tim White, we wsigpie do
swojej ksigzki o kanibalizmie prehisiorycznym, opisat to zjawisko ,,jako prakty-
ke obejinujacy niesamowicie szeroki 1 czesto ambiwalentny wachlarz zachowan,
do ktdérego zaliczyd mozna picie wody £ rozpuszczonymi w niej popiotami krew-
nego poddanego wezesniej kremacji, przezawanie kawalkow crala martwego wroga
by je nastepnie zwrécié, przyjmowanie komunii $wietej...”.* Oczywiscie zawsze
mozna siggngc do hasla w kazdym slowniku antropologicznym, ktére przewaznie
dostarcza nam definicjg w rodzaju: ,,uzywanie ludzkiego ciata jako symboliczne-
go badZ rzeczywistego pozywienia”. W sensie spoleczno-literackim Peter Hulme
zdefiniowal kanibalizin jako zjawisko wskazujgce na najwickszg kulturowg réz-
nice i wyzwanie dla naszych kategorii rozumowania.’ W niniejszej pracy za wia-
sciwy bedziemy uznawa¢ tylko celowy 1 swiadomy akt zjadania kogos. Oczywi-
scie, jak pokazujg pewne przyklady, mogg wystapi¢ tu drobne niuanse. Tradycyjnie,
definiujac kanibalizm, antropoledzy uzywali kategorii przynaleznosci i motywa-
cji, np. egzokanibalizmmu/endokanibalizmu i, co chyba najbardziej zrozumiale,
kanibalizmu, ,,2eby przezy<”. Jeduak, jak mozna przypuszczad, akt ten jest za-
ZWYyczaj uwazany za agresywny i transgresywny; jest rodzajem tabu.

Kiedy mielismy/mamy do czynienia Z literackim kanibalizmem?
Koncentruje si¢ na wieku XX, ale jednoczesnie, aby nadac kontekst temu
problemowi, nawigzuje do przykladéw z XIX w. i wezesniejszych.

Kto zjada kogo?

Poprawne gramatycznie, chodZ niekoniecznie politycznie — oto jakie pytanie
zadaje mi wigkszos$¢ ludzi. Do polowy XIX w. wigkszo$¢ ludéw na §wiecie zosta-
lo oskarzonych o kanibalizm - policzek zadany wiekszosci. Maorysi 1 mieszkan-
cy Wysp Fidzi byli jednymi z ostatnich. Trzeba tu zwréci¢ uwage na réznice mig-
dzy plemiennym, publicznym kanibalizmem opisywanym przez konkwistadoréw
1 szesnastowiecznych zeglarzy, a praktykami pry watnymai, indywidualnyrmi. W rze-
czy samej, przypadki plemienne przez dlugi czas byly Zrédiem opowiesci mor-
skich i przygodowych, jak izguba dla antropologii. Stanowisko takie zostalo
wylozone przez Arensa w jego klasycznej pozycji The Man-Eating Myth: Anth-
ropology and Anthropophagy, przyozdobione] siedemnnasto- 1 osiemnastowiecz-
nymi drzeworytami autorsiwa np. Hansa Von Stadena. Od XIX do XX w. taki
rodzaj ,,dzunglowego” kanibalizmu, kanibalizmu bezludnej wyspy, postrzegany
byl jako odlegly, egzotyczny, nawet erotyczny. Jednakze w tym samym czasie
kanibal egzotyczny, widoczny, odmienny i zewngtrzny stopniowo zamieniat si¢
w tutejszego, niewidzialnego, bgdgcego czedcia miejskich spoleczenstw zacho-
du. W cywilizacjach zachodnich zaré6wno mgzczyZni, jak 1 kobiety bywajg oskar-
zani o kanibalizm. Wiek X1X byl swiadkiem morskich katastrof, prawa morza,
a tym samym kanibalizmu jako formy przetrwania. Dopicro pod koniec XIX w.

54



(1888 r.) pojawit sig miejski seryjny morderca, a potem, w wieku XX, miejski
seryjny morderca-kanibal. Samemu seryjnemu mordercy powinno sig¢ po§wigcic
duzo wiecej uwagi, lecz wykraczaloby to daleko poza zakres tej pracy. Kolejoym,
wartym odnotowania faktem jest to, ze odpowiedzia na pytanie ,.kto zjada kogo”
(zaréwno w Swiecie rzeczywistym, jak i w literaturze) moga by¢ statystyki, ktére
moéwia, iZ meZezyZni sy czescie] kanibalami, natomiast na kobietach czesciej do-
konuje sie aktu kanibatizmu. Sredniowieczne przyktady, o ktérych wspomng w dal-
szej czesci tego eseju, sa wyjatkami potwierdzajacymi regulg.

Diaczego kanibalizm w ogdle istnieje?

To pytanie wymagajace rozlegle] odpowiedzi, jednak dla potrzeb naszego
badania mozemy wskazac na najczestsze kategorie wymieniane przez antropolo-
gig, 1j.: Zemste, inicjacje/rytual, upodobanie do smaku, erotyzm, przetrwanie.
OdpowiedZ bardziej literacka za chwile.

Jak uprawia si¢ kanibalizm?

Claude Levi-Strauss sformutowat kilka waznych stwierdzefi odnoszacych
si¢ do kanibalizmu. Zauwazyl, ze wyrazenia opisujgce akty seksnalne i jedzenie
sg w wielu jezykach takie same. Nakreslit tez system oparty o surowe bgdz go-
towane migso. Te z pewnoscig inferesujace obserwacje nie pomagajg nam jed-
nak za bardzo w naszym badaniu, gdyz nie polega ono na prostym wypisywaniu
metaforycznych okreslen na kanibalizm, jak np. ,.chciatoby sie go zjesé”. Malo
tego, z systemem Levi-Straussa nie zgodzil si¢ inny antropolog, ktéry ponow-
nie przebadal dychotomig surowe/gotowane — chociaz tylko na papierze — i do-
szedl do wniosku, Ze nie jest ona przekonujaca. Tym samyin pytanie ,jak upra-
wia si¢ kanibalizm” prowadzi nas do tego, co jest jedzone, czyli méwigce bardziej
elegancko, ktéra czgs¢ zostaje skonsumowana. Pytanie to stanowi jagdro mojej
prezentacji.

Kidre czesci clala zostajg Zjedzone?

Czytelnicy mogli zauwazy¢, 1z uwaznie omijam wymienienie konkretnego
organu. Jest to rodzajem strategii majgce] na celu stworzenie ,,suspensu”. W mo-
ich badaniach udato mi sig¢ odkry¢ wzér, moze nawet swoisty klucz. Opierajge sig
na Zrédlach historycznych i literackich, musze stwierdzié, ze najczesciej opisy-
wana, dyskutowana, czczong 1 konsumowana czescia ludzkiego ciata bylo serce.
Jednak z czasem przestato to by¢ prawda; obecnie mézg wydaje si¢ organem naj-
czgsciej preferowanym. Niech mi bgdzie teraz wolno ponownie nakreslié tok moich
rozwazaii, odwolujac si¢ do niedawno wydanej ksigzki Doueihi pt. The Perverse
History of the Human Heart.

Jak juz wspominalam, obiektem mojego zainteresowania jest dwudziestowiecz-
ny zachéd, wigce pokrotee tylko zwréce sig w kierunku przesztosci, aby nakreslié
potrzebne tio.

Wigkszos¢ ludz1 zgodzi si¢ ze stwierdzeniem, ze serce jest centralng czesciy
zycia. Juz od starozytnosci - od Arystotelesa 1 Pitagorasa, Zeby wymicnié tylko
tych dwdéch — pochodzi informacja, Ze serce jest Zyciem, ludzkim zyciem, miej-
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scem, skad pochodzi jego esencjai sila, nawet domem duszy. Jednakze w kontek-
scie moich bardziej wspéiczesnych rozwazan praca Mary Doueihi o tradycjach
1 obrazach serca w Sredniowieczu wydaje si¢ uzyteczniejsza. Od sredniowiecza
do renesansu istnialy narracje, czasami okazjonalne opowiastki, innym razem ro-
manse opowiadajace o jedzeniu serca. Na mysl przychodza tu epizody z Dekame-
ronu Boccaccia. Jesh przesledzimy akcje takich opowiesci, jak: Roman du Chate-
lain, The Lay d’lgnaure, Le Coeur mange 1 jeden z epizodéw Dekameronu
przewaznie widzimy zdradzanego meza czy nawet zazdrosnego ojca, ktéry spra-
wia, ze jego ukochana (zona, corka, narzeczona) zjada serce swojego tajemnego
kochanka. Posilek taki jest zazwyczaj starannie przyrzgdzony i wykwintnie poda-
ny jako delikates, bez rzeczywiste] wiedzy osoby spozywajace) serce. Reakcje
konsumentek — we wszystkich tych opowiesciach sg to kobiety - rdznily sig od
sicbie. Wigkszo$¢ z nich uznala posilek za przepyszny, ale rozpaczaty 1 zachowy-
waly sie jak oblgkane, gdy powiedziano im, co dokladnie ziadty: niektore jednak
okazaty zadowolenie, iz wchlongly w siebie chociaz serce ich prawdziwej milo-
§ci. Po takiej decyzji czgséc z tych kobiet postanowita zagtodzié sie na smierd lub
popetni¢ innego rodzaju samobdjstwo. Tym samym zdradzony maZ serwujacy
serce kochanka ponosi porazke, gdyZz jego zona nigdy do niego nie wraca. Jak
glosi przystowie, zemsta jest potrawg, ktérg podaje sie na zimno.

Serca opiewane przez trubadurdw i opowiesci o dworskiej mitosci oczarowu-
ja nas, gdy przypominamy sobie tamte inne czasy.’ Jednakze w tamtym czasach —
szczegdlnie w péZnym renesansie - medycyna i nauka zaczely rozkwita¢, gdy
chirurdzy, filozofowie i znawcy anatomii zwrécili uwage na inne mozliwe centra
ctala, inne mz serce. Ich badania nie byly fatwe, bo zwloki byly otoczone czcig
i strachem do takiego stopnia, ze slawni chirurdzy i profesorowie anatomii mu-
sicli kupowa¢ ciala wytowione z rzeki, blagac o nie grabarzy itd. Naukowcy byli
zmuszeni do potajemnej pracy — ¢zesto na wygnamu — 1 redagowania swoich od-
kry¢ tak, aby unikngé przesladowan religijnych, szczegolnie ze strony kosciola
katolicktego. Sekcje zwlok nie byly akceptowane. Tylko jedno prawo brytyjskie
— Akt o anaromii (dopiero z 1832 r.) przewidywal mozliwogé uzywania cial zbrod-
niarzy do autopsji 1 lekcji anatomii, zamiast pozwoli¢ im zgnié na palach, jak byto
to zwyczajem. Z drugiej strony, sama idea autopsji byta tak anormalna, ze sedzio-
wie 1 lawy przysigglych stali sie tagodniejsi 1 zaczeli darowywad kryminalistom
kary smierci przez egzekucje.

Swiete serce i dwiecki mdzg

Ciekawe wydaje si¢ to, Ze podczas gdy opowiesei o jedzeniu serca stawaly sie
coraz mniej rozpowszechnione 1 mniej popularne, ich miejsce zajeta religijna idea
$wietego serca. Wezedniej ledwo zauwazalng ideg Swietego Serca Jezusa mozna
opisaé¢ w trzech fazach. Do poczatkowe), ascetyczne] fazy (od X do XII w,) zali-
czamy takich swietych, jak: Bonawenture, Augustyna, Franciszka z Asyzu, Tere-
s¢ z Avila czy Gertrude, zeby wymieni¢ tylko tych najbardziej znanych, Byt to
okres mistyczny, w ktérym mitosé manifestowano pod postacig serca i ran Jezusa
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widzianych przez niektérych swigtych. Swigte serce pojawilo sig stosunkowo p6z-
no, aby spopularyzowac ikonografie rzymskokatolicka. Dopiero w XVIw. (1673 r.)
pokorna zakonnica francuska, péZniejsza sw. Malgorzata Alocoque, miaia widze-
nie Chrystusa z przebitym ludzkim sercem. Chodzito o to, ze Chrystus kochal
ludzkim sercem, co podkreslalo humanizm wewnatrz Tréjcy Swicte. Innymi sto-
wy. ,,boskie serce, ktére przyniosto nasze zbawienie”, bylo opisywane jako zywe
i czujace, jako symbol milogci Chrystusa do Jego Ojca i ludzi. Niektérzy teolo-
dzy podkreslali, ze serce nie bylo tu metafora, lecz symbolem, ze, innymi slowy,
bylo prawdziwym sercem. I tu zaczyna si¢ druga faza Swictego Serca.

Niektérzy nazywaja t¢ sentymentalizacje strategig, popularng w okresie poz-
nej reformacji, stworzong, aby wzbudzi¢ wspétczucie mas, aby odnowi¢ ich wia-
re, aby mieé udziat w agonii Chrystusa. Inni nazywajg to naturalng reakcjg na to,
co dzialo si¢ w X VII w., a mianowicie oczywisty fakt, ze odkrycia naukowe 1 idea
naturalnej badZ racjonalnej teologit zdeformowaly nieco chrzescijanistwo. Trady-
cyjny podzial na naturalne i ponadnaturalne pozostal. Tak naprawde rozum i ra-
cjonalnosé znaczyly rézne rzeczy dla réznych oséb. Wielu wielkich myslicieli
staralo si¢ pogodzi€ nauke 1 wiarg — niewielu sig to udalo.

Jakby na to nie patrze¢, powodem oddania si¢ §wigtemu sercu bylo zaszcze-
pienie w sercach ludzi mitosci Boga. Widaé to na przykladzie plomieni widocz-
nych na inalowidtach wokél §wigtego serca czy Ducha Swietego. Odnosilo sig to
do symbolu serca jako siedliska mysli, woli 1 milosci. Slowami Chrystusa zna-
czylo to: ,,Uczeie sig ode mnie, bo ja jestemn lagodny i pokomego serca”. Trzecia
faza Swictego Serca rozpoczela si¢ po $mierci siostry Malgorzaty Alacoque
w 1690 r. W fazie tej chodzi przede wszystkim o oddanie wiernych, Ustanowiono
Swicto Swigtego Serca. aby rozprzestrzenic te prakiyki, a kilku papiezy regular-
uie popieralo t¢ tradycje. Od polowy XVII w. i przez caly XVIII w. liczba wize-
runkéw Swigtego Serca stale rosta.

Co cickawe, jak zauwaza Scott Manning Stevens w swoim artykule Sacred Hearr,
Secular Brain (ktory jest jednoczesnie jednym z rozdzialéw ksigzki Hillmana i Maz-
zio dotyczgcej problemoéw ciala w dubie renesansu), powstanie kultu Swi«;tego Ser-
ca Jezusowego zbiega si¢ w czasie z odkryciami medycyny i nauki, wskazujacymi
na inne czg¢sct ciala jako centra ludzkiej zywoscei, jako miejsce duszy... Stevens
pyta w swoim artykule, czy czasem nie jest tak, ze Kosciét zdecydowat sig uwydat-
nic serce jako czesc kontrreformacii, rachu antynaukowego i zwigzanej z nimi kam-
panii. Oczywiscie moziiwe jest, iz Koscidl jedynie postanowil zaakceptowac juz
funkcjonujace znaczenie. Ale przeciez serce mialo juz swojg istotng tradycje ikono-
graficzng. Gléwna konkluzjg Stevensa jest to, Ze Koscidl mégl tak naprawde dzia-
1a¢ na wiasng szkodg. Nie do Korica sig¢ 2 nim zgadzam; sktonna jestem optowaé za
twierdzeniem, iz serce — mimo ze znaczeniowo przeladowane — stalo si¢ minimal-
nie muiej Swigte i, prawdopodobnie, bardziej §wieckie; a wszystko to w toku popu-
laryzacji takiego rodzaju religijnego oddania.

Warto w tvm miejscu cofngc si¢ nieco w czasie, aby uchwycic historvezne
znaczenie Swigtego Serca. Jak wiemy, Harvey zaprezentowal serce jako narze-
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dzie mechaniczne; jego fizycznarolai dziatanie byly mechaniczne, tak jak w przy-
padku pompy. Po tej cielesnej demistyfikacji przerézni mysliciele, profesorowie
anatomii 1 naukowcy rozwazali réznorodne teorie — od sosnowego zotedzia De-
scartesa do panechymy de la Mettrie’a; wszystkie je mozna pokrétce scharak-
teryzowaé jako uznajace, 1Z kazda czgs¢ ciala ma swoj wlasny atom duszy lub
tregci. Trzeba tu zauwazy¢, ze bardzo latwo mozna dzisiaj zbytnio uproseié dy-
chotomig¢ serce/mozg. W przeszlosc: hierarchiczny porzadek organéw byt przed-
miotem diugotrwate], powaznej debaty naukowej, Watroba, serce, mizg, trzustka
i kilka narzadéw byly uznawane za najwazniejsze w réznych okresach.

Zainteresowanie mézgiem stopniowo doprowadzito kilku nankowedw — kaz-
dego pracujgcego osobno w obrgbie swoich wiasnych priorytetéw — do uznania
wiasnie tego organu za centrum zycia, Swiadomosci 1 duszy. Zreszta sam wyraz
wSwiadomos¢” zaczal si¢ czeseiej pojawiaé w XVII w. Stownictwo stwarza tu
taki problem, jak ,,witalna dusza”, tre$¢, via anima i wiele innych uzywanych na
rézne sposoby na przestrzeni innych wiekéw. Tak czy inacze] mézg zaczal byé
postrzegany jako cecha definiujaca cztowieka, zasadnicza dla pojecia ludzkosci.

Jak wida¢ na przykladzie historii gatunku ludzkiego, ewolucja poszczegol-
nych idei pokazuje istnienie swego rodzaju zmieniajgcej si¢ strefy, w ktérej do tej
pory wiedza wydawala si¢ bezpieczna i stala; tak byto w przypadku mézgu od
korica X V11 do potowy XVIII w.

Oczywiscie tradycja szlachetnego serca miala si¢ juz ku koncowi, zaréwno
w przypadku bohaterstwa wojownikéw (waleczne serce, lwie serce), sentymenta-
lizmu charakterystycznego dla skrzywdzonych kochankéw (coeur mange, chate-
lain de Coucy), jak i serca jako $wietego reliktu — Swigtego Serca Jezusowego.
Jednym z oczywistych aspekiéw serca jest silna tradycja dotyczgca jego retorycz-
nego uzycia i relatywnie wysokiej wiznalizacji.

Z mozgiem jest inacze] - mozg rezyduje w zamknietej czaszee, jest mniej
namacalny i zdecydowanie trudniej go sobie wyobrazié. W czasach najwigkszego
zainteresowania Swietym Sercem Jezusowym ikonografia serca byla bogata, cze-
sto wrecz przetadowana; podezas gdy mdzg pozostal niejasny, nieokreslony, nie-
znany. Niektorzy powiedzieliby nawet , tajemniczy”. Tak naprawdeg, jak pokazuje
Stevens, serce byto jednoczesnie nad wyraz rozbudowane, $wieckie, §wiete, me-
taforyczne i fizyczne; z mozgiem sprawa wyglada zupelnie inaczej. Mdézg pozo-
stal niemal tematem tabu i to by¢ moze wlasnie dlatego, Ze ludzimy sig moziiwo-
scig rzeczywistego poznania jego tajemnic. W rzeczy samej, perspektywa nauki
zdolnej do catkowitego wyjasnienia pracy ludzkiego mézgu przeraza wielu - bli-
skie jest to wizji Prometeusza wykradajacego bogom ich ogied. Tak naprawde
u Zrédel tegoz lezy Igk, ze glebsze zrozumienie mézgu 1 jego funkcji mogioby
zredukowac zycie mentalne do zjawiska biologicznego, zamiast przyblizyé do
duchowej tajemnicy.

Proponuje zastanowi¢ si¢ nad wizualizacjami indzgu i tradycja ikonograficz-
ng. Co oczywiste, mézg opiera sig¢ tatwej stylizacji i rysunkowi. Pomimo nie-
znacznych zmian, najczestszym i najbardziej tradycyjnym jego przedstawieniem
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jest czaszka. W rzeczywistosci czaszka pojawia si¢ jako ztowieszcze przypomnienie
o czlowieczeristwie, moralnesci 1 Smierci; jest najprawdopodobniej najblizszg
mozgu rzeczy, ktdérg mozna pokazad. Jednakze czgdé z nas moze znad tradycje
artystyczng, gtéwnie holendersks, polegajaca na uzywaniu w obrazach vanitas
jako przypomnienia o ludzkiej moralnosci lub jako zbiornika na ludzka mys] -
bylo tak czesto na portretach $wigtych albo w postact symbolu oznaczajacego
profesje filozofa czy profesora anatomii. Jednakze czaszka jako mézg nie jest
czestym zwigzkiem ikenograficznym.

Jesh bedziemy kontynnowac przeglad przykiadéw z dziedzin sztuki - czy to
anatomiczuej czy tez sakralne] - serce jest zawsze duzo bardziej poprawne anato-
micznije. Ze slynnymi ecorches czy nawet najpospolitszymi §wigtymi sercami oto-
czonymi plomieniami lub cherubinami (pufri) nijak nie moze sig tdwnaé wysu-
szona, czysta czaszka. W rzeczywistodct w czaszce takiei brak jest wiasnie mézgu.
Najblizszym sumemu mézgowi wizerunkiem z tamtego okresu jest frenologiczna
mapa opisujgca strety odpowiadajjce konkretnym cechom | umiejetnosciom, mapa
na czaszee. [stnieje tez kilka wizerunkow, ktére dopiero teraz mozemy odezytac
jako vrizualizacje platéw mézgowych, lecz — raz jeszcze to powtdrzg — nie mozna
ich réwnac z bogactwem przedstawien serca.

Od XIX do XX w. widoczne jest w literaturze i sztuce stopniowe acz powszech-
ne przejscie ad serca do mézgu. Niektorzy, w tym Stevens, nazywajg to zmiang
semantycznd, przejsciem od sakralnego do swicckiego. Mimo ze wlasnie swiecki
- bo jak widzimy ma tu miejsce ruch od duszy i wiary w kierunku centrum pozna-
nia/§wiadomosci i navki — sam midzg jawi sig¢ racze] jako ntezbadane ,,wewnetrz-
e sanktoarinm”, tajemnicze miejsce definiujace nas jako istoty ndzkie. Mozna
by nawer powizdzieé, ze w dobie niesamowitych postepdw w medycynie na prze-
lomie ostatnich czierdziestu lat serce zostalo ,,podbite”. Mozna dokonad jego trans-
plantacji - rzecz nie do pomysienia w przypadku mézgu. W przesziosci umieralo
sie wskutek zalrzymania pracy serca. Smieré nastgpowala wiedy. kiedy ustawato
teino i oddychanic. Jednakze dzisia) czescie] mowi sig o Smierci mézgu, $mierci
rdzenia mdzgowego i stanie wegetacyjnym. Mdzg pozostaje najbogatszym nie-
przeszczeplalnym organem. Sama wzmianka o transplantac)i mézgu przywodzi
na my$] przerazajace lub zabawne wizerunki Frankensteina — szczegdlnie z Hol-
lywoodzkich adaptacj) powiesci Mary Shelley. Wiele 0séb pewnie pamigta tez
scenki lub parodie scenek, gdzie glowa potwora przymocowana jest kaskiem, elek-
trodami i kablami do kurczaka lob innego zwierzecia,

Przykiady zjadania mdézgu 1 ich znaczenie

Z czysto praktycznych wzgledéw jedzenie mézgu wymaga wigkszego wysil-
ku miz spozywanie innych czesci ciata, takich jak rece czy posladki. Oczywiscie
wybdr samej czgscl ciala, na ktore] ma sie uprawiaé kanibalizm, rowniez zalezed
moze od hierarchii wlasciwe] danym osobom. Serce, watroba, jelita 1 mézg (bez
czaszki) czesto uznawane byly za odpadki. Innymi slowy, za niemigso, za co$
trudniejszego do przetransportowania t zakovserwowania. Warto tu zwrdcié uwa-
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ge na fakt, iz dolne organy przewaznie zawierajg wigcej krwi od mozgu i jeszeze
kilku innych. Tym samym wybér mézgu na pokarm wydaje si¢ zachowywac pew-
ng hi .archig — moZe nawet tradycje — przeloZong ze spozywania réznych czesei
zwierzgt. Co oczywiste, z czasem smaki. tradycja i techniki rozwinely sie tak da-
lece, ze jedzenie watroby cielecej nie bylo tym samym. co jedzenie watroby dro-
biowej. Ceny u rzeZnikéw i we francuskich restanracjach sg stale dowodem na t¢
zwierzecy hierarchie.

W najbardziej znanym przypadku kanibalizmu w XX w., w przypadku uru-
gwajskiej druzyny pilkarskiej, ktérej samolot rozbit si¢ w Andach, ocalali mieli
najwigce) watpliwosci co do jedzenia mézgu. Podejmujge decyzje co do kolejno-
sci, mozg zostawiali na sam koniec. Ponizszy cytat pochodzi 7 ksigzki Reada pt.
Alive!, na podstawie ktdrej powstal scenariusz filmowy:

Mézgéw nie dalo sig jes¢, kiedy zaczynaly gni¢, wige wszystkie glowy, pozo-
stalodci cial, ktére zjedli, zostaty zebrane razem i zakopane w €niegu. (... ) Ostat-
nim odkryciem w poszukiwaniach nowego smaku 1 nowych Zrédet pozywienia
byly mézgi, jak dotgd nieuzywane. Capessa (student medycyny) powiedziat
im, ze pomimo braku jakichs szczegdinych wlasciwodcl odzywezych, moézg
mozna jesé: byl pierwszym, ktéry wzigt glowe, rozcigh skérg na czole, zdart
skalp 1 otworzyl czaszke przy pomocy siekiery, Mdzg albo sig wtedy dzielito
1 zjadaio ciggle zamrozony. albo si¢ go uzywalo do zrobienia sosu. (...) Cza-
szek uzywato si¢ jako miseczek.’

Jak fani horrorow doskonale wiedzg, w trylogt .,zywych trupéw™ rowniez
zostalo wykorzystane poszukiwanie mézgéw. W Nocy Zywych trupow, pierwszym
z seril. martwe ciata powstaja z grobéw niczym zombie, by znaleZé mozg. A gdy
natrafiajg na czlowieka, mamroczg ,Mézg! Mozg!™.

Kazdy kto przeczytat ksigzke lub obejrzal film pt. Hannibal, pamigta stynne
zakonczenie - kidre jest w rzeczywistosci punktem kulminacyjnym, a nie samym
zakoriczeniem, jak wielu je blednie interpretuje — tj. scene kolacji, podczas ktérej
Lecter karmi swoich gosci smazonym mdézgiem: jednym z owych gosci fest Lig-
gle zywy dawca rzeczonego mézgu, Cheiatabym zepsué to zakonczenie tym, kté-
rzy ani nie czytali, ani nie ogladali Hannibala, zwracajgc uwage na to, ze wlasnie
w tym momencie (i od tego miejsca az do konca) Hollywood zmienil oryginalng,
ksigzkowg wersje wydarzed. W powiedci kolacja ta konczy sie zupelnie inaczej,
gdyz byia agentka FBI, Clarice Starling, sama staje si¢ kanibalem.

Jak na razie zaprezentowalam semantyczne przejscie od §wigtego serca w kie-
runku swieckiego moézgu. Teraz, wracajgc do samego kanibalizmu, chciatabym
nakresli¢ pewng parabolg. Przygladajqe sig tradyc)i zwigzane] z sercem, mozemy
si¢ pokusi¢ o zbudowanie podobnego wzorca dla mézgu. Okazuje sig jednak, ze
jak dotad cigzko przetozy¢ mistyczng ideg zjadania serca kochanka/kochanki na
moézg, na ktérym dokonano aktu kanibalizmu, Wystarczy spojrzeé na XIX1 XX w.,
by zobaczy¢, ze romantyczna idea konsumowania czgsci ciata (mozgu w tym
wypadku) nie jest formg dominujaca.
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Jak juz wspomniatam, jest to trend dopiero powstajacy, burdzo jeszcze nowy,
cho¢ jednoczesnic bliski, byc moze. czasom neandertalskim. Ale jak jakas moda
moze byé wspélezesna i jednoczesnie prehisforyczna, nawet neandertalska?! Do-
bre pytanie.

Kanibalizm ewolucyiny?

Paradoksalnie ten poczatkowy .trend zjadanmia mozgu” w literaturze i Kinie
zbiega si¢ z ponownyry zainieresowaniem paleokanibalizmem; oznacza to, ze
dzisiejsza analiza domniemanego kanibalizmu przenosi nas setki 1 tysigee lat
wstecz. Pomimo istmenia paleologicznych przypadkéw odnotowanych przez Fran-
cuzow i Jugostowian ja odnoszg sig tu raczej do dwoch przvkiadéw amerykan-
skich — glofnych prac prowadzonych w Mancos 1 Kolorade. Dwoje amerykan-
skich archeologéw spisalo swoje waioski dotyczgee poludniowo-zachodnich
terenéw Standw Zjednoczonych. W rzeczywistosci ich odkrycia podsyeily gora-
cq debate w prasie nieprofesjonalne], mainstreamowe), nawet w popularnych ty-
godnikach. Wydaje sig, iz ludzie reagujs bard7o ostro na pomyst, ze ich przodko-
wic mogliby byé kanibalami. A tak bylo w przypadku kilku plenmion indiafiskich
zyjacych na poludniowym zachodzie USA. Oczywiscie juz samo stowo , kanibal”
ozywia nagtowki i sprzedaje gazety. Tak czy inaczej ludzie z réznych powodow
bedg si¢ zawsze kidei€ czy neandertalczycy 2 prehistoryczne; jaskini byli antro-
pofaganu czy Z nie,

Co sklania badaczy 1 opinig publiczrg do rryélenia, 12 ¢t mieszkancy jaskin lub
glinianek sprzed ponad dzicwigeiuset lat byl kunibalami? Jak niektéizy by¢ moze
wicdzg, znaleziono czaszl:d rozbile w szczegdlny sposdb, dobrie wyczyszezone i wy-
polerowane, Na te] podstawie wysunigto hipoteze. ze neandertalczycy nzywali pry-
mitywnyh narzedzi do oczyszezania czaszek, po czym ziadalh mézgi swoich przod-
kow fub wrogdw, a czaszki sluzyty i za naczynia. Bardzie] zaawansowane techniki,
np. analiza proteinowa tuk analiza kodu DNA, podgrzaly 1cszeze debate dotyczacy
paleokanibalizmu. W swojej ksigzee dotyczace] odkry¢ w Mancos, Tim White stwier-
dzaironicznic, 7¢ jedne z najpewniejszych dowodow dotyczacych kantbalizmu maja
swe Zrodio wlasnie w koutekstach prehistorycznych.

Ponewne zinteresowante paleokambalizmerm zwykle sig wrzocaé do tego sa-
mego worka co pisarstwo 1 namyst necewolucyjny czy socjobiclogiczny. Niektorzy
eksperci twierdza, Ze wezesny czlowiek, protocziowiek lub humanoid (swojg dro-
3, 54 to dwa problematyczne terminy najczesciej niezdefiniowane w literaturze)
rzeczywiscie byt, albo systematycznie, albo okazjonalnie, kanibalem. Uwazajg tez,
ze kanibalizm odegral powazna roig ewolucyjng w rozwoju rasy ludzkiej. Oczywi-
scie, jesh wedlug nauki przodek cziowicka. nie zwierzecia, byl kanibalem, niekto-
rzy moga nznaé tgze nauke za obrazajacy ich uezucia 1 przekonania, antyreligiina,
itd. W wmigjscu tym pojawia sig idea czlowieka jako zwierzgcia.

Na poczatek trzeba odpowiedzie€ na podstawowe pytanie biologiczne: ile
gatunkdéw zwierzgt jest tak naprawde skierankowanych kanibalistyczniae? No céz
- jest kilka takich gatunkdw, przewaznie zmuszonych do kanibalizmu z przyczyn
od nich niezaleznych, takich jak zatloczone, sztuczne §rodowisko ich zycia, np.
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na wielkich fermach drobiowych. Zaobserwowac tez mozna kilka przykladéw
w naturalnych srodowiskach, gléwnic u ryb. Jednakze wyniki tych obserwacji nie
usprawiediiwiajg odwolan do kanibalizmu wsréd zwierzat, ktdry zasugerowany
zostal juz na dlugo przed teorig ewolucji. By¢é moze jedynym punktem zaczepie-
nia, jedyng paralelg, jest tu fakt, iz niewielki procent kanibalizmu istnicje zaréw-
no w przypadku zwierzat, jak i ludzi.

Uwagi konicowe

Z calg pewnoscig ciekawe jest to, Ze kantbalizm pojawia sig (ponownie?) wila-
$nie w tym momencie historii, jak i to, Ze jest zonentowany na mézg. Zadziwiaja-
ce jest nie tylko jego funkcjonowanie (wiecznie zywe 1 aktnaine) w literaturze,
ale réwniez w sferach zycia, w ktorych dominujg takie zasadnicze kwestie i spo-
teczne troski, jak: §mieré¢ moézgu, przeszczepy organow czy klonowanie ludzi.
W wigkszosci tych zagadniefi mdzg pozostaie ostarniy realng granica.

Wsrdd rzeczy najbardziej szokujgeych czytelnikow 1 widzéw Hannibala jest
z calg pewnoscig filmowa doslownose, z jakg zostala potrakiowana scena zjada-
nia moézgu. Gustownie przybrany kwiatami st chroni widzow o bardzic] wrazli-
wych zoladkach, czesto sledzacych akcjg przez szpary pomigdzy palcami obu
dloni, zastaniajgc w naturalnym gescie oczy. Stalo si¢ juz zasada, 1z sarn akt kant-
balizmu zaprezentowany just prawie w formie nieistniejgee). Zardwno w pisaniu
o kanibalizmie. jak i jego filmowej wersji pelne wizaalnodc jest rzadkoscia. W rze-
czy samej paradoksem kanibalizmu jest o, ze trwa z nami, prey nas, od XIX w,
jako akt niewidoczny, mewypowicdziany, nawet niepisany. Dziriaj odkrywamy,
ze kanibalizm ma chrapke na mézg — te wspolczesng rezydencjg .. duszy”, pozia-
nia, czlowieczeiistwa, zamknigtg racze) w czaszee niz w sercu, Ktore teraz zado-
woli¢ sig musi pozycja poslednig.

Kanmibalizm spoglgda w kierunku mézgu, tam gdzie my widzimy ogromne
1 przerazajgce postgpy w nauce. Przywodzi to na mys! engenike, lgk przed zaba-
wami w Boga oraz kwestie moralne zwigzane ze smiercig lub zyciem, na przy-
kiad w przypadku niemowlecia.

Kuru i CIT jako konkretne preykiady navkaowe?

Kanibalizm czai si¢ wszgdzie tam, gdzic mowa o Kurv i CJT. Jak mozia bylo
ustyszec lub przeczytaé. choroba zwana Kuru przypuszczaliiie szerzyla sig wsrod
nowozelandzkiego plemienia Fore, w ktdrym prakiykowany byt kanibalizm po-
grobowy. Hipoteza ta jest gorgco dyskutowana, jednak pamigtac nalezy o tym, ze
stowo ,kanibalizm™ pasuje w tym przypadku jak pi¢s¢ do oka. Informacje o Kuru
obiegly swiat, gdy odkrywca tej choroby, Carlton Gajdusek, otrzymat nagrode
Nobla. Niektérzy tgczyli Kuru z takimmi chorobami, jak: Scrappy, CIT czy, oczy-
wiscie duzo pdZniej, chorobg wscieklych kréw. Zaréwno w mediach, jak 1 w §wia-~
domosci opinii publicznej powstal logiczny krag 1aczgcy ze sobg kanibalizim Kuru,
uszkodzenia mozgu wywolane przez CIT oraz chorobg wscieklych krow.

Uwazam, iz jestesmy tu §wiadkami powstawania czy tez powrotu mitu w sen-
sie nadanym temu stowun przez Barthesa. Mimo ze zakres t2matyczny naszej dys-
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kusji wyklucza szersze rozwiniccie Barthesowskiej definicji mitu jako spolecz-
nej, wrecz ideologiczne) konstrukeji, pasozytnicze) formy stale obecnej w zna-
czeniu, niech bedzie nam wolno zauwazy¢ tu, ze jego poglad umozliwit rozuinie-
nie kanibalizmu w kategoriach wtasnie mitu. A mit ten uleg! przedawnieniu,
zbagatelizowaniu, stat sig wystarczajaco pusty, aby stroié sobie 2 niego Zarty w ta-
kich popularnych amerykanskich komediach sytuacyjnych, jak Perla czy Greg
i Dharma. Kolowrotkiem napgdzajacym mit 1 sprawiajacym, Ze generije on zna-
czenie, jest bogactwo wyobrazen (prawdziwych lub fatszywych, rzeczywistych
lub fikcyjnych) opinii publicznej. Istota kanibaiistycznych mitemow lezy w kom-
ponentach mitu, kiére operujac w tekscie lub filmie, odwolujg si¢ do wezesniej-
szych wydarzen 1 opowiesei kanibalistycznych.

Jeshi przyjrzymy si¢ samemu tylko poczatkowi XIX w., zobaczymy kanibala,
ktory jest czarnoskory, prawie nagi, z koscig we wlosach. Obraz taki stale gdzies
funkcjonuje, i to pomimo tego, Ze wyblakl i ulegl skontekstualizowaniu. Jednakze
mit pozwala na zrewidowanie czego$ przewaznie niewidzianego i prawie nigdy nie
zaznanego we wspdlczesnym swiecie. Strach przed byciem zjedzonym moze byé
mniejszy, ale mit nie przestaje funkcjonowacd. Rozziew ten pokazuje, jak spoleczne
troski o ludzkie cialo oraz poj¢cie Smierci zbudowane wokol mézgu przywrécity
ten mit naszym czasom, 1 to w formie bardzo witalnej i mocnej. Mozemy sledzié te
mitemy poprzez lekturg Hannibala, Milczenia owiec 1 Czerwonego smoka Thomasa
Harrisa; widzimy tez, w jaki sposéb autor uzywa mitu, a w jaki czytelnik go odko-
dowuje wewngtrz tekstu. Niestety, procedura taka nie zawsze jest mozliwa.

Znaczgce jest to, ze Hannibal Lecter, politycznie poprawny, profesjonalny
smakosz rasy bialej, stal si¢ kanibalem ostatecznym; i to pomimo wspdlczesnych,
prawdziwych amerykanskich kryminalistéw, takich jak: Ed Gein, Ted Bundy czy
Jeffrey Dahmer. Mimo ze Hannibal jest literackg mieszankg tychze seryjnych
mordercow, jego imig stalo si¢ synonimem postaci kanibala i calego wspélcze-
snego mitu o kanibalizmie. Synonimiczno$¢ taka przydaje jego aktom kanibali-
stycznym cech bardzie; wplywowych, dalekosigznych i reprezentacyjnych. Po-
przez wsp6lczesne media (internet, film, prasa, telewizja) twarz Anthony Hopkinsa
w kontekscie dzisiejszego kambala zdaje si¢ funkcjonowad lepiej od, chociazby,
Jeffrey’a Dahmera. Hannibal Lecter imituje Dahmera (sztuka imitujgca zycie?)
gdy zjada Judzki mézg. Jednakzie postepowanie Hannibala wydaje si¢ o niebo
bardziej przerazajace, gdyz naladowane jest ogromng dawkg elegancji. zaréwno
w powiesci, jak i w filmie. Wigkszos¢ czytelnikéw 1 widzow uwaza jedzenie ludz-
kiego mézgu za absolutng skrajno$é. Nie mozna posungé sie dalej.’

W koncu zastanawiamy sig, czy to jest to, co Thomas Harris zamierzat nam
przekazac, kiedy napisal w Hannibalu: ,Teraz, gdy nieustanne obnazanie wszyst-
kiego znieczulilo nas na sprog§nosci 1 wulgarnosei, pouczajgcym jest odkrycie rze-
czy ciggle dla nas zlych i ohydnych. Co stale policzkuje lepkg tkankg naszej ule-
glej podswiadomosci wystarczajgco mocno, aby zwrdcié nasza uwage?”.’

Przeluiyt Stawomir Kuinicki
Preeklad preefrzat | poprawit Leszek Drong
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Przypisy:

' Slowo ,mit"” jest tu uzyte w sensie Barthesowskim, a nie w znaczeniv zwigzanym ze staro-
zytnymi Grekami. W gruncie rzeczy mit i rzeczywistosé, a nie forma melaforyezna. sg kamieniem
wemielnym mojej pracy.

* Tim White, Prehistoric Cannibalism at Mancos SMTUMR-2346, New dersey, Princelan
University Press 1992, s 8.

* Barker Francis, Peter Hulme i Margaret Iversson (red.), Cannibalism and the Colonial World,
Cambridge. Cambridge Universily Press 1998, s. 33.

* Z czasem Thomas Harris nawigzuje w Hannibalu do wizji najwigkszego pisarza péZnego
dredniowiecza Dantego. Beatrice zjada ofiarowane jej serce z mitosei i oddania.

’ Piers Read, Alive!, New York, Bantam Books 1982, s. 128, |80,

* W niedawnym filmie American Psycho giéwny bohater 1 zarazem psychopata przyznaje sig
przez telefon do préb jedzenia przyrzadzonych mézgow. Chwilg wezedniej widzowie moga na
krétko ujrzeé kobiecy glowe w jego supemowoczesnej lodéwee.,

" Thomas Harris, Hannibal, New York, Delacort Press 1999, 5. 127.



