Stephen Tapscott

UgryZz mnie!
Kanibalizm jako metoda przekiadu

Nie wiem pic o ludozerstwie jako o praktyce spolecznej, preferencji kulinar-
nej czy ideologii. Jednakze interesuje mnie metafora kanibalizmu w dziedzinie,
jakg sie zajmuje, interesuje mnie histonia 1 czgstotliwo$é jej wystepowania oraz
powody wzrostu jej popularnosci w ostatnich latach.

Dziedzing, kt6rg si¢ zajmujg, jest literaturoznawstwo, dokladniej poetyka i hi-
storia literatury, a w szczegdlnosc: kulturoznawstwo 1 teorie gejowskie. Przez ostat-
nie 20 lat dziedzina ta byta w Ameryce polem dla serii utarczek dotyczacych ide-
ologii, kanonéw t metod. Konflikty te mialy swe Zrédlo w kilku miejscach
(wyzwanie rzucone kanonom z lewej strony; wyzwanie rzucone wielokulturowo-
$ci ze strony prawej; dyskurs plciowosci w glosach feministek, gejéw, lesbijek
i innych; pytania dekonstrukejl o stabilnosé konotacy; pytania Foucaulta o do-
mniemang czystos¢ dyskursu estetycznego: pytania Barthesa 1 neo-Freudystéw
0 istotg autorstwa; pytania zwolennikéw Lacana i poetdw jezyka
[L=A=N=GC=A=G=E poets] o stabilnos¢ intericjonalnosc? itp.). W pewnym sen-
sie, miejsca tych sporéw tworza nowa mape wartosci, ksztaltuja nowe sposoby
wyrazania subiekty wnosci oraz dominacji tekstualnosci (wraz z konsekwencjami
tegoz). spolecznej dystrybucji ekonomiczne] i hermeneutyczne] wiadzy. Caly ten
nowy trend nazywamy postmodernizimem, ponowoczesnoscig lub w szerszym
Znaczeniu, postmoderng.

W dziedzinie, ktorg sig zajmuje, postmodernizm definiuje sie przy pomocy —
o ironio - termindw strukturalistycznych 1 formalistycznych (Gilles Deleuze pyta:
.Jak dzialaja rzeczy?”). Charakteryzuje si¢ on przelamaniem, upojeniem, kola-
zem. montazem, zlozeniem, aluzjg, samplingiem. Teoria, przynajmnie] w mojej
dziedzime, zwykie zaczyna sig tam, gdzie jest tekst — zeby obserwowad, jak on
dziala, po czym, na podstawie tych obserwacji, generalizowad pozyskang wiedzg.
W przeciwiesistwie do, powiedzmy, ponowoczesnosct w historii sztuki, naukach
prawniczych czy architekturze staramy st¢ mniej zwazaé na manifesty, ktore za-
Zwyczaj nastawione s3 na przysztosé, czesto z prawie edypalnym wyparciem sie
starszych modelt. Nie mam tu na myshi tego, ze literacki postinodernizm jest mniej
zwigzany z teoriami lub przyszloscia. Uwazam jednak, ze w swoim podejsciu do
pewnego zestawu tekstéw 1 formalnyeh zachowan. kture tworzg uZywalng. slow-
ng ,,przesziosc”, nauki literackie przejawiajg trochg odmicnne od innych dziedzin
podejécie do kuwestii historycznosci. Postmodernizm w literaturze, charakteryzu-
Jacy ostatnie lata, odznacza si¢ skomplhikowang zaleznosciy wobuce przeszioset,
zaleznoscig .,povitorzen z toznicy , zaleznoscia, ktdra moglaby byé nazwana (i czg-
sto jest) .kanibalistyczna”. Z powoddw gldéwnie historycznych 1 strukturalnych
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literacki postmodernizm ,,zjada” teksty z przesztosci, szczegdlnie te z Wysokiego
Modemizmu 1 wspdiczesnej kultury pop, dopasowujice, a tym samym zmieniajac,
znaczenie oryginaldw poprzez ich fragmentacj¢ i rekontekstualizacje. Teksty te
sg aluzyjne lub autoaluzyjne, ironiczne, odzwierciedlajgce si¢ nawzajem. Poprzez
asymilacje wczesniejszych modeli z historit swojego gatunku literackiego, kon-
stytuu)g ,,nowe” formy wyrazenia (wiersz, filio itp.).

Jak dotad byto antropofagicznie, ale tylko w metaforycznym slowa tego zna-
czeniu. Podejrzewam, ze to wlasnie wyzel wyimienione wzajemne odzwierciedla-
nie si¢ jest w nauce o literaturze pierwszym impulsem do uzycia metafory pole-
gajace] na opisaniu stosunku postmodernizimmu wobec modernistycznej
historycznosci.

Pojawia si¢ 1 jednak pewna trudnos¢. Nauka o literaturze, a o poezji w szcze-
gélnosci, czyli dziedzina, ktérg si¢ zajmuje. ma nieustanny problem z odpowie-
dzig na pytanie ,czym jest postmodernizm?” (czy to dziedzina?, czy to trend?,
czy to zestaw praktyk tekstualnych?, czy to okres literacki?, czy to forma péZne-
go kapitalizmu?). Wynika on z tego. ze mmimo iZ ideologiczne zaangazowanie
okreslajgce teksty postmodernistyczne moze réznic si¢ od modemistycznych zwy-
czajéw stosowanych wczesnie) w XX w. (albo tez moglo z nich wyewoluowac),
o wiele z tych werbalnych i formalnych strategii czy praktyk (aluzja, dyfrakcja,
przekonstruowanie, zmiany postaci, pél 1 pozioméw dyskursu) mialo swéj pocza-
tek w etosie Wysokiego Modernizinu. Za przyktad w architekturze moze stuzyé
zaskakujace przemieszczenie poziomdéw dyskursu wtedy, kiedy Philip Johnson
umieszeza kwiaton Chippendale na samym szczycie budynku AT&T na Manhat-
tanie. Jednakze posunigcie to weale nie musi by¢ niespodzianka dla czytelnikow
Ziemi jalowej. z charakterystycznymi dla tego utworu, przyprawiajacymi o za-
wroty glowy przejsciami od burlesek do buddyjskich kazan: rozpoznajemy t¢ tech-
nikg, ale tym, co si¢ zmienilo w toku jej powtérzenia, jest ideologia krytyki spo-
iecznej podkreslajacej jej uzycie. Gorzka 1 surowa niezgoda Eliota na wspélczesng
mu moralno$¢ rézni si¢ znaczaco od zartobliwosci 1 wesotosci wspéiczesnych
poetéw postmodernistycznych, takich jak John Ashbery czy A. R. Ammos; jed-
nakze 1 tu sig¢ to wyraZnie zapgtla — technika poetycka Eliota podkresla technikg
jego ponowoczesnych nastgpcow. Kiedy dokonujemy aktu kanibalizmu na kano-
nie modernistycznym, zmieniajac jego kontekst i konstrukcj¢ oraz ironizujgc frag-
menty przeszlosci, w stosunku do ktérej czujemy sig bardzo ambiwalentnie, moze
si¢ okazad, ze tak naprawde¢ powtarzamy kompleks Edypa owego wczesniejszego
pokolenia. Dlatego, pozwalajgc sobie na odrobing ironii, ideologiczny wzér post-
modernistycznego tekstu kopiuje konstrukcje Patersona Williama Carlosa Wil-
liamsa, ,fragmenty [kt6re] wsparlem o moje ruiny”' Ziemi jatowej Eliota, peri-
plum charakterystyczne dla Cantos Ezry Pounda, efekty polifoniczne Kane’a Jean
Toomer czy The Bridge Harolda Harta Crane’a. Oczywiscie modele te w Zadnym
razie nie sg monolityczne, nie sg tez jednorodne dla dorobku danego pisarza. Jed-
nakze problem pozostaje: jesli zaloZenia te powstaly w konkretnym kontekscie
kulturowym i przeznaczone sg dla konkretnych kulturowych celéw (np. Eliotow-
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skie przetamania opisujg zmys! akowej dyfrakeji, nad kidrg pisarz ten boleje
w swoim spolecznym konserwatyzmie), wiedy staje sie jasne, ze te astetyczne
formy sa wilasnie kaliurowo zdeterminowane, ze, tym samym, nie niosa w sobie
konotacji czy tez politycznego pouczenia. Uzmyslowienic sobie tego jest Zré-
dtem charakterystycznej dla postmodernizinu wolnosci jezykowej. Nasz literacki
eksperyment musi by¢ bardziej radykalnie prowincjonalny niz w dziedzinach,
w ktorych modemizm ccchowal sig odnnennymi. daieko maie) rozezionkowany-
mi, wartosciami kulturowymi.

Wydaje mi sie, i1Z nie jest zhiegiem okolicznoscl to, ze w kontekscie wielo-
kulturowosci, eksperymentdw formalnych 1 sceptycyzmu w stosunku do zastoso-
wania rodzicielskich paradygmatéw modernizmu, poetyka pdinocnoamerykan-
ska w coraz wigkszym stopntu zwraca si¢ w kierunku przektadu jako rodzaju
asymifacji altematywaych i miedzynarodowych form modernizmu. W modelach
z Ameryki Lacmskiej zdajemy sie znajdowac przyklady anglo-amerykanskiego
modernizmu, ktdry jednak nie przechyld si¢ w kierunku spolecznego konserwa-
tyzmu, faszyzmuw czy erotycznych i religiinych ortodoksji; ktéry pie ustanowil
lirycznej spdjnoscei poprzez sama tylko cheé ukrytego méwey (fatalna skaza Po-
unda i niektérych poetéw Czarnych Gor); ktory nie skrecat w historyczny™ anty-
humanizm (Robinson Jeffers) ani w ksenofobiczne wizje spolecznej spdjnosci
(Eliot, Pound} itp. Te same tendencje, ktdre na przestrzen kilku ostatnich dziesig-
cioleci doprowadzity nas do przewartosciowania Williamsa, Hildy Doolittle (HD)
i Langstona Hughesa jako wplywowych ojcédw (i matek) modernizmu, réwniez
przywiodly nas do Nerudy i Mistrali (oboje z Chile), do Villaurrutii i Pazy wraz
ze wszystkimi Mcksykanskimi surrealistami, do Borgesa i argentyriskiej awan-
gardy. do takich Brazylijezykéw, jak: Carlos Drummond de Andrade, Jose Oswald
de Sousa Andrade czy Raul Bopp.

Jest sposéb na odczytanie takiego przywlaszcezenia sobie migdzynarodowych
przykiadow. Wynika on z historii wypaczonego modemizimu, zaréwno tego nar-
cystycznego, jak i1imperialistycznego. Jednakze odczytania takie prowadzg do
mylnego niedoceniania odbijajgeej sig niczym w lustrze ironti tej techniki.

Strukturalng ironig tej techniki jest mianowicie to, Ze poprzez przywlaszcze-
nie sobie historycznych i estetycznych tekstow postmodernismo Ameryka Lacin-
ska okazuje si¢ wcale nie ,,psuc¢ ludozercze] zabawy”, ale uprawia¢ ludozerstwo
na ludozercach. Ironia ta jest prawdziwa dla obu stron réwnania. Z jednej strony,
Ameryka Eaciniska doswiadczyla literackiego modernizmu w zupelnie inny spo-
sGb niz wysoko uprzemystowione i uzbrojone kraje Europy Zachodniej i Amery-
ki Pétnocnej. To, co Latynosi nazywaja ,,modernizmem”, blizsze jest naszemu
WSymbolizmowi” (modernismo Rubena Dario i Cabrala de Melo Neto, w swojej
elegancji i estetyzmie, jest z natury francuski). Z drugiej strony, latynoamerykarn-
ski postmodemizm przybliza si¢ delikatnie do tego, co my uwazamy za calkowi-
cie swiadomy, spolecznie rewolucyjny modemnizin — chociazby dlatego. ze rewo-
lucja meksykanska powiodia si¢ ~ skupiony na wielkich kulturowych
i ekonomicznych zyskach, wigezajge w to wzrastajacy stopien edukacys, pismien-
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nictwa 1 czytelnictwa (za rzadow Jose Vasconcelosa): jak gdyby siejace zamet
modernistyczne eksperymentatorstwo Rosji z przelomu wiekéw nie zostalo zdla-
wione przez stalinizm. Eksperymenty pokolenia Vangardystéw z Amerykt Lacin-
skiej oraz szkoly ,kanibalistycznej” z Brazylii (rodzaj mesjaiiskiego postmoder-
nizmu) stajg si¢ modelem dla zdecentralizowanych, lirycznych, opartych na jezyku
i politycznie interwencjonistycznych ambicji poezji p6inocnoamerykariskiej post-
moderny.

W tym znaczeniu dla twoércéw z Ameryki Pélnocne) ,;uprawianie kanibali-
zmu” nanurtach literackich Ameryki Laciriskiej jest metaforg zdecydowanie mniej
radykalng, wywrotowg, brutalng i rytualng, niz mogloby si¢ to wydawac. Jest to
rodzaj ruchu w kierunku alternatywnego znaczenia tradycji poetyckiej, ktéra jest
mniej uduchowiona w swoim stosunku do historii literatury, bardziej réwnajaca
i mniej edypalna, nie az tak bardzo konfliktowa. Przyjmujemy ,,tozsamo$¢” kani-
bali bez pozerania wlasnej ,,przesziosci”, co w sensie spolecznego znaczenia oka-
zuje si¢ wada, lecz jest przydatne, jezeli chodzi o formy 1 struktury.

Jednak prawdziwg ironig jest to, ze Ameryka Laciriska caly czas uzywa meta-
fory ,kanibalizmu” jako figury Innego. jako metafory miejscowych Latynoséw
i kwestii ich historycznej asymilacji. A dzieje si¢ tak juz od czasu, kiedy Krzysz-
tof Kolumb opisal spostrzezenia dotyczgce mieszkaicow Wysp Karaibskich
w dzienniku swojej pierwszej wyprawy (z 1492 r.).

Interesujgce jest to, ze wzor ten odwraca oczekiwania orientalistéw, gdyz ludy
tubylcze do$¢ wezesnie przywlaszczyly sobie te metafore.” Juz historyk Peter
Hulme przekonujaco ukazal, jak w trakcie Podboju Hiszparskiego termin , kani-
balistyczny” (pomijajgc pogodny splendor odczytania Montaigne’a, ktore weszto
do jezyka angielskiego w 1603 r.} zaczyna by¢ utozsamiany z tubylcami — Ara-
wakami i Karibami - ktérzy z trudem ulegli kolonialnym porzadkom i rzadom;
ich ,kanibalizm” nie by} zachowaniem (jak np. jedzenie migsa ludzkiego), lecz
metaforg pogaristwa i oporu obecnego w ich postawie.” Tym samym mozna po-
wiedziec, ze Kolumb fizycznie , przelozyl” szesciu tubylcéw ze swojej pierwszej
wyprawy, przywozgc ich do Hiszpanii, przypuszczalnie po to, aby wyrwac ich
z antodestrukcyjnych, antychrzescijariskich, , kanibalistycznych” kontekstéw; ta
sama chrzescijaniska powinnos¢ kieruje nim podczas kolejnych wypraw, gdy kaze
niszezy¢ tubyleze wioski i zabija¢ ich mieszkaricéw. Rzeczywiscie, jak generali-
zuje Norman Cohn, kanibalizm byl konsekwentnie kojarzony z czarami 1 Kazi-
rodztwem oraz przypisywany grupom ludzt, ktérzy grozili oporem zcentralizo-
wanemil, zdominowanemu przez mezczyzn chrzescijaristwu,

Sam Kolumb zaczyna uzywaé figury kanibala, gdy w Dzienniku pierwszef
wyprawy okreznie wspomina, ze podczas wezesnych podrézy ,ludozercy” (wize-
runek jawnie wywodzjcy sig¢ z dyskursu orientalistycznego) wcale go nie obcho-
dza; jednakie juz w Liscie do hiszpaiiskich monarchdw z 1503 r. zastgpuje te . sce-
nicznos¢” spektakularnie wymyslnym dyskursem dzikusa (pochodzacym zreszig
od Heroditusa).* W liscie tym Kolumb szczegélowo opisuje swoja ostatnia (1.
czwarty) wyprawe (broni sig?, odcigga uwage od faktu, ze nie znalazl zlota?, kla-
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dzie podwaliny pod dalsze poszukiwania?). Robi to z iscie barokowym polotem,
opisujgc olbrzymie kurczaki z pidrami jak weina, powykrzywiang swinie, dzikie
koty o ludzkich twarzach oraz, jak sie okazuje, ludozercéw.” Przyznajac, ze tak
naprawde ich nie widzial, opiera swojg opowiesé na prostym fakcie ich istnienia
i mimo ze w 1492 r. nie potrafil odréznic kanibali od innych tubylcéw, to juz
w roku 1503 $wietnie sobie radzi z odréznieniem jednych od drugich — na podsta-
wie ich pomalowanych twarzy 1 przybrania z papuzich piér. W przeciwienistwie
do Corteza Jub Pizarro. Kolumb generalnie uwaza wyspy za przyjemng puszcze,
dlatego wzmianka o ludozercach jest tym bardziej zaskakujaca i zdecydowanie
bardzie] polityczna; morainy osad ukryty przez to oskarzenie sprawia, ze podrdze
Kolumba do Ameryki staja si¢ tym czgstsze, im muntiej ziota z nich przywozi. Ka-
nibale wygladajg inacze] — noszg na sobie pidra, a ich twarze ozdobione sg zbyt
duzg iloscig farb. Dla Kolumba takie rozréznienie jest widoczne, ale pozbawione
wymiaru moralnego, przynajmntej we wczesnych fragmentach kronik.

W dyskursie kolonialnym , kanibalistyczny” jest zawsze tozsamy z politycz-
nie lub spolecznie niewypowiedzianym, przejawiajagcym opdr; jego prototypem
jest oczywiscie Kaliban, kamibal-dzikus zamieszkujacy amerykariskg wyspe w Bu-
rzy Szekspira (z 1611 r.), sztuki opartej na historii rozbicia si¢ statku na Bermu-
dach w 1609 r. Oczywiscie, podczas trwania calej sztuki, platoriskie wyidealizo-
wanie przez Montaigne’a stanu pogodnego , kanibala” ksztaltuje opis idealnego
paristwa zaprezentowany przez Gonzalo: ,,Wszystko bym w mojej rzeczypospo-
litej/ Na wspak urzgdzit... Wszystko byloby wsp6lne, a natura/ Bez prac i potu
wszystko by dawala”.® Takie wyidealizowanie ukazuje stopter, do jakiego szek-
spirowski opis Kalibana, ,uratowanego i zdeformowanego stugi”, kontrastuje
z prymitywizmem. Wyspa nalezy do Kalibana prawem jego urodzenia (,.... Wy-
spa ta jest mojg./ Po mojej matce; ty mi jg wydares”"), ale stracit ja na rzecz
imperialistycznej przedsigbiorczosci 1 magii.

W korticu, oczywiscie, wyspa pozostaje mu w spadku; réwnoczesnie spadkiem
sg europejskie stowa niezbgdne do wyrazenia jego smutnej historii (,,Mowe mi
dales; cala z tego korzy$¢,/Ze kla¢ dzis moge...”). Historia recepcji postaci Kali-
bana w calej historii kultury i literatury Ameryki Lacinskiej ukazuje stopnie wa-
loryzacji i .kanibalizacji” Ameryk przez nowg, futejsza, metyska kulturg. Kali-
ban staje si¢ figura poskromienia — 1 ponownego powslania ~ tychze tubylczych,
a tym samym metyskich, klas w ich prawie do wlasnosci i dzialania we wlasnym
imieniu [agency], czasami egzekwowanemu w postaci krwawe) zemsty. W histo-
ril postkolonializmu Kaliban stopniowo rosci sobie prawa do swojego kanibali-
zmu, tak jak fermmstki przypisywaly sobie czary, Afro-Amerykanie swoje mu-
rzynstwe, geje 1 lesbijki swoje zniewiescienie 1 babochtopstwo.

W kulturach, ktére nie maja swojego Whitmana, Kaliban staje sie, w pozy-
tywnym, jak t negatywnym znaczeniu tych stéw, projekcjg kulturowej 1 estetycz-
nej rebelin charakierystycznej dla poinocnoamerykanskiego poety. Oczywiscie,
bardziej znana jest idea Urngwajczyka Jose Enrico Rodo, ktéry w swoim eseju
LArel” z 1900 r. przedstawia Ariela i Kalibana jako metafory dwach réznych,
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mozliwych do zaakceptowania dia kazdego mieszkarica Ameryki Lacinskiej,
metod. Rodo zwraca sig w kierunku odczytania Ariela jako modelu antymateria-
listycznego, duchowego, co ma by¢ przeciwwagyg dla ulegtegoe sluzalstwa mate-
nalistycznym Stanom Zjednoczonym. Rownie stynny jest esej bedgey rodzajem
odpowiedzi na ,Ariela” —  Kaliban” (1971 r,} autorstwa Roberto Fernandeza Re-
tamara, kiéry Fredric Jameson okreshi mianem , latynoametykaniskiego odpowied-
nika Orientalizmu Saida”. Retamar nalega w nim na wyprostowanie tych meta-
for. W tym sensie glos Retamar jest kolejnym w fali kulturowej krytyki, ktéra
poszerza metafore . kanibalizmu™ jako zjawiska miejscowego, kolonialnego (lub
charakterystycznego dia kolonialnych intelekiualistéw), obecnego w calej Ame-
ryce Laciiskie) i na Karaibach, niezaleznie od tego, czy to pod postacig jawnie
polityczng (Mannont) czy tez w og6inym sensie kulturowe) ikonografii (Henry,
Vaughanowie).” Tym samym. Kaliban staje sie figurg powrotu ucisnionych, waz-
nym symbolem postkolonializmu, latynoamerykariskim zastosowaniem postmo-
dernizmu. Co ciekawe, funkcjonuje w ten sposéb zaréwno w tradycji hiszpan-
skie), jak 1 portugalskiej, od Meksyku po pampy. W pewnym sensie, brazylijska
tradycja podtrzymuje metaforg ,kanibala jako biedaka” mocniej niz tradycja hi-
spanoamerykanska. Raul Bopp i Oswald de Andrade wizualizujg t¢ metaforg w la-
tach dwudziestych XX w., zapewniajac, ze brazylijski modernizm (czyli to, co
twérey z Ameryki Péinocnej beda nazywac , postmodernizmem”) musi asymilo-
wac folklor, jgzyki Indian oraz najrézniejsze, nie europejskie, kultury. , Kaniba-
lizm” jest dla nich rodzajem metafory-manifestu takiej asymilacji; znajduje swe
twdrcze ujscie w sceptycznych, skomplikowanych rytmicznie, aluzyjnych wier-
szach. ktére publikowali w latach dwudziestych i trzydziestych w atworzonym
przez siebie wplywowym periodyku Przeglgd Antropofagiczny (Revista de Anth-
ropfagia). Kanibalizm wystgpuje tu jako symbol kulturowej tozsamosci, wchla-
niajgce] historie asymilacji wplywow europejskich.

Inni Hispanoamerykanie — ci, ktérych pafdstwa nie graniczg ze zlewiskiem
Amazonii — zwykli uzywaé tej metafory w sposéb mniej wyrafinowany, bar-
dziej tendencyjny; ,,Kaliban” jest symbolem kulturowego oporu, a podejscie do
kanibalizmu, jako do cechy okreslajacej te narody, nie jest az tak bardzo iro-
niczne. Na przvklad w swojej monumentalnej, wierszowanej epope: Piesn po-
wszechna (z 1950 r.), Pablo Neruda stara si¢ zrobi¢ dla Ameryki Poludniowe;j
to, co w Piesni o sobie samym Whitman zrobil dla Ameryki Péinocnej, tj. aspi-
ruje do calo$ciowego objecia jej kultury, rejestrujgc rozpietosé i réznorodnosé
nowego kontynentu poprzez rozlegla psychologie jestestwa i nowg poetyczng
warto$é.'” Neruda juz wezesniej uzywal metafor erotycznej konsumpeji i eksta-
tycznego, seksualnego zatracenia si¢ w sobie — np. jedzenie lub co najmniej
podskubywanie ciala kochanka/kochanki — by péZniej powrdcié do jej subiek-
tywnych przelozen. W Piesni powszechnej presja historycznego ruchu w kie-
runkuo metyskiej rzeczywistosci Ameryki Eaciniskiej stale przyjmuje formeg ,,inie-
szanki”, asymilacji jednego .ciala” przez inne. W jgzyku chrzescijaistwa
metafora ta staje si¢ podobna do tej, jaka wystepuje w eucharysti. w akeie je-
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dzenia i picia ciala i krwi Chrystusa; kiedy ksigzka ta ukazata sig po raz pierw-
szy, Neruda byl niejednokrotnie krytykowany za prébe przeniesienia jawnie ju-
deo-chrzescijafiskiej metaforyki na grunt doswiadczenia przedkolumbowskie-
go. Jednakze krytyka ta zdaje sig nietrafna. ,,Asymilacyjny” rytual dziata w obie
strony, zaréwno w stosunku do Europejczykéw przyblizajgeych tubyleéw do
sacrum, jak | w stosunku do tychze tubylcéw uprawiajacych ,kanibalizm” na
tradycji enropejskiej. Robige to, poprzez pogaiiski rytual religijny, ktéry dziw-
nym trafem przywotuje — z cala ukrytg w tym fakcie wscickloscig — chrzesei-
janiska eucharystig. tubylcy staja si¢ czesciowo europejscy.

Znamienne jest to, iz Neruda czyni ,ludozercéw” czgscig spotecznych i raso-
wych historii, ktére umozliwiaja mu ,,$piew” na modle Whitmanowska. Za przy-
ktad niech stuzy fragment Piesni powszechnej pt. Wyzwoliciele (Liberators); choé
pozostaje niejasnym, czy wyzwolicielem jest tu zdobywca Pedro de Valdivia (kt6-
rego serce jest jedzone) czy tez wédz Inkéw, ktéry opisuje to wydarzenie.

Serce Pedro de Valdivii

PostawilisSmy Valdivig pod drzewem...

Potem pogruchotaliSmy jego twarz.

Potem odcigliSmy jego odwazng glowe,

Byla pigkna, krew z niej tryskala, kiedy
podawalismy ja sobie wkolo jak owoc granatu;
ciagle plongl w niej ogien Zycia.

Potem whbiliSmy wldcznig w jego pier§

i podarowalismy jego serce, tego skrzydlatego ptaka,
drzewu Arukan.

Szum krwi uderzyl w korong lisci.

Potem, ze swiata zbudowanego z

naszych kosci, podniosta si¢ piesii:

o wojnie, o storicu, o zbiorach,

i poplyneta w ogrom wulkanéw.

Potem podawalismy sobie jego krwawe serce.
Zatopilem zgby w jego kwieciu,

inicjujgc rytualy tego swiata:

,»1)aj mi swoje zimno, zty przybyszu.

Daj mi swojg odwage, rowna tygrysiej.

Daj mi swoj gniew, w krwi twojej...

Metaforyczna symbolika miejscowych ludozercéw przechodzi tu z jedzenia
na $piewanie, z narracji na liryke, z Kolumbowskich ,,ich” na Nerudiariskich ,nas”,
z dyskursu postkolonialnego (Srodka kontroli nad niewyrazalnym Innym) na post-
kolonialng autonomie (no bo kto jest tu prawdziwym wyzwolicielem?), ze znaku
na znaczone [signifier]. ,,Kanibalizm” zmienia swdj status z zachowania na sto-
sunkowo stateczna tozsamos¢, historig, ktéra ma si¢ dopiero o siebie upommec.
We wszystkich tych metaforach Kalibana 1 historii ludozerstwa bardzo czesto nie
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jest jasne, kto tak naprawde zjada kogo. Tym samym moralna deprawacja, jakg
Kolumb przypisywal rdzennym mieszkaicom Ameryk, zostaje zastapiona przez
tajemniczo$¢ i namigtnosé, pozostawiajge swoje resztki, ktérym Swietnosci doda-
janawiagzania do ,,bezprawia”. Jak pokazuje powyzszy przyklad, ponowne odkry-
cie metafory Kalibana/kanibala w Ameryce Laciniskie] czgsto stuzy pseudoiro-
nicznej samomitologizacji, jest gestem swego rodzaju Whitmanizmu w kulturach
literackich, ktére nie do§wiadczyly swojego Whitmana w wieku XIX, 1 ktére ne-
gocjowaly swoje stosunki z Europa na sposoby odmienne od USA. Ludozerstwo
staje si¢ figurg asymilacji nie tylko Europy, ale tez , kanibalistycznej” przeszlodel,
tropem jednoczesnie u§wietniajacym 1 ironizujacym, figurg oporu w stosunku do
zeentralizowane] wladzy w terminach politycznych, jak i literackich, symbolem
postmodernistycznej dyfrakeji i réznorodnescl. Jest metaforg zdecydowanie mnigj
ambiwalentnej historycznosci 1, paradoksalnie, bardziej oddalonego od Edypa
oporu wobec ojcdw, niz mialo to miejsce w tradycjach krajow anglojezycznych.

W naszym pdinocnoamerykanskim ,przywlaszezenin” sobie tych tradycji
Ameryki Laciriskiej poprzez przeklad i ponowoczesne uprzejmosci polaczylismy
sie 7z postmodernizmem. Proponuje nam on odmienne, oryginalne postrzeganie
Ameryki, juz skanibalizowang metode¢ postkoloniaina, do§wiadczenie postmoder-
nistyczne oraz alternatywe wobec imperialistycznych zapedéw modernizmu, jak
mialo to migjsce m.in. u Pounda czy Eliota, w ich zapatrywaniach na kulture 1 ich
technikach poetyckich. Tym samym niech bedzie mi wolno zakonczyé przykia-
dem tak radosnego kanibalizmu jak ten, kiedy to pélnocnoaraerykariski poeta Ste-
phen Dobyns spotyka Pablo Nerude i ,,asymiluje” go, zardwno cielesnie, jak i dys-
kursywnie. Warto zauwazy¢, jak w wierszu tym jego podmiot liryczny ochoczo
zjada Nerudg, podczas gdy sam wiersz zaczyna stopniowo pobrzmiewac stylem
charakterystycznym dla wezesnego Nerudy; jak gdyby ,,ze §wiata zbudowanego
z/ naszych kosci piesn si¢ podniosta”.

Pablo Neruda

Pablo Neruda stoi w kacie sali, obok plakatu
reklamujacego najnowszg diete odchudzajgeg, kiedy

ja akurat jestem w polowie moich zajgc z pisania.

Ma na sobie czarng czapg | niebieski plaszcz przewieszony
luZno przez ramig. Stoi bardzo nieruchomo,

wpatrujac si¢ w chmury; widzi tam prawdopodobnie noty
slawnych poetéw. U jego stép lezy maty, bury pies.
Styszelismy, ze umart, dlatego absolutnie zaskoczeni
obchodzimy go po kilka razy. Ma migkkie, grube policzki;
po chwili nie wytrzymuje 1 dotykam jednego z nich, lecz
an z grzecznoscl ne zwraca na to uwagi. Spogladam na moich
studentow 1 widzge, ze sg gotowi na wszystko, wyciggam
swoj szwajcarski scyzoryk, otwieram najmniejsze ostrze

1 wyeinam malutki kawaiek z lewej rgka Pablo. Nawet
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okiem nie mrugnal, cho¢ wydaje mi sig, ze jakby bardziej
intensywnie koncentruje sig na chmurach. W tym momencie

maoi studenci stajg si¢ tak podnieceni, ze otwieram wigksze

ostrze i precyzyjnie wycinam pfat migsa z jego ramienia.

Klade go sobie na jezyku; jest bardzo stodki

o dyskretnym posmaku dymu. Zuje go niespiesznie.

Blekit nieba wydaje si¢ teraz zdecydowanie bardziej gigbszy.

Moi studenci widzgc jak si¢ u§miecham 1 oblizuj¢ wargi,

réwniez wyciggajg szwajcarskie scyzoryki i zaczynajg

odcina¢ maie plasterki, ktére juz wkrétce przestaja by¢

male, poniewaz nagle stajemy si¢ okropnie zarloczni.

Czuje sig, jakbym nie jadt od kilku dni. Prawte nie robig

przerw na przezuwanie jedzenia. Zloszczg mnie tez moi studenci,
gdy sie przepychajg i agresywnie walczg o co bardziej

soczyste kawalki. Jeden z nich zjadl nawet burego psa.

W mniej niz utamku sekundy nie ma juz wiasciwie niczego
oprécz w pospiechu zloZonej na chodniku kupki ubran

Z czarna czapg na wierzchu. Wtedy wszyscy czujemy sig
zawstydzeni | nie patrzymy na siebie nawzajem, poniewaz
zjedlismy tego stawnego poete. | pomimo tego, Ze smakowat
wysmienicie, 1 Ze prawdopodobnie zjedliby$Smy kolejnego,
pomirno tego, Ze miasto wydaje si¢ jasniejsze 1 bardziej podniecajace
niz wezesniej, pomimo tego wszysikiego ciggle czujemy wstyd,

1z poddalisimy sig tak catkowicie tym zwierzgcym namigtnosciom.
Wigc wskazujgc na zegarki, zaczynamy si¢ ttumaczy¢, po czym
rozchodzimy si¢ w réZnych kierunkach. Jednak juz chwilg pozZnie;j,
przed samym kinem, widz¢ jedng z moich studentek jak proponuje
swoje cialo ludziom czekajgcym w kolejce; potem widze
kolejnego studenta zaczepiajacego thum na przystanku autobusowyni;
a jeszcze jakis czas péZniej, w holu jednego z hoteli

widzg trzeciego jak naprzykrza si¢ zolnierzom. A ty, teraz

kiedy w korficu pozyskalem twojgq uwage, ignorujesz tych
szarlatanéw. Sa zbyt glodni, by mogli méwié prawde.

Poczuj ta reke to grube udo. Dlaczego mialbym cig¢ nabieraé?
Nawet teraz ksigzyc wydaje sig bardziej obrzmialy, a gwiazdy
pulsujg gdzies gleboko w czamych kieszeniach. UgryZ innie, gryZ mnie!

Przetoiyvi Stawomir KuZnicki
Przekiad przejrzat Leszek Drong

Przypisy:

' Thomas Stearns Eliot, Ziemia jatowa, w: Wybdr poezji, przel. Czestaw Milosz, Wroctaw,
Zaktad Narodowy tmienia Ossoliniskich 1990, s. 131 — przypis ttumacza.
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> W calym tym artykule czerpig inspiracje z Nicolasa Wey'a, szczeg6lnie z jego przedstawie-
nia polityki we weczesnym dla Ameryki Laciskiej motywie , ludozerczym”.

¥ Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and Native Caribbean, 1492-1796, New York,
Methu 1986, s. 45-88.

* Cristobal Colon, Textos y documentos completos, red. Consuelo Varela, Madrid, Alianza
1982, s. 196-197.

° Colon, Textos... 5. 301.

® William Szekspir, Burza 11, i w: Komedie, przet. Leon Ulrich, Warszawa, Pafistwowy Insty-
W Wydawniczy 1973, 5. 170-171.

7 Szekspir, Burza 1, i, s. 156.

¥ Szekspir, Burza 1, ii, 5. 157.

* Retamar udowadnia. ze oskaczenia ludow tubylczych o kanibalizm w dobie renesansu byly
z gruntu polityczne: w ten sposdéb odwraca zatozenia wezeSmejszych pisarzy i twércéw mamfe-
stow, ktdrzy, juk Neruda, mejako z géry uznal te oskarzenia za prawdziwe co wg nich miato
swiadezyé o rodzaju kulturowego niezrozumienia. Wezesniejsi pisarze dwudziestowieczni, tacy
jak Neruda. zwykli kojarzyE xanibalizm z religijnymi rytuatami 1 po§wigceniem, jakie wyalepo-
waty np. u Majow,

" Jak Whitmanow i tak i Nerudzie, przynajmniej w pewnym sensie, blisko do niepowodzenia:
jakby na to nie pairzed, poemal Whitmana sie powstrzymal Wojny Secesyjnej, a wiersz Nerudy
koriczgcy cykl -, Alturas de Macchu Picchu” (,,Wzgdérza Machu Pichu™) - zamyka przyjazd poety
w strony inkéw, gdzie poeta uzmystawia sobie, e nie zna hislorii kulairy tego kontyueniu 1 diate-
go musi ja wymyslic.



