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Kiedy juz zjemy nasze uszy...

Ellery Eskelinowi

Wigkszogel wspdlezesnych prac poswigconych muzyce popularnej zawiera
zwykle pewne standardowe punkty odniesienia. ktérymi sg gidwnie: oskarzenia
wytoczone przemystowi kulturowemu przez Theodora Adorno oraz analizy spo-
fecznego 1 politycznego potencjalu nowego rodzaju dziela sztuki w dobie repro-
dukeji technicznej przeprowadzone przez Waltera Benjamina.' Wedlug Adorna,
powtarzalna forma piosenki popularnej prowadzi do spolecznie destruktywnej
praktyki pasywnego odbioru: ciggle stuchanie tego samego schematu pozbawia
znaczenia czeset konstruktywne, tak ze dowolne przemicszezemie pozostaje bez
wplywu na calosé dzieta. Praktyka taka prowadzi do powszechnego zwyczaju
odbiorn muzyki w stanie dekoncentracji, ponieway jest to jedvuy spesdb na stu-
chanie wcigz tego samego bez natychmiastowego uczucia znudzenia. Takie po-
dejscie do muzyki odzwierciedla, jak pisze Adomo. to, co dzigje sig w miejscu
pracy: wysitek 1 nuda, czy to w bturze czy przy pasie transmisyjnym. powodujg
dekoncentracje, ktora jest . naturaing” obrong 7nuzouego umystu. Muzykai w ogdle
czas wolny stajg sie tylko Justrzanym odbiciern sposobu, w jaki represyjne spote-
czenstwo warunkuje potencjalnic oporng jednostie, by postgpowata, jak sig tego
od piej wymaga, Zamiast przedstawiaé §wiat takim, jakim mégiby byé (mozliwe
do pomysélenia w miarg harmonyjne wspélistnienie jednostki i systemu), muzyka
propaguje catkowite przysiosowanie si¢ do panujacych struktur wiadzy, w kio-
rych autonomia ulega hkwidacji.

Przeciw tej apokaliptycznej wizji zvykle przytacza sig pozytywne nwagi Ben-
jamina dotyczgee kina jako sztuki popularnej. Mowi sig, Ze kultura masowa, od-
bierajac dzietom sztuki wysokiej ich kontekst, rozbija ustalone (ideologicznie
obcigzone) kody, w ktdrych byty osadzone, a przez 1o otwiera znaczenie dziela na
wiclorakie dyskursy. W tej sytuacji znaczenie staje sig miejscem akiywnej walki
polityczne] dokonujgcy) si¢ w konsumpcii, a nie rezultatom pasywnej psycholo-
gicznej kontemplacji, ktéra uznaje si¢ za przestarzaly i reakcyjng. Nastepuje tu
wazne przesunigcie w rozumieniu tego, co najwazniejsze dla dziela: z indywidu-
alnego artysty 1 koniecznego (uswigconego tradycjs) sposobu produkciji na kon-
sumenta i dorazng sytuacje konsumpeji.” Powyzsze intuicje teosetyczne, pocho-
dzace z fat trzydziestych dwudziestego wieku, a wiec sprzed wspdlezesne] nam
eksplozji medialnej, wspierane sg zwykle pewnymi faktami nie zaanymi we weze-
snych stadiach przemysiu kuliurowego.” Dwa najczeseiej wspominane pomniej-
szaja role muzyki populariaej jako , spolecznego cementu”. Poniewaz argumenty
Adorna oparte byly na tym, ze ,wielka muzyka” (jego okreslenie) stanowi miej-
sce oporu preeciwko uciskowi sysiemu wladzy, dowodzi sig, ze wlagnie takg rolg
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odgrywaja niektére segmenty muzyki popularnej: pzwne subkultury zawlaszcza-
Ja jakis rodzaj ,,standardowe)” muzyki | przetwarzaja ja w punkt oporu przeciwko
oficjalnej kulturze.® Drugi rodzaj obrony odwoluje sie do badar przeprowadzo-
nych we wczesnych latach osiemdziesiatych, ktére wykazaly, ze dziesigé procent
wydawanych plyt z muzyka populama przynosi zyski, kolejne dziesigé procent
zwraca koszty, a osiemdziesigt procent przynosi straty. Liczby te przytacza si¢ na
poparcie tezy, ze przemyst nie jest tak wszechmocny, jak to utrzymywat Adorno,
poniewaz nie potrafi catkowicie manipulowa¢ konsumentami.

Co wigcej, konstruuje si¢ nowe argumenty, odwolujgc si¢ do obserwowa-
nych ostatnio kierunkéw rozwojowych w mediach i muzyce popularnej. Wpro-
wadzenie na rynek gramofonu, magnetofonu, CD, samplera, a w konicu kompu-
tera osobistego sprawilo, ze muzyczna produkcja stala si¢ bardziej demokratyczna
—kazdy dzi§ moze tworzy€ swoja muzyke, nie musi nawet umieé gra¢ na jakim-
kolwiek instromencie. Takie stwierdzenie moze rozwijaé si¢ w coraz bardziej
»wolnosciowych” kierunkach. Po pietwsze, wspélczesna muzyka popularna,
dzigki mozliwosci korzystania z kompletnych zasobéw kazdego rodzaju muzy-
ki kiedykolwiek nagranej, jest idealnym przykiadem mozliwosci wykorzysty-
wania najnowszych techuologii dla swoich wlasnych celéw: jest autoironiczna,
bawi si¢ konwencjami, kwestionuje je. rozwija itd. W skrécie, speinia wszelkie
wymagania, weding ktorych oceniano ,,wielkg” sztuke. Nie tylko doréwnuje
takiej sztuce, lecz jest od niej zasadniczo lepsza: tylko ona odzwierciedla ducha
czasu, ktéry przejawia si¢ w koricu indywidualnego stylu, nieuntknionej inter-
tekstualnosct i utracie historycznej narracji.” Mozna takze p6j$é dalej: jako osta-
teczny argument moze postuzy¢ stwierdzenie, ze praktyki sztuki popularne;j
podcinajg korzenie oficjainego systemu. Muzyka w ten sposéb tworzona pod-
waza pojecie praw autorskich.” ,,Oryginalne” (w sensie: nowatorskie) dzieto
muzyczne mozna skonstruowac z teoretycznie nieskoiiczonej liczby fragmen-
téw zaczerpnigtych z dziel stworzonych przez innych, bez udzialu materiato
wtasnego.” Gdy wyobrazimy sobie konieczna liczbe urzednikéw potrzebnych,
by odnaleZ¢ 1 wynegocjowac odpowiednie prawa autorskie, mogloby sig wyda-
waé, ze dzialania takie pochlong wigcej pienigdzy, ni7 dzielo jest w stanie przy-
nie$é i w ten sposdb pojecie prywatnej wilasnosci upadnie pod wlasnym cigza-
rem.

Powyzsze krotkie podsumowanie trynmfalistycznej debaty dotyczacej muzy-
ki populame;j z koniecznosci stosuje radykalne uproszczenia, jednak, jak mi si¢
zdaje, nie jest ono pozbawione reprezentatywnosci. Gdy spojrzymy na argumenty
te chlodniejszym okiem, zaczynaja one podejrzanie ciazy¢ w kierunku poboz-
nych zyczen i szlachetnych akademickich fantazji tworzonych z widoczng inten-
cjg uprawomocnienia ,Judowych” wartosci uzytkownikéw kultury popularnej.®
Dlatego tez niezbyt trudne jest podanie ich w watpliwosé. Systematyczne om6-
wienie tego problemu rozsadziloby ramy niniejszego escju, by jednak pokazaé,
ze sprawy te sg bardziej skomplikowane, niz si¢ wydaje, spojrzmy przez chwile
na argument dotyczacy oporu.
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Mozna pokusié si¢ o dowdd na to, ze kiedy jaka$ grupa spoleczna (szcze-
gélnie subkultura) czyni z muzyki populamnej lub jakiejkolwiek innej instru-
ment, za pomocg ktdrego kontestuje ona wartosci oficjalnej kultury, wtedy to,
c0 nazywa si¢ tu oporem, nie ma z nim nic wspdéinego, poniewaz kKontestacja
taka zawsze implikuje system wartosci, poza ktéry rzekomo wykracza. Po pierw-
sze, jest z nim sprzgzona jako opozycja. Subkultura odezuca lub o$§miesza pew-
ne wartosci i praktyki kultury oficjalnej, jednak robi to giéwnie dla teatralnego
efektu, by szokowaé dominujacy system. W takim jednak wypadku kultura ofi-
cjalna pozostaje arbitrem: zamierzony szok zawsze jest zwigzany z wartoscia-
mi, ktérym subkultura chee zaprzeczy¢, tak wige przeciwiik zawsze rozdaje tu
karty. Po drugie, produkcja znakéw subkultury (np. muzycznych) jest finanso-
wo uzalezniona od rzekomo kontestowanego kapitalu; gorzej: sam podzial na
to, co oficjalne i jego kontestacj¢ (a w ramach tej opozycji na pomniejsze poste-
pujgce podziaty) jest Zrédiem coraz wickszych zyskéw — niezaleznie od tego,
czy ktos identyfikuje si¢ z oficjalnie promowanymi wartosciami czy Z oporem
wobec nich, pienigdz zawsze Igduje w tej samej kieszeni. Falszywy antagonizm
oficjalny-kontestujgcy pozwala na finansowg eksploatacj¢ obu stron, poniewaz
wytwarza on system negalyw-pozytyw w obrgbie tych samych wartosci, a im
wiecej odcieni ,,oficjalnego™ 1 ,.kontestujacego” demonstrujg znaki, tym glebiej
ta ,,zla wiara” przenika tkanke spoleczng.

Jednak krytyka argumentéw uprawomocniajacych kulturg lub muzyke popu-
larng nie jest celem fego eseju. Chcialbym raczej wskazaé na mozliwosé, ze cala
dyskusja oparta na modelu oficjalne-kontestujgce, jak jasno widaé na przykladzie
Adorna i jego oponent6w, prowadzi donikad i nigdzie indziej prowadzi¢ nie moze
(przynajmniej o tyle, o ile dotyczy ona muzyki). Podczas gdy dla Adoma ,,wiel-
ka” muzyka stawia opdr, a muzyka populama ulega, w opinii jego adwersarzy
zachodzi dokladnie odwrotna relacja: muzyka masowa moze czgsto byé miej-
scem oporu, podczas gdy muzyka ,artystyczna” reprezentuje dyskurs wiadzy. Czy
taka odwrécona identycznosc jest czysto przypadkowa? Czy nie jest raczej wyra-
zem tego, ze obrorcy kultury popularnej my$lg o muzyce w ten sam sposéb co
kaptani kultury wysokiej? I czy réznice migdzy nimi nie sg tyin samym pozorne?

Wspomnialem juz, ze giéwna réznica w dyskusji dotyczy preferowanego miej-
sca, w ktérym wytwarzane jest znaczenie. Dla Adorna i tradycji, ktdrg reprezen-
tuje, znaczenie dziela moze by¢ okreglone we wlasciwy sposéb jedynie poprzez
rozwazenie stanu Srodkéw produkeji i postawy artysty w stosunku do nich; dla
studiéw kulturowych powstawanie najbardziej prawomocnego znaczenia doko-
nuje si¢g w procesie konsumpcji dzieta przez odbiorce. Cho¢ mamy tu do czynie-
nia z dwoma réznymi miejscami produkcji, jej cel jest w obu przypadkach ten
sam: znaczenie. Czymn jednak jest znaczenie w muzyce?

Znowu stajenty w obliczu problemu, ktdremu poswigcono wiele miejscai czasu
1 znowu musimy poruszac si¢ zbyt szvbko. W trzeciej ksiedze Paristwa Platon
wyznacza muzyce zadanie, kidre dia starozytnych Grekéw bylo oczywiste: pod-
porzadkowujgc s12 stowu poety, muzyka ma wzmacnia¢ jego dzialanie. Szereg
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skal (joriska, lidyjska itd.), postrzeganych jako, migdzy innymi, nacechowane
mestwem, placzliwe, pijackie, ma na celu nasladowania emocji 1 tym samym przy-
danie stowom wigkszego wyrazu. W ten sposéb rodzi si¢ to, co Adomo nazwal
musica ficta.” Laciniskie stowo ficta pochodzi od fingere, co znaczy: ksztaltowaé,
modelowad, rzezbic¢, wyobrazaé. Odnosi si¢ zatem do zasady reprezentacji, mi-
mesis'®, jednak mimesis rozumianej szerzej niz tylko imitacja czy to emocji czy
tez narracji (cel ,,muzyki programowej”); muzyka mimetyczna to kazda muzyka
postrzegana jako ckspresja, komunikacja, znaczenie, jasnosé, muzyka ksztalto-
wana w ramach struktury jakiegos j¢zyka muzycznego, regut gatunku (nie wyla-
czajac tak zwanej muzyki absolutnej).'" Niewatpliwie mimesis w takim sensie
zawsze ma miejsce w kazdym rodzaju muzyki, jednak muzyczna historia Zacho-
du zdaje sig by¢ historig fetyszyzacjt funkcji mimetycznej, od Platona (imitacja
emocji) do Schénberga i Adorna (racjonalizacja i wykorzystanie calej gamy moz-
liwosci obecnych w danym jezyku muzycznym) jak i po nich. Muzyka, tak jak
1 inne ludzkie praktyki, oczywiscie posiada znaczenie, ktdre interpretacja, bliz-
niak znaczenia, moze wydoby¢ zgodnie z zyczeniem. Czy jednak wszystko, z czym
mamy do czynienia w wypadku rzeczy wistego wydarzenia muzycznego, mozna
zredukowa¢ do znaczenia lub ukladu znaczen? Innymi slowy: do kodu czy raczej
zbioru kodéw? Jak zaswiadczy kazdy, dla kogo muzyka stanow: wazng czgsc
rzeczywistosci, zdarza si¢, ze do§wiadczenie to wykracza daleko poza ekspresje.
ldac w kierunku wyznaczonym przez Rolanda Barthesa i Jean-Luca Nancy, chcial-
bym tu zasugerowac, ze rdzeniem muzyki, tak jak rdzeniem jezyka (greckie slo-
wo rhythmos oznacza migdzy innymi liter¢), nie jest funkcja znaczeniowa (jak-
kolwiek bylaby wazna i nieunikniona), lecz komunikacja rozumiana tak, jak
rozumie ja Lévinas, jako ,transcendencj¢ physis”, jednak marerialistyczng trans-
cendencje, ktéra nie ma nic wspdélnego ze ,,duchowoscig” porzucajgcg przygodne
ciato i w koricu wolna, by czyni€ to, co lezy w jej naturze.”* Przeciwnie, jedynym
Zrodlem takiej transcendencji byloby cialo niedostepne sobie jako znak, ciato,
ktére utracilo siebie jako calo$é.” Ontologicznie rzecz ujmujge, zanim jezyk czy
muzyka co$ znacza, glosza: wykraczam poza siebie, jestem z innym, gdzie , je-
stem z innym” powinno si¢ traktowa¢ jako czasownik egzystencjalny, poniewaz
.bycie” bez innego ,nie jest”. Dlatego jestem innym, ale jestem tez sobag, ja i inny
nie jesteSmy tozsami: jestem sobg tylko dlatego, ze inny jest tam ,wczeéniej”.
A jedynym sposobem, w ktory taki inny moze ,tam” dla mnie by¢ jest, bycie
obecnym jako transcendujace, wykraczajyce poza siebie cialo, ktére w ten sposéh
egzystencjalnie muie ,,dotyka”. Jako ciale, a nie jako migso czy przedmiot (przed-
miot nie moze wykroczy¢ poza siebie): tylko takie dzielgce si¢ cialo (zaréwno
oddzielajace, jak i taczace)'” zasluguje na miano ducha.

Chociaz m6éwimy tu o ciele, ktére utracilo znaczenie, czy raczej o ciele, ktére
jeszcze nie wyloniio sie w proceste sygnifikacji, nalezy zwrocié uwage na to, ze,
inaczej niz w u Barthesa, ne jest to ,,cialo w nadmiarze”, nie odnusi sie do niego
pojecie jouissance.” Sztuka, ktéra wydarza si¢ na pozioniie znaczenia, jest dia
Barthesa ,,sztuka, ktdra zaszczepila si¢ przeciw przyjemnosci (sprowadza jg do
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znanej, zakodowanej emocji)”'’; emocja taka, a wigc struktura-schemat, sprawia,
ze cialo znowu staje si¢ znaczgcg caltoscig. Jednak nie dajgey si¢ sprowadzié do
kodu stan, o ktérym méwi Barthes, nie jest pasywnym nadmiarem przyjemnosci,
niezaleznie od tego, jak irracjonalna, destabilizujaca i odporna na kodowanie moze
by¢ przyjemnosé. To. co ma tu unejsce, nie jest ani przyjemnoscia, ani bélem, ani
nawet wzniosloscig, lecz czyms catkowicie odmiennym, o czym wie kazdy odda-
ny mito$nik lub wykonawca muzyki. Ciafo odleglego muzyka lub spiewaka wni-
ka moje uszy'’ i w tym momencie przestajg one by¢ uszami, w sensie bycia tylko
receptorami dZwiekéw (jak to ma miejsce w znaczacym ciele, ktére stanowi orga-
niczny system czgsci) — odlegle cialo moze si¢ dla mnie egzystencjalnie zmateria-
lizowaé tylko za pomocyg mojego wiasnego ciala, ktdre cale (nie bedac catoscia)
musi ,.sta¢ sie uszami’ i sprawi¢, by muzyka stata si¢ moja. Cialo innego staje sig
muzykg stajaca sie moim cialem, jednak nigdy nie nastgpuje ,,zjednoczenie”, ni-
gdy nie stajemy si¢ tozsami, réznica nigdy nie znika, pomimo ze zaréwno calosé,
jak i oddzielenie przestajg mie¢ znaczenie w komunikacji. Doskonale vjal to Bar-
thes: w rzeczywistym doswiadczeniu muzycznym napotykamy z ,,materialnosé
ciala méwiacego w swej mowie ojczystej”." W muzyce, ktdra rozcigga si¢ poza
sygnifikacjg, mamy do czynienia z radykalng, wyprzedzajacg intencjonalno$é pra-
cg dzielenia sig¢; ani przyjemna, ani bolesng, za to egzystencjalnie konsrytutywng
i dlatego niszczgeg mnie jako zamknigta calosé: jestern sobg, lecz tylko jako inny.
ktéry nie jest mng. Poza przedstawiajgcym ,,duchem” muzyki lezy jej nieinten-
cjonalna materia.

W jaki jednak sposob jest mozliwa taka ,translacja” ciala w muzyke? Czy to,
co zostato powiedziane powyzej, nie jest tylko jeszeze jednym przykladem wspot-
czesnego teoretyzowania lubujgcego si¢ w ekscentrycznych twierdzeniach i od-
danego poboznym zyczeniom? Przeciwko takim zarzutom mozna przywolac pewng
obserwacje: muzyka, zanim zacznie by¢ czymkolwiek innym, jest pracesem ma-
tertalnym. Przed kompozytorem istnieje instrumentalista czy raczej: zanim zosta-
na rozdzieleni, s3 jedng osoba pocacg si¢ nad jelitami, sciggnami, metalem i drew-
nem. Zanim muzyka staje si¢ abstrakcyjnym algorytmem do odtworzenia przez
wykonawcg, jak w muzyce koncertowej, istnieje fizyczny ,materialny” kontakt
migdzy muzykiem i instrumentem: aby ,,robi¢ muzyke” instrumentalista czy $pie-
wak musi wej$¢ w interakcje z instrumentem. Tu mamy do czynienia ze sprzeze-
niem zwrotnym: kazdy zaczyna nauke, nasladujgc innych, jednak stopniowo ,,0s0-
bisty” kontakt z instrumentem owocuje odkryciem wiasnych technik i dZwiekéw
bedgcych wynikiem zaréwno przypadku, jak i eksperymentu." Techniki tzkie nie
musza by¢ innowacyjne w obiektywnym sensie osiggnigcia tego, czego wcze-
$niej nikt nigdy nie zagral, celem jest jak najbardziej ,,dopasowana” relacja po-
migdzy konkretnym instrumentem a danym transcendujagcym ciatem. Od takiego
»dopasowania” abstrahuje si¢ w zachodniej notacji muzyczne), gdzic material-
nos¢ znika. a imuzyke rozumie si¢ jako racjonalny obiekt przestrzenny (strukture,
znak), ktéry jest (re)prezentowany stuchaczowi jako proces w czasie rzeczywi-
stym. podezas gdy w istocie nie jest on w ogdle procesern: w ,,poprawnym’” akcie
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stuchania od stuchacza oczekuje sig, ze odtworzy on w swym umysle strukture
przestrzenna dostarczong mu przez kompozytora (idealnie przedstawiong w par-
tyturze). Rozwdj w czasie i rzeczywiste dZwiegki okazujq si¢ ostatecznie nie nale-
zeé do istoty dziela - wykonanie jest zawsze skazong kopig na poty idealnego (nie
do korica, poniewaz stworzonego w czasie historycznym) muzycznego przedmiotu,
kt6rego schemat znajdziemy w partyturze (choé go ona nie wyczerpuje).”

Jednak muzyka nie jest przedmiotem, ajesli poprzez Innowacje rozumiemy
racjonalng eksploracje danego (np. tonalnego) systemu, wycigganie logicznych
konsekwencji z wezesniejszych etapéw rozwoju materialn muzycznego (rozumie-
nie Adorna), postrzegamy innowacje w bardzo ograniczonym sensie. Prawdziwa
innowacja wymyka si¢ systemowosci: wykracza poza prawa, nie zaprzecza im
jednak, lecz pozbawia je znaczenia. Innowacja oznacza osiggniecie ¢zegos nie-
spodziewanego, czegos, co wykracza poza logiczne mozliwosci systemu, ¢o spra-
wia, Ze wczesniejsze reguly sg nie iyle niepotrzebne, co ,,nie pasujgce”. Takiego
zalamania cigglosci nie mozna o0siggngé poprzez intelektualnie wyabstrahowang
praktyke komponowania w idealnym eterze muzycznej notacji. Dany system nie
jest w stanie wytworzy¢ z siebie czegos innego niZ on sam, niezaleznie, jakie by
nie byly jego ukryte, pozostajgce jeszcze do odkrycia, mozliwosci. Aby zrodzi¢
innowacje, musi on wej$¢ w konflikt z tym, co znajduje si¢ na zewnetrz niego.
Konflikty wewngtrz systemu sg tylko pseudokonfliktami pomigdzy pewnym sta-
nem systemu a jego jeszcze nie zrealizowanym potencjalem, sterylnymi konflik-
tami umysiu z samym sobg, ktére wczesniej czy péZniej zostang racjonalnie roz-
lozone na czescl, rozwigzane i uporzgdkowane. Tylko dzigki materialnej praktyce
angazujemy sie w autentyczne konflikty, ktére moga prowadzi¢ do autentycznych
innowacji. Przykiadem bylo tutaj sprzezenie zwrotne pomiedzy muzykiem a in-
strumentem, gdzie transcendujgce cialo grajgcego uczestniczy w cigglym proce-
sie przezwyci¢zania oporne] materii (instrumentu lub glosu). Taki opér nigdy zo-
stanie pokonany, poniewaz mstrumentu nigdy do korica mozna opanowac: nawet
najwickszy wirtuoz nigdy nie posiada, nad tym co robi, calkowitej kontroli (w prze-
ciwnym razie dwa kolejne wykonania zapisanego utworu muzycznego bylyby
identyczne, co nie zdarza si¢ nigdy). Tylko interakcja z oporng materig jest w sta-
nie wcigz ozywiaé muzycznego ducha ludzkosci, ktory nie ma w sobie nic nie-
ziemskiego: jest transcendencjg ciala za pomocag ciala — transcendencjg materiali-
stycznz[.2l

We wszystkich rodzajach muzyki, ktdre nie s ,,zapisane” (szczegdlnie w tych
opartych na improwizacji), wigkszos¢ wydarzed typu ,,spotkanie gwiazd” koriczy
sie artystycznym niepowodzeniem. W muzyce, ktdra z definicji jest kolektywng
kreacjg w rzeczywistym czasie, poruszanie si¢ wylgcznie na poziomie stylu-eks-
presji prowadzi do konwencjonalnie uporzadkowanego wystepu, ktdry moze byé
satysfakcjonujacy dla niektérych krytykdw, ale nigdy nie stanie sie prawdziwym
wydarzeniem. By mogto do niego doj$é, muzyka musi tworzyé si¢ w komunikacji
na poziomie istniejagcym ,,ponizej” sygnifikacji: musi mie¢ miejsce komunikacja
pomiedzy cialami muzykéw. Jednak trzeba jeszcze raz podkreslié, ze nie jest ona
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.komunig” duchowg: uczestnicy nie staja si¢ jednym organizmem, w sensie orga-
nicznej catosci (co jest niemozliwym do zrealizowania ideatem orkiestry symfo-
nicznej w r¢kach dyrygenta), cho¢ nie mozna okregli¢, gdzie lub kiedy kto§ za-
czyna si¢ a gdzie koriczy. Kazdy pozostaje soba, nie bedjc zarazem oddzielony.
Na ironi¢ zakrawa fakt, zZe wtasnie tutaj ma miejsce to, co Adomo, wielki wrég
jazzu. miat na mysli, gdy méwil o niezbywalnej promesse du bonheur wielkiej
sztuki: pozbawione ucisku bycie razem, ktére zachowuje szczegdlnosé kazdego
i dlatego nie jest pozbawione owocnych sprzecznosci.”? Doskonaty obraz wolno-
$ci. Sytvacja stanie si¢ jeszcze bardzie] ironiczna, gdy weZmiemy pod uwage jego
krytyke kapitalistycznego fetyszyzmu oraz to, w jaki sposéb dochodzi u niego do
fetyszyzacji tej obietnicy w abstrakcyjnym przedmiocie muzycznym (strukturze
partytury) odsuwajgcym swe spetnienie w mesjanistyczny czas, kiéry, choé nigdy
nie nadejdzie, zawsze ma nam cos do zarzucenia.” Jednak obietnica taka, mimo
Ze musi pozosiac {na razie? kto wie?) obielnicg, nie jest mesjanistycznym tworem
czystej krytycznej inteligencji, poniewaZz mozna jej realnie do$wiadczy¢ dzigki
niektérym materialnym praktykom, wsréd ktérych pewne sposoby muzykowania
sq jednymi z bardziej przekonujgcych. I nie przez przypadek praktyki te sg naj-
mniej ,.zintelektualizowane” muzycznie w zwyklym i przestarzalym sensie tego
slowa oznaczajagcym udawanie, ze cialo czasowo zniklo za barierg wzniesiong
przez mysi*: klasycznie utracone, a popularnie odnalezione adornowskie szcze-
$cie przetamuje t¢ barierg, ucielesniajqce obietnicg, czyniac z niej prawdziwie prze-
zylq obietnice (jednak wylacznie obietnicg, nie rzeczywisto$¢ polityczng), a to
jedyny sposob, w ktéry moze by¢ historycznie wiazaca, nawet jesli tylko w per-
spektywie mesjanistycznej. Inaczej pozostaje ona, jak dobry Bég czy czekajgcy
na nas raj, rachitycznym znakiem poczucia winy bezradnego intelektu.

Jesh przyjrzeé si¢ wspdlczesnej powszechnie dostegpnej zachodniej muzyce
popularnej”, mozna odnies¢ wrazenie, ze wigkszos¢é gatunkéw, ktére opieraly sig
na rzeczywistej praktyce (instrumentalnej wprawie, wspotdzialaniu), przestato sig
rozwijaé — powtarzaja tylko przeszie formuly wypracowane w latach szeéédzie-
sigtych, siedemdziesiatych i osiemdziesigtych. Z perspektywy roku 2002 wydaje
si¢, Zze gorgczkowe krzyzowanie réznorodnych styléw w latach dziewigcdziesia-
tych okazalo sie by¢ dzialalnoscig czysto kombinatoryczng: kiedy juz zmieszano
wszystko z wszystkim, trend ten osiadl w swoich koleinach, pozostawiajac po
sobie trochg¢ dobrej muzyki, ale nie otwierajgc zadnych nowych drzwi. Mozna by
nawet przypuszczaé, ze radykalne przemieszczenia lat dziewigédziesigtych wy-
mogly na tradycyjnej muzyce popularnej praktyki rozwinigte w péZnych latach
siedemdziesiatych (i wcigz doskonalone) przez jej rosngcego rywala: muzyke elek-
troniczng tworzong za pomocg urzadzen muzycznej reprodukeji (gramofonu, sam-
plera itd.), nie wykorzystujacg instrumentdéw we wlasciwym sensic. Nowa meto-
da wybiera roznorodne stylistycznie smakowite kaski z przesziosei 1 ponownie
wprowadza je do obiegu utozone w nowe calosci. Archiwum jest ogromne — cala
kiedykolwiek nagrana muzyka — wiec perspektywa jest rzeczywiscie zawrotna.
Jednak w takim procesie produkcyjnym cialo — materialne Zrédto transcendujg-
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cej, komunikatywnej muzycznosci — zostaje pozarte. Technologia rozklada cig-
glosé wykonania (trwanie wydarzenia w czasie) na czesci, co wysysa z nich mu-
zyczne cialo (ktérego na cz¢sci podzieli¢ nie mozna) i pozostawia bezcielesne
znaki (fragmenty znaczenia).

Oczywiscie recyrkulacja 1 modyfikacja przeszlych materialéw kulturowych
staly sig¢ w ciagu ostatnich kilku dziesigciolect dominujgcg cechg znacznych ob-
szaréw zachodniej kultury (literatura wyczerpania, bricolage itp.). Brak tutaj miej-
sca, by przeanalizowaé skutki takich praktyk w innych dziedzinach, jednak, po
tym co do tej pory zostalo powiedziane, wydaje si¢ jasne, ze jesli chodzi o muzy-
k¢, pozostawanie na poziomie znaczenia-ekspresji nie wystarcza do wywolania
prawdziwego wydarzenia. lronig procesu pozerania ciala w muzyce jest to, ze
wszelki opor (jedyny rzeczywisty materialny opoér: cialo kontra instrument, a nie
pseudosprzecznos$¢ oficjalnej kultury z subkulturg), tak ukochany przez kryty-
kéw kultury, calkowicie znika w zarlocznej gardzieli, pozostawiajgc tylko bez-
pieczne i antyseptyczne gry ze znaczeniem. Sen krytyka w kodcu sig ziscil: po
tym, jak cialo wykonawcy zostato przetworzone przez Konstruktora w elektro-
niczng sumg dZwigkowych fragmentéw, pozostaje nam tylko praktyka wyczerpu-
jaca si¢ w procesie sygnifikacji. W ten sposob miejsce muzyki moze w koricu staé
st¢ miejscem czystej konsumpcji. Jednak w tego rodzaju konsumpcji do skonsu-
mowania pozostaje nam tylko pusta forma: znak pozbawiony ,,wartosci odzyw-
czych” (niezdolny do materialnej transcendencji) staje si¢ abstrakcyjnym przed-
miotem wymiany spolecznej 1 zamienia si¢ w ferysz. Przestaje by¢ istotnie
muzyczny (cielesny) 1 staje si¢ reprezentacja. obrazem. Jesli ktos tworzy muzyke
przy pomocy komputera, postuguje si¢ on gotowymi, prefabrykowanymi modu-
lami dZwickowymi, ktére skiada zgodnie z mozliwosciami oferowanymi przez
dany program, tak wiec sposéb ulozenia i polaczenia czgsci jest zawsze przewidy-
walny, a innowacja oparta na eksperymencie 1 przypadku, ktéra mogtaby wyj$é
poza z gbry ustalone reguly systemu (w tym wypadku: programu), staje si¢ nie-
mozliwa.”® Proces taki pozwala na powstanie nowych dZwiekéw i ,,udziwnied”,
jednak réznica bedzie tu tylko ilosciowa (mozna, na przyklad, wydoby¢ nizsza
nute niz jest to mozliwe na Konwencjonalnych instrumentach, jednak nic jako-
sciowo nowego). W metodzie tej doswiadczenie wolnogci obecne w transcendu-
Jjgcej siebie a zarazem stwarzajgce) siebie Kreac]i zostaje zamienione na osobistg
wolno§é wyboru z arsenalu prefabrykowanych przedmiotow, gdzie mozliwa nie-
skoriczona ich liczba nie wspomaga muzyka, a wrgcz przeciwnie sprawia, ze ,,S0-
bos¢” wybierajgcego przestaje mie¢ znaczenie: poniewaz kazdy z koniecznosSci
posluguje sig programem w ten sam sposdb, osiggni¢cie danego dZwieku jest tyl-
ko kwestig statystyczng. Wybierajacy nie gra (aktywacja kompleksu duchowo-cie-
lesnego), lecz stucha 1 wybiera (racjonalna segregacja znakow): w ten sposéb kre-
acja zamienia si¢ w konsumpcje.”’ [ wlasnie tutaj przedwczesne, a jednak prorocze
pojecie wstepnie przetrawionej muzyki, wprowadzone przez Adomo, zyskuje
petnig znaczenta: oirzymywany przez nas produkt jest rezultatem wstgpnego prze-
stuchania 1 wyboru, ktérych kto§ dokonal za nas!
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Wspomniane wyzej praktyki wydajg si¢ doskonale wpisywac w ogélny zbiér
postaw lezacych u podstaw naszej wspéiczesnej globalnej gospodarki i stylu zy-
cia. Tworzenie muzyki zdaje si¢ dzisiaj oznaczac absolutne sprawowanie kontroli
nad abstrakcyjnymi surowcami muzycznymi, ktére wytworzyli inni. Jak ma to
miejsce w naszej elektronicznej wiosce, gdzie menedzerowie zarzadzajg globem
ukazujgcym sie w formie abstrakcyjnych liczb na ekranie komputera, gdzie wszyst-
kie miejsca i ,.zasoby ludzkie” staja si¢ latwo wymienne, a poszczegdlna mate-
rialnos¢ krajéw, kultur i istot ludzkich rozptywa si¢ w uniwersalnej mierze zysku,
istota nowej muzyki popularnej réwniez okazuje sig manipulacja — rola muzyka
nie rézni sie od roli ,.kreatywnego” menedzera, zrgcznego zarzadey abstrakcyj-
nych zasobow. Wspélczesna technologia stwarza wymarzong sytuacje: uzywajac
komputera, czlowiek posiada catkowitg kontrole nad wszystkimi aspektami mate-
riatu. Nie moje si¢ pomylic. Jednak zasoby techniczne i dZwigkowe s standardo-
wymi towarami osiggalnymi na rynku dla kazdego wystarczajaco zamoznego, by
je kupié. Skutkiem jest to, ze kazdy ,,gra” tak samo (ta sama , technika instrumen-
talna” — program komputerowy) i brzmi tak samo (te same bazy danych}. Réznica
lezy tylko w mniej lub bardziej inteligentnych kombinacjach dostarczonych czg-
gci.

Taka sytuacja moze wydawac si¢ przypadkowa z punktu widzenia wspotcze-
snego wykonawcy muzyki popularnej, jednak przygodnos¢ t¢, efekt procesu roz-
wojowego muzyki popularnej 1 technologii (czy mozliwe jest ich rozdzielenie?),
mozna paradoksalnie uwazaé za realizacjg romantycznego (w tym sensie zarow-
no Adorno, jak t Schonberg sa romantykami) snu o muzyce, jak ma to, na przy-
ktad, miejsce w orkiestrze symfonicznej: abstrakcyjny algorytm struktury prze-
strzennej stworzony przez kompozytora wykonywany jest przez zespol
konkretnych instrumentéw zyskujacych znaczenie jedynie poprzez swe miejsce
w ogdlnym zamysle, ktéry jest im narzucony z zewnatrz. Idealng sytuacja jest
calkowita kontrola nad wszystkimi aspektami kazdego instrumentu, jednak cel
taki mozna osiggnac tylko w przyblizeniu, gdy mamy do czynienia z zywymi ludZ-
ni— instrumentalistami. Elektroniczne medium umozliwia realizacjg tego ideatu.
Chociaz juz dziewietnastowieczng orkiestre symfoniczng mozna traktowac jako
szczegblowo nadzorowany kompleks przemystowy”, celem wielu dwudziesto-
wiecznych kompozytoréw jest osiagnigcie tu jeszcze wigkszej kontroli: doskona-
tym wykonawcg ich muzyki bylby bezcielesny, a wigc umozliwiajacy pelng ma-
nipulacje, cyborg™, kiéry w rzeczywistosci jest ,,zmaterializowanym” programem
komputerowym.™ Dlatego teZ technologie informatyczne jako takie sa jak najdal-
sze od podwazania romantycznej wiary w absolutng wladze kompozytora, chod
czesto tak sig twierdzi — faktem jest raczej to, ze tylko z ich pomocg kompozytor
.wielkiej” muzyki moze by¢ naprawde soba. Jasno widac to z wypowiedzi Milto-
na Babbitta:

Ktog mégtby zapytac tych z nas, ktérzy komponuja, poslugujge sig kompute-
renn: .,No tak, komputer lub elektroniczne medium umozliwia wam podejmo-
wanie wszystkich tych decyzji, jednak czy nie cheielibyscie, by wykonawca
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takze o czyms decydowat?” Wielu kompozytorom nie przeszkadza wspétpraca
z wykonawca, jesli chodzi o decyzje dotyczace temipa, rytmu, dynamiki czy
barwy dZwigku, ale gdyby zapytac ich, czy pozwoliliby podejmowaé wyko-
nawcy decyzje odnosnie wysokosci dZwigku, odpowiedzieliby: ,,Wysokosci
dZwigkow sig nie zmienia”. Dla niektérych z nas to samo dotyczy innych aspek-
téw muzycznych, uwazanych przez tradycje za drugorzedne, lecz ktére dla nas
sg fundamentalne. Jesli chodzi o przysziosé muzyki elektronicznej, wydaje mi
sig oczywiste, ze jej unikalne mozliwosci zapewnig jej miejsce, poniewaz prze-
sungla ona granice muzykt, wyzwalajac ja z ograniczen instrumentu akustycz-
nego lub umiejetnosci koordynacyjnych wykonawcy, zastepujac je niemal nie-
skoficzonymi mozliwosciami instrumentu elektronicznego. Nowe ograniczenia
sg ograniczeniami ludzkiej percepcji.”’

Typowa postawa, ktdra postrzega ,.fizycznosé” ciala i materii jako wylgcznie
ograniczenie muzyki, nigdy jej Zrédlo, zostaje tu zaprezentowana po raz n-ty i prze-
ciwstawiona rzekomo nieskoczonym mozliwosciom umystu™ — jawny przykiad
klinicznej formy platonizmu, ktérego ukryta sila napgedowg jest zawsze sen o cal-
kowitej kontroli.

Muzyka manipulacyjna pozarla cialo, poniewaz ostatecznie jest ono jedynym
~przedmiotem”, kiérym nie da si¢ manipulowaé w pelnym znaczeniu tego slowa:
nikt nigdy nie jest na zewngtrz oddzielony catkowicie od wlasnego ciala 1 obojgt-
ny, nikt nie moze zosta¢ jego w pelni racjonalnym menedzerem. Gra na instru-
mencie czy $plew mogg sta si¢ zarzadzaniem tylko do pewnego stopnia. Nawet
Jjesh ktos jest wirtuozem, nie jest w stanie kontrolowaé swego instrumentu lub
glosu tak, jak kontroluje si¢ elementy na ckranie, poniewaz staje siec on, w pew-
nym sensie, ,,wyrazicielem” swego ciala, a w takim wypadku obojetna, ,racjo-
nalna” kontrola z zewnatrz jest niemozliwa.” Jednak najwaznicjsza tu sprawa jest
niemoznos¢ zainicjowania w ramach manipulacji przedsymbolicznej transcenden-
cji, to znaczy, spolecznosci™ (takiej, ktéra przywolataby promesse du bonheur),
poniewaz manipulacja jest tylko sposobem na ustanowienie nieskordczonego pod-
miotu-jednostki: w abstrakcyjnym krélestwie symbolizmu znakéw, gdzie mozli-
wosci kombinacji sg nieograniczone, sprawujacy kontrolg podmiot przedstawia
sig sobie jako ten, ktéry posiada nieskoriczong moc. Jednak tego rodzaju nieskon-
czonos¢ Jest, jak wszystkie nieskoriczonosci napotykane przez czasowo ukonsty-
tuowany byt, tylko zlg (bo bezplodna) nieskonczonoscig matematyczng. Spolecz-
nos¢ nieskonczonych podmiotéw jest po prostu niemozliwa: wspolpraca
w muzycznym (ale oczywiscie nie tylko muzycznym) sensie nie moze mieé miej-
sca, gdy kazdy posiada peini¢ kontroli. Element niespodzianki, zaskoczenia, kité-
ry inny zawsze ucielesnia, jest niezbgdny, by zaréwno wspdlreagowad, jak i kontr-
reagowad, podczas gdy calkowita kontrola uniemozliwia pojawienie sig¢ tege, co
niespodziewane.

Powyzej probowalem przeanalizowad, jak zagubicniu uleza najcenniejsze do-
$wiadczenie, kiore niesie muzyka popularna. Najbardzic] sroniczne jest tu to, ze
zyskujgce prawie nieskoriczona wolno$¢ od ,,ograniczen” skonczonego materialu
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(materialnych ograniczen instrumentéw, fizycznych ograniczen instrumentalistow)
— a wigc od historii — traci si¢ wolno$¢ catkowicie 1 nieodwracalnie. Wraz z cia-
lem zostaje pozarta jedyna rzeczywista egzystencjalnie ludzka wolnos¢, adomowski
bonheur: bycie poza soba, nie przeslajac by¢é soba, pozbawiona ucisku sprzecz-
nosé, komunikacja, spolecznosé, materialistyczna transcendencja. W epoce mul-
tiplikacji danych muzyka popularna, spelniajac zyczenia jej wrogdw, staje sig lu-
strzanym odbiciem (mozna zgodzi¢ sig, ze uproszczonymn, ale czy ma to jakies
znaczenie?) muzyki koncertowej. Czy jest to jednak powdd do radosei?

Bylismy swiadkami prawdziwie platoiiskiej uczty, kraficowego przypadku tego
rodzaju biesiady: autokanibalizmu. Blednie pojmujgc relacje miedzy umyslem
i cialem jako pekniecie, duch skonsumowal swe wlasne cialo, pozostawiajac tyl-
ko mentalng skorupe znaku i formy. Jesli chodzi o muzykg, znajdujemy si¢ juz
w Matrixie: nasze ciala, ktore jako jedyne umozliwiaja komuntkacje, stuzg za in-
dywidualne — aczkolwiek standardowe, a wigc wymienne — baterie do zasilania
postindustrialnej maszynerii w naszej codziennej pracy, podczas gdy poza nig ta
sama maszyneria sprawia, ze nasze ciala znikajg w muzyce, klubach, Internecie.”
Nieskonczono$¢ jednostki glosi sig 1 propaguje jako wyzwolenie. Gdzie jednak
jest muzyka?

Muzycznie nic juz si¢ na scenie nie dzieje, koncert przestaje byé wydarze-
niem muzycznym — uprzednio ,,skonstruowany” materiat odtwarzany jest z twar-
dego dysku komputera. Scena staje si¢ miejscem manifestacji pewnego kodu, ktéry
nie jest nawet kodem muzycznym, jak niegdy$ bywalo.™ Ma tu miejsce wizualny
pokaz systemu znaczen danej subkultury, prezentacja ,,0sobowosci’: stroje, ga-
dzety, troskliwe odegranie ,,jesteSmy razem, dzielimy to znaczenie”, podczas gdy
muzyka, w rzekomo muzycznym wydarzeniu, staje si¢ odgfosami w tie. Pokaz
obrazéw stanowi wage tego, co ma miejsce — obrazéw bycia razem na poziomie
sygnifikacji usilujacych uczyni¢ z ciala znak (przekluwanie, tatuaze itp.), uczynic
z ciala znaczacy przedmiot. Jednak, jak probowalem pokaza¢, muzyczne cialo to
cof znacznie wigeej. Miejsce, w ktdrym dochodzi do muzycznej komunikacji roz-
cigga si¢ w poprzek wymiaréw ciala-znaku; nie jest ani ,,przedmiotem cielesnym”,
ani nie kryje si¢ za nim. Podczas gdy znak cielesny zawsze méwi: ,Moja praw-
dziwa nieskoriczona natura kryje si¢ pod znakiem, ktéry widzisz; jestem tu scho-
wany gleboko, a powierzchnia bgdaca znakiem jest tylko moja alegoria, ktérg
wybralem z zasobéw kodu”, transcendujgce cialo nie posiada glebi, nie kryje zad-
nych sekretéw. jest samg oczywistoscia, a jednak rownoczesnie istotg tego, co
niespodziewane.” Jest zawsze na zewnatrz, z innymi, w komunikacji. Dopéki
muzyka ma cialo, nawet abstrakcyjny system muzyki koncertowej moze mu ulec
(cho¢ trzeba przyznac, ze bezrefleksyjnie, jak dowodzg teksty Adomo 1 Ingarde-
na) — dobry spiewak czy instrumentalista potrafi w czasie wystepu przenikngé
swym cialem w uszy sluchaczy. W jednym sensie dziewigtnastowieczna religia
muzyki miala racj¢ (chociaz, paradoksalnie, materialistyczny dialektyk, taki jak
Adorno, odnidstby si¢ do takiego stwierdzenia z pogardg): w sali koncertowe;j
transcendencja mogla mie¢ miejsce, jednak to nie Nieskonczonosé nawiedzala
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zgromadzonych w jej imig, go$ciem bylo do§wiadczenie dzielenia sig, ktore roz-
sadzato granice zamknigtej jednostkow osci.

Jednak ten sam wiek dziewiegtnasty dostarczy! przyszio$ci modelu przedsta-
wienia, kiorego stawanie si¢ faktein dzisiaj obserwnjemy — wznidst transcenden-
talny kicz powstaly w umysle Wagnera. Bayreuth: reka wiadzy zakreslona sym-
boliczna przestrzen, w ktdrej kod mitu ustanawia podstawowe relacje
miedzyludzkie: deregulacja zmystéw, begdgca efektem technicznych 1 szkolenio-
wych innowacji pozwalajgcych orkiestrze grad, a Spiewakom spiewaé, jeszcze
giosniej; Gesammtkunstwerk muzyki, sztuk picknych i poezji oddajgce mozliwie
najwickszg wladze w rece wielkiego manipulatora atakuigcego widza-stuchacza
na wszystkich zmystowych frontach jednoczesnie; gdzie wszystko stuzy zatarciu
doswiadczenia ciala, ktore ,,ma miejsce’” tutaj posrdd tych ludzi i wzlotowi ducha
w czysty eter postusznych kodowi teutoriskich emocji-znakéw. Jak nietrudno so-
bie wyobrazié, doskonala realizacja tego technologicznie przedwczesnego pro-
jektu bylaby wspélczesna przestrzen klubowa, w ktérej ludzie doswiadczaja Wa-
gnerowskiego spektaklu multimedialnego. gdzie wszystko zostalo elektronicznie
skonstruowane przez samego mistrza bez pomocy muzykéw (Sciezka dzwigko-
wa) 1 aktorow {animacja komputerowa). Mozna sobte wyobrazi¢ subkulturowy
potencjal takiego dziela, w kiérym w pelni konsumencki duch oddycha czysto
abstrakcyjnym eterem. Znajcie swa nieskoriczong moc!

Przypisy:

' Przemyst kulturalny, w: Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialekivka ofwiecenia, przet.
Matgorzata Bukasiewicz, Warszawa 1994, Wydawnictwo IFIS PAN; O feryszyzmie w mnzyce i o re-
gresji stuchanic, w Theodor W. Adomo, Sztuke i sziuki, red. Karol Sauerland, przet. Krystyna
Krzemied-Ojak. Warszawa 1990, PIW, Dzielo szuki w dobie reprodukcfi rechniczneyf, przel. Ja-
nusz Sikorski, w: Walter Benjamin, Anint hisiorit, ved, Hubert Orlowski, Poznan, Wydawnictwo
Poznanskie 1996.

*Moim zdaniem, je$li doprowadzié intuicje Benjamina do ich logicznych konkluzji, opierajac
s1¢ na wiedzy, ktdrg dzis dysponujemny — musimy pamietad, Ze jego argumenty wywiedzione zosia-
ty z tego, co uwazat on za feoretyczne mozliwogei nowych sposobdw produkcji, gléwnie filmu -
poddalyby one w watpliwoéé wiele obiegowych opinii dotyczgeych muzyki popularnej 1 ukazaly
je w znacznie ciemniejszym {wietle niz wydaje sie studiom kulturowym. Jednak laka analiza wy-
kracza poza ramy lego eseju.

* Pomimo tumaczenia Malgorzaty Eukasiewicz (patrz przypis 1), forma . kulturowy” wydaje
mi sie bardziej na miejscu, chodéby dlatego, Ze unika niepotrzebnych dwuznacznodei stowa , kualtu-
rainy” (np. ,,cztowiek kulturalny™).

* Poprzez . kulture oficjalng” rozumiem tutaj bezrefleksyjng adoracje na przykiad . wielkiej"
muzyki jako hipostazy ,tradycji”. Jednak dla Adorna (lypowa wolla w jego mysleniu} jest to ,,po-
pkulturowe” rozumienie wielkiej” muzyki.

’ Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cullural Logie of Late Capitalism, w: The Jameson
Reader, red, Michael Hardt, Kathi Weeks, Oxford, Blackwell 2000.
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¢ Plgdrofonia, w: Chris Cutler, O muzyce populamej, przet. Ireneusz Socha, Krakdw, Zielona Sowa 1999,

? Swoja drogy byt to krytyezny ideat Benjamina: calkowicie oryginaina ksigzka, kiéra sklada
si¢ wylgcznie 7 cytatdw.

* Pomijam tutaj probiem, kiéry wymaga glebszej refleksji: w krajach rozwinigiych i ,,na wpét
rozwinietyehi” kazdy jest obecnie konsumentem kultury populamej, nawet wbrew swej woli, Dla-
tego ez grupg docelowy s tutaj sami akademicy jako mitognicy kultury popularnej. Moglohy to
wyjaénié zapal i przeoczenia optymistycznej wizji.

" Theodor W, Adomo, Filozofia nowej muzyki, preet. Fryderyka Wayda, Warszawa, PIW 1974, 8. 75,

" Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta (Figures of Wagner), przel. Felicia McCarren, Stan-
ford, Stanford University Press 1994, s, xvil.

" The Grain of the Voice, w: Roland Barthes, fmage, Music, Text, red. Stephen Heath, Londyn,
Fontana Press 1977, 5. 182,

" Dobrym filozoticznym podsumowaniem takiego rozumienia muzyki jest praca Romana In-
gardena Dzicle muzyczne i sprawa jego ioZsamoescl, gdzie mozemy przeczytad na przyklad: | Sta-
chajgc pewnego wykonaniz, ale w nastawieniu na samo dzielo, pomijamy niejako mimo woll in-
dywidnalny sposdb istnienia teraz wlasnie styszanych konkretnych diwiekdw i wylaniamy
2 concretom whasnie nam obecnego samo 2 jakosci nie zindywidualizowanych zbndowane dzielo™
(Roman Ingarden, Studia 7 estetyki, tom fI, Warszawa, PWN 1958, 5. 212].

" Barthes, s. 188.

" Jean-Luc Nancy, Sharing Voices, w: Transforming the Hermeneutic Context, red. Gayle
L. Ormision, Alan D. Shrift, Albany, State University of New York Press 1990.

¥ Barthes, s. 183.; na tej samej stronie: ,,Piuco [Zrédto oddechu w {piewie], glupi organ (...},
nadyma sie, ale nie dostaje erekcji” (jedli nie zaznaczono inacze], wszystkie thumaczenia s3 moje).

** Barthes, s. 185.

7 Barthes. s. 181.

"* Barthes, s. 182,

" Cutler, 5. 192.

* Ingardenowski przedmiot quasi-czasowy (s. 215).

¥ Dlatego wiasnie popisywanie sig wspaniaty technika przez instrumentalistg, technika, kt6ra
stanowi cel sam w soble, poniewaz zywi sig swojg perfekcjg, szybko staje sig nudne, gdy ju? prze-
staje fascynowad nas cyrkowa sprawnosé, podezas gdy niektdrzy muzycy, kidrych technika instru-
mentalra pozostawia wiele do Zyczenia (np. Thelenious Monk, Miles Davis) staja si¢ innowatora-
mi — moina uslyszed, jak ich muzyka pracuje. W konlekscie muzyki koncertowe] Adorno méwi
0 ,.barbarzyiistwie perfekeji”, a Barthes za typowg bolgezke wspdlezesne] sceny uznaje to, ze roi-
notodne sposoby gry zostaly ,zréwnane do perfekcji’.

* Adorno, O fetyszyzmie w muzyce... s. 104,

* Cata wielka plalodska tradycja prze$witnje tutaj przez nominalnie dialeklycznego i materia-
listyeznego Adorna: dzieto muzyezne jako przedmiot czysto intelektualny, kiérego upadiy forme
stanowi zmyslowe-dZwigkowe ,cialo”; idea dobra-szczgdcia, ktérej moina alegorycznie dodwiad-
czy¢ tylko strukturalniec za pomocy intelekin itd.

* Chodzi o Lo, by sig . nastawié na samo dzielo i przeciwslawié je jego puszczegdluym wyko-
naniom i w ogéle procesom i zdarzeniom zachedzacym w swiecie realnym w czasie jego wykony-
wania™ (Ingarden, 5. 213).
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* Pomijam tutaj ,ambitng i ,nieantykwaryczna™ muzyke¢ improwizowang (w odréznieniu, na
przyklad, od Wyntona Marsalisa czy innych popularnych artystdw jazzowych), ktdra wylonita sie
z jazzu i praklyk etnicznych, niezalezme od fego, czy nazwiemy jg jazzem (na marginesie: jest (o
stowa, ktdrego nie cierpiato wielu z jazzowych gigantdw, takich jak, Duke Ellington czy Miles
Davis) czy nie. Smutnym faktem jesl to, Ze spetnila si¢ przepowiednia Adorna- ,,oczyszezona z ele-
mentéw ztego pozoru muzyka masowa prieksztatcitaby si¢ w muzyke artystyczng: utracitaby na-
tychmiast swoja baz¢ masowy” (Adomno, O fervszyzmie w nmuzyce... s, 127). Aczkolwiek wizja
przeksztalcenia sig w ,muzyke artystyczna, w sensie Adorna (intelektualny przedmiot), z wylozo-
nych powyze; wzgledéw jest chybiona, druga czesé przepowiedni z pewnoscia nie jest. Diatego
trudno nazywad taka muzyke popularna, chyba ze hedzie to rozumiane w scisle historycznym sen-
sie muzyki wyrosiej z niegdys populamych gatunkéw,

* Cutier, 5. 198-199.

Y Cutler, = 196.

* Jacques Attali, Naise: The Political Economy of Music, przel. Brian Massumi, Minneapolis,
University of Minnesota Press 1985, 5. 66.

* Mimo ze maszyna jest materialna, nie posiada ciala, poniewaz w petni poddaje sie manipu-
lacji. Cialo zawsze stawia opdr.

* Szczegblnie charakterystyczne sg tu partytury takich kompozytoréw, jak Boulez czy Stoc-
khausen, ktérzy usituja w peloi podporzadkowad sobie wykonawedw; jednak muzyczna notacja
jest zbyt abstrakcyjna, by zamiar ten mdgl sie powiesé. We wspolezesnej muzyce isinieja réwniez
praklyki, ktdre na pozdr wydaja sig by¢ zaprzeczeniem kontroh (jak w muzyce aleatorycznej, gdzie
waina role gra przypadek), jednak w rzeczywistosci tylko jq poglebiajg: metedy takie przedstawia
sig jako wywiedzione ze studiéw nad wspdlczesnag fizyka i maternatyka (Xenakis, Glass itp.), a wige
jako odzwierciedlajqce prawa rzadzace Wszechswiatem,

! Cytowane w: Simen Frith, Performing Rites, Mass., Cambridge, Harvard University Press
1996, s. 243-244.

” Nawet gdy percepcja zawodzi, mozna si¢ zawsze odwolaé do intelektualne) formy zrealizo-
wanej w ,.nienchwytnym” dziele. W tym Kontek$cie mozemy wspomnieé to. co czesto zdarza sie
we wspalezesnej muzyce koncertowej: krytyka narzeka, Ze ,,matematyczne™ figuracje wykonywa-
nego materialu s3 niemozliwe do uchwycenia w (rakcie wykonania ~ by odkryé, co kompozytor
staral sig osiggnaé, jakie byly jego muzyczne idee, trzeba przestudiowad partyture.

* Jest to szczegdlnie oczywiste w wypadku Spiewu, jednak w tym aspekcie réwniez muzyka
instrumentalna dziala tak samo.

* Jean-Luc Nancy, La conununauté désoeuvrée, Paryi, Christian Bourgois 1986.

* Whrew powszechnej opinii mozna powiedzied, ze tak zwane narkotyki, ktdre leza u pod-
staw zycia Klubowego (ecstasy, amfetamina itp.) nie ,redukujg” tancerza do ciata. lest dokiadnie
na odwrot: ciato ,.znika™” jako cialo, jake opdér stawiany samemu sobie, ktérym jest; czeste przy-
padki, na przyklad, $miertelnego odwodnienia sg, dokladnie rzecz biorgc, skutkami takiego znik-
nigcia, | nie przez przypadek te same srodki s3 uzywane przez ,,mlodych w gére mobilnych”, by
da¢ sobie radg z wymagang , kreatywnoscia™ i dwunastogodzinnym dniem pracy.

* Cutler, 5. 197.

Y Corpus, w: Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, Stanford, Stanford University Press
1993, 5. 199.
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