/bigniew Biatas

Brzytwa kapitana Lewisa

1. Dryfujace zwtoki, a odkrycie Ameryki

Okazuje si¢, ze w sposOb czysto symboliczny, chociaz niezupetnie zgodnie
z tym, co sugerujg podreczniki historii, podrézujgce ciata rzeczywiscie ponosza
odpowiedzialnos¢ za odkrycie (czy jak to si¢ dzisiaj méwi, wynalezienie) Ame-
ryki. Doktadniej zas rzecz ujmujac: dwa ciata. A jeszcze doktadniej: dwa martwe
ciala unoszgce si¢ na morskich falach. Kiedy u schytku pietnastego wieku prady
oceaniczne wyrzucily na wybrzeze Azoré6w dwa trupy, ktérych rysy sugerowaty
nieznang dotad ras¢ ludzi, Krzysztof Kolumb zainteresowal si¢ znalezionymi
zwlokami 1 uwierzyt w istnienie nieznanych ziem na zachodzie. Wybitny podréz-
nik epoki Oswiecenia, Alexander von Humboldt, opisuje ten incydent w swoich
dzietach, chociaz nie ttumaczy w jaki spos6b mozna byto rozpoznaé rysy niezna-
nej rasy, skoro ciala tak dtugo przebywaty w oceanicznej wodzie.' Nawet gdyby-
smy chcieli podeprzeé si¢ zdumiewajgcym sformutowaniem D.H. Lawrence’a ze
stynnego tomu Studies in Classic American Literature, ze ,;rozktadajacy si¢ biaty
czlowiek przedstawia zaiste okropny widok,”* sformutowaniem, ktére moze su-
gerowad, iz istnieje rasowa rdéznica w estetyce cielesnego sktadu i rozktadu; na-
wet gdybySmy pod wptywem tegoz sformutowania wysnuli wniosek, ze widocz-
nie wytowione ciala nie bylty okropne, a wiec zapewne nie biate, musielibySmy
przyznadé, ze pozostawatyby pewne luki logiczne w takim rozumowaniu.

Dzisiaj wiemy juz, ze Kolumb byt oszustem, ktéry fatszowal mapy Afryki,
aby tatwiej uzyskaé niezbedne fundusze, wiec w zasadzie interesuje nas tylko
symboliczne, nie zas praktyczne znaczenie tej anegdoty.’ Zreszta anegdoty, od
czasow Kolumba wtasnie, wypelniajg literatur¢ podr6zniczg i nie nalezy ich igno-
rowacé, poniewaz, jak twierdzi Stephen Greenblatt, sg znaczacymi produktami
kazdej kultury i ukazuja — na zasadzie pojedynczych przebtyskow — istotne stra-
tegie i techniki reprezentacji.’

Zaczatem od cial i na tym polu pozostang. , Intymny zwigzek miedzy cialem
a umystem,” pisal Thomas De Quincey w roku 1803, ,,nie doczekal si¢ jeszcze
odpowiedniego opracowania teoretycznego, ani zastosowania w praktyce.”” W dzi-
siejszych czasach, z powodu istotnych przewartosSciowan w filozofii 1 krytyce, De
Quincey mogiby poczu¢ przynajmniej czesciowg satysfakcje. Wspotczesny ma-
terializm w najprzerdzniejszych postaciach (estetyka Bachtina, postmodernizm
Lyotarda i Derridy, epistemologia Foucaulta, schizoanaliza Deleuzego i feminizm
Irigaray, etc.) uparcie kwestionuje twierdzenie, ze cialo mozna relegowac na po-
zycje stuzebne wzgledem rozumu. Postmodernisci podkreslaja, iz cialo odgrywa
niebagatelng role¢ w konstytuowaniu i destabilizowaniu mowigcego (i piszgcego)
podmiotu.’ Jednakze, z pelng §wiadomoscig, ze ciala i znaczenia splataja sie tak
dynamicznie (i rOwnie szczesliwie) jak grupa Laokoona, kiedy w gr¢ wchodzg
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studia kolonialne i postkolonialne, rezultat materialistycznego uwiktania okazuje
si¢ biletem w jedng zaledwie strong.

W wigkszosci istotnych studiéw postkolonialnych, poczawszy od tekstow Frantza
Fanona z lat piecdziesigtych dwudziestego wieku, poprzez zbiér waznych esejow
na temat ,,rasy” 1 literatury, wydanych przez Henry’ego Louisa Gatesa w roku 1985,
a skoiczywszy na opracowaniach Anne McClintock z potowy lat dziewigédziesig-
tych, cialo postrzega si¢ jako rodzaj szczeg6lnego tekstu, na ktérym i przy pomocy
ktorego tatwo wyznaczy¢ znamiona odrgbnosci badZ to z powodu prowokujacej
widzialnosci ciata (,,stan relatywnej nagosci’”’) badZ przeciwnie, z powodu jego iry-
tujgcego ukrycia (np. w krajach arabskich badz tez, symbolicznie, jak w Jgdrze ciem-
nosci Conrada).® Jednak, by w ogdle sprawdzi¢ czy oceni¢, w jakim stopniu post-
kolonialne cialo byto 1 pozostaje do dzisiaj polem bitwy o dyskursywna wtadze,
nalezatoby zaczaé od uswiadomienia sobie istoty somatyki samego podréznika —
jego zgody badZ braku zgody na wtasne ciato vis-#-vis innych cial, jego metod
ttumaczenia somatyki na semantyke. Chyba nigdzie bowiem tacznos¢ migdzy fi-
zycznoscig a psychikg nie jest bardziej oczywista niz w literaturze podrdzniczej,
chyba nigdzie kartezjariski postulat dychotomii migdzy cialem i umystem nie jest
bardziej skompromitowany niz w tejze literaturze, gdzie komponent somatyczny
musi by¢, chcae nie chegc, istotng czescig sktadowg dyskursu.

A jednak, gdyby sadzi¢ po braku studiéw krytycznych w tej dziedzinie, fi-
zycznosci podréznika odmawia si¢ wigkszego znaczenia. Odkrywcy, niczym ar-
tysci uliczni, uzywajg swych ciat jako materiatu do pracy i podobnie jak to ma
miejsce w przypadku artystow ulicznych, publiczno$¢ w duzej mierze ignoruje
ich popisy. W rezultacie postulat De Quinceya dotyczacy intymnego zwiazku
miedzy cialem i umystem pozostaje niezrealizowany do dzisiaj, jesli rozpatruje-
my znakomita wiekszos¢ krytyki postkolonialnej dotyczacej literatury podrézni-
czej. Nie musimy posuwac si¢ tak daleko jak romantyczny filozof, ktéry w Ostat-
nich dniach Immanuela Kanta nieco na wyrost stawia cialo przed umystem,’ ale
w czasach neo-darwinowskich, post-freudowskich 1 post-postmodernistycznych,
powinniSmy przynajmniej sprobowac ustali¢ niektére kody decydujgce o tym, ze
czasami podrdznicy chca, jak Odyseusz w konfrontacji z Cyklopem, zaprzeczy¢
swej cielesnosci, albo odwrotnie, bronig bezwzglednego prymatu fizycznosci, jak
to ma miejsce w przypadku barona Miinchhausena.

2. Trzy ¢wiartki cztowieka i inne utamki

Edmund Husserl w eseju ,,The World of the Living Present and the Constitu-
tion of the Surrounding World External to the Organism” podkresla, ze ruch jest
naczelnym aktem kognitywnym, przez ktory ,;ja” dosSwiadcza i rozumie swojg
sp6jnosé w opozycji do reszty swiata.'’ Podrézujace ciato, spojone kosémi, mie-
Sniami i skora, ciggle zmienia swg pozycje w relacji do otoczenia 1 w ten wtasnie
spos6b przekonuje si¢ o swej spoistosci 1 unikalnosci.

Wielu filozoféw nie zgodzitoby si¢ z tg teorig. Cialo nie jest nieprzenikalne
1 najlepiej pisal o tym zapewne Michait Bachtin w studium o twérczosci Rabela-
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isa.'' Bachtin utrzymuje, Ze w czasach Renesansu, czyli w epoce wielkich odkry¢
geograficznych, ciat nie mozna jeszcze byto rozpatrywac samych w sobie, ponie-
waz przekraczaly one granice izolacji. Bachtin przeciwstawia klasyczny obraz
kompletnego cztowieka i groteskowy obraz cztowieka niekompletnego, otwarte-
go, nieoddzielonego od reszty Swiata granicami, ale przerastajagcego samego sie-
bie i stapiajacego sie z otoczeniem.'” Poszczegélne akty ludzkiego dramatu od-
grywane sg na styku ciata i §wiata zewnetrznego.” Czlowiek klasyczny jest
samowystarczalny, a granice oddzielajace go od zewngtrznego Swiata sg ostro
zarysowane. Czlowiek groteskowy z kolei zaprzecza podzialowi migdzy ciatem
w ruchu a tym, czym to ciato nie jest, gdyz formuta taka mogtaby mie¢ zastoso-
wanie jedynie w przypadku cztowieka klasycznego.

Husserl, w odréznieniu od Bachtina, przeciwstawil teoretycznie ciatlo w ru-
chu 1 Swiat poza cialem w ruchu, tak jakby sprawa takiego podziatu byta bezdy-
skusyjna, ale przeciez na poziomie praktyki kulturowej sytuacja jest znacznie
bardziej ztozona. Na przyktad, jesli podrézujace ciato spojone ko§émi, mi¢$niami
1 skorg ciggle zmienia swa pozycje wzgledem tego co istnieje poza nim (i w ten
oto sposéb przekonuje si¢ o swojej spdjnosci i unikalnosci), co dzieje si¢ z tg
spOjnoscig 1 unikalnoscig w sytuacji, gdy czesci ciata oddzielajg si¢ od jego resz-
ty? Jak te utracone czesci funkcjonujg symbolicznie? Jak bedzie funkcjonowato
ciato bez nich? Te pytania, wprowadzajace pewng fantazje anatomiczng, albo, jak
powiedziatby Bachtin ,,swobodna rozgrywke migdzy ludzkim ciatem 1 jego orga-
nami”" cieszyly sie popularnoscia nie tylko w czasach sredniowiecznych czy re-
nesansowych. W Mardi, fikcji, ktérg Melville pragnie przedstawic za prawde, jak
zaznacza w Przedmowie, powyzszy dylemat znajduje si¢ w centrum epizodu
amputacyjnego: ,,A zatem, gdzie jest teraz Samoa? W martwym ramieniu zwisa-
jacym tak wysoko jak Haman? Czy raczej w zywym korpusie ponizej? Czy rami¢
odcigto od ciata, czy ciato od ramienia? Szczatkowa czes¢ Samoa zyta, wiec mo-
wimy, ze to korpus byt nim.”"” Majac zas na mysli Admirata Nelsona, Melville
szacuje, ze podczas zmagan pod Teneryfg Nelson ,,ujmujac rzecz fizjologicznie
byt zaledwie trzema ¢éwiartkami cztowieka.”"

Wspomniatem juz symbolike dwdch rozktadajacych sie catosci w postaci dry-
fujacych cial 1 bede poniekgd kontynuowat dwdjkowg arytmetyke, poniewaz w ese-
ju tym pragn¢ przyjrzec si¢ blizej zapiskom stynnej ekspedycji Meriwethera Le-
wisa 1 Williama Clarka. Amerykanie, przedzierajac si¢ przez kontynent ku
wybrzezu Pacyfiku, majg swiadomos¢, 1z kontynuujg misj¢ rozpoczgta przez
Kolumba, chociaz Lewis przyznaje melancholijnie, ze flota, ktérg dysponuje eks-
pedycja jest ,,nie tak godna podziwu jak flota Kolumba albo kapitana Cooka.”"”

W Dziennikach Lewisa i Clarka znajdziemy ciekawy materiat do analizy pro-
bleméw wprowadzonych przez Husserla 1 Bachtina. Na polu fantazji anatomicz-
nych mamy na przyktad do czynienia z opisami Clarka dotyczacymi zwyczajow
Mandanéw, ktérzy dowodzg smutku po Smierci bliskiej osoby poprzez kalecze-
nie wlasnego ciata: ,,czgsto si¢ bowiem zdarzato, ze sobie obcinali 2 mate palce
u dtoni, a czasem wiecej, dla podkreslenia swoich dzikich afektéw.”'® Brak pal-

43



cOw jest oznaka smutku zatobnika, symbolizuje dobrowolne oddanie czg¢sci wta-
snego ciala Swiatu zewnetrznemu. Ale Lewis 1 Clark opisujg takze praktyki, ktére
pozwalajg cze¢Sciom cial przemieszczac si¢ w innych kierunkach, w dodatku
z wiekszg swoboda. Notujg zjawiska, ktore w tradycyjnej krytyce literackiej by-
lyby zinterpretowane jako przejscie synekdochiczne."

Namacalnym przyktadem (dostownie) takiego synekdochicznego przejscia
jest kolekcja nadmiernej ilosci palcéw jako znak odwagi wojownika. Podczas
rozmowy z wodzem Indian Columbia, Clark podziwia woreczek z amuletami za-
wierajacy czternascie pomalowanych na czerwono palcow. Zostaty zdobyte w boju
1 kapitan Clark dziwi si¢ tylko, ze jest to inne trofeum niz zabierane zazwyczaj:
,to pierwszy znany mi przypadek, zeby Indianin zamiast skalpu brat jakies inne
trofeum wyczynéw na martwych ciatach wrogéw.”

Redukowanie wrogiego ciala i wzbogacanie wtasnego zdobytymi czg¢sSciami
jest przeciwieistwem zatoby. W symbolicznym Swiecie palcéw, ktére mozna od-
dziela¢ 1 ktérymi mozna manipulowad, zaloba wymaga pogardy dla wlasnego ciala,
podczas gdy zwycigestwo w bitwie wymaga celebracji cielesnosci 1 nadmiaru.

Lewis 1 Clark nie tylko widzg 1 opisujg amputacje. Czasem sami sg chirurga-
mi, na przyktad kiedy musieli odcig¢ odmrozone palce u stop indianskiego chiop-
ca przyniesionego do ich kwatery zimowej w Fort Mandan. Clark relacjonuje
chtodno zabieg dokonany przy uzyciu pity: ,,Kapitan Lewis odcigl odmrozone
jaki$ czas temu palce u stopy chtopca.”®' A kiedy kilka dni p6Zniej konieczne
okazuje si¢ odcigcie palcow u drugiej stopy, pisze rownie chtodno: ,,OdcieliSmy
chtopcu palce u nég.””

Na marginesie mozna zaznaczy¢, ze historie amputacji umieszczajg Lewisa
i Clarka solidnie w kanonie amerykanskiej literatury. Sharon Cameron w cieka-
wym studium na temat cielesnosci dochodzi do wniosku, ze literatura amerykan-
ska od samego poczatku skupia sie na kwestiach rozpadu i parcelizacji ciata.”
Wprawdzie Cameron nie cofa si¢ w swych przyktadach az do czaséw Lewisa
1 Clarka, ale z tatwoscig znalaztaby tu potwierdzenie swych odkry¢ dotyczacych
genezy literatury amerykarnskie;j.

3. Dlaczego Lewis i Clark nie stworzyli metaforyki
rzezaczki

Mozna odnies¢ wrazenie, ze jezyk osSwieceniowego raportu z podrézy jest
szczegblnie odporny na wyrazanie bolu. Zapiski ekspedycji Lewisa i Clarka do-
starczajg bogatej dokumentacji dowodzacej, ze westchnienia i jgki umeczonego
ciala nie poddajg si¢ strukturom lingwistycznym i opierajg si¢ dyskursywnosci.

Kiedy jeden z cztonkoéw ekspedycji przypadkowo postrzelit Lewisa biorgc go
za tosia, Lewis notuje:

Wiasnie strzelatem do tosia [...] kiedy kula trafita mnie w lewe udo, a takze prze-
cigta od tylu moje prawe udo na giebokos¢ kuli; trafienie byto bardzo bolesne;
natychmiast zrozumiatem, ze Cruzatte zamiast do tosia przypadkowo strzelit w mo-
ja strone [...] krzyknatem wiec w jego kierunku, do diaska, postrzelites mnie.**
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Lewis dociera do todzi o wlasnych sitach iinformuje zatoge o incydencie:
,powiedzialem im, ze jestem ranny, ale chyba nie Smiertelnie” po czym kontynu-
uje notatki. Dopiero péZniej przyznaje, ze cierpi i prawie nie moze chodzi¢. Sam
opatruje ran¢ i opisuje swoéj stan uzywajac neutralnego zargonu medycznego (krwa-
wienie, ale kos¢ 1 arteria nienaruszone), nocg notuje wysoka gorgczke 1 stwier-
dza, Ze spedzit ,,bardzo nieprzyjemng noc.”” Czytajac te relacje trudno wprost
uwierzyé, ze Lewis opisuje przeszywajacy bol. Zresztg cierpienia zmusity go
w konicu do zamilknigcia: ,,poniewaz w obecnej sytuacji pisanie przysparza mi
okropnego bdélu, przerywam az mdj stan si¢ polepszy, a mdj przyjaciel kapitan
Clark bedzie kontynuowat zapiski.”*

Zdaniem Lewisa rana byta niegroZna, ale po zbadaniu jej Clark stwierdza, ze
jest “zaiste paskudna.” Relacja Clarka uzmystawia czytelnikowi, ze sytuacja byta
powazna, ale po raz kolejny mamy do czynienia z medycznym stownictwem,
obiektywizujacym 1 poniekagd odpornym na bdl.

Susan Sontag uswiadomita nam, ze w kulturze i literaturze choroby i niedy-
spozycje czesto funkcjonuja w sposéb metaforyczny, ale zasada ta nie wydaje si¢
obowigzywac ani w czasach oswieceniowych, ani w literaturze podrdzniczej, chyba
ze mamy do czynienia z satyrami Swifta, ktory tak czy owak w dwudziestym
drugim rozdziale Podrozy Guliwera wysSmiewa pomyst metaforyzowania choréb.
Pomyst, ze chore ciato jest intrygujace 1 pokrewny pomyst, ze choroba wyréznia
jednostke, to wynalazki Romantyzmu 1 moze gdyby Lewis i1 Clark podr6zowali
chocby o dekade pdzniej, ich inklinacje bytyby zupelnie inne.

W Dziennikach poSwigcono sporo miejsca chorobom i niedyspozycjom za-
rowno samych dowédcow, jak i innych cztonkéw ekspedycji, ale uniknieto ,,pu-
tapek metaforyzacji””’ i estetyzacji stanu chorobowego poprzez obrana metode:
polega ona na chtodnym katalogowaniu schorzen. Lista wszystkich omawianych
choréb bytaby nader nudna, ale te, ktére wspominane sg najczg¢sciej mogg zrobié
wrazenie na czytelniku: chore oczy, chore stopy, chore gardta, grypa, ropnie, wrzo-
dy, rozwolnienie, dyzenteria, skrofuty, reumatyzm, béle zebéw, bole gtowy, go-
ragczka 1 zimnica, ospa i zawroty glowy, udar stoneczny, przemegczenie, sttucze-
nie, rany ci¢te, malaria, wole, kolka, ukaszenie zmii, zapalenie wyrostka
robaczkowego, rzezaczka, syfilis, zwichniete ramiona, opuchnigte palce, odmro-
zenia, liczne choroby skory 1 cata lista niezidentyfikowanych choréb. Ciekawe
jednak, ze nie ma ani jednej wzmianki o gruZlicy — naczelnej chorobie u Sontag.
Banalizowanie 1 katalogowanie dolegliwosci eliminuje potrzebe ,,naczelnictwa”
konkretnej choroby™ i nie pozwala ani na poetyke, ani na metaforyke fizycznych
niedyspozycji.

4. Nie powinno si¢ spozywac ziemi

Wracajac do kwestii poruszonych w eseju Husserla musimy zaznaczyd, ze
w najnowszych trendach krytyki psychoanalitycznej rozwineto si¢ nieco podob-
ne stanowisko, widoczne szczegdlnie w p6Zznych pracach Julii Kristevej. Moze-
my przyja¢ argumentacj¢ dotyczacg zasadniczosci ,,materii odtrgconej,” przez co
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definiowane jest ,,wszystko co musimy porzuci¢, od czego musimy si¢ oddalid,
aby by¢”” poczawszy od paznokci, a na odchodach skoriczywszy. Kiedy koncep-
cj¢ te zastosuje si¢ do dyskursu podrézniczego widaé, ze jest ona ekwiwalentna
do taktyki przetrwania w ruchu, poniewaz porzucanie i oddalanie si¢ jest taktyka
przezycia, zas ,,aby by¢” Kristevej staje si¢ ,,aby przezy¢” 1 ,,aby kontynuowac
ruch.” Sam akt geometrycznego oddalania si¢ od wszystkiego, co cztowiek za
sobg zostawia jest miarg cigglosci podrézy 1 jej sukcesu. W ten oto ograniczony
sposOb geometria stosowana i stosowana wektorialnos¢ taczg sie bezposrednio
z odtragceniem. Lecz nawet zakladajac, ze koncepcje psychoanalityczne nas nie
interesujg, koncepcje odtrgconej materii powinny nas interesowaé, wigzg si¢ bo-
wiem z tym, co sygnalizowaliSmy w kwestii amputacji oraz choréb, w wyniku
ktérych odrzucane sg nie tylko paznokcie, ale 1 palce, 1 cale rece, zas zdegustowa-
ne ego oddala si¢ od nich w pospiechu. Powinnismy tez pamig¢ta¢ o odwrotnych
sytuacjach, to znaczy nie takich, gdzie jakas czgS¢ opuszcza ciato stajac sie orga-
nicznie czg¢scig Swiata zewngtrznego, ale takich, gdzie swiat zewnetrzny wdziera
si¢ w cialo. Innymi stowy, materia wchtaniana jest r6wnie interesujaca jak mate-
ria wydalana. Najbardziej prozaiczna wersja tego kierunku przenikania dotyczy
spozywania pokarmu. W akcie jedzenia bowiem cialo przekracza swoje granice,
jak to zauwazyt Bachtin:

[ciato] potyka, pozera, rozdziera Swiat na strzepy, wzbogaca si¢ 1 wzrasta kosz-
tem Swiata. To podczas spotkania cztowieka ze Swiatem, odbywajacego si¢
w otwartych, gryzacych, rozdrabniajacych, zujacych ustach cztowiek smakuje
Swiat, przedstawia go swemu ciatu, czyni ze czesé samego siebie.™

Biorac pod uwage ludzkg wszystkozernos¢, najbardziej interesujace wydaja
si¢ te przypadki, ktére znajdujg si¢ na peryferiach przyswajalnosci. Jesli podrdz-
nik komentuje dietetyczne zwyczaje innych ludéw, to jednoczesnie w sposéb nie-
bezposredni pisze o tym, co jego cialo mogloby lub czego nie mogtoby wchio-
ngé, co on sam uznaje za obrzydliwe, co powoduje bunt 1 konwulsje, co zmusza
do wymiotéw — czyli produkowania materii odrzucone;j.

Dwa najbardziej interesujace przypadki znajduja si¢ na dwoch biegunach przy-
swajalnosci: geofagia (jedzenie ziemi) i antropofagia. Indianie Otomak na przy-
ktad ,,potykajg olbrzymie ilosci ziemi” kiedy sg glodni, a doktadniej jedzg gling
pieczong w ogniu, bez dodatkéw czegokolwiek organicznego, czy to w formie
thuszczu czy maki.”' Pochtanianie Zywnosci na ogét powoduje wydalenie resztek
strawionej materii, ale w przypadku geofagii bez dodatkéw czegokolwiek orga-
nicznego, procesy trawienne okazujg si¢ niemal bezcelowe, skoro na koricu tra-
wiennej odysei to co si¢ wydala jest — jesli pomina¢ sladowe ilosci mikroelemen-
tow — tym samym, co si¢ wchianialo. W wigkszosci tradycyjnych mitologii
1 w systemach przedstawiert symbolicznych to ziemia wchtania cztowieka, a po-
tem nastepuje moment ponownych narodzin. Geofagia przekrgca i oSmiesza je-
zyk tradycyjnej symboliki, niszczy jej optymistyczne, odrodzeniowe podstawy.
Z jednej strony bowiem geofagia przeczy uniwersalnosci mitu o mozliwosci od-
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rodzenia poprzez ,,degradacj¢” (rozumiang jako potknigcie przez ziemig¢). Z dru-
giej zas strony teoretycznie umozliwia scenariusz pisany jakby dla barona Miinch-
hausena albo Lemuela Guliwera. Po czym mialby podrézowaé podréznik, gdyby
cata ziemia zostata wchlonigta, albo, co gorsza, wchlonigta 1 wydalona? W dodatku
akt ten moze budzi¢ zawis¢, bowiem pochtanianie ziemi przez tubylca jest gestem
wtlasciciela, symbolem pragnienia tubylca, by zjednoczy¢ si¢ z otaczajacag go zie-
mig. O ile takie pragnienie zapewne nie jest podréznikowi obce, ziemia, po ktérej
kroczy nie nalezy do niego. A zatem, rewolta podréznika przeciwko geofagii jest
zarowno rewoltg ciata przeciwko monstrualnosci, jak 1 symbolem zawisci.

Tu jawi si¢ nam granica dla triumfalizmu rodem z Bachtina. Kiedy twierdzi
on, ze spotkanie jedzgcego cztowieka ze Swiatem jest aktem zwyciestwa, ponie-
waz cztowiek pozera swiat, nie bedac jednoczesnie przezen pozerany, a granice
miedzy §wiatem a cztowiekiem zacieraja sie na korzysé cztowieka,* nie powinno
si¢ zapominac 1z:

[1] zwycieskie cialo pochtania pokonany Swiat 1 ulega odnowie tylko wowczas,
gdy konsumpcji towarzyszy trawienie. W przypadku geofagii nie ma odnowie-
nia, a wiec nie ma zwyci¢stwa ciala nad swiatem.

[2] geofagia jest nie tylko znakiem klgski, ale takze znakiem monstrualnosci, po-
niewaz stanowi akt potencjalnie destrukcyjny. Zjadacz ziemi wyjada bowiem zie-
mig¢, po ktorej stgpa. Wszelkie tendencje inkorporacyjne sg podejrzane 1 nic dziw-
nego, ze w psychoanalizie pochtanianie jest uznawane za tendencje zgubna.”

Geofagi¢ odnotowuje si¢ w Nowej Kaledonii 1 Peru, wsréd mieszkaficow
wybrzezy Gwinei, wsrdd niewolnikéw na Martynice oraz na Jawie, gdzie kobiety
jedzg ziemig, by straci¢ apetyt i zeszczuple¢ (zapewne dawna odmiana anorek-
sji).** W Dziennikach Lewisa i Clarka geofagii nie wspomina sie bezposrednio,
ale Clark przypisuje niektore choroby Indian Nez Perces faktowi, iz jedzg zyw-
nos¢ z piaskiem.”

Kanibalizm to znacznie bardziej skomplikowana kwestia, ktérg tutaj mozemy
jedynie zasygnalizowac skrétowo. Kiedy wktadem w ludzkie ciato jest fragment
ludzkiego ciala, to jest w tym gest ku samozagtadzie. Cialo, ktére moze strawié
ludzkie ciato jest potencjalnie cialem samobdjczym.

5. Ciato poruszone...

Ekspedycja podréznicza to przede wszystkim akty powtarzania i nudy wyni-
kajgce z koniecznosci codziennego dokonywania niemal tych samych gestow
1 czynnosci. By nadad sens tej jakze czesto zniechgcajacej rutynie, podréznik musi
obrzydza¢ sobie kultur¢ bezruchu. W filozofii trend ten pojawia si¢ prawdopo-
dobnie wraz z Diogenesem i trwa niemal bez przerwy wzdluz szeregéw ,,space-
rujacych filozoféw” az po Nietzschego, ktéry — gdyby pisal nieco wczesniej —
objawilby wszystkim podréznikom nie tylko telos, ale i stosowng maksyme. “Sied?-
cie jak najmniej”, wzywa Nietzsche w Ecce Homo; ,,nie dawajcie wiary zadnej
mysli, ktora nie zrodzita si¢ poza murami, kiedy cztowiek poruszat si¢ swobodnie
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— kiedy to same miesnie ucztuja.”*® Zaréwno w Zmierzchu bozyszcz jak w Ecce
Homo Nietzsche oznajmia z charakterystyczng pewnoscig siebie, ze zycie siedzg-
ce to grzech przeciwko duchowi Swietemu.” Nie ma watpliwosci, ze stowa te
uradowalyby wigkszos¢ podréznikéw, posrednio celebrujac ich wysitek jako cnote
1 wyczyn intelektualny.

Wréémy jednak do kwestii materii odtrgcanej (wydalanej) 1 materii wchtania-
nej. Mozliwe jest jeszcze inne, bardziej hiperboliczne spojrzenie na podrézowa-
nie. Jesli osiadta spotecznos¢ tworzy, jak to zazwyczaj ma miejsce, statyczng body
politic, nieco na modl¢ Lewiatana, woéwczas podrdznicy sg z tej spotecznosci
wydaleni, odtragceni w tym sensie, ze to co ,,wydalone” czasowo dystansuje si¢ od
statycznego lewiatanowskiego korpusu. Mozna tu wprawdzie podnies¢ logiczny
sprzeciw: czy jest prawdopodobne, by to co wydalone mogto aktywnie oddawac
si¢ ruchowi? Sprzeciw taki jednak moze 1 powinien by¢ oddalony, poniewaz mo-
wimy wcigz o sferze symbolicznej 1 poruszajgce si¢ czesci ciala nie sa bynaj-
mniej czym$ nowym w setkach mitéw i basni. A i poza basniami nie jest to by-
najmniej pomyst rewolucyjny. W groteskowych obrazach ciata podstawowg rolg
zawsze pelnig te czesci, ktore potrafig oddzieli€ si¢ od korpusu i prowadzi¢ nieza-
lezng egzystencje, ukrywajac reszte ciata jako cos drugorzednego.™ To co ampu-
towane 1 ,,0dtrgcone” mogto z pewnoscig poruszaé si¢ w hiperbolach Emersona
dotyczacych kondycji spotecznej. Emerson pisze wszak, ze ,,cztonki ulegly am-
putacji 1 walesaja si¢ z dala od korpusu jak jakies chodzace potwory: tu jakis pa-
lec, tu szyja, zotadek albo i tokieé, ale nigdy nie cztowiek.””

Wszystko to prowadzi nas w sposéb nieunikniony do najpowazniejszego
aspektu ,,odtracenia”, czyli do depresji (melancholii). Lewis miatl do czynienia
z depresjg zaréwno jako Swiadek, jak i ofiara. W drodze powrotnej znad Pacyfi-
ku do obozu podréznikéw przyprowadzono kilka chorych Indianek. Jedna z nich
cierpiata na melancholi¢. Lewis, ktéry — méwigc szczerze — powinien juz wow-
czas wykazac nieco wigcej zrozumienia, relacjonuje sucho: ,,robita wrazenie bar-
dzo smutnej i z opisu choroby wygladato to na histeri¢.” Histeria byta wéwczas
uznawana za zeniskg odmiane meskiej ,.hipochondrii,” a obie byty podgrupami
mieszczacymi si¢ W znacznie szerszym pojeciu melancholii. Lewis i Clark zale-
cajg tradycyjne lekarstwo: trzydziesci kropli laudanum, ktére — jako tynktura opium
— jest srodkiem uspokajajacym, ale nie jest lekarstwem na depresje.*

Samobdjstwo Meriwethera Lewisa w roku 1809, trzy lata po zakonczeniu eks-
pedycji, spowodowane nasilajgca si¢ depresja, byto jednoczesnie aktem samo-
okaleczenia i likwidacja ciala. Zadna dawka laudanum nie mogta temu zapobiec.
Lewis strzelit sobie w glowe, strzelit sobie w piers, ale poniewaz Smier¢ nie nad-
chodzita — w koricu byt bardzo silny fizycznie — kiedy nad ranem znaleziono go
w agonii ,,zawziecie ciat sie brzytwa, od stép do gtéw.”*' I tu dochodzimy do
sedna sprawy w kwestii podrézy i melancholii, melancholii uczepionej kazde;j
formy ruchu, a jest to dziedzina, ktérej nalezatoby si¢ przyjrze¢ nieco doktadnie;]
niz to zrobit nawet Claude Levi Strauss, ktory przyczynit si¢ jedynie do nieco
anegdotycznego 1 powierzchownego rozpowszechnienia idei smutku tropikéw.
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Kiedy Lewis byt mtodzieficem, boso polowat w sniegu, co nieodmiennie dzi-
wito Thomasa Jeffersona. Wzbudzalo to jednak nie tylko podziw dla hartu mto-
dziefica, ale sugerowato réwniez tkwigcy w nim niepokéj.”” Tyle ze podréznika
musi trawi¢ niepokdj niemal z definicji; podréznik pozostaje bowiem w glebo-
kiej niezgodzie ze statycznoscig ciala, z punktowosciag — z punktem, w ktérym
ciato akurat znajduje si¢ w danym momencie. Podr6znik bez watpienia preferuje
nastepstwo punktéw, preferuje wektory 1 linearnos¢ znacznie bardziej niz punk-
towos¢ ciala wzgledem czasoprzestrzeni. Groteskowe przedstawienia Don Ki-
chota i jego wydtuzone narzgdzia doskonale parodiujg i podsumowujg te predys-
pozycje. Umyst podréznika to umyst donkiszotowski, odrzuca bowiem nie tylko
statecznos¢ ciala, ale i mozliwos¢ sukcesu. W przypadku Lewisa jest to oczywi-
ste. Jego biograf, Stephen E. Ambrose, zastanawia si¢ dlaczego Lewis, ignorujac
rozkazy swoich zwierzchnikow, przestaje przez dtuzszy czas prowadzi¢ zapiski
z chwilg, gdy ekspedycja dociera do Pacyfiku. Innymi stowy, Lewis nie notuje
momentu triumfu.*” Triumf oznaczat punkt, w ktérym ekspedycja musiata zawré-
cié. Triumf oznacza poczucie korica oraz moment, w ktérym dynamiczny wektor
przestaje by¢ wektorem 1 zamienia si¢ w statyczny punkt, albo obraca si¢ niejako
przeciwko samemu sobie podczas podrézy polegajacej na powtérzeniu, zwijaniu
sig, powrocie. W przypadku Lewisa odchodzimy radykalnie od optymistyczne;j
wizji podrézowania, opartej na campbellowskim odczytaniu pierwotnych mitow,
a jakze czgsto uzywanej w interpretowaniu amerykarnskiego konceptu ,,nowego
poczatku.”** Standardowe sktadniki: opuszczenie znanego $wiata i wnikniecie
w jakies Zrédto mocy, nie zawsze przynosza w rezultacie zyciodajny powr6t. Na-
wet jesli powrdt jest sukcesem, wcigz moze on by¢ sukcesem bardziej Smiercio-
nosnym niz zyciodajnym. Stad melancholia Lewisa.

Lewis, ktory po zakonczeniu podrozy przyktada brzytwe do wtasnego umie-
rajgcego juz korpusu w akcie ostatecznego tatuazu — msci si¢ na ciele, ktére pod-
r6zowato 1 podréz zakoriczyto. Pisanie brzytwg po ciele jest o tyle istotne, ze po-
mimo wielokrotnych préb, Lewisowi nie udato si¢ przygotowaé dziennikéw do
druku. Nawiasem moéwigc, Alexander Mackenzie, ktéry poprzedzat Meriwethera
Lewisa badajac czesci Ameryki pétnocnozachodniej, podrézujac z Montrealu nad
Pacyfik, rowniez nie potrafil przygotowaé swoich dziennikéw do druku i popadt
po podrozy w cigzkq depresje.

Podréznik, w niezgodzie z granicami i konwencjonalnymi ograniczeniami,
przecina r6zne dziedziny i zyje na krawedzi nieznanego. Trudno opedzié si¢ od
freudowskich paraleli. W swych p6Zniejszych pracach, przede wszystkim w Po-
za zasadgq przyjemnosci Freud stwierdza, ze celem naczelnym zycia jest Smierc,
a zatem stan, w ktorym nie ma napiec i stresow. Powiedziec, ze celem kazdej ludz-
kiej podrézy jest jej zakoriczenie — bytoby stwierdzeniem banatu, poniewaz ta
metaforyka zostata juz wyeksploatowana, nie tylko w tekstach literackich (zycie
to podréz i inne pokrewne frazesy). Chodzi o cos wigcej. Jako ze niezwykle trud-
no jest okresli¢ granice migdzy tymi, ktérzy ryzykuja zyciem, szukaja Smierci
udajac, ze chcg jg oszukad, a tymi, ktérzy nie moga si¢ jej doczekad, podrézowa-
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nie w ekstremalnych warunkach mozna zdefiniowa¢ jako zachowanie posrednio
samobdjcze. Jesli si¢ tej mozliwosci nie bierze pod uwage, trudno bedzie zrozu-
mie¢ zarOwno polowanie w $niegu bez butdéw, jak i prowokowanie nieustannych
zagrozef, sytuacje graniczne, ciggly ruch i cigglty wysitek. Jesli libido i zasada
przyjemnosci sg sitami, ktére zmuszaja nas do ciggltego ruchu (wczesny Freud),
to celem calej tej szaleiczej mobilnosci jest ostateczny spokdj (p6Zny Freud).
Kiedy Jean Baudrillard diagnozuje kulture szybkosci, proponuje podobng teorie,
tyle ze w bardziej ograniczonym zakresie. Uwaza bowiem, ze wspoiczesna Ame-
ryka charakteryzuje si¢ ,,nostalgiczng tgsknotg, by formy powrécity do bezruchu
pod przykrywka intensyfikacji ruchu.”* Jest to nic innego jak parafraza ogélnej
zasady Freuda i jej trafnos¢ nie ogranicza si¢ ani do ponowoczesnej Ameryki, ani
do zawrotnych szybkosci. Zasada ta jest rownie prawdziwa w przypadku slima-
czego tempa ekspedycji Lewisa 1 Clarka, w przypadku wszystkich meandréw ru-
chu naznaczonego pi¢tnem Thanatosa.

Cialo podrdznika jest miarg kierunkéw potozenia i odlegtosci. Medyczny
doradca Lewisa, doktor Benjamin Rush, jeden z najwybitniejszych medykéw
Oswiecenia wielokrotnie powtarzal, by Lewis zaufat dobroczynnemu dziataniu
bezruchu, pozycji poziomej 1 czasowej bezczynnosci. Jego zdaniem w przypad-
ku najmniejszej nawet niedyspozycji Lewis powinien zaprzesta¢ marszu. ,,Odpo-
czywaj pan w pozycji horyzontalnej” pouczal Rush 1 dodawat: ,,wigecej pan wy-
poczniesz lezagc w pozycji horyzontalnej przez dwie godziny niz odpoczywajac
w jakiejkolwiek innej pozycji przez znacznie diuzszy okres czasu.”*® Pionowos¢
pozycji cztowieka oznacza gotowos¢ do dziatania. Cialo w pionie, to ciato przed
ktorym otwiera si¢ przestrzen, ciato poziome jest jedynie cialem zajmujgcym prze-
strzen. Przyjecie przez zmeczonego podréznika pozycji horyzontalnej jest ozna-
ka biologicznej pokory.”” Mozliwe, ze doktor Rush nie docenit zagrozenia ptyna-
cego z zaakceptowania pozycji poziome;j.

Sa przypadki skrajne 1 typowe. Niektorzy podréznicy (np. Alexander von
Humboldt), oszukujg ped ku Smierci, zasadg¢ nirwany, pragnienie spokoju i ucieczki
od nadmiernej ilosci bodZcow metodg doktora Rusha: wieszajg hamaki na drze-
wach 1 nic nie robig przez caly dzien, dla innych — jakby dla niedouczonych pre-
egzystencjalistOw — rozwigzaniem jest tylko samobojstwo.

Meriwether Lewis nie jest rzecz jasna jedynym podréznikiem, ktoéry dokonat
zywota w kategoryczny sposob. Jeden z najznakomitszych podréznikéw i pisa-
rzy Oswiecenia, hrabia Jan Potocki w 1815 roku strzelit sobie w gtowg kulg odla-
ng ze srebrnej tyzeczki. Pierwszy Europejczyk, ktéry zbadat Jezioro Wiktorii,
angielski podréznik John Manning Speke, autor Journal of the Discovery of the
Source of the Nile (1863) zastrzelit si¢ podczas polowania w roku 1864. Samo-
bojstwo Ernesta Hemingwaya moze wynikaé z tej samej logiki. Mozna tez spe-
kulowa¢ na temat znacznie szerszego spektrum kompulsywnych podréznikéw
o samobdjczych zapedach, ktorzy zaptacili zyciem, bo w sposdb ekstrawagancki
nadstawiali karku: poczynajgc na przyktad od Mungo Parka i Lawrence’a z Ara-
bii, a skoficzywszy na setkach martwych himalaistow 1 zeglarzy.

850



Na dtuzszg met¢ (czasami na bardzo dlugg met¢) podr6zowanie meczy za-
rowno ciato, jak i umyst. Czasami nakazuje poruszonemu umystowi wyelimino-
wanie poruszonego ciata. Pamigtajac o etymologii stowa ,,poruszenie” [emocja:
tacifiskie — emotio, -onis pochodzi od motus, biernego imiestowu moveo] moze-
my uznaé, ze podrézowanie to jedna z najbardziej poruszajgcych form pragnie-
nia Smierci.
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