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rzecz zadziwiajaca: z szacunku dla Innego, z najgtebszego pragnienia Dobra wszystkich,
wylania si¢ hipokryzja i gwalt na jezyku, za$ pigkno wielogtosowos$ci skarcone zostaje
jako estetyka gwaltu wlasnie: gwaltu na pokrzywdzonym przez jgzyk. Intencja jest dobra
a jej celem tolerancja; tyle ze ziarno paradoksu tkwi juz w samym embrionie tej intencji:
presja interdyktu 1 autocenzury tatwo przekracza granice nakazu etycznego i sama staje
si¢ nietolerancja. Wchodzimy w obszar etyki oksymoronicznej, ktorej nie usprawiedliwia
nawet wla$ciwa jezykowi jego nieunikniona metaforycznos$¢; metafora naduzyta staje sig
w koncu ktamstwem. Jest jednak z tego korzys¢: analiza poprawno$ci politycznej uswia-
damia nam, iz ktamstwa nie mozna rozpatrywa¢ w kategoriach dychotomii; ktamstwo
wyznaczane jest przez punkt na rozleglym spektrum, ktoérego poczatek stanowi prawda
— punkt niestety nazbyt ruchomy.

Polityczna poprawno$é: w jakim stopniu owa wrazliwo$¢ na Innego wynika z wila-
dzy dominujacego dyskursu; dominujacego niekoniecznie w sferze potggi politycznej,
ale bardziej w sferze tego, co mozna nazwac terrorem marginesu? Czy nieuchronnym
skutkiem wielokulturowosci jest przesunigeie owego punktu krytycznego na spektrum
w strong niebezpieczng? Czy nie jest to w istocie proba sprowadzenia wszelkich réznic
do potulnych wariantow dajacych podporzadkowacé si¢ jedynemu stusznemu sposobowi
myslenia? Czy zmiana w ideologicznych konfiguracjach humanistyki nie spowodowa-
laby zmiany w kryteriach tego, co poprawne (tu niejako wracamy do retoryki oczy-
wistosci)? Czy prostackos¢ rozumowania mozna usprawiedliwi¢ komfortem Innego?
A co z Trzecim, ktory z obawa przystuchuje si¢ monologowi stusznych aktualnie tresci?
Czy nie rodzi si¢ absurdalna spirala poprawnosci, kiedy sprzeciw wobec jednej zaczy-
na przeradzaé si¢ w druga? I inny jeszcze paradoks: czy w istocie nic mamy do czy-
nienia z amputowaniem odmiennosci, ktora trzeba jako§ oswoié i przyswoié, wlaczy¢
w swoj jezyk, w swoje systemy reprezentacji raczej niz uznac t¢ odmienno$¢ w sposob
radykalny i z nia negocjowac? Czy owe jedynie stuszne nakazy nie stanowia podstawy
nowego wykluczenia? Czy wreszcie polityczna poprawno$¢, przez swa nadgorliwosc,
sama nie stworzyta narzg¢dzia stuzacego podwazaniu dziatan etycznie wtasciwych? Jak
reflektor politycznej poprawnosci wptywa na gre indywidualnego podmiotu? A moze
jednak warto? Eseje zawarte w tym numerze probuja odpowiedzieé na te i podobne im
pytania — probuja. ..

Wojciech Kalaga
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a remarkable twist: respect for the Other and a desire for the Good of the Other give birth
to hypocrisy, and violence befalls language. The beauty of heteroglossia is reprimanded
as aesthetics of violence: the violence directed at one who is aggrieved by language.
The intentions are good and tolerance is their purpose — it is just that the seed of the para-
dox is embedded in the very nucleus of that intention: the pressure of interdiction and
self-censorship ecasily breaches the boundary of ethical necessity and itself becomes in-
tolerance. We are entering a realm of oxymoronic ethics, which can hardly be justified
even by the unavoidably metaphorical character of language; an abused metaphor quickly
turns into a lie. There is an advantage to it, however: an insight into political correct-
ness induces an awareness that a lie cannot be considered in terms of a dichotomy; a lie
is designated by a co-ordinate upon an extensive scale whose one extreme is the truth
— a co-ordinate which is, regrettably, excessively mobile.

Political correctness: to what extent is this sensitivity towards the Other an exten-
sion of the power of the dominant discourse; dominant not necessarily in the political
sense, but rather in the sphere of what may be called the terror of the margin? Does
multiculturalism inevitably result in moving this critical co-ordinate towards the dan-
gerous end of the scale? Is it not, in fact, an attempt at a reduction of all differences into
submissive variants, which may easily be subdued to the only correct way of thinking?
Would not changes in the ideological configuration of the humanities result in changes
of the criteria of what is to be correct (we return here to the rhetoric of the evident)?
Can simple-mindedness in thinking be justified with the comfort of the Other? What
about the Third, who listens apprehensively to the monologue of the currently befitting
discourse? Aren’t we witnessing a spiral of correctness, where an objection against one
begins to turn into another? Or yet another paradox: aren’t we, in fact, dealing with an
amputation of otherness which is being subdued to one’s languages and one’s systems
of representations, instead of being given the right to radical difference and negotiated
with? Aren’t these only correct postulates a ground for new exclusions? Finally, has not
political correctness, through its excessive zeal, itself created instruments for undermin-
ing ethically suitable actions? How does the spotlight of political correctness influence
the acting of an individual subject? Or perhaps it is all worth it? The papers contained
within this issue attempt to answer those and similar questions — attempt....

Wojciech Kalaga
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Ewa tukaszyk

Polityczna/religijna poprawnosé
jako punkt orientacyjny myslenia:
przeszkoda i pokusa

1.

Zasada politycznej poprawnosci jest dobrze wszystkim znana: polega ona na pil-
nowaniu, by nikt nikogo nie obrazat. Wszyscy sa wigc zmuszeni do powstrzymy-
wania si¢ od uzycia werbalnych i pozawerbalnych srodkéw wyrazu, ktére mogtyby
urazi¢ czlonkow jakiej$ mniejszosci. Inny musi zosta¢ ostentacyjnie uszanowany
i otrzymac¢ swoja okazje do wypowiedzenia si¢. Kluczowym punktem jest pewien
rodzaj przymusowej ,,uprzejmosci” i ,,otwartosci” w odniesieniu do odmiennych
form kulturowych. Jak si¢ wydaje, polityczna poprawnos¢ opiera si¢ na przeswiad-
czeniu, ze rozne kultury sa zasadniczo mozliwe do pogodzenia, a wigc oporni
slusznie zashuguja na napigtnowanie jako zaslepieni przez przesad.

Powinnismy jednakze zada¢ pytanie o wartosc¢, jaka nalezy przypisa¢ temu do-
mniemanemu szacunkowi dla odmiennosci, opartemu na prostej eufemizacji za-
chowan werbalnych i na przyznaniu formalnych praw. ,,Natychmiast nasuwa si¢
zastrzezenie” — powiada Norman Fairclough — ,,ze jednomys$lno$¢ «politycznie
poprawnychy» (tych, ktorzy zostali obdarzeni etykictka PC) jest whasnie niczym
innym, jak sztuczna jednomys$lnoscia osiagnigta za pomoca naklejania etykietek
[...]. Zasadniczym celem jest przemiana kulturowa [...] majaca by¢ zapalnikiem
szerszej przemiany spoteczne;j'.

Nie chodzi wigc o dostarczenie Innemu spotecznego czy kulturalnego komfor-
tu, lecz o sprowadzenie go do pewnego sztucznego standardu. Polityczna popraw-
nos¢ jest cudowna metoda, ktoéra pozwala spoteczenstwu na redukcje zréznico-
wania do ortodoksji. Pozwala ona na radzenie sobie z r6znica Innego bez naraza-
nia na szwank integralnosci dominujacego systemu wartosciowania. Mechanizm
obejmuje wigc neutralizacje roznicy jako takiej, rozktad zwiazanej z nig pozy-
tywnej wartos$ci, polegajacej na wprowadzaniu pewnej rzeczywistej, efektywnej,
funkcjonalnej alternatywy. Jednym stowem, polityczna poprawno$¢ jest niczym
innym jak metoda sprowadzania tego, co rdzne do tego samego. Jest to program
tagodnego, lecz systematycznego wygaszania rdéznic. A wigc jest to w gruncie rze-
czy przeciwienstwo rzeczywistego poszanowania odmiennosci jako takiej, jako
czego$ kontrastujacego, niesprowadzalnego do wspolnego mianownika, poten-
cjalnie rewolucyjnego.

Odmiennos¢ jest przeciez z samej natury rzeczy czyms prowokujacym, wywo-
tujacym reakcje w postaci wewngtrznego sprzeciwu, oporu, niezgody. Tylko pod
takim warunkiem odmienno$¢ moze by¢ jednym z elementow autentycznego, pro-
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wadzacego do realnych konsekwencji wyboru. Nieprzypadkowo tak wiele form
oburzenia ktoci si¢ z wymogami politycznej poprawnosci.

W perspektywie politycznej poprawnosci odmiennos$¢ zostaje zredukowana
do pewnego rodzaju krepujacej utomnosci, o ktorej nie powinno si¢ wspominaé
w kulturalnej rozmowie. Politycznie poprawny jezyk pociaga za soba politycznie
poprawny modus myslenia; w ten sposob to, co wymyka si¢ nazwaniu, zaczyna
takze przestawac istnie¢. W konsekwencji odmienno$¢ traci swoj status ontolo-
giczny. Inny przestaje by¢ pojmowany jako nieredukowalnie odmienny. Paradok-
salnie, da¢ kazdemu prawo do wyrazania siebie moze by¢ niczym innym jak ma-
ska glebokiego odrzucenia znaczacej, definiujacej réznicy; moze by¢ zakamuflo-
wanym i wysoce skutecznym sposobem wyciszania, a tym samym likwidowania
roznicy bedacej podstawa niewygodnej, obcej tozsamosci.

W systemie opartym na postrzeganiu Innego wytacznie przez pryzmat blisko-
$ci, podobienstw i analogii r6znica ulatnia si¢ w sposob naturalny i niemal nie-
dostrzegalny. Mimo iz Inny z pozoru cieszy si¢ prawami i przywilejami, zostaje
zredukowany do ,,takie-samosci” i wcisnigty w ramy tego, co dominujacy system
przewiduje i dopuszcza. A woéwczas mozemy odkry¢ z niemalym zaskoczeniem,
ze Inny, pomimo swego teoretycznego prawa do wyrazania siebie, uporczywie
milczy. Po drodze stracit bowiem roznice, ktéra mogltby checie¢ wypowiedzied.

Q.

W Stanach Zjednoczonych polityczna poprawno$¢ zyskata popularno$é na po-
czatku lat 80. 1 zanikla (jak si¢ przypuszcza) z koncem lat 90. Niemniej, jak to pod-
kreslano przy wielu okazjach, historyczne i geograficzne ramy tego fenomenu
sa o wiele szersze. John K. Wilson i Ruth Perry przytaczaja znaczna liczbg wezes-
niejszych przyktadow wystgpowania samego wyrazenia ,,politycznie poprawny”2.
Stephanie Suhr i Sally Johnson podkres$laja, za Perry’'m, ze ,,najbardziej aktual-
nym kontekstem dla politycznej poprawnosci byt niewatpliwie maoizm i jego cen-
tralne znaczenie dla Nowej Lewicy lat 60. Dlatego tez wydaje si¢ prawdopodobne,
ze wyrazenie «politycznie poprawny» jest adaptacja pojgcia «poprawnego mysle-
nia» pojawiajacego si¢ w angielskim tlumaczeniu Czerwonej ksiqzeczki Mao, cho-
ciaz [...] moze istnie¢ takze zwiazek z «poprawna linia» bedaca w uzyciu w Partii
Komunistycznej™.

Zachodnie formy politycznej poprawnosci przywodza na mysl wiele wschod-
nich form tyranii, a nawet ,,nowomowe” z ksiazki George’a Orwella o totalitary-
zmie, 1984. Warto jednakze ujrze¢ to zagadnienie w jeszcze szerszym kontekscie
historycznym i zwrdci¢ uwage na genetyczny zwiazek faczacy znane nam formy
politycznej poprawnos$ci z mysleniem religijnym.

Momentem historycznym, jaki zastugiwaltby tu na podkreslenie, sa narodziny
humanistycznego mesjanizmu w konsekwencji morskiej ekspansji Europy, jaka
rozpoczeta si¢ w XV wieku. Wysnuta przez humanistow utopia jednosci rodzaju
ludzkiego zostaje pomys$lana jako wynik powszechnego nawrocenia catej ludzko-
$cina chrzescijanstwo. Stanowi to rodzaj intelektualnej odpowiedzi na szczegdlne
okolicznosci historyczne: z jednej strony, wewngtrzny kryzys w obrgbie same-
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go chrzescijanstwa, z drugiej — szok ,,spotkania na plazy”, konfrontacji z Innymi
iich cielesnym, i duchowym dobrym samopoczuciem, a takze z wielo$cia obycza-
jOW 1 sposobow zycia.

Odpowiedz humanistow na te okolicznosci historyczne zasadzala si¢ na afir-
macji i postawie otwarto$ci w odniesieniu do odmiennych form cztowieczenstwa,
jakie ucielesniali ludzie spoza Europy. Jednakze natychmiast jako dalsze zadanie
stawia si¢ stopniowa asymilacje i wchionigcie wszystkich odmiennosci przez pa-
nujacy w Starym Swiecie porzadek. Ostatecznym celem, na jaki si¢ nieustannie
wskazuje, jest zjednoczenie rodzaju ludzkiego przez ewangelizacje i ustanowienie
chrzescijanskiej i europejskiej hegemonii w $wiecie. Realizacja tej nadrzgdnej po-
winnosci religijnej ma prowadzié, jak wierzono, do millenarystycznego rozwiaza-
nia takich problemow, jak niesprawiedliwo$¢ czy wojna. Eschatologiczny ,,koniec
historii” wydawat sig bliski.

Nasza wspotczesna poprawnos¢ polityczng mozna uznaé za groteskowe znie-
ksztalcenie humanistycznego ideatu zjednoczonej ludzkosci i zarazem za wynik
wewngtrznych sprzecznosci tkwiacych od poczatku w tej utopii. Nie kto inny jak
wiadnie humanisci uznali po raz pierwszy ius gentis, zasade gloszaca, ze kazda
grupa etniczna posiada okreslone prawa, w tym prawo do przemdwienia wlasnym
glosem. Tyle ze Europejczycy, przynajmniej na tak wczesnym etapie, nie mieli
jasno okreslonego pojgcia, co tez Inny miatby zamiar powiedziec.

Powody tego stanu rzeczy sa dos¢ oczywiste: brakowalo najprostszych episte-
mologicznych narzedzi radzenia sobie z odmienno$cia, nawet prostej znajomosci
kodu jezykowego, jakiego uzywa Inny. Z tego wzgledu wielu humanistow odczu-
wato pokuse, by dyskretnie ,,pomdc” mu w wyrazaniu si¢, ustanawiajac tym sa-
mym ten rodzaj dyskursywnego naduzycia, jakie wiele stuleci p6zniej Clifford
Geertz nazwie zachodnim ,.brzuchoméwstwem”. Humanisci goraco pragngli
przemowi¢ w imieniu Innego, stana¢ w obronie tego, co wedle ich mniemania sta-
nowilo jego najbardziej niezbywalne prawa, ale jednoczesnie, co poniekad zrozu-
miale, kurczowo trzymali si¢ zagrozonej wizji chrzescijanskiej supremac;ji i ideatu
religijnej jednosci.

W roli przyktadu humanistycznego prekursora politycznej poprawnosci mogtby
si¢ pojawi¢ Damiao de Gdis, piszacy po tacinie Portugalczyk. W swoim liscie do pa-
pieza, Fides, Religio, Moresque Aethiopum sub Imperio Preciosi loannis, stara si¢
zaswiadczy¢, ze etiopska wersja chrzescijanstwa jest w rGwnym stopniu wierna
tradycji apostolskiej, jak najczystszy rzymski katolicyzm?®. To co rdézne okazuje
sig¢ rzekomo zakamuflowana wersja tego samego, a wigc nic nie stoi na przeszko-
dzie zjednoczeniu obu kosciotow. Z wielka zrecznoscia retoryczng i teologiczny-
mi kompetencjami Gois ,,poprawia” wszystkie roznice, jakie Portugalczycy mogli
zaobserwowaé w etiopskiej rzeczywistosci. Humanista twierdzi, ze w tym kraju
nie zachodzi nawet potrzeba ewangelizacji, gdyz krajowcy sa juz nie tylko do-
skonatymi chrzescijanami, ale nawet doskonatymi katolikami. Oczywiste roznice
migdzy ich obyczajami i rzymska liturgia zostaja do tego stopnia dyskursywnie
zamaskowane, pominigte i zlekcewazone, ze wedtug opinii Gdisa, etiopski Inny
nie potrzebuje juz ani konwersji, ani nawet katechezy.
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Intencje Damido de Goéisa i moralne uzasadnienie jego postawy sa tak czyste
i poza wszelkim podejrzeniem, jak racje wspotczesnych zwolennikéw politycz-
nej poprawnosci. Problem polega na tym, Zze najlepsze zamiary moga prowadzi¢
do fatszywej 1 uproszczonej wizji rzeczywistosci. A w tej znieksztalconej wizji
$wiata nie ma juz miejsca na prawde¢ Innego. Niewczesna tolerancja, a przynaj-
mniej pewne jej formy, moga prowadzi¢ do przemocy symboliczne;.

Postawa intelektualna Damido de Goisa jest do tego stopnia nastawiona na po-
szukiwanie podobienstw, ze staje si¢ on catkowicie niezdolny nie tyle nawet do do-
strzezenia rzucajacej si¢ w oczy odmiennosci obyczajow i wierzen, jakie musiaty
by¢ dobrze znane Portugalczykom zamieszanym w lokalna polityke, ile przede
wszystkim do uznania tych faktéw za realna, wazka, nieredukowalna roéznice
miegdzy etiopskim i europejskim sposobem zycia. Jest zbyt zafascynowany abs-
trakcyjnym ideatem ,,jednego Pasterza i jednej Owczarni”, uniwersalnej jednos-
ci rodzaju ludzkiego. W najlepszej wierze, z bezgraniczna dobrocia i hojnoscia
w stosunku do Innego, dostarcza nam wczesnego przyktadu postawy stanowiacej
zupetne przeciwienstwo autentycznego, naznaczonego poszanowaniem uznania
roznicy. Jego dzielo jest nieustannym naduzyciem dyskursywnym.

Innego przyktadu humanistycznej utopii mozemy szuka¢ w oficjalnym liscie
do krola Portugalii, jaki sporzadzil Péro Vaz de Caminha, sekretarz armady Pe-
dra Alvaresa Cabrala®. Pretekstem do napisania tego listu byto odkrycie Brazy-
lit w 1500 roku. W tekscie tym Caminha szkicuje co$ na ksztatt projektu przy-
sztej obecnosci portugalskiej na nowo odkrytym obszarze. W ramach tej wizji
Inny jest przyjety z radoscia, ale jedynie pod warunkiem, ze przyjmie okreslony
status, role do odegrania w ustalonym z gory kontekscie katolickiego porzadku:
rolg katechumena. Postawa Caminhi wobec Indian w gruncie rzeczy nie r6zni
si¢ zbytnio od opinii Goisa o Etiopach. Caminha dowodzi, Ze nowo napotkany
cztowiek posiada zestaw zalet i cnét, ktore czynia z niego potencjalnego dosko-
nalego chrzescijanina. Krajowcy nie znaja przykazan, ale ich zachowania i po-
stawy czynia z nich istoty moralnie nieskalane. Tubylec zostaje rozpoznany jako
Adam, cztowiek sprzed grzechu pierworodnego. Zostaje w ten sposob wiaczony
w obreb uktadu odniesien, zharmonizowany z europejska wizjg ludzkos$ci wpla-
tana w histori¢ biegnaca od upadku pierwszych ludzi do koncowego odkupienia.
W ten sposob roznica zostaje wchlonigta i przestaje by¢ niebezpieczna jako auten-
tyczna alternatywa, a nawet wprost przeciwnie, spotkanie z Innym przyczynia si¢
do konsolidacji ortodoksji.

Dobrze znana metafora ,,kanibalizmu” (jedna z masek Innego prefabrykowana
przez zachodnia wyobrazni¢) odzwierciedla by¢ moze pokuse swego rodzaju du-
chowego wchilonigcia Innego. Montaigne, kolejny humanista, byt zafascynowany
,.kanibalem” jako mozliwym modelem, moralnym ideatem, jaki powinien zosta¢
zaprezentowany Europejczykom pochtonigtym ferworem konfliktow religijnych’.

Montaigne’owi nie powiodta si¢ apologia kulturowego pluralizmu. Jego ,,kani-
bal” nie jest bytem autonomicznym, lecz raczej wyidealizowanym portretem sa-
mego Europejczyka. Obraz Innego ulega manipulacji majacej na celu dostarczenie
mieszkancom Zachodu pewnego moralizujacego przyktadu: nagi cztowiek, trosz-
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czacy sig niewiele o dobra materialne, poswigca si¢ calkowicie godnej rywalizacji
o prymat w megstwie. Roznica charakteryzujaca ,,kanibala” nie odgrywa roli jako
samoistna wartos¢; jest tylko jednym z cztondéw pordéwnania skonstruowanego
po to, by przedstawi¢ Europejczykowi pewien zestaw wartosci, ktéry ma sens
jedynie w ramach jego wtasnego, europejskiego uktadu odniesien. ,,Kanibal” nie
jest soba; jest jedynie sztucznie skomponowang ilustracja stoickiego ideatu glo-
szonego przez Montaigne’a.

Utopia jednosci w wielosci obyczajow, sposobow zycia i wierzen, zakorze-
niona w humanistycznej wizji ludzkosci, taczy Europg i domniemane poza-
europejskie cnoty ,,kanibali”, harmonizujac Swiatto i ciemnos$¢, cywilizacje
i dzikos¢. Te ,,inne formy” ludzkosci pojawiaja si¢ na scenie przybrane w szaty
rajskiej niewinnosci: jak powiada Montaigne cytujac Senekg, sa to viri a diis
recentes — ludzie bliscy pierwotnemu projektowi bogow. Ten projekt bogow
czy Boga jest w oczywisty sposob produktem europejskiego obrazu prapoczat-
koéw. Tozsamos$¢ Innego zostaje zachowana jedynie na powierzchownym pozio-
mie. | w gruncie rzeczy pozorny szacunek dla cnoét dzikiego jest czynnikiem
napedzajacym stopniowa przemiang kulturowa zmierzajaca ku ostatecznemu
zatarciu wszelkiej rdznicy.

3.

Jako typ praktyki dyskursywnej i spolecznej, polityczna poprawnos¢ moze
by¢ zdefiniowana jako proces eufemizacji, jako nieustanne poszukiwanie najbez-
pieczniejszej terminologii. Mozemy uzna¢ to za produkt uboczny tego rodzaju
metadyskursywnej samozwrotnosci, jaka cechuje kultury pdznej nowoczesnosci.
Mozna sadzi¢, ze polityczna poprawnos¢ prowadzi do nowej formy przemocy tyl-
ko ze wzgledu na swdj normatywny i przymusowy charakter. Jednakze w szer-
szym znaczeniu, polityczna/religijna poprawnos¢ jest modusem myslenia, ktory
,rownajac” réznice niszczy cennag i delikatna aparature intelektualng — system
subtelnych rozrdéznien i rozgraniczen. Rozréznianie i roznicowanie jest przeciez
podstawa odpowiedzialnego myslenia i zarazem przeciwienstwem politycznej po-
prawnosci zasadzajacej si¢ na eufemizujacych przyblizeniach.

Polityczna poprawnos¢, jak kazde uproszczenie, jest bardzo wygodnym spo-
sobem radzenia sobie z odmiennos$cia, ktora oznacza zwykle nieporgczng ztozo-
nos¢. Pozwala na uniknigcie przetadowania detalami i nadmiernego wysitku inte-
lektualnego. W tym sensie wiernos$¢ poprawnosci jest pdjsciem na tatwizng, ktore
stanowi oczywista przeszkode uniemozliwiajaca jakakolwiek forme efektywnej
refleks;ji; jednoczesnie jest potgzna pokusa: obietnica ucieczki przed grozna wielo-
Scia wartosci, z ktdra czasem tak trudno sobie poradzic.

Gdy gubimy si¢ w labiryncie mozliwych rozwiazan, pozycji i wartosci, zaczy-
namy potrzebowac jakiej$ poprawnosci, ktora by postuzyta za punkt orientacyjny.
Pojawia si¢ potrzeba pojedynczej, absolutnej prawdy. Zadna wigksza liczba ,,prawd”
nie wchodzi tu w gre, gdyz na nowo powotywataby do istnienia labirynt. W ten spo-
sob kwestia poprawnos$ci zmienia si¢ w ogolniejsze pytanie o intelektualna stabosé
jednostek, a nawet o stabos¢ catej kultury.
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Polityczna/religijna poprawnos$¢ jest czyms$ w rodzaju intelektualnego kolap-
su, porazki w mys$leniu, ktore zaczyna potrzebowac jakiej$ zewngtrznej pod-
pory czy protezy. Kazda forma ,,poprawnego myslenia”, nim jeszcze stanie si¢
fenomenem spotecznym, zanim stanie si¢ poprawnoscia polityczna czy religij-
na ortodoksja jest w pierwszej kolejnosci pewna indywidualna niemoznos$cia
czy porazka. Nim stanie si¢ pewnym problemem etycznym, jest najpierw prob-
lemem metodologicznym. Myslimy politycznie poprawnie, gdyz nie umiemy
si¢ zdoby¢ na myslenie w zaden inny, bardziej ztozony i bogatszy w niuanse
Sposob.

Z drugiej strony polityczna/religijna poprawno$¢ jako pokusa jest rezultatem
intelektualnej proby wzigcia wszystkiego pod uwagg. Oznacza niemozno$¢ wyj-
$cia z aporii: da¢ kazdemu (mniejszosciom, kobietom...) prawo do wypowiedzi,
do przemowienia wlasnym glosem, do wyrazenia ich réznorakich form wrazli-
wosci i rozumienia — i jednocze$nie zachowac status quo ortodoksji, dominujacy
porzadek warto$ciowania, ktory jawi sig jako zbyt wazny, aby mozna go byto
poswigciC.

Ta intelektualna proba wzigcia wszystkiego pod uwage prowadzi do zalama-
nia. Przyznanie (teoretycznego) prawa do roznicy w ramach systemu, wobec kto-
rego ta réznica jest czyms zewngtrznym i w pewnej mierze wrogim, neutralizuje
te rézniceg, neguje jej potencjat diametralnosci, kontrastowania, wywotywania
oburzenia — a wlasnie oburzenie w odniesieniu do rdznicy jest bardzo mocna,
energiczng forma uznania juz nie teoretycznego prawa do bycia odmiennym, lecz
faktu, ze co$ jest odmienne w sposob zasadniczy i nieredukowalny. I na odwrdt,
bierne przyjmowanie réznicy sztucznie wttoczonej w system odniesienh moze by¢
sposobem redukowania jej do pewnej egzotycznej formy tego-samego.

Pokusa poprawnosci jest szczegélnie silna, gdy myslacy odkrywa z przeraze-
niem, ze podazajac za rwacym nurtem wilasnego dyskursu odptynal za daleko
1 zapuscil si¢ w mroczne terytoria, ktore budza w nim Igk. Nagle probuje kurczo-
wo si¢ czego$ uchwyci¢. Kazda forma poprawnosci czy ortodoksji jawi si¢ jako
wybawienie. Wszystkie te reakcje zaleza oczywiscie od intelektualnej i ducho-
wej mocy myslacego podmiotu. O ile przyktadow kolapsu refleks;ji jest mnostwo,
sa tez 1 przyktady myslicieli takich jak Montaigne, ktorzy umieli oszacowa¢ swe
wlasne duchowe energie, aby nie ztapac si¢ w putapke swoich wlasnych konkluzji
i rozpozna¢ granicg mrocznego terytorium, ktore sktonitoby ich do rozpaczliwego
zwrotu ku ortodoksji.

W stynnym rozdziale Prob, mowiacym o kanibalizmie dzikich i kanibalizmie
Europejczykow, Montaigne jest niemal na tej niebezpiecznej granicy heterodok-
sji. Tuz za rogiem znajduje si¢ mys$l o rytualnym kanibalizmie chrzescijan zjada-
jacych swojego Boga?, a za kolejnym rogiem — jeszcze dalsze i bardziej radykalne
konkluzje. Z drugiej strony Montaigne ma jednak jasna §wiadomos$¢ niebezpie-
czenstw zwiazanych z pokusa bycia poprawnym. Zna swoja wlasna site i wlasna
stabo$¢ w obliczu tej pokusy, starajac si¢ unikna¢ obu niebezpieczenstw przecho-
dzac waska ktadka oryginalnej refleks;ji nad przepascia pluralizmu i wykluczaja-
cych sie wartosci.
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4.

Zachodnia kultura jest w pewnym sensie wcisnigta migdzy dwie skrajnosci:
z jednej strony o$wieceniowa wiara w obiektywny rozum jako instancj¢ wytaczna,
wroga w stosunku do kazdej innej instancji mogacej stanowi¢ alternatywe. Ta mo-
nopolistyczna prawda racjonalna dyktuje idealne rozwiazania wykluczajace z géry
jakakolwiek mozliwo$¢ kompromisu, wspotistnienia rozwiazan, wielosci spotecz-
nych realizacji czy praktyk politycznych. Z drugiej strony, antyo$wieceniowy, qua-
si-mistyczny sposob myslenia, historycznie zakorzeniony we wczesnym humani-
zmie, jest otwarty na nieustanna negocjacje z Innym. Ta negocjacja jest jednak tylko
czyms$ pozornym. Jest ona bowiem prowadzona z pozycji zatozonej z gory pewno-
$ci, ze sprowadzenie roznicy i wielorakosci do jedynej i wylacznej wizji jest czyms
nieuniknionym. Ta wizja oparta jest przeciez na niepodwazalnych i w perspektywie
religijnej nie podlegajacych dyskusji prawdach objawienia czy proroctwa. Istnieje
wige glebokie przeswiadczenie, ze tylko 1 wylacznie ta wizja wyjdzie zwycigsko
z ostatecznego finatu historii, zrealizuje si¢ 1 sprawdzi w apokalipsie.

Ta sama niezachwiana pewno$¢ ostatecznego zwycigstwa pojawia si¢ w wie-
lu politycznych surogatach myslenia religijnego. Jednym z nich jest polityczna
poprawnos¢, ,,poprawne myslenie” oparte na przeswiadczeniu, ze ostatecz-
ny triumf ortodoksji jest bliski. Niemal bez roznicy jest tu, czy ta ortodok-
sja jest akurat liberalizmem i demokracja, czy mesjanistycznym socjalizmem,
czy jakakolwiek inna wiarg polityczna, ktora gotuje si¢ do wchlonigcia i stra-
wienia wszystkiego, co wobec niej zewnetrzne, wszystkiego, co bytoby zdolne
do stanowienia réznicy czy wprowadzania drugiego elementu alternatywy.

Dobrze nam znana polityczna poprawnos$¢ taczy si¢ z mesjanistyczng utopia de-
mokracji jako ideatu do powszechnego wprowadzenia w pewnej finalnej, dosko-
nalej 1 chwalebnej postaci. Dlatego tez oddala si¢ od wszelkiego odpowiedzialnego
za rzeczywisto$¢ myslenia, gdyz umieszcza nadziejg 1 wiarg w pewne ostateczne,
uniwersalne rozwiazanie w miejscu konsystentnego projektu, a postawe oczekiwa-
nia na cud, jaki ma si¢ wydarzy¢ samoistnie w chwili samego nadej$cia demokracji,
w prozni konkretnych planéw dziatania, a nawet jako substytut zaangazowanego
w rozwiazywanie problemow wysitku.

Jako rodzaj polityczno-eschatologicznej wiary, poprawno$¢ jest ewidentng
przeszkoda, ale i nieustanna pokusa. Portugalski pisarz José Saramago, znany
nie tylko jako laureat Nagrody Nobla z 1998, ale i jako niestrudzony skandali-
sta, jest dobrym przyktadem do naszych rozwazan. Z pozoru Saramago zwal-
cza wszelkie formy politycznej i religijnej poprawnosci. Ale okazuje si¢ takze
znakomitym przyktadem kogo$ nieustannie kuszonego przez powaby pewnych
form tejze poprawnosci. Refleksja Saramaga jest intelektualng walka z trzema
problemami, jakie definiujg kryzys wspotczesnosci. Na te trzy bolaczki wskazat
Charles Taylor w Etyce autentycznosci: chodzi mianowicie o problem indywi-
dualizmu, supremacje¢ rozumu instrumentalnego oraz ich konsekwencje w zyciu
politycznym (niebezpieczenstwo ,,tagodnego” despotyzmu, utrata politycznej
kontroli nad naszym wlasnym zyciem, itp.)’. W pierwszym momencie Saramago
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probuje odsuna¢ wszelkie formy poprawnosci funkcjonujace w jego politycznym
i kulturowym kontekscie. W ramach projektu odrzucenia wszelkiej religijnej
ortodoksji podejmuje si¢ dekonstrukcji podstawowego elementu doswiadczenia
monoteistycznego, jakim jest obecnos¢ dobrego, opiekunczego i wszechmocne-
go bostwa znanego nam z Pawlowego chrzescijanstwa (Ewangelia wedtug Je-
zusa Chrystusa'®). Przechodzac do kwestii politycznych, podaje w watpliwosc¢
nie tylko zasadnos¢ wiaczenia jego kraju do Unii Europejskiej, ale takze sama
ide¢ Europy jako historycznej i politycznej catosci. Pyta, czy aby ta abstrakcyjna
konstrukcja znajduje jakiekolwiek przetozenie na rzeczywistos$é, a jesli tak, to ja-
kie rodzaje naduzycia leza u jej podstaw (Kamienna tratwa, Historia oblezenia
Lizbony)''. W jednej z najnowszych ksiazek, Ensaio sobre a Lucidez, Saramago
kwestionuje nawet sama funkcjonalna zasad¢ demokracji'2.

Jednoczes$nie jednak intencje Saramago wydaja si¢ podejrzane. Jego wizja wydziela
intensywny aromat programowego ,,poprawnego myslenia”. Pozytywna propozycja
zawarta w jego ksiazkach bytaby kolejnym materiatem do studium o ,,lekkomyslnych
intelektualistach” rozpoczetego przez Marka Lille!3. W swoich powiesciach Sarama-
go szkicuje utopie nomadyzmu przeciwstawionego aktualnemu, osiadlemu swiatu
produkeji i konsumpcji. W powiesci A Caverna proponuje porzucenie pracowni,
1 to nie tylko naszych wyrafinowanych laboratoriow, ale nawet najskromniejszego,
rzemieslniczego warsztatu, przy ktorym wytworca rywalizuje ze Stworca (bohater
tej powiesci jest starcem probujacym zarabia¢ na zycie garncarstwem i lepieniem
glinianych figurek)“. Oznacza to nie cierpiaca kompromisu propozycije catkowitego
odejscia od Prometejskiego projektu przeksztalcenia swiata, jaki stanowi podstawe
europejskiego podejscia do rzeczywistosci.

Dawna mniejszos¢ i alternatywa — nomadzi — ma si¢ sta¢ norma i ustanowic¢
dominujacy uktad wartosci. Ostateczna konkluzja Saramagowskiej wizji jest wy-
taczno$¢ pewnej prawdy, jedynego dopuszczonego modelu: wiecznej wedrowki.
Powrot do nomadyzmu ma uleczy¢ ludzka kondycje i unormowac relacje migdzy
cztowiekiem a okrutnym i nieubtaganym bostwem. Jeden z bohaterow Ewangelii
wedtug Jezusa Chrystusa wyraza emblematyczng i prorocza opinig, ze w kraju,
w ktorym pojawia si¢ Zydzi, wszyscy inni stana si¢ cudzoziemcami. Oczywiscie
nalezy rozumie¢ to zdanie z dala od nasuwajacej si¢ natarczywie antysemickiej
interpretacji. Ma ono wyraza¢ prawdg, ze w obecno$ci nomadow $wiat cztowieka
osiadtego, jego projekty i wysitki w nieunikniony sposéb tracg prawomocnosc.
Obecno$¢ nomady ustanawia ,,tyrani¢ transcendencji’, o ktorej mowit George
Steiner w swoim eseju W zamku Sinobrodego®, poswigconym probie ponownego
zdefiniowania kultury, jakie stato si¢ koniecznoscia po Holocauscie. Wskazujac
jednoczesnie na monoteistyczne objawienie na Synaju, poczatki chrzescijanstwa
1 ,,mesjanistyczny socjalizm”, Steiner méwi o ,twardym zadaniu” Absolutu,
0 ,,szantazu doskonalosci”, o ,,tyranii objawienia”, ktora prowadzi do powstania
fatalnego rozdzwicku migdzy doczesna egzystencja a eschatologicznymi wy-
mogami, gdyz wraz z abstrakcyjnym monoteizmem pojawiaja si¢ ideaty i nor-
my lezace poza zasiggiem zwyktego czlowieka. Konsekwencja jest wytracenie
z rownowagi calej kultury Zachodu, bo ,,up6r ideatu” trwa, niczym ,,bezustannie
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brzmigca w uchu wewngtrznym nuta”, minujac indywidualne zywoty i cale sy-
stemy spoteczne.

Wymagania politycznej/religijnej poprawnosci maja pewne cechy tego ,,szan-
tazu doskonalosci”, ktory wyklucza jakakolwiek indywidualna, autentycznie
wolna, a tym samym z koniecznosci niedoskonata forme dzialania i myslenia.
Gtadka i elegancka polityczna poprawnosc¢ stanowi przeciwienstwo niezrgcznego,
niegotowego 1 nieuprzejmego, lecz autentycznego dialogu z Innym. Na tg aporig
sktadaja si¢ z jednej strony rozminigcie si¢ z doskonaloscig ucielesniang przez wy-
taczna 1 jedyna poprawna prawdg, a z drugiej autentyczna niedoskonato$¢, niewy-
starczalnos¢ i niespdjnos¢ indywidualnej, wolnej, ,,niepoprawnej” drogi myslenia.
Do wyboru mamy albo mys$l domowa, zgrzebna i prowizoryczna, albo splendor
niemozliwej do zaatakowania, dominujacej i wytacznej prawdy. W niektorych wy-
padkach jedynym mozliwym rozwiazaniem wydaje si¢ postawienie tej pierwszej
w glorii tej drugiej, ale dostarcza to tylko jeszcze jednego przyktadu fiaska, ko-
lapsu refleksji szukajacej radykalnych rozwiazan czy sposobow wyjscia z impasu
wspotczesnosci. Takze u Saramago koncowym wynikiem jest nowa poprawnosc.
,,Lekkomyslny” — w Lillowskim znaczeniu — pisarz gubi si¢ w gaszczu niemoz-
liwych alternatyw i potrzebuje jakiego$ punktu oparcia, czegos, czego mogtby
si¢ uchwyci¢ i podsuna¢ to zdezorientowanemu czytelnikowi. W rozpaczy szuka
jedynej i wylacznej prawdy lub przynajmniej jakiegos jej zastgpnika, mogacego
funkcjonowac przynajmniej w $wiecie fikcji.

5.

Wraz z Saramago zblizamy si¢ by¢ moze do zrozumienia jednego z najbar-
dziej zaskakujacych paradoksoéw kultury wspotczesnej, jakim jest renesans reli-
gii, w tym religijnej ortodoksji, co stanowi przeciez radykalny zwrot w stosunku
do laicyzacyjnych tendencji nowoczesno$ci. Zamiast zapowiadanego zmierzchu
religii mozemy obserwowaé — i by¢ moze bedziemy mogli obserwowac na coraz
wigksza skalg¢ — odrodzenie i rozkwit fundamentalizmoéw. Jest to by¢ moze re-
zultatem dyskomfortu przechodzenia po waskiej ktadce indywidualnych wybo-
réw 1 indywidualnej odpowiedzialnosci nad przepascia wypetniona pluralizmem
wartos$ci, rozwiazan 1 mozliwosci. Polityczna, a w jeszcze wigkszej mierze reli-
gijna poprawnosc jest histeryczna reakcja na cigzar wyboru i trudno$¢ myslenia
o r6znicy jako o czyms, co nie powinno by¢ ,,do-konca-zrozumiate”. Pozwala ona
na zneutralizowanie wielosci 1 réznorodnosci za pomoca prostego, uniwersalne-
go §rodka polegajacego na przyznaniu temu, co odmienne, maskujacego ,,prawa
do istnienia”. Z tego wtasnie wzglgdu przyznanie Innemu prawa do wyrazania
siebie moze by¢ jedynie proba zneutralizowania szoku, jaki jest autentyczna reak-
cja na réznicg jako co$, co w naturalny sposob lezy poza naszym intelektualnym
zasiggiem, jako co$, czego w gruncie rzeczy wiasnie nie nalezy sobie przyswa-
jaé. Prawdziwy gtos Innosci jest czyms ,,nieznosSnym do stuchania”, a jej racje
czyms§ ,,nieznosnym do rozumienia”. Stawiajac znak rownosci migdzy polityczna
i religijna poprawnos$cia chcieliSmy wskaza¢ na genetyczny zwiazek pomigdzy
oficjalnym dyskursem frakcji politycznych i ko$ciotow. Jest to dyskurs zwrdocony
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przeciw wszystkiemu, co indywidualne i osobiste, wlaczajac w to wszelkie formy
doswiadczenia mistycznego, ktore takze oznacza spotkanie z nieredukowalna r6z-
nica Innego w sensie metafizycznym, z wymykajacym si¢ rozumieniu bostwem.
Nie tylko polityczna, ale takze religijna poprawnos¢ dostarcza mediacyjnego fer-
tium, buforu chroniacego przed szokiem radykalnego spotkania. Dlatego wtasnie
pojawia si¢ ona jako podwojna pokusa w poéznonowoczesnych spoleczenstwach,
ktore pod maska otwartosci na wielokulturowos¢ ukrywaja gleboki lgk przed
spotkaniem z tym, co radykalnie r6zne.

Kluczowym punktem, na ktory nalezy zwroci¢ uwagg, jest dziwne pokrewien-
stwo laczace polityczna poprawno$¢ w cieszacych si¢ domniemang wolnos$cia
spoteczenstwach Zachodu i tyrani¢ ,,nowomowy” w totalitaryzmach. Mozliwe
wytlumaczenie moze wskazywa¢ na powszechno$¢ pragnienia ucieczki przed
roéznorodnoscia i alternatywa. W wielu kontekstach moze ona by¢ narzucona przez
wiladzg, w innych, dobrowolnie przyjeta przez szeroki konsensus spoteczny.

Polityczna poprawnos$¢ jest droga wyjscia z intelektualnego impasu; oferuje
mozliwos¢ ,,obejscia” kryzysu wartosci. Ze $cisle jednostkowego punktu widze-
nia, co ztego w politycznej poprawnosci? Ani to, ze jest bezcelowa, ani jej intencje,
ani moralne racje. Najwazniejszy problem polega na tym, ze zaréwno polityczna,
jak i religijna poprawno$¢ oferuja jedynie drogi iluzoryczne i na dtuzsza mete roz-
czarowujace. Jednakze ta iluzja jest dos¢ trwata i wygodna, podczas gdy odwaga
niezaleznego myslenia, intelektualnego zmagania z tym, co ,,nie do pomyslenia”
jest przywilejem nielicznych.
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Miedzy polityka a etyka:
uwagi o dyskursach politycznej
poprawnosci. Dwugtos krytyczny

Ambiwalencja wszechobecnego dzi$ zjawiska ,,politycznej poprawnosci” obja-
wia si¢ na wielu dyskursywnych ptaszczyznach — i by¢ moze wtasnie dlatego mato
kto potrafi zachowa¢ wobec niego obojetnos¢. Oscylujaca w strefie liminalnej po-
migdzy politycznym dyskursem panstwa a etycznym dyskursem indywidualnych
wybordw ,,polityczna poprawno$¢” — pierwotnie postulowana jako $srodek majacy
na celu nadanie zarliwej wielokulturowej debacie amerykanskich lat osiemdzie-
siatych formy cywilizowanego dialogu — przybrata dzi$ ksztalt dyskursywnego
konstruktu o wielu obliczach. W pewnych kontekstach centralne pojgcie niniejszej
debaty objawia swa naturg jako oczywiste narzedzie wtadzy albo staje sig etykie-
ta konotujaca polityczna lub spoteczna obtudg. Jednoczesnie — celowe zastoso-
wania tego negatywnie dzi$ kojarzonego terminu czg¢sto okazuja si¢ retorycznym
srodkiem za pomoca, ktérego mozna dyskwalifikowac lub dezawuowac dziatania,
gesty lub dyskursy etycznie trudne lub niemozliwe do zakwestionowania, lecz
z jakich$§ wzgledow ,,niewygodne”. Dynamika prezentowanego tutaj ,,dwupoko-
leniowego” dwuglosu wskazuje, ze podstawa zrozumienia amorficznej natury
,»politycznej poprawnosci” jest swiadomos¢ mozliwych celow, ktorym zastosowa-
nie tego pojecia moze shuzyc, ale takze — co istotniejsze — stanowi punkt wyjscia
do szerszej debaty na temat etyki w kontekscie dominujacych metanarracji, ktore
marginalizuja inne, by¢ moze ,,niewygodne” lub niepokojace dyskursy.

Djelal Kadir' i Pawel Jedrzejko*
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Djelal Kadir

Polityczna, poprawnoscé
a Swiatopogladowy aparat korekcyjny
panstwa

Wszystko zaczeto si¢ dosy¢ niewinnie, bo od leksykalnej nielogicznostki — swo-
istego non sequitur. Zatozeniem tejze byto uczulenie dyskursu publicznego na spe-
cyfikg wrazliwos$ci innych w konteks$cie wielokulturowej epoki, ktorej historia na-
data p6zniej znaczace miano ery ,,wojen kulturowych”. W tamtym okresie, w Sta-
nach Zjednoczonych lat osiemdziesiatych, nie prowadzilo si¢ wojny przeciwko
terrorowi, lecz przeciwko kulturze pojmowanej jako szczeg6lny etniczno-rasowy
konstrukt. Celem ,,politycznej poprawnosci” byta taka modulacja opozycyjnych
glosow w trwajacej podowczas burzliwej politycznej debacie, ktora pozwolitaby
zaszczepi¢ elementy cywilizowanej formy ostrej wymianie zdan. Mniej wigcej
dwadziescia lat p6zniej metamorfozy tego zjawiska przetozyty si¢ na wspodtczesna
rzeczywisto$¢ ,,panstwa ponad prawem”, a sama ,,polityczna poprawnos¢” funk-
cjonuje teraz jako element wypracowanego przez owo bezkarne panstwo ,,$wia-
topogladowego aparatu korekcyjnego” — narzedzia nacisku, stuzacego eliminacji
postaw dysydenckich oraz egzekwowaniu ideologicznej zgodnosci z oficjalnym
swiatopogladem. Od Seneki do Cycerona i od Orwella do Auerbacha — filologowie
zawsze mieli Swiadomosé, iz trajektoria morfologii leksemow stuzy jako szablon
formacji politycznych i jest historycznym wyznacznikiem przemian spotecznych.
Losy ,,politycznej poprawnosci” potwierdzaja trafnos¢ tej glebokiej obserwacji.

Nieunikniony rygor wywodu naukowego kaze nam dzi$ dostrzec, ze z punk-
tu widzenia historii i logiki ,,polityczna poprawno$¢” jest oksymoronem: co$
jest albo polityczne, albo poprawne. Mit, iz cokolwiek moze by¢ jednoczesnie po-
lityczne 1 poprawne jest wytworem wyrachowanej decyzji o jego powotaniu oraz
politycznej strategii polis, ktore postrzegalo siebie jako jaskrawe zaprzeczenie
gminno$ci wiejskiego gminu (ang. villany of the ville), czy poganskiej natury pa-
gusa. Jako swoisty socjokulturowy ,,morfem”, ,,polityczna poprawnos¢” posiada
moc okreslania, skutkiem czego po dzi$ dzien wywiera wptyw na rzeczywistosc,
legitymizujac rézne jakosci jako poprawne (bez wzgledu na to, czy istotnie sg do-
puszczalne lub legalne, czy tez nie), o ile te ostatnie sa bezposrednio powiazane
z funkcjonowaniem polis — i tym, co polityczne. W tym sensie ,,polityczna po-
prawno$¢” historycznie emanuje z metropolii i rozprzestrzenia si¢ na zewnatrz,
w wyniku czego kryteria poprawnosci dla peryferii definiuje centrum — cho¢-
by nawet jezyki wspotczesnej krytyki zdekonstruowatly t¢ dychotomig i skazaty
ja na banicj¢. Dynamika wtadzy i moc wartos$ciujacego okreslania bytow rezyduja
niezmiennie w centrach — przeswiadczonych o swoim osrodkowym statusie bez
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wzgledu na dobiegajace z roznych stron sprzeciwy i wbrew argumentacjom, ktore
dowodzityby czegokolwiek innego — za$ wartosciujace sady wydawane na mocy
sztywno usankcjonowanego przywileju tejze centralno$ci maja wciaz znaczenie
najwyzsze.

Tak jak w przypadku nienaruszalnos$ci zasad gramatyki i metodycznej syste-
matycznosci, poprawnos$¢ stanowi niepodlegajaca kwestionowaniu formule, ktora
sprawuje rzady jako najwyzsza zasada i niepodwazalna norma. Polityczno$¢, prze-
ciwnie, zawiera si¢ w negocjacjach dotyczacych sposobu orzekania — i jest nieunik-
nionym kompromisem dajacym w efekcie wybor opcji najmniej szkodliwych dla
wszystkich negocjujacych stron. Politycznos$¢ desygnuje przewidywalnie mniejsze
zlo. Poprawnos¢ wskazuje niemozliwos$¢ alternatyw wobec tego, co poprawne,
czyli tego, co juz ipso facto uznaje si¢ za dobre. Lacznie, polityczno$¢ i popraw-
no$¢ moga by¢ w najlepszym wypadku katachreza, a w najgorszym — antynomia.
Nie méwimy tutaj o sprzeczno$ci, poniewaz sprzecznosci podlegaja negocjacjom.
Antynomie nie poddaja si¢ takiej formule ustalania sadow, bowiem brak im wie-
loznaczno$ci, a ten wyklucza mozliwos$¢ wjednoznaczniania. A wigc bez wzgledu
na to, czy antynomia jest nominalna, czy normatywna — nazywa i rzadzi albo
jako nominalna, a/bo jako normatywna — lecz w kazdym jednak razie nie jako
nominalna i normatywna naraz. W pewnym zatem sensie funkcjonuje tak, jak
gramatyka i gramatyczno$¢: syntagmatyczne konstrukcje sa albo gramatyczne,
albo niegramatyczne. Sprzeczno$ci natomiast rzadza si¢ prawami odwrotnymi,
dzigki czemu elementy sprzeczne — twierdzenie po twierdzeniu, zjawisko po zja-
wisku — podlegaja rewizji 1 poddaja si¢ przemianie badz to na drodze negocjacji,
badz w wyniku interpretacyjnych odczytan.

Ostatecznie wige, jako antynomia, ,,polityczna poprawno$¢” zapewnia sobie
Zywotnos¢ opierajace si¢ na aparacie nacisku, na czynnikach, ktére mozna byloby
okresli¢ mianem policyjnych — a wige podtrzymuje ja przy zyciu sita polis 1 tego,
co polityczne, a dla politycznosci, bez wzgledu na koszty i okoliczno$ci, popraw-
no$¢ jest wartoscia optymalna. Poniewaz w warunkach nakazowosci i przymusu
wszelkie negocjacje musza okazac sig plonne, politycznos¢ ostatecznie poddaje si¢
normatywnosci, ktora powoduje, Ze ta ostatnia przestaje podlega¢ osadowi. A ra-
czej, w takim kontekscie, politycznos$e¢ staje sig tak samo absolutna jak jakikolwiek
imperatyw kategoryczny. Kiedy polityczno$¢ stanie si¢ imperatywem — szczegol-
nie, jezeli 6w imperatyw kamufluje maska poprawnosci — od imperialnego abso-
lutyzmu dzieli ja tylko malenki krok: kroczek na bardzo stromym stoku. Zyjemy
w politycznie poprawnych czasach.

Najwigksza grozba, jaka wiaze si¢ z politycznoscia jako imperatywem, tkwi
W utracie tego, co przez polityczno$¢ zostaje wykluczone poza przestrzen publicz-
nego dyskursu. Elementem, ktory polityczny imperatyw eliminuje ze sfery pub-
licznej, nie jest tegoz imperatywu antynomia (czyli poprawnos¢) ale jego antyteza
(czyli komparatyw). Jezeli imperatyw jest uniwersalny, to komparatyw jest rela-
cyjny. A zatem jezeli uniwersalium, rozprawiwszy si¢ juz z grozba relacyjnosci,
pozostatoby na polu walki samotne, wowczas nie podlegatoby dtuzej negocjacjom,
nie przystugiwataby wobec niego zadna apelacja i — jezeli do tego obstawatoby
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niezmiennie przy swej poprawnosci mimo jej paradoksalnej, oksymoronicznej na-
tury — musiatoby sig sta¢ absolutem. Kto nie idzie z nami, ten uniewazniony.

,Polityczna poprawno$¢” nie jest zjawiskiem nowym. Kazda nowinka, jaka
to zjawisko wydaje si¢ nam dzi$ oferowa¢ w $wietle wspotczesnie obowiazuja-
cych mod — w istocie rzeczy tkwi korzeniami w polityce kulturowej Stanéw Zjed-
noczonych ostatniego ¢wieréwiecza XX stulecia. W tamtym okresie polityczna
poprawno$¢ byta oksymoronem wzglednie ,,oswojonym” — pozostajacym, jak
juz zaznaczatem, w stuzbie kulturowego pluralizmu i pelniagcym funkcje modera-
tora opozycyjnych twierdzen lub sprzecznych roszczen w ogniu wielokulturowe;j
debaty. Pomimo wewngtrznego paradoksu, ,,polityczna poprawno$¢” miata wow-
czas za zadanie zapewni¢ ciagtos¢ otwartej kulturowej debaty i spowodowac, aby
sfera publiczna dostroita swoja wrazliwo§¢ do wielokulturowego dyskursu tak,
by byta w stanie odbiera¢ przekaz srodowisk opozycyjnych i przyjmowac kontrar-
gumenty wysuwane wobec argumentéw wilasnych. Polityczna poprawno$¢ miata
niwelowac napigcie doprowadzajace do agresywnych werbalnych atakow, a mode-
rujac ton wypowiedzi wnie$¢ w te debate cywilizowane formy dialogu i przeniesé
je nastepnie w sferg stosunkow spotecznych i politycznych.

Historia, niestety, wykazuje zdolno$¢ odzwierciedlania nielogicznosci dyskur-
su. Sfera publiczna jest bowiem niebezpieczna arena, na ktorej wezesniej czy poz-
niej polityczny jezyk musi si¢ poplata¢ — zwlaszcza, jezeli cechuje go celowa lub
niezamierzona stuzebnos¢ wobec politycznych interesow. Polityka wczesniej
czy pdzniej zrowna si¢ z leksyka — a to, co od poczatku byto zwichnigte, w nie-
unikniony sposob podlega¢ bedzie kolejnym skrzywieniom. (Zjawisko to celnie
uchwycit George Orwell, a ostatnio, raczej niefortunnie, zademonstrowali nam
jego mechanizm inni, historycznie mniej odlegli George’owie.) Trzeba jednak
przy tym zauwazyc¢, ze potencjal efektywnosci leksykalnego oportunizmu kaze
mu przybiera¢ formy stosowne do politycznych potrzeb danych czasow.

Ewidentnie, jako pokretne i zwichnigte uniwersalium ,,polityczna poprawnosc”
psuje uniwersaliom dobre imi¢. Podobnie jak pod koniec dwudziestego wieku pa-
tologie etnocentryzmow i etnonacjonalizmow okaleczyly i powaznie ostabity to,
co wspolnotowe, tak na poczatku XXI wieku ,,polityczna poprawno$¢” stala sig
rakiem, zerujacym na tym, co uniwersalne. Choroba wyszla z fazy utajnionej do-
ktadnie w tym czasie, kiedy mikronarracje postmodernizmu objawity swoja zjad-
liwo$¢ 1 okazaty si¢ rownie Smierciono$ne, jak wielkie metanarracje hegemonicz-
nego modernizmu, ktore te pierwsze mialy ostatecznie rozsadzi¢ od wewnatrz.

Wyzbywszy sie wigc tego, co stanowito o uzyteczno$ci nowoczesnosci i wyro-
stych zniej ,,post-izmow”, zwrocilismy si¢ znow ku niedorzecznemu prymityzmo-
wi atawistycznych duchéw przesztosci, ktore podnosza zgietk zadajac czystosci
moralnych zasad i ,,politycznej poprawnos$ci”, ktora przeplata si¢ z prawoscia dyk-
towang zastraszeniem i gorliwo$cia eschatologii spraw ostatecznych. ,,Polityczna
poprawno$¢” jako warunek wstepny apokaliptycznej soteriologii to myto, ktdre
nie podlega negocjacjom: jezeli odmowia zaptaty, odszczepiencow czeka potepie-
nie, a buntownikoéw — neutralizacja. W przestrzeni takiej ,,politycznej poprawno-
$ci” jedynie chetni moga wlaczy¢ si¢ w polis; niechgtni zas, aby si¢ ,,poprawili”,
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musza zosta¢ poddani dziataniu ,,korekcyjnego aparatu uniwersalnej prawdy” oraz
,absolutnego uniwersalium zwichnigtego kategorycznego imperatywu poprawno-
$ci” — niezaleznie od tego czy w $wiecie obowiazuja jakie$ migdzynarodowe pra-
wa i czy istnieja uniwersalne normy.

Jak wigc mozna dzi$ sprawnie porusza¢ si¢ w trudnym obszarze prawosci
i uczciwosci ogarnigtym ,,polityczna poprawnoscig” dnia dzisiejszego, jezeli je-
dynymi narzedziami rozpoznania terenu sg naukowy wglad i krytyka kultury?
Bez watpienia — ostroznie. Uczciwie i szczerze — to oczywiste. Lecz jesli tak sig
ztozy, ze domena czyich$ dociekan i jednoczesnie przedmiotem krytyki bedzie
absolutne uniwersalium ,,politycznej poprawnos$ci” — co wtedy? W takim wlasnie,
zdecydowanie niewygodnym potozeniu znajduje si¢ wspotczesny amerykanista,
a juz z pewnoscia badacz i krytyk siggajacy w swych amerykanistycznych docie-
kaniach poza arbitralnie wytyczona, ograniczona wymogami wspotczesnej ,,po-
litycznej poprawnosci” i opisang za pomoca oficjalnych parametrow dziedzing,
przestrzeganie granic ktorej $cisle egzekwuja oficjalnie umocowane, profesjonal-
ne organizacje.

Dylematy te jednak nie beda dotyczyty amerykanistow, ktorzy na wskro$ prze-
szywaja wzrokiem misterng siec ,,politycznej poprawnosci” i patrza przez nia ni-
czym przez otwarte na osciez okno. Taka niczym nie zamglona wizja moze jednak
by¢ przywilejem jedynie tych obdarzonych ostrzejszymi umystami i szerszymi
zdolno$ciami, tych btyskotliwych i szybkich, ktorzy rozkwitaja w kazdych wa-
runkach. Amerykanista bardziej rozwazny, unikajacy komentarzy, lecz wierny
wlasnym emocjom, tak jak kronikarz z Herbertowskiego Raportu z oblezonego
miasta czuje si¢ w obowiazku spisywac ,histori¢ oblezenia” — nawet, jezeli nie
jest pewny dla kogo to czyni.



Pawet Jedrzejko

Polityczna poprawnosc¢ a autopoprawki.
(Antyrefleksja’?)

Niezaleznie od wnioskéw ptynacych z teorii przytoczonego powyzej Wywo-
du, nie sposdb nie dostrzec, iz w praktyce kulturowej wspolczesnego §wiata za-
chodniego okreslenie ,,polityczna poprawnosc¢”, jezeli zastosuje si¢ je w stosunku
do czyich$ wypowiedzi lub dziatan, jest zazwyczaj znacznikiem deprecjonujace-
go stanowiska komentatora, lub tez — jako okreslenie z pozoru pozytywne — funk-
cjonuje w charakterze substytutu mniej lub bardziej ztosliwych stéw krytyki. De
facto, uzycie tego terminu niemal nigdy nie konotuje jakichkolwiek wartosci po-
zytywnych i dlatego tez wspolczesnie samo pojecie wydaje si¢ raczej by¢ instru-
mentem negacji anizeli elementem pozytywnej propozycji.

Na pierwszy rzut oka — trudno si¢ temu dziwié. ,,Ziejaca przepas¢” migdzy
tym, co polityczne a tym, co poprawne wydaje si¢ by¢ ,,uniwersalnie” dostrzegana
przez wszystkich tych, ktorzy centralnego dla niniejszych rozwazan okreslenia
uzywaja, summa summarum, catkiem shusznie. Jest bowiem jasne, ze relacja, jaka
zachodzi migdzy ,,politycznoscia” a ,,poprawnoscia” to raczej zwiazek rzadu niz
zgody i trudno bytoby dowodzi¢ twierdzenia przeciwnego — szczegdlnie w kon-
teks$cie obowigzujacego uzusu. | istotnie, niemal nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze stowa 1 dziatania staja si¢ ,, politycznie poprawne”, kiedy ewidentnie nie moga
by¢ poprawne po prostu’.

Podazajac takim torem myslenia tatwo zauwazy¢, ze poprawnos¢ — jezeli de-
terminuje ja ,,polityka” — staje si¢ nieuchronnie kategoria catkowicie polityce pod-
porzadkowana i w ten sposob zatraca swoj pierwotny sens, czyli sens wynikajacy
z dynamiki dominujacej metanarracji, ktora przyjmuje (badz dziedziczy) dana
wspolnota wartosci’. Z tego tez powodu pojgcie ,,politycznej poprawnosci” przy-
wodzi na mysl popularny niegdys, oparty na grze przydawek dowcip, zakorzenio-
ny gleboko w PRL-owskiej rzeczywistosci:

Pytanie: Jaka jest r6znica migdzy ,,demokracjq” a ,,demokracja socjalistyczng”?
Odpowiedz: Taka sama, jak migdzy ,,krzestem” a , krzestem elektrycznym”.

Poniewaz jednak sens samego wyrazu ,,poprawno$¢” jest produktem relacyj-
nego postrzegania, trudno sobie wyobrazi¢ taka ,,poprawnosc”, ktora mogtaby
nie by¢ ,,polityczna”. Bez watpienia to, co dla jednych ,,poprawne”, gdyz pozostaje
w zgodzie z ich zbiorem indywidualnych przekonan i preferowanym systemem
warto$ci, ktore to czynniki zbiorczo determinuja ksztatt polityki o wezszej lub
szerszej skali — dla innych, marginalizowanych przez taki dyskurs, nie bedzie ni-
czym innym anizeli ,,krzestem elektrycznym”. W $wietle powyzszego, zaprezen-
towana w pierwszej czgsci niniejszego dwugtosu dyskusja nad ,,tym, co politycz-
ne” i ,tym, co poprawne” wydaje si¢ zasadza¢ na nostalgicznej Zyczeniowosci.
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Odnosi sig bowiem wrazenie, ze wynika z pragnienia ,,poprawnosci poza polity-
ka”. I mimo ze prowadzony w niej wywad jest ,,swiadomy”, iz takie rozwiazanie
jest niemozliwe — jego Autor, przedstawiajac ,,korekcyjne dzialania panstwowe-
go aparatu nacisku” jako czynnik dajacy w rezultacie ,,polityczna poprawnos¢”
jako absolut, zdaje si¢ pomija¢ milczeniem fakt, ze nie istnieje i nigdy nie istniato
panstwo (czy jakakolwiek zhierarchizowana zbiorowos¢), ktore zadowolitby sie
kompromisem w kwestii ,,poprawno$ci”. Panstwo wymaga patentu na ostateczng
poprawnos¢ — a nawet, jak nietrudno wykazacé, na ostateczng prawosc.

Nie istnieje poprawnos¢ bez metanarracji i nie istnieje metanarracja catkowicie
apolityczna. Tak jak wszystkie dyskursy dominujace, takze i pé6znokapitalistyczny
dyskurs wtadzy panstwowej rosci sobie do ,,poprawnosci” wytaczne prawo: zmie-
rza do tego, by ,,wzia¢ poprawnos¢ w posiadanie”, osadzi¢ ja ponad i poza iloscio-
wym czy jako$ciowym warto$ciowaniem — i nieodwotalnie uczynic ja ,,popraw-
noscig zinstytucjonalizowana’. Precyzyjniej rzecz ujmujac, najpotgzniejsze lobby
w panstwie daza do stworzenia obowiazujacego jezyka, ktory zdezawuowatby
inne jezyki; wladza panstwowa aspiruje do wyksztalcenia takiej metanarraciji,
w ktdrej pojecie ,,poprawnosci”’ nie mogloby okresla¢ niczego poza tym, co wy-
znaje — 1 czego ,,naucza’ — samo panstwo czy szerzej: elita dzierzaca wiadze.

Jednak nawet gdyby przyjac, ze przestanie Djelala Kadira nalezy rozumie¢
w kategoriach czego$, co mozna bytoby okresli¢ ,,etyka samoswiadoma” lub ,,nie-
zalezna od panstwowej”, nie sposob nie zauwazy¢, ze argumentacja uczonego
(ostatecznie potepiajaca zjawisko ,,politycznej poprawnosci’”) pomija niezmiernie
istotny aspekt uzycia samego pojecia czy moze doktadniej — pomija konsekwencje
jego naduzyc. Kwestionujac sens i wage ,,politycznej poprawnosci” jako konstruk-
tu dyskursywnego i przedstawiajac ,,polityczna poprawnos¢” jako instrument
wiladzy, dyskusja nie dotyka kontekstow, w ktorych ten termin znajduje przewrot-
ne zastosowanie wlasnie dzigki swojej zlej stawie. ,,Polityczna poprawnos¢” staje
si¢ czgsto stowem--kluczem w argumentacji, ktérej zamierzeniem jest zdyskre-
dytowanie dziatan lub wypowiedzi niewygodnych dla ich komentatora, kwestio-
nujacych zasadnos¢ jego systemu wartosci lub w jakis sposdb zagrazajacych jego
planom. Najogolniej rzecz ujmujac, pominigte przypadki zastosowania terminu
»politycznej poprawnos$ci” w takiej argumentacji wystepuja w kontekstach, w kto-
rych pozornie przeciwstawne bieguny omawianej tutaj dychotomii/antynomii/bi-
narnej opozycji moga si¢ w istocie pokrywac.

Z jednej strony sa to sytuacje, w ktérych kwestia ,,poprawnosci tego, co po-
prawne” jest regulowana prawnie. W takich wypadkach, rozréznienie miedzy
,tym, co poprawne” a ,,tym, co niepoprawne’ jest rtOwnoznaczne z rozroznieniem
miedzy ,,tym, co legalne” a ,,tym, co nielegalne”. W tym kontekscie grupy domi-
nujace uzywaja etykiety ,,politycznej poprawnosci” dla oznaczenia dziatan i jezy-
ka, ktore ,,jeszcze nie sa nielegalne”, wigc nie moga by¢ eliminowane za pomoca
srodkow nacisku, ale tez nie sg ani instytucjonalnie promowane ani wspierane,
poniewaz mogltyby potencjalnie rzuci¢ ,,etyczny cien na poprawnosc tego, co le-
galne”. Z kolei przedstawiciele grup opozycyjnych uzyja tej samej etykiety dla
okreslenia jezyka i dziatan, ktore wspieraja to, ,,co zalegalizowane i usankcjono-
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wane”, a co opozycja oczywiscie uwaza za ,,niepoprawne”’, bo marginalizujace
niewygodne poglady i ludzi. W takim uktadzie, ,,polityczna poprawnos¢” postrze-
gana jest przez grupy opozycyjne w kategoriach podporzadkowania si¢ dyskur-
sywnemu ,,aparatowi korekcyjnemu” — a wigc jako uktadno$¢ lub oportunizm.

Z drugiej strony, sa to wszystkie inne sytuacje, w ktorych termin ,,polityczne;j
poprawnos$ci” stosuje si¢ w odniesieniu do tego, co jest ,,poprawne”, ale po to je-
dynie, by t¢ poprawnos¢ zakwestionowa¢. W takich kontekstach ,,poprawnos¢”
nie jest jeszcze zdefiniowana prawem, ale sens tego pojecia determinuje dynamika
dominujacych norm spotecznych i obyczajowos$¢ grup w spoteczenstwie dominu-
jacych (nie: elit politycznych). Dynamika ta manifestuje si¢ wyraznie w ,,peknig-
ciach”: w relacji migdzy dyskursem warto$ci wyznawanych i praktyka zastosowan
wartosci, oraz wszedzie tam, gdzie kulturowa Inno$¢ jest marginalizowana.

Tak przedstawiona robocza kategoryzacja odzwierciedla zatozenie, iz ,,popraw-
no$¢ tego, co poprawne” (ktorej sens jest relacyjny i zalezy od rozroznien oraz
nieciaglosci dominujacej metanarracji 1 dyskursow przez nia kontekstualizowa-
nych) zasadniczo opiera si¢ na fundamencie dobrej wiary. Nalezy przy tym za-
znaczy¢, ze dobra wiara nie jest w zadnej mierze pojgciem ,,niewinnym’: wszak
historycznie rzecz ujmujac, wiara (religijna, naukowa, polityczna lub dowolna
inna), bedac podstawa wyborow, okazuje si¢ czgsto pierwotnym motywatorem
wszelkich nieporozumien i konfliktow. Irracjonalna, narazona na ataki i niemie-
rzalna, wiara stanowi swoiste odbicie indywidualnego niepokoju — a jako taka
zalezy od dyskursow konwersji/nawracania oraz wymierzonych przeciwko lgkowi
narracji o orientacji terapeutycznej. Z tego tez powodu poddaje si¢ zewngtrznej
manipulacji — cho¢ trzeba przyznac, ze skutecznym antidotum na Angst okazuje
si¢ czgsto krytyczna autorefleksja, a dzigki temu wiara moze ulega¢ procesom re-
orientacji ,,niezaleznej” od czynnikéw zewngtrznych. Mimo to, nie jest do konca
odporna na oddziatywanie skorelowane z ,,politycznymi” projektami przysztosci
uwzgledniajacymi jednostke, ktorej indywidualny projekt staraja si¢ dostosowac
do wiasnych ci, ktérzy posiadaja wladze i narzedzia stuzace ,,poprawianiu’ pro-
jektéw ,,niepoprawnych”.

Aby zilustrowaé powyzsze obserwacje najwygodniej jest zacza¢ od sfery
oczywistosci. Fakt, ze osoby o podstawowe]j $wiadomosci krytycznej nie uzy-
waja niektorych okreslen nalezacych do sfery konotatywnie obcigzonego stow-
nictwa rozmawiajac, na przyklad, na tematy powiazane z historia prze$ladowan
etnicznych czy rasowych — nie jest kwestia ,,poprawnosci politycznej” rozumia-
nej negatywnie: jako uktadnos$¢ czy hipokryzja. W ich przypadku taka rezygna-
cja jest dziataniem poprawnym bona fide. To dziatanie poprawne w kategoriach
etycznych, poniewaz mowcy wiedzq, iz pewnego typu stownictwo zakorzenio-
ne jest w historii okrucienstw, upodlenia i nienawisci — 1 wierzq, ze nie zastu-
guje na nie zadna istota we wszechswiecie. Uwazaja wigc, ze swiadome uzy-
cie obciazonych tragiczng historia sformutowan w odniesieniu do kogokolwiek
jest celowym lub nieodpowiedzialnym powielaniem — a wigc takze ponownym
wprowadzeniem w zycie — dyskursu dyskryminacji, co wiaze si¢ z reinstytu-
cja wynikajacej z niego pogardy dla drugiego cztowieka. Co wigcej, takie ,,po-
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prawne etycznie” zachowanie jezykowe jest jednoczes$nie poprawne w katego-
riach politycznych. Mowcy bowiem wiedzq, ze nieuzywanie deprecjonujacych
lub upokarzajacych okreslen stuzy jedno$ci polis — i wierzq, ze w dtuzszej per-
spektywie taka $wiadomos¢ jezyka przyczynia si¢ do eliminacji napigé spotecz-
nych, stanowiacych czgsto przyczyne eskalacji przemocy i1 zrodlo konfliktow.

A jednak mimo ze tak pojmowana ,,polityczna poprawno$¢” moze si¢ znaczaco
przyczyni¢ do poprawy stanu relacji spotecznych (a w konsekwencji — warunkow
zycia), mimo ze jako taka jest zjawiskiem spotecznie wskazanym i ze wszech miar
etycznym — codzienna praktyka kulturowa czgsto ,,zbywa” podobne zachowania
drwina, przypisujac im etykiete takiej ,,politycznej poprawnosci”, gdzie przydaw-
ka jest ewidentnie kwalifikatorem negatywnym. Na przyktad, negatywne reakcje
wobec ,,zartow” podtrzymujacych wzorce niesprawiedliwych relacji spotecznych,
akty poparcia dla grup zmarginalizowanych czy nawet uzywanie neutralnego
stownictwa — to zachowania, ktore czasami spotykaja si¢ z ,,pseudopoparciem”
ze strony przedstawicieli réznych dominujacych grup politycznych i spotecznych
po obu stronach Atlantyku wyrazanym poprzez odwotanie do ,,politycznej po-
prawnosci”.

Innymi stowy, poprawne zachowania i poprawny jezyk czesto wywotuja drwia-
cy komentarz, ktory — pozornie zalecajac proponowana przez oryginalnego mow-
c¢ postawe jako wazng i cenng — dyskredytuje jej poprawno$¢ jako ,,polityczna
poprawno$¢”, jak gdyby komentator imputowat niemozliwo$¢ dobrej wiary swo-
jego interlokutora lub niemozliwo$¢ poprawnosci pewnych zachowan poza i po-
nad obowiazujacymi tu i teraz modami. Niestety, szydercze reakcje wobec etycz-
nych zachowan, ktérych merytorycznie nie sposob podwazy¢, nie tylko frustruja,
ale takze powoduja dezorientacjg wsrod tych, ktorzy szanujq autorytety. Szcze-
golnie, ze przypadki wystgpowania takich reakcji sa czgste w wielu srodowiskach
uznawanych za opiniotworcze, wlacznie ze srodowiskiem naukowym.

Obecnos$¢ absurdalnie ,,usprawiedliwianych” domniemana obtuda ,,politycznej
poprawnosci” przypadkéw podtrzymywania rasistowskich, seksistowskich, fallo-
gocentrycznych, neokolonialnych czy ogolnie szkodliwych praktyk kulturowych
daje si¢ tatwo zauwazy¢, lecz rzadko takie akty wywotuja reakcjg sprzeciwu.
W przestrzeni spotecznego i politycznego dyskursu milczenie wokot postaw, ktore
promuja dyskryminacje¢ i ostatecznie staja si¢ przyczyna cierpienia, jest po czgsci
wynikiem odium, jakie narosto wokoét ,,politycznej poprawnosci”.

Osoby publiczne, ktore mogtyby skutecznie zareagowaé przeciwko przypad-
kom rasizmu, seksizmu czy innych zachowan wynikajacych z krzywdzacych dys-
kursow, uczeni i politycy, ktoérzy mogliby publicznie zaja¢ stanowisko sprzeciwu
wobec rodzacej nienawis¢ polityki — czgsto sprawiaja wrazenie, jakby powstrzy-
mywali si¢ od dziatania, obawiajac si¢ moze utraty wiarygodnosci i/lub glosow,
jesli ktorys z przeciwnikoéw politycznych miatby przypia¢ im tatke ,,polityczne;
poprawnos$ci”. Wydaje si¢ zatem, ze aby uniknaé etykiety ,,walczacego ideolo-
ga”, ,.kreujacego image wlasnej prawosci hipokryty” czy ,,oportunisty” — czyli
wszystkiego tego, co w popularnym dzi§ rozumieniu denotuje termin ,,polityczna
poprawno$¢” — jednostka musi sig stac ,,polityczna”, a wigc musi przyjac postawe
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oportunizmu. Aby nie zosta¢ zdyskredytowanym jako méwca czy aktywista ,,po-
litycznie poprawny”, trzeba dokonac wyboru: zdecydowac si¢ na to, ze nie bedzie
si¢ zauwazalto szkodliwosci krzywdzacych projektow politycznych wynikajacych
z partykularnego interesu grupy dominujacej — i odstapi¢ od jednoznacznego wy-
stgpowania przeciwko niej. Takie uzycie pojecia ,,politycznej poprawnosci” sta-
nowi orez politycznej retoryki i shuzy ,,eleganckiemu” o§mieszeniu tych, ktorzy
podejmuja dziatania (lub otwarcie wyrazaja sprzeciw) wobec indywidualnych
lub instytucjonalnych aktow krzywdzacych ludzi badz podtrzymujacych niespra-
wiedliwe stosunki spoteczne, albo —na przyktad — odmawiaja wsparcia dla centra-
listycznych dyskurséw w réznych dziedzinach studiow akademickich.

Dlatego tez jest istotne, zeby mie¢ na wzgledzie, iz negatywny stosunek wobec
zjawisk przypisanych ,,politycznej poprawnosci,” ktorego zasadnos¢ wykazuje
przedstawiona w pierwszej wypowiedzi niniejszego dwuglosu zaawansowana
filologiczno-filozoficzna argumentacja, staje si¢ czgsto bronia w reku tych, kto-
rzy manipuluja tym pojeciem po to, by osiaga¢ wlasne polityczne cele. Akade-
mickie argumenty wymierzone w ,,polityczna poprawnos$¢” (ktdre automatycznie
zaczynaja si¢ stosowaé do obiektow oznaczonych jako ,,politycznie poprawne”),
dzigki swemu autorytetowi moga okazac si¢ w codziennej praktyce szczegdlnie
groznym narzg¢dziem naduzy¢. Cho¢ argumentacja Djelala Kadira zmierza przede
wszystkim ku wskazaniu koniecznosci depolitycyzacji etyki albo — doktadniej —
uczynienia polityki etyczna, to jednak ani jego tekst, ani inne powstajace w dobrej
wierze akademickie wypowiedzi nie sa w stanie si¢ obroni¢ przed zaprz¢zeniem
w kierat politycznego dyskursu, jezeli same siebie nie dekonstruuja. Dostrojo-
ne do politycznej retoryki przez odpowiedni dobdr kontekstow — moga wbrew
wiasnym zalozeniom skutecznie stuzy¢ temu, kto zechce je wykorzysta¢ do re-
alizacji prywatnej badz instytucjonalnej, zorientowanej na partykularny interes
polityki. ,,Zta stawa” pojgcia okazuje si¢ bardzo ,,porgczna” — szczegodlnie, jezeli
jej zasadnos¢ usankcjonuje swoim wywodem naukowy autorytet. W takich sytu-
acjach wykorzystanie ,,politycznej poprawnosci” pozwala mowcy ,,profesjonal-
nie” zdeprecjonowaé niewygodne wypowiedzi lub gesty przeciwnikow politycz-
nych i jednoczesnie usankcjonowac jako poprawne swoje wlasne, nickoniecznie
etyczne, stanowisko. Warto wige, jak si¢ wydaje, nieco uwazniej przygladac si¢
postawom, dzialaniom i stowom, ktére czgsto zbyt pochopnie potgpia si¢ jako
,politycznie poprawne”, aby nie uszto naszej uwadze to, co po prostu popraw-
ne, a w zwiazku z tym — zeby$my nie zmarnowali okazji do wprowadzenia do
wlasnego (naukowego badz codziennego) myslenia jakiejs istotnej (bona fide)
Lautopoprawki”. Szczegdlnie, ze przed wszystkimi innymi, pierwszym adresatem
,historii oblgzenia” jest kazdy z nas, takze ja.

Przypisy:

! Etymologia stowa ,,poprawno$¢” zwraca uwagg, ze wlasciwe, a zatem poprawne, jest to, co ,,po pra-
wie”, czyli zgodne z prawem — czy to zwyczajowym (norma) czy tez skodyfikowanym (panstwowym).
Jest wobec tego jasne, ze z punktu widzenia etymologii wyraz ,,poprawny’’ odnosi si¢ do bytow spelnia-
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jacych wymagania pewnego zespotu regut, bez wzgledu na to, czy owe zasady sa wynikiem spotecznego
konsensusu, negocjacji, czy tez odgornej, arbitralnej decyzji. W tym sensie, poprawnos$¢ jest pojeciem
relacyjnym i podleglym ewolucji.

2 Pojgcie ,,pierwotnego sensu” stosowane w tej czgsci wypowiedzi nie odnosi si¢ do jakichkol-
wiek wartosci transcendentalnych; sens rozumiem tutaj jako wykladnik relacyjnego poznania/wie-
dzy/epistemologii. Podzielajac przekonanie Djelala Kadira, iz ,,polityczna poprawnos¢ psuje dobre
imi¢ uniwersaliom”, jestem jednak zdania, ze uniwersalia stracity dobre imi¢ znacznie wcze$niej:
wtedy, kiedy staty si¢ przyczyna cierpienia po raz pierwszy. Jezeli bedziemy je postrzegaé z takiej
perspektywy, wowczas staje si¢ oczywiste, ze uniwersalia nigdy nie cieszyly si¢ uniwersalnie uzna-
wanym dobrym imieniem, a precyzyjniej rzecz ujmujac mozna nawet twierdzi¢, ze ci jedynie bronig
uniwersaliow, ktorzy je gtosza. Pojawienie sig politycznej poprawnosci nie jest wigc ani jedynym, ani
najwazniejszym czynnikiem sposrod tych, ktore wptyngty na proces w wyniku, ktérego uniwersalia
stracity dobre imig.



Maciej Nowak

Skrajne i posrednie twory
poprawnosci politycznej

Polityczna poprawnos¢ — mnie kojarzy si¢ w pierwszym rzedzie z ideologia
kina amerykanskiego. Juz w latach siedemdziesiatych dotarto do mnie, sita rze-
czy wowczas kogo$ bardzo mtodego, ze w filmie amerykanskim przedstawienie
,»ztego Czarnucha” w watku kryminalnym raczej jest neutralizowane ukazaniem
tez ,,dobrego Murzyna”, ktory (moze jako posta¢ zupetnie drugorz¢dna) pomaga
policji schwyta¢ przestgpcg. Nie przychodzi mi tatwo przytaczanie takich stow
jak ,,Czarnuch” (zamiast — ,,Czarny obywatel Ameryki Potnocnej” lub ,,Afro-
amerykanin”), pomimo, ze dla wielu czytelnikéw polskich ,,wybrzmiewanie” sto-
wa ,,czarnuch” (a juz na pewno ,,Murzyn”) nie wota o pomste do nieba. Osobi-
$cie nie wyobrazam sobie ,,wysokiego” dorobku kultury amerykanskiej bez Joh-
na Coltrane’a, Milesa Davisa lub George’a Gershwina (ktory bez czarnych wat-
kéw muzycznych po prostu nie bytby Gershwinem). Jednoczes$nie, mimo osobi-
stych sympatii dla kultur afrykanskich oraz ogromnego szacunku, jakim darze
czarne ikony, nie pragng da¢ si¢ usidli¢ politycznie poprawnym sentymentom
i zrezygnowac z niepoprawnych przyktadow i okreslen, ktére moga nam uzmy-
stowi¢ problemy dotyczace stosunkdéw naszego z tamtym innym.

*kk

MURZY NI, potoczne okreslenie ludnos$ci czarnej odmiany cztowieka, pierwot-
nie zasiedlajacej Afryke na pd. od Sahary; charakteryzuje ich ciemnobrunatna
lub prawie czarna skoéra, silny prognatyzm twarzy, wekniste wtosy, szeroki nos
1 grube, wywinigte wargi; pod wzgledem antropologicznym Murzyni wykazuja
duze zrdznicowanie, a najbardziej typowa jest ludno$¢ zamieszkujaca obszar
srodkowej Afryki od gérnego Nilu i wybrzezy Oceanu Indyjskiego po Ocean
Atlantycki (reprezentujaca tzw. typ nigrycki); odrgbng grupe stanowia Pigmeje,
Buszmeni i Hotentoci [...].!

Okreslenie Murzyn nie jest dla nas okresleniem obrazliwym — ale jego odpo-
wiedniki w angielskim np. ,,Negro”, ,,Niger” — nosza dzisiaj wyrazne znamiona
rasistowskiej prowokacji, a juz na pewno w sytuacji wypowiedzi publiczne;j. ,,Mu-
rzyn” to u nas pewna norma okreslania przedstawiciela rasy czarnej, chociaz poja-
wienie si¢ ciemnoskorego u nas w miejscu publicznym, nie ukryjemy tego faktu,
to zawsze sensacja. Powolne przenikanie dzieci przedstawicieli ras odmiennych
do programéw rozrywkowych i seriali rodzimych jest czym$ sztucznym i nie-
wiele zmienia. Warszawa nie jest jeszcze wielokulturowa metropolia, a na pery-
feriach polityczna poprawnos$¢ po prostu nie jest nikomu potrzebna. Jak wiemy
na Zachodzie obecno$¢ przedstawicieli innych ras w programach publicystycz-
nych, rozrywkowych, edukacyjnych lub ,,czatszotach” podyktowane jest racjami
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1 zasadami politycznej poprawnosci par excellence, co wyklaruj¢ i o czym bede
pisat nizej. W postkomunistycznej kulturze podobne zabiegi medialne kieruja sig
raczej wola stworzenia i w pewnym sensie dogonienia pewnego ,,nowoczesnego”
klimatu sfery publicznej, w ktorej brak tonu wielokulturowego $wiadczy o za-
sciankowosci i1 zacofaniu narodu.

Pamigtamy stynne odczytanie ,,mitycznej” fotografii z ,,Paris Match” przez
Rolanda Barthesa?. Czarnoskory zotnierz salutuje przed flaga narodowa Fran-
cji. W Polsce nie ma czarnych patriotow, byli natomiast polscy Zydzi — w sumie
element nieasymilowalny. Jak pamigtamy, nikt nie docenit sentymentalnego
klipu, w ktérym polscy Zydzi, zupelnie na powaznie i w nastroju wyraznego
wzruszenia od$piewuja Mazurek Dgbrowskiego. Zamiast ,,mitycznego” i ,,nie-
wystowionego” poczucia jednosci ,,wspolnej” sprawy, w narodzie pojawity si¢
zupelnie ,,jawne” i $miato upublicznione protesty. Mowiono, ze to skandal od-
spiewywaé¢ hymn narodowy w nakryciu gtowy. Widocznie w mniejszym stop-
niu niz Francuz Polak jest w stanie zaakceptowaé obcy element jako pozytyw-
ny element swojego etosu narodowego i1 panstwowego — ale jest to oczywiscie
uogoélnienie.

Pewne jest to, ze u nas ocena Czarnego przybierze jakas skrajna, emocjonalna
posta¢. Jednakze w przeciwienstwie do Francuzow, ktorzy zerkajac na stynne
juz zdjecie w ,,Paris Match” podobno odczuwali przez chwilg dreszczyk jakie-
go$ sentymentu imperialnej swojskosci, jest rzecza bezdyskusyjna, ze w oczach
przecigtnego Polaka zwtaszcza ,,asfalt” nigdy Polakiem nie byt i nie bedzie, nawet
jesli czarny jest zastuzonym dla kraju pitkarzem z obywatelstwem polskim. ,,Wie
sig” przeciez powszechnie, a t¢ mysl pamigtam z zaje¢ literatury, na ktore uczesz-
czalem jako student, Zze jako Polacy cieszymy si¢ wigkszym uznaniem Angli-
kow niz Afrykanczycy, bo — to proste — nie jesteSmy Murzynami. U nas Murzyn
reprezentuje rasy nizsze. Naturalnie, mowimy tu przede wszystkim o pewnym
stowniku w konteks$cie ,,ulicznej” potoczno$ci, anonimowej powszechnosci, tak
jak wyobrazilby to sobie Roland Barthes, ale warto doda¢, ze ze stownika tego,
jak si¢ przekonatem osobiscie, korzystaja tez wyksztalceni. Inna rzecz, czy uta-
jonym inzynierem ideologii w wydaniu polskim rzeczywiscie moze by¢ jakas
wyksztalcona polska bourgeoisie. Cytujac wielkich humanistow francuskich,
autoré6w kanonu humanistyki, jestem przekonany, ze pisza o obcych dla wielu
z nas kontekstach codziennos$ci. Mowiac o opinii powszechnej zaktadamy tez, ze
nie chodzi tu o margines spoteczny, bo ten wszelkie oceny skrajnie wulgaryzuje,
co nam nie odpowiada. Wypadatoby rowniez doda¢, ze ignorancki mit tak zwa-
nego ,,asfalta” uksztattowat si¢ w kulturze przedtelewizyjnej, wydaje si¢ bowiem
uzasadnione, ze dostgpnos¢ do setek kanatoéw telewizyjnych zmienia §wiatopo-
glad cztowieka. To znaczy, moze zmieniaé, ale nie musi.

Mozemy tez zalozy¢, zupetnie powaznie, ze anatomia rodzimych ,,nawykow
wartos$ciujacych” w wielu przypadkach i wielu miejscach w tym kraju przejawia
odpornos¢ na jakiekolwiek ,,bodzce zewnetrzne”. Chcialoby sig¢ powiedzie¢, u nas
od lat to samo. Ogladanie telewizji w mysl Baudrillardowskiej krytyki kultury
z poczatku lat 80. moze niewiele zmieni€ i niewiele nauczy¢. Zapewne realnym
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ustosunkowaniem si¢ do czarnoskorego w dalszym ciagu pozostaje fantazja.
Ogladanie ciemnoskorych w kazdym kanale telewizji (w tym MTV), na kaz-
dym kroku, a zacofana realnos$¢ codziennych stow i postaw to najwyrazniej dwie
rozne i ,,bezpiecznie wspolistniejace” rzeczy. Mozna si¢ pokusi¢ o stwierdzenie,
ze w przypadku dojrzatej czesci spoteczenstwa owe fantazje i jezyk wartosciujacy
nawiazuja jeszcze do pewnego modusu ,,werbalnego ustosunkowania si¢ do inne-
go”, ktory w demokracjach zachodnich — w kontekscie etyki postkolonialnej — ko-
jarzy si¢ raczej z normami kulturowymi i jezykowymi imperializmu. W Anglii,
powaznie o Afryce ,,bez uprzedzen” zaczat pisa¢ migdzy innymi Basil Davidson,
ktory w przedmowie do Old Africa Rediscovered pisze: ,,Ta ksiazka jest proba —
z koniecznosci ostrozna, ogdlnikowa i niepelna — odpowiedzi na pytania w odnie-
sieniu do przesztosci catej Afryki na potudnie od Sahary [...] Chociaz staratem si¢
wiernie trzymac faktow, zakradlo si¢ prawdopodobnie wiele pomytek i w samych
faktach, i w ich ocenie [...]”*. Swiadomo$¢ luk i nieuchronnych uogélnien w pracy
Davidsona uzasadnia wybor bardzo ogolnych pojec i stow zuchwale ogarniajacych
réznorodno$ci kulturowe Afryki w narodach nie uczestniczacych w dziele kolo-
nializmu.

W kazdym razie, wazne jest rowniez to, ze rasizm idzie w parze z fascynacja
umigs$nionymi cialami tych innych, ich ,,malpimi” umiejgtnosciami akrobatycz-
nymi i mimetycznymi. Wage zaréwno fantazjowania na temat Czarnych, w tym
ich sktonnosci do wzbudzania erotycznych fantazji u kobiet subtelnie 1 btyskot-
liwie ukazal Szaniawski w pierwszej swojej sztuce Murzyn. Wydawatoby sig,
ze katolicka zasciankowo$¢, soczysta dulszczyzna w bardzo wielu postaciach
i przejawach zachowawczych, czy tez matomiasteczkowy obskurantyzm to do-
skonate ,,naturalne” srodowisko, w ktorym bez skruputow linczuje si¢ czarnych
Antychrystow. Czy pamigtamy ,,Vabank” Machulskiego? ,,Z Antychrystem pod
jednym dachem?” to odpowiedz na pytanie ,,czy tu mieszka jakis Murzyn?”, ktora
pada z ust pewnej stereotypowej ,,sasiadki” w przedwojennej Polsce. Jednakze
sztuka Szaniawskiego uswiadamia nam, ze moze by¢ inaczej. Niektorzy, a zwilasz-
cza kobiety, zrobia wszystko by tylko nie popas¢ w bezbarwna nudg peryferyjnej
inercji kulturowej i obyczajowej; inny potrafi zaintrygowac¢ na wiele sposobow.

Murzyn, najjasniejsza gwiazda w spotecznosci pewnej dziury, staje si¢ idolem,
ikona, niewinnym ,,chodzagcym” mitem wnoszacym upragniony akcent egzotycz-
nego kolorytu do matomiasteczkowego klimatu. Nalezy podkresli¢, ze w literatu-
rach zawsze istnial tez dobrotliwy wizerunek ciemnoskorego i dyskretnie nawia-
zuje do wezesnokolonialnej retoryki angielskiej, w ktorej fen inny to niekoniecznie
obrzydty kanibal, lecz noble savage.

Szlachetny dzikus pojawia si¢ w pismach i $wiatopogladzie Montaigne’a, ktory
w kuriozalnym eseju o kanibalach z 1580 roku ukazuje niemal rajska wizj¢ dzi-
kich wspolnot zyjacych na obszarze dzisiejszej Brazylii*. Zarowno demoniczny,
jak 1 sielski wizerunek Indian towarzyszyt Europejczykom od poczatkéw kolo-
nializmu. André Thevet zauwaza istotne podobienstwa migdzy sposobami poro-
zumiewania si¢ dzikich a mowa cywilizowanych ludzi’. W Polsce wielu ludziom
przyjazny obraz Murzyna kojarzy si¢ z Murzynkiem Bambo, bodaj drugim po Lo-
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komotywie, najpopularniejszym wierszem dla dzieci Tuwima. U Tuwima, Bambo
,»uczy si¢ pilnie przez cate ranki ze swej pierwszej murzynskiej czytanki”. W Sta-
nach zaktada sig, cho¢ nie zawsze, jak juz wiemy, mowi si¢ o tym glosno, ze Czar-
ny przewaznie si¢ nie uczy.

W Polsce ,,Bambo” zostat taskawym synonimem Murzyna, najog6lniejszej de-
notacji czgsci $wiata ogarniajacej czarne, raczej niechrzescijanskie ludy na catym
swiecie. To, co objete jest skromnym epitetem, nieSwiadomie pochtania ogrom-
na roznorodno$¢ kultur, zdawkowo ujmuje calos¢ obcej tresci, w ktorej narody
Afryki i nie tylko kiebia si¢ niczym zdehumanizowana masa ciat niewolnikow,
o ktorych opowiada nam Marlow w Jqdrze ciemnosci. Chinua Achebe w An Image
of Africa (1975)% juz dawno zaliczyt Conrada do autorow, ktorzy probujac uznaé
czlowieczenstwo dzikich upokorzyli ich godno$¢ sama fatszywa wspaniatomysl-
noscia takiego gestu. Jednakze w tej mniej ,,§wiatowej” czesci Europy — nie ma
potrzeby zmienia¢ wlasnego stosunku do Afryki — Bambo to uniwersalny przed-
stawiciel czarnej Afryki, w ktorej wszyscy postuguja sig¢ tym samym jezykiem
1uczg sig z tej samej ,,murzynskiej czytanki”.

W naszych warunkach historycznych, moze az do momentu niezaprzeczalnego
triumfu funku, soulu, bluesa i jazzu w kulturze muzycznej Zachodu (te dwa ostat-
nie to nasza narodowa specjalnos¢) niematy wpltyw na uksztattowanie si¢ naszego
stosunku do Afryki i Czarnych miat Sienkiewicz. Polak, Stas, spisat si¢ na me-
dal. Heroicznie bronit i sprzymierzyt si¢ z imperialng Anglia ratujac jej peretke
— Nell, przy tym dobrotliwie obchodzac si¢ z Kalim, ktory nie mogt petnic jakiejs
innej funkcji niz sita wykonawcza. Przeciez Kali, na oczach tysigcy dzieci i rodzi-
coéw polskich, nie potrafit nawet mowi¢ gramatycznie po ludzku, czyli po polsku
i nie znal politycznej mapy wilasnego kontynentu. By¢ moze Murzyn z natury
nie jest, bo by¢ nie moze, gospodarzem Afryki.

Kali zapewne nie zdaje sobie sprawy jak wazne bylo Stasiowe ocalenie war-
tosci chrzescijanskich przed rzeszami fundamentalistow islamskich. By¢ moze
pustynia i puszcza Sienkiewicza maja wartos$¢ jedynie jako sceneria $ciera-
nia si¢ dwoch §wiatopogladow i systeméw wartosci, ktore w istocie podzielity
nie Afryke lecz Europg w politycznym sercu imperialnego Bizancjum. Czy Stas
jest literacka i ,,familijng” parafraza symbolizmu, jaki dumnie wpisaliS$my w mit
Sobieskiego i jego zbawiennej odsieczy? Czy jest to hotubienie pamigci o dzen-
telmenskim ocaleniu potgznego Wiednia, ktory w chwili stabosci 1 dezorienta-
cji historycznej zamienit si¢ w biedna, zagubiona, szukajaca ojcowskiej opieki
dziewczynkg? Jesli tak, to oczywiscie zbawienie to ma sens raczej symboliczny
niz czysto historyczny, a jego wage i tre$¢ moze pojac nie tylko ,,nie-murzynski”
czytelnik, ale czytelnik, ktory zna specyfik¢ mentalnosci heroséw znad Wisty.
Ci, w my$l afrykanskiej powiesci Sienkiewicza, nie sa potawiaczami peret, kto-
rzy robig na nich dobre interesy tak jak mocarstwa kolonialne, lecz wystepu-
ja na scenie migdzynarodowej jako bezinteresowni agenci windykacji etyczne;j.
Skoro nie mozemy stworzy¢ imperium kolonialnego, postarajmy si¢ przypo-
doba¢ tym, ktorzy to potrafia. Ostatecznie, zawsze bedzie mozna powiedzied,
ze to po chrzescijansku.
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Idylliczna beztroska Murzynka Bambo jest wyrazem stowianskiej ignorancji
dla kondycji mieszkancow tzw. Czarnego Kontynentu. Moze, idgc tropem Chinua
Achebe, taka wizja szczesliwej Afryki jest tak samo upokarzajaca dla jej miesz-
kancow jak powatpiewanie niektorych misjonarzy chrzescijanskich, czy jako pot-
nadzy poganie, ci ,,Murzyni” w ogole sa ludzmi zanim si¢ ich ochrzci. Jest wigc
barwna posta¢ Murzyna Szaniawskiego i uniwersalne hasto ,,murzynski” — w za-
sadzie obrazliwe, bo przywodzace na mysl angielskie Niger, Negro — ktore nie-
koniecznie odnosi si¢ do rzeczywistosci ponadnarodowej. Ujmijmy to inacze;j.
Okreslenie ,,murzynski” wyzwala raczej ambiwalentne uczucia, co wskazuje
na potrzebg swobodnego wybierania pomig¢dzy skrajnymi stanami warto$ciujacy-
mi i emocjonalnymi. Nie byloby btedem rozwina¢ interpretacje¢ satyrycznego mo-
tywu Szaniawskiego w kierunku refleksji nad pewna spoteczna i psychologiczna
potrzeba. Moze wypadatoby w tym miejscu nacechowac ja ,.erotycznie”, bo prze-
ciez, jak pamigtamy z podstaw Freudowskiej teorii seksualnosci, poped z natury
musi charakteryzowacé si¢ sprzecznymi napigciami wolicjonalnymi. Jeszcze ina-
czej, ten bardzo inny to oczywiscie cze¢$¢ nas samych.

% sk sk

Polityczna poprawnos$¢ jako globalne zjawisko, w calej swojej groteskowej kra-
sie, przednio zamanifestowata si¢ mnie, konsumentowi kultury wysokiej i popu-
larnej, w przestaniu kasowej produkcji hollywoodzkiej Independence Day. Po-
zwolilem sobie na epitet ,,groteskowy” w gescie konformizmu wobec ,,oficjalnej”
postawy akademii w tej sprawie’. Ow kasowy przeboj katastroficznego science-
-fiction dla mas wyprodukowano w 1996 roku. Film zachwyca niezwykle doj-
rzatym, przyznajmy to wprost, mistrzowskim poziomem animacji komputerowe;j,
tu hollywoodzka fabryka marzen prawie zawsze sprawdzata si¢ doskonale. Prze-
stanie z zalozenia jest banalne, skutecznie ograniczone sentymentalnymi akcen-
tami, ktore maja rozbawic¢ i wzruszy¢ widownie beztroskich post-kowbojow, lu-
bujacych si¢ w wysokokalorycznych fast-foodach i ptytkiej retoryce patriotycznej.
Film wzbudzil we mnie mieszane uczucia w dos¢ specyficznym sensie. Doprawdy
nie wiedziatem, czy owa ,,poprawnos¢” ksztaltowana przez gléwny, misjonarsko-
-mesjanistyczny motyw, jest potraktowana przez tworcoOw filmu z przymruzeniem
oka czy nie. Zdaje sig, ze mimo humorystycznych odston i dialogéw, film rzeczy-
wiscie plawi si¢ w naiwnej, pozwole sobie w tym miegjscu na uzasadniony neo-
logizm, triumfallicznosci. Przypomnijmy, tworcy Dnia niepodlegtosci dos¢ ,,ste-
reotypowo” dokonuja adaptacji motywu globalnej inwazji naszej planety przez
obca cywilizacje. Obcy jawi si¢ jako czynnik wyzszej inteligencji, ktora niczym
Tolkienowskie militarne imperium zta, bezwzglednie, bezdusznie, agresywnie
dazy do wymuszenia bezwarunkowego zrzeczenia si¢ przez cztowieka wszelkich
roszczen do dysponowania swoja planeta i jej biosfera. Nie chodzi zatem o uznanie
zwierzchnictwa silniejszych, lecz w ogdle o przejecie Ziemi i jej zycia przez formy
nieznanej biologii. W mysl nowego porzadku planeta miataby w ogodle przestac
by¢ srodowiskiem przyjaznym cztowiekowi. Do czego Ziemia jest im potrzeb-
na, czyli o jaka forme eksploatacji tu chodzi, nie wiadomo. Jasne jest jedynie,
ze w szerokich kontekstach kolonializmu migdzygalaktycznego cztowiek niegod-
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ny jest nawet statusu niewolniczej sity roboczej, przez co ma sig sta¢ przedmiotem
szybkiej i skutecznej zagtady. W wojnie tej, ofiary niczym zwierzgta w rzezni, lub
—inalezy to podkresli¢ —niczym Zydzi w Auschwitz nie maja mozliwoéci, by wy-
powiedzie¢ si¢ lub negocjowac. Obcy nie kwapia si¢ by zadeklarowac i przettu-
maczy¢ swoje intencje na jezyk ludzki, odkodowania tajemniczego sygnatu z kos-
mosu musza dokona¢ naukowcy — znaki na niebie wskazuja na to, ze to juz koniec
rodzaju ludzkiego.

W tym wysokobudzetowym obrazie przelatuja przez ekran wizualne analogie
powszechnie rozpoznawalnych symboli i reminiscencji imperialistycznych oraz fa-
szystowskich poczynan ,,dziejowych”. Kosmiczna potega militarna to doskonaty,
niezawodny instrument cywilizacji $mierci, ktora tak jak niegdys$ chrzescijanska
Anglia lub Hiszpania, nie uznaje prawa kolonizowanych przez siebie narodow
do wiasnego $wiatopogladu i samostanowienia. Bezimienna flota to doskonale
zorganizowana maszyneria wyspecjalizowana w totalnych zagtadach. Ta flota
wzmocniona nieprzenikalnym dla ludzkich pociskow i rakiet polem sitowym,
przywodzi na mysl pruski i niemiecki perfekcjonizm w przygotowaniu zaplecza
do dziatania, a takze — charakterystyczny dla Armii Czerwonej i chinskiej Armii
Ludowej — ,,ilosciowy” bezmiar zastosowanych srodkow i ,,jednostek™, by cel zo-
stal osiagnigty za wszelka ceng. Niezidentyfikowane obiekty latajace ukazujace
si¢ na przestrzeni dziejéow ,,ufologii” ré6znym osobom, zwykle zbywanym jako
paranoicy, to oczywiscie ,,loty zwiadowcze” kosmitow. Ale ...w koncu jest inwa-
zja — profesjonalnie przeprowadzona neutralizacja wszelkich srodkow obronnych
Ziemian — w istocie ujmujacy popis grafiki animacyjnej. Empire State Building,
Manhattan, Bialy Dom zostaja teatralnie zmiecione przez snopy ognia. Tak jak
w znamiennych momentach Gwiezdnych wojen, gdy triumfuja sity zta, w Dniu
niepodlegtosci publiczno$¢ rozkoszuje si¢ pirotechniczna czystka wszystkiego,
co zwykli kojarzy¢ z globalnymi ikonami swojej cywilizacji 1 techniki. Igrzy-
ska ognia trwaja do momentu, w ktorym kto§ musi uratowa¢ ludzkos¢, a przede
wszystkim Ameryke. Nalezy przeciez uzasadni¢ wybor tytutu filmu.

Tym razem nie sa to (jak w powiesci Wellsa) bakterie, ktére w modernistycz-
nym pierwowzorze literackim postuzyty autorowi jako w sumie mato przeko-
nujace nagte, cudowne rozwiazanie. Deus ex machina ma tu wyraznie postac
wys$niong przez wiar¢ w opatrzno$¢ boska. Az trudno uwierzy¢, ze Marsjanie,
podobni do Zotnierzy Napoleona w Rosji, podeszli do podboju tak niefrasobliwie.
W uwspoétczesnionej inwazji obcych pilotow, doskonale zdajacych sobie sprawe,
co im szkodzi w ziemskiej atmosferze, a co nie, ochrania bioskafander, ktory przy
okazji skutecznie mistyfikuje ich prawdziwa monstrualng forme organiczna. In-
wazja to tez w pewnym sensie reanimacja plagi szaranczy w trojwymiarowych
przestrzeniach grafiki filmowej, w ktdrej dominuje futurystyczny ton fascynacji
technika nie posiadanej jeszcze przez Amerykanow. Ow ,wszechmocny insekt”
to tez symbol ,,podmiotowej prozni” obcej inteligencji, ktéra niczym diabet w li-
teraturach przedromantycznych nie jest osobowoscia, ale raczej mroczna ema-
nacja wszechogarniajacego zta. Roj szaranczy lub mrowisko to przeciez bezpod-
miotowa masa, destrukcyjna sita sprawcza. Wizja kryzysu migdzyplanetarnego
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dla wielbicieli podobnych klimatéw i gatunkéw jawi sig jako ewolucja gatunku
filmowego i literackiego dobrze zakorzenionego w kulturze popularnej po Wellsie.
Kim zatem jest zbawca ludzkosci? Mozna powiedzie¢, ze palme zwycigstwa winni-
$my ex aequo przypisa¢ Murzynowi i Zydowi.

Moézgiem operacji zbawienia $wiata jest byty naukowiec, Zyd David Levinson.
Ten genialny informatyk i kryptolog, niedoceniony przez swoje spoteczenstwo
w czasach beztroskiego konsumpcjonizmu, wpada na pomysl zainfekowania
systemu komputerowego obcych przez wirus. Okazuje si¢, ze 6w obcy czynnik
nie jest czyms$ lub kim$ absolutnie obcym. Integracja catego systemu obronne-
go, w tym pole sitowe podtrzymujace niezniszczalnosc statkow kosmicznych, za-
pewniona jest przez swoisty system i program komputerowy, ktory mozna prze-
chytrzy¢, zwlaszcza jesli jest si¢ genialnym hackerem. Chodzi zatem o zadanie
przeciwnikowi ciosu ,,strukturalnego”, skoro walka wrecz nie ma najmniejszego
sensu. Wyjsciem z sytuacji nie jest co§ w rodzaju stynnego wariantu mitu Ody-
seuszowego, zaproponowanego przez Adorna i Horkheimera?, lecz unik i zaska-
kujaca zmiana frontu w stylu biblijnego Dawida. Zastosowanie procy jawi nam
si¢ jako pomyst ze wszech miar nierycerski — ale skoro to jedyny sposob, zeby
unikna¢ zagtady wiasnej i swoich bliskich, nikt nie bedzie si¢ zastanawial czy wy-
pada tak uczyni¢, czy nie. Obca cywilizacja jako system informatyczny, niczym
przedstrukturalistyczny system metafizyczny, ma wigc swoje centrum, a to jak
wiemy zawsze da si¢ zdekonstruowac lub... zawirusowaé. Okazuje sig, ze sposob
,,na aliena” nie odbiega tak strasznie od wariantu bacteria-ex-machina w Wojnie
swiatow Wellsa. Jednak dla Levinsona zadanie jest mimo wszystko trudniejsze.
Rzecz w tym, ze do centrum zarzadzania systemem trzeba si¢ jako$ fizycznie
dosta¢. Dokona¢ tego moze tylko najlepszy pilot, dla ktorego sterowanie prze-
chwyconym migdzyplanetarnym ,,mysliwcem”, gdyz najwyrazniej taka funkcje
petnia legendarne juz w tradycji ufologicznej spodki, nie stanowi najmniejszego
problemu.

Geniuszem pilotazu jest Czarny, czyli dla nas Murzyn. Warto podkresli¢,
ze jako ,,czynnik sprawno$ciowy” w misji 6w Czarny, kapitan Steven Hiller, nie
jest jedynie instrumentem wykonawczym planu nieprzecigtnego Zyda. Pamigtaj-
my, ze w Stanach, w narracji popularnej i nie tylko, intelektualista raczej nie zdo-
bywa dziewczyny, zwlaszcza jesli jego rywalem jest przedsigbiorczy twardziel.
Gdy piszg ,,nie tylko”, mam $swiadomos¢, ze na przetomie wiekdéw opozycja kultu-
ra wysoka — kultura popularna to czasem bardzo nieporgczny podziat, bo przeciez
trudno jest zaliczy¢ wielkie zjawisko filmu amerykanskiego lub wspomnianego
juz jazzu, czy tez awangardowej muzyki rockowej do jednolitej kategorii pop-cul-
ture. Faktem jest, ze najwigkszym czynnikiem ksztattujacym swiadomos$¢ obec-
nie nie jest akademia i kultura czytelnicza, lecz ptytka kultura mass medialna,
a ta sprawnos¢ ciata stawia ponad intelektem. Co do intelektu i jego pochodéw, de-
finitywnie odrzuca si¢ tu zwlaszcza takie jego formy, ktore w ogdle nie nadaja si¢
do robienia pieniedzy. Uprzywilejowanie Murzyna wigc to co$ wigcej niz grubo
ciosany politycznie poprawny gest. Zreszta sprawno$¢ fizyczna oraz umiejgtnosci
manualne to wazna cze$¢ poetyki ciata i witalnosci organicznej, do ktérej no-
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stalgicznie adresuje rowniez swoje wieszcze aforyzmy watty Friedrich Nietzsche.
Bez Murzyna pomyst infekeji systemu na miarg Einsteina okazatby si¢ koncepcja
do szuflady, gdzie przetrwalby jedynie kilka dni, skoro dni ludzkosci byty juz po-
liczone.

Trudniej o bardziej sugestywny wyraz politycznej poprawnosci niz zestawienie
Czarnego i Zyda w spodku latajacym, w roli oswobodzicieli rodzaju ludzkiego.
Takie etniczne zestawienie nie jest jednak czym$ obcym w kulturze Ameryki.
Solidarnos¢ niezwykle utalentowanej mniejszosci zydowskiej — geniuszy kapitali-
stycznej finansjery i niedoscigltych mistrzéw skrzypiec — z etosem Czarnego Potu-
dnia jasno emanuje z na wpot popularnej i na wpot ,,wysokiej” estetyki Gershwina.
Emanuje mianowicie nowym, specyficznie amerykanskim pigknem i to zaréwno
na poziomie zwerbalizowanych idei, czyli musicalowych watkow literackich, jak
i samego charakteru muzyki, odwaznie nawiazujacej do ,,czarnych” gatunkéw
poniewolniczej kultury etnicznej. W Independence Day, na spotke Zyd-Czarny
nie ma mocnych. Potgga technologiczna obcych pada, pole sitowe znika, krwio-
bieg kolosa zostaje zaklocony i to wystarczy by 6w kosmiczny Goliat dostownie
rozsypat si¢ na drobne kawatki. Misja konczy si¢ sukcesem i to, tak przy okazji,
cho¢ trudno tu uwierzy¢ w zbiegi okolicznos$ci, dzieje si¢ w rocznicg uzyskania
niepodleglosci przez Amerykandw.

Na czym polega logika political correctness? Zardwno w omawianym filmie,
jak 1w specyficznie rodzimym podejsciu do ,,negatywa” do glosu dochodza skraj-
nosci. To, co jest przedmiotem oficjalnej lub oczywistej cho¢ niekoniecznie wy-
artykulowanej na kazdym kroku niechgci, czyli programowego, rasistowskiego
odrzucenia innego, bywa tez potencjalnie przedmiotem fascynacji czy wrecez jego
pozadania. Dlaczego? Erotyzacje innego, przez co rowniez niedostgpnego, moz-
na umotywowac przerzutami (metastases) Lacanowskiego ,,zadowolenia”, ktore
aby podtrzymac siebie musi zainwestowa¢ w co$, co nie dopusci do zaspokoje-
nia pozadania®. W mys$l teorii tej, wedle ktorej cztowiek badz jako ja, badz tez
jako ja utozsamione ze swoim wyalienowanym podmiotem, nigdy nie zaspokoi si¢
prosta definicja samouszcze$liwienia. Zaspokojenie wzniostych i doniostych dla
mojego zycia pragnien rychto okazaloby si¢ rozczarowaniem.

Nieuswiadomione balansowanie migdzy skrajnosciami wpisane zostaje
w polityke identyfikacji i poszukiwania substytutu ,,Prawdziwego”, czyli czegos,
co w istocie i1 ,,naprawdg” jest poza naszym czy tez moim zasiggiem. Innymi
stowy, upraszczajac mysl wielokrotnie parafrazowana przez Zizka, cztowiek za-
wsze kombinuje, obiega i robi wszystko by nie dobra¢ si¢ do tego, czego najbar-
dziej pragnie. Murzyn wigc moze mie¢ i symbolizowac to co$ — co$ prawdziwego
— cos, co kryje sfere prawdziwosci, do ktdrej nie mam dostgpu. Napawam si¢ jego
innoscia — kocham go za to, co kryje w $rodku, ale tez nienawidze, bo ta moja
prawdziwo$¢ w nim jest dla mnie na wskro$ obca. Ponadto, mozna nazwac
ow mechanizm ,,ekstremalnego przerzutu” pewna socjopatologia ducha kultury,
ktora mozna $miato wyprowadzi¢, czy tez poréwna¢ z zamystem Nietzschego.
Chodzitoby tu przede wszystkim o pewien wspotczesny przejaw oraz skutek ztej
demokratyzacji i ,,chrystianizacji” kultury Zachodu w jakiej§ ponowoczesnej
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wersji. Wydaje mi sig, ze interpretacja ta moglaby uwzgledni¢ lub objac rowniez
pewien specyficznie rozumiany watek estetyczny. Doswiadczenia konferencyjne
bowiem sktaniaja do refleksji rowniez na temat ,,kiczowato$ci” i czgsto naiwnosci
politycznie poprawnego osadu'’. Mozna $miato powiedzie¢, ze wérod przedsta-
wicieli $wiata akademickiego przejawy poprawnosci politycznej wywotuja ,,szla-
chetne oburzenie”. Przytaczane przyktady, przypadki, czgsto wrecz ekscesy ta-
kiej falszywej ,,higieny” poprawnego wyrazania si¢ o innych przywodza na mysl
raczej absurdalne anegdoty lub zarty, ktére mato kto potraktowatby powaznie.
Oto wypowiedz pewnego czynnego akademicko profesora:

W trakcie mojego wywodu, pewna kobieta, ktdra jak si¢ p6zniej okazato petnita
funkcje¢ dyrektora wydziatu psychologii, wpadta w stan, ktory mozna by po pro-
stu nazwa¢ atakiem histerii. Bez jakiegokolwiek nawiazania do tego, o czym
moéwitem wcezedniej, najwidoczniej nie poczuwajac si¢ do opanowania emocji,
oznajmita, Ze Freud byt seksista i mizoginista. Ustyszelismy tez, ze przez szkolg
psychoanalityczna ,,przebijaja si¢” tresci rasistowskie 1 seksistowskie. Stuchajac
jej stow, stato si¢ dla mnie jasne, ze pani byta mato zorientowana w tych sprawach.
Napombkneta tez, ze skoro kompleks Edypa nie dotyczy kobiet, Freud zmuszony
byt wymysli¢ sobie ,,kompleks Elektry”. Najwyrazniej nie zdawata sobie sprawy,
ze to Jung, a nie Freud, po raz pierwszy uzyt terminu ,,kompleks Elektry”.!

Przyktad bawi i niepokoi. Okazuje sig, ze osad plytki i emocjonalny, nie oparty
na wieloletnim doswiadczeniu budowania wiedzy i moze rowniez poczuciu ,,sma-
ku”, o ktérym pisali osiemnastowieczni esteci jak Ashley Cooper lub Edmund
Burke, zagoscit na dobre w akademii. Nie sadze, zeby problem dotyczyt jakiej$
,,plciowo” nacechowanej wladzy sadzenia. Momenty triumfu emocji nad rozumem
czy tez rozsadkiem, to sprawa ludzka i powszechnie obowiazujaca na przestrzeni
wiekow — rowniez w instytucjach edukacji na poziomie uniwersyteckim. Wszyscy
pamigtamy jalowe dysputy teologiczne i filozoficzne napuszonych patriarchow, pi-
sze o tym blyskotliwie migdzy innymi nienapuszony teolog i uczony Erazm oraz
Norman Davies w swoim monumentalnym przeboju popularnonaukowym Euro-
pa, swoistej poczytnej syntezie dorobku cywilizacyjnego Starego Kontynentu.

Zupelnie szczerze 1 bez ambicji neutralizowania seksistowskiego nastroju wy-
wolanego powyzszym przyktadem, spieszg z nastgpna refleksja rowniez zainspi-
rowana klasyka satyry literackiej autora Pochwaly glupoty'. Zdarzy¢ si¢ moze
i czgsto zdarza, ze powotlanie si¢ na retoryke ,,precyzji”, ,,rzetelnosci badawcze;j”,
to czesto samolubny i,,dogmatyczny” zabieg kultywowania religii swojego rozu-
mu, ktora szczegolnie nie wybiega poza czysto teoretyczny i metodologiczny wy-
miar manifestu lub tez przedmowy. W zasadzie podkreslenie tego faktu to wzmoc-
nienie wyciszonego tonu etycznego zagubionego w polifonii dekonstrukcji Jacqu-
esa Derridy. Przestanie Derridy moze wcale nie jest zawite, mimo Ze styl w jakim
je wyraza z cala pewnoscia nie zacheca do lektury jego ksiazek. Tekst filozofa
francuskiego zniechgca zwlaszcza tych, ktorzy nie lubig zawitosci pojeciowych
i sktadniowych.Zaktadamy, ze pedagogiczne oburzenie w przypadku cytowa-
nego wyzej wyktadowcy jest uzasadnione. Hotubiona przez wieki wyjatkowos¢
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uczonego, cztowieka wiedzy, czynu i talentu, nie jest juz przedmiotem powszech-
nego kultu. Apologig kultu jednostki w filozofii znajdujemy w pierwszym rzgdzie
u Heraklita, ktory twierdzi, ze najlepszy jest wart tyle co dziesig¢ tysigey, jesli
jest najlepszy. Naturalnie, mozna si¢ spiera¢ w nieskonczonos¢ czy Heraklit ma
racje, czy nie. Faktem jest, ze rozgoszczenie si¢ politycznie poprawnie myslacych
w kregach elit uczonych dramatycznie, moze wrgcz bezwzglednie godzi w samo
sedno etosu uczonos$ci. Znow do glosu dochodzi pewien ,,skrajny” zabieg.

Potrzebujemy wigcej akademickich przyktadow, moze tym razem takich,
w ktorych ,,poprawno$¢’ wdziera si¢ do §wiatopogladowych tresci przekazywa-
nych przez glos akademii. Jezyk politycznej poprawnosci przypomina tu zma-
nierowany dyskurs ideologii marksistowskiej sprowadzajacy dostownie wszystko
co zwiazane jest z cztlowiekiem do racji materializmu dialektycznego, co dato si¢
we znaki wszystkim zyjacym lub wychowanym pod rezimami komunistycznymi.
Od lat osiemdziesigtych, normatywnos$¢ zasugerowana przez kulturg politycz-
nej poprawnosci bezposrednio wplywa na warunki merytoryczne $§wiadczonych
ustug edukacyjnych. ,,W Berkeley, Mt. Holyoke oraz w University of Wiscon-
sin to jedne (z kilku) uczelni, na ktorych studenci musza wybra¢ studia etniczne
(moze wstep do czego$ w rodzaju ,,etnoznawstwa”), ale nie musza ani jednego
z proponowanych zajg¢ z zakresu wiedzy o tzw. cywilizacji Zachodu [...]. W Wi-
sconsin mozna ukonczy¢ studia nie zaliczajac kursu historii Ameryki”!?. Nikt
nie ma nic przeciwko studiom etnicznym, ale pominigcie czytelniczych rygorow
w zakresie klasyki humanistycznej, czy tez historii Ameryki w przypadku Ame-
rykandw, raczej daje powody do niepokoju u rozumnych ,,czynnikdéw” oswiaty.
Oto inny, wcale nie przejaskrawiony przyktad:

23 marca, fakultet (humanistyczny) w Stanford zrezygnowat z jednego z najpo-
pularniejszych seminariow, Kultura Zachodu (Western Culture) na rzecz nowego
projektu: Kultury, Idee, Wartosci (Cultures, Ideas and Values.) Rygor lektury
15. pozycji ksiazkowych zmieniono na wymoég potozenia szczegolnego nacisku
na problematy rasowe i ,,genderowe”. Literatura obowiazkowa winna od tej pory
uwzgledni¢ wigcej tekstow napisanych przez kobiety i1 autoréw reprezentuja-
cych ,,mniejszoéci”. Szekspira zastapita Elisabeth Burgos-Debray. Dramaturga
elzbietanskiego uznano za rasiste, seksistg i klasycyste — produkt zachodniej
cywilizacji zta. Rzeczona uznano za autorkg politycznie poprawng. Jedna
z ksiazek Burgos-Debray widnieje na liscie lektur obowiazkowych w Stanford
— jest to powies¢ o kobiecie z Gwatemali 1 jej walce przeciwko opres;ji kapitali-
stycznej. Bohaterka odrzuca matzenstwo i macierzynstwo, zostaje feministka,
socjalistka i w konicu marksistka osiadta w Paryzu, rozprawiajaca o sprawach
politycznych z myslacymi podobnie towarzyszami — rewolucjonistami.'

Ktos$, kto poznat prawdziwe oblicze imperializmu i kolonializmu, zanim
parsknie $Smiechem, zapewne wpierw sprobuje przenikna¢ zamyst kadry pro-
fesorskiej ze Stanford. Kazdy filolog angielski wie lub powinien wiedzie¢,
ze Szekspir (tak jak i jezyk oraz $wiatopoglad jego epoki) istotnie jest barba-
rzynski, rasistowski i seksistowski, gdy oprzemy si¢ na standardach poznaw-
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czych cztowieka przetomu XX—XXI wieku, ktorego zachowanie w duzej mie-
rze uksztattowane zostato przez obyczaje i mowg osiemnastowiecznych oswie-
conych oraz pruderyjno$¢ edukacji wiktorianskiej. To prawda, ze klasycyzm
— cho¢ tu dla wielu moze si¢ wydac niefortunnym skojarzenie najwigkszej po-
staci literatury angielskiej z tym terminem — to programowe zmarginalizowanie
kultur i gestow peryferyjnych, to odcigcie nieuczonych jednostek i zbiorowosci
od prawa do kultury.

Nie powinien tez bulwersowaé nikogo sam fakt, ze czyta si¢ na powaznych
zajeciach literature nizszych lotow, bo jesli tak zwane culture studies maja mie¢
jakikolwiek sens, to wlasnie wtedy, gdy swiatly oglad akademii $miato wykracza
poza terytorium kultury wysokiej. Jednakze najwyrazniej bulwersuje nas emo-
cjonalny ton, jakas ,,kiczowatos¢” osadu typowego dla ,,powierzchownego poli-
tical correctness”, ktory dla mnie jawi si¢ jako nieuswiadomiona parodia ,,siebie
samego”. Zaktadam, ze dla btyskotliwego komika, jakim jest Woody Allen, et-
niczna historyjka rodem z goracej Gwatemali jest $mieszna sama z siebie; wy-
starczyloby ja zywcem wtraci¢ w odpowiednio przygotowana forme¢ komediowa
1 juz mamy gotowa uszczypliwa anegdotke¢ godzaca w latynoskie, zwulgaryzo-
wane wersje wojujacego marksizmu.

Bulwersowa¢ moze rowniez fakt, jak czytamy dalej, iz autorka traktuje przesta-
nie swojej powiesci jako reprezentatywne dla kondycji i aspiracji teleologicznych
1 socjopolitycznych catej zubozatej Ameryki Lacinskiej. Zatem uogodlnienia dys-
kursow kolonialnych, ktore ustanowity siebie jako punkty odniesienia wszystkiego
i wszystkich w centrum Europy Zachodniej, zastapione zostaty bardzo koszarowym
symbolicznym patosem politycznej poprawnosci. Co niepokoi jeszcze bardziej,
to programowa amnezja odcinajaca Swiadomos$¢ historyczno-filologiczna w trakcie
lektury tekstu na przyktad Szekspira. Mogtoby si¢ wydawac, ze nawet kogo$ mato
rozgarnigtego w sprawach kultury juz u progu edukacji powszechnej obowiazuje
uprzytomnienie sobie oczywistego faktu, ze ludzie w przesztosci, w tym rowniez
w dobie elzbietanskiej, inaczej mysleli, ,,odmiennie” tez wyrazali swoje uczucia
i poglady i mieli pelne do tego prawo.

Na ironi¢ zakrawa fakt, ze wrazliwo§¢ dramatyczna Szekspira pomaga René
Girardowi w badaniach stereotypow mimetyczno-przesladowczych, ktore ode-
graly istotna i niestety haniebna role w ewolucji spoteczenstw europejskich!'s.
Okazuje sig, ze $wiatopoglad promujacy PC urzeka swoim tkliwym humani-
zmem, natomiast i tu wciaz powotuje si¢ na konferencje Political Correctness
— Mouth Wide Shut? (przyp. 7); wdrozenie rozwiazan zyciowych dajacych wyraz
lub respektujacych 6w $wiatopoglad najwyrazniej si¢ nie sprawdza. W dalszym
ciagu pozostaje pytanie o przyczyng sukcesu gwattownego odwrdcenia $wiata
wartosci. Dyskryminowani zostaja uswigceni, skrupulatno$¢ osadu poddaje si¢
impulsom emocjonalnym, upraszcza si¢ wypowiedzi, ktore moze stronig wlasnie
od dostownosci. W zasadzie emocjonalnos¢ jest kluczowym czynnikiem zarow-
no w osadzaniu ,,czy to jest politycznie poprawne?”, jak przy probach definiowa-
nia tego zjawiska.

Czym jest polityczna poprawno$¢?
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Jest tyrania spoteczna, ktora pojawita si¢ w latach osiemdziesiatych. Byta to spon-
taniczna deklaracja, iz niektore idee, wyrazenia i zachowania, ktére do tej pory
uznawano za legalne, powinny by¢ prawnie zakazane. [...] Zaczgto sig od kilku
glosow, ale pomyst zdobyt sobie popularnos¢, polityczna poprawno$é zyskata
status niepisanego i pisanego prawa spotecznego.'®

Czytamy dalej, ze niepoprawnych politycznie czekaty odpowiednie sankcje
prawne lub stali si¢ ofiara ,,kolektywnych” (ang. mob) przesladowan. Stowo ,,mob”
w jezyku angielskim jest raczej — ,,raczej” bo, jak wiemy, zawsze wazny jest kon-
tekst — wyrazem obrazliwym, a zatem ,,definicji” takiej lub podobnej daleko do de-
skryptywnej wstrzemigzliwosci. Osad atakuje tu PC na poziomie spontanicznej
reakcji, nie fatyguje si¢ by rozwazy¢ szersze i glgbsze jego konteksty. Obrona
,niewinnego” jest w pewnym sensie beztroskim aktem agresji. Kiedy kilkulet-
ni chtopczyk, ktory niewinnie cmoknie w policzek kolezanke, zostaje posadzony
o molestowanie dziewczyny, to osobiscie zarzut ten odbieram jako ptytki odruch
poszukiwania sensacji, a nie przyktad niesprawiedliwo$ci spotecznej. Mozna
to oczywiscie oceni¢ inaczej, ale trudno nie zauwazy¢, ze implikacje etyczne poli-
tycznej poprawnosci nie przemawiaja do nas przekonujaco i jednoznacznie.

Proby wyjasnienia mechanizméw oceny postaw spotecznych w ramach PC,
jak juz wspomniatem, moga przybra¢ forme Nietzscheanskiej anatomii ,,chry-
stianizacji” Europy. Zanim przyjrzymy si¢ pogladom Nietzschego w tej sprawie,
zatézmy, ze apologia ,,pogardzanych”, ,,odtraconych”, ,,ponizonych” musi si¢
optaca¢ temu, kogo sta¢ na wspanialomys$lny gest — musi tu obowiazywaé pewna
ekonomia libidalna. W The Perverse Core of Christianity Slavoja Zizka czyta-
my, ze cala ta afirmacja poganskich aspektow cywilizacji w kulturze popularnej
(magia, urokliwy klimat zjawisk nadprzyrodzonych), co oczywiscie przejawia
si¢ migdzy innymi sukcesami komercyjnymi produkcji typu Lord of the Rings,
czy powszechnym uwielbieniem Harry’ego Pottera, jest istotnie symptomem
specyficznie interpretowanej chrystianizacji kultury. Zizek pisze: ,,tylko poboz-
ny Chrzes$cijanin moglby wymysli¢ tak wspaniaty poganski wszech§wiat, co po-
twierdza fakt, iz poganstwo jest ostatecznym celem chrze$cijanskiego marzenia”.
Dochodzimy zatem do ,,perwersyjnego” wniosku i1 pytania jednoczesnie: ,,czy
checesz uzywac poganskich przyjemnosci, nie przyptacajac tego melancholijnym
smutkiem? Wybieraj chrzescijanstwo!”". Postawa chrzescijanska we wspoltczes-
nym sensie nie jest tozsama z ofiarno$cia czy tez dialektyka wyrzeczenia si¢ do-
czesnosci, co jest i powinno by¢, jakkolwiekby to odczytac, istotnym aspektem
przestania Chrystusowego. Postawa ta raczej pozwala na nieograniczong kon-
sumpcje wszystkiego, co sprawia nam przyjemnos¢ bez naruszania fundamen-
talnych zasad oficjalnej doktryny religijne;.

Naturalnie dyskurs Zizka nalezy usytuowa¢ w pewnym kontekscie teoretycz-
nym, ktory lubuje si¢ w barwnych dygresjach i odwaznych odniesieniach do psy-
choanalizy Lacana i filozofii, zwtaszcza Hegla. Mimo ze Nietzsche $swiadomie
1 programowo przemawia tylko z pozycji wlasnego autorytarnego ,,widzimisi¢”,
zapewne godzilby si¢ z Zizkiem, ze oficjalna fasada kultury chrzescijanskiej
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to istotnie ,,spotggowanie egoizmu jednostki az do krancowosci (az — do krancowo-
$ci indywidualnej)”'®. Jak wiemy, Nietzsche jest zacigtym wrogiem takiej ideologii,
a ton jego retoryki wywotuje mocne i bojowe skojarzenia, tak zwanej podmiotowo-
$ci; zwlaszcza podmiotowosci odgornie ,,danej”, nieckwestionowanej, zwolnionej
od obowiazku stawania si¢ czyms$ na nowo. Autor Woli mocy jest wigc wrogiem
stabego podmiotu, odruchowo domagajacego sig¢ czego$ dla siebie, bo pozwala mu
na to oficjalny $wiatopoglad jego kultury. Cytuj¢ dalej z tego samego aforyzmu:

Chrzes$cijanizm brat jednostkg tak serio [sic!], nadal jej tak absolutne znaczenia,
iz nie mozna juz bylo jej poswigcacé: ale gatunek istnieje tylko przez ofiary ludzkie.
Wobec Boga wszystkie ,,dusze” sa rowne: ale to jest wlasnie najniebezpieczniejsza
ze wszystkich mozliwych ocen wartosci! Stawiajac jednostki na rowni, poddaje
si¢ w watpliwo$¢ gatunek, sprzyja si¢ praktyce, ktora zmierza do ruiny gatunku:
chrzescijanizm jest przeciwienstwem zasady selekcji.

Powazny i niemal kaznodziejski nastrdj aforysty nie pozostawia nam ztudzen,
co Nietzsche powiedziatby dzi$ o poprawnosci politycznej. Zapewne metoda kry-
tyki PC nie przypominataby dekonstrukcji tekstu w celu ukazania §ladow, suple-
mentow $§wiadczacych o niespojnosci i chwiejnosci jego przestania. Autor Woli
mocy z pelna $wiadomoscia swojej stronniczosci postulowalby ,,niepoprawnosc”
w tej kwestii, zdemaskowatby przestanki etyczne jako nieprzekonujaca strategic
retoryczna, ktdra przestania prawde jako nieuchronnos¢ selekcji.

Nietzsche przekonuje nas, ze odniesienia do $wiata 1 wszelkich zjawisk win-
ny uwzglednia¢ wage interpretacji jako inicjatywy przytomnej woli. Przeci-
wienstwem takiego dzialania w aforyzmach ,,postsystemowego” filozofa prawie
zawsze jest jakas ocena oparta na pewnym skostnialym, odruchowym wzorcu
warto$ciowania. Mozna zatem zrealizowac siebie, na przyktad moje ,,doswiadcze-
nie wewngetrzne”, w stowach, ktére nadadza sens temu doswiadczeniu i samemu
,mnie”. Jednak realizacja to nowe zadanie, zawsze przeciez mozna i$¢ na skroty,
wybra¢ istniejaca formule lub wybrac sobie tak zwane obiektywne wyjasnienie,
ktore nam pasuje.

Cztowiek naiwny méwi zawsze: to a to sprawia, ze czuje si¢ zle — niedomaganie
swoje dopiero wtedy sobie wyjasnia, gdy widzi przyczyng, zeby czu¢ si¢ Zle...
Nazywam to brakiem filologii; moc tekst odczytac jako tekst bez posrednictwa
interpretacji jest najpozniejsza forma doswiadczenia wewngtrznego, by¢ moze
prawie niemozliwa.?

Chrzescijanstwo Nietzschego, podobnie jak logika politycznej poprawnosci,
obywa sig bez ,,filologicznej” interpretacji, opiera si¢ natomiast na abstrakcyjnym
zatozeniu, ze prawda ,,wewngtrzna” jako blizsza duszy i duchowosci jest uprzywi-
lejowana. Wybor prymatu wlasnej podmiotowosci ukierunkowuje i znieksztalca
nasz oglad rzeczy, nastepuje ,,chronologiczne odwrocenie”, czyli przyczyna wkra-
cza w $wiadomo$¢ pozniej niz skutek. Interpretacja w takim razie ma za zadanie
poznanie ,,prawdziwych” zwiazkow przyczynowych — jest to sytuacja, w ktorej
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czlowiek uzewngtrznia sig, ,,obcuje”’, wychodzi poza pozornos¢ wygodnego my-
$lenia. ,,Obcowanie” — czytamy w 266 aforyzmie Woli mocy — ,,rozumiemy tutaj
jako dziatanie $wiata zewngtrznego i konieczne przytem z naszej strony reakcje;
zarowno, jak i nasze dziatanie na zewnatrz”?..

Zatem poprawne, ,,moralne” myslenie raczej schlebia ,,moralnemu” podmio-
towi, ktory pozostaje wierny swojej nawykowej aksjologii, odrzuca zewngtrzna
inicjatywe poznawcza jako cielesna, jedynie ,,zmyslowa”, mniej wazna. ,,Filolo-
gia”, ktorej charakter zostat specyficznie zmetaforyzowany przez autora, jest naj-
widoczniej dziataniem penetrujacym, a wigc meskim i fallicznym. Stanowczos¢
i odwaga bowiem determinuja stopien naszego otworzenia si¢ na prawde, ktora
moze uswiadomic¢ nicos¢ czy tez pustke tego, na czym zbudowalismy lub tez
co uznali$my (ulegajac instynktom stadnym) jako nasz system wartosci.

Czego uczy tak zwana szkola ,filologiczna”? — Nietzsche jako podmiot re-
toryczny aforyzmow zdaje si¢ uczy¢ inicjatywy wychodzenia poza nasze nar-
cystyczne (wewngtrzne) sklonnosci trzymania si¢ ograniczajacego nas ,,tego
samego”. Glos odwagi nakazuje nam pozadac i znosi¢ ,,zewngtrzne”, wyraznie
odczuwalne konsekwencje tego pozadania. W artykule The Psychodynamics
of Political Correctness, H.S. Schwartz pisze, ze akademia winna zapewni¢ stu-
dentowi psychologiczna rownowage migdzy idealem Ja a potrzeba pokierowania
realizacja Ja wedtug prawa ojca??. Ojciec zaszczepia w $wiadomosci Ja poczucie
obowiazku, ktore wydaje si¢ czyms$ zewngtrznym i obcym dla dziecka. Celem
inicjatywy pedagogiki ojcowskiej jest nauczenie syna jak przetrwaé¢ w §wiecie,
w ktorym obowiazuja twarde zasady walki o byt. Jak wiadomo, idealne Ja raczej
otacza mitoscia siebie, pragnie by¢ kochanym przez matke, ktora jest niewyczer-
panym zrodlem przyjemnos$ci i gwarantem absolutnego poczucia bezpieczenstwa.
W zyciu dorostym moment ten powraca jako wola szybkiej i skutecznej reali-
zacji swoich pragnien; jest to naturalnie dziatanie regresyjne, ktore rychto moze
skonczy¢ si¢ rozczarowaniem. Rola uniwersytetu, wedle Schwartza, jest stwo-
rzenie pewnego Srodowiska psychologicznego, w ktérym idealne Ja (pragna-
ce by¢ kochanym) dazy do realizacji siebie stosujac si¢ do $cistych wymogow
akademickiej oceny (superego). Obecnie problem tkwi w tym, ze podobnie jak
,uduchowiony” chrystianizm Nietzschego, polityczna poprawno$¢ wprowadza
zamet do tego uktadu komponentéw psychologiczno-dydaktycznych wzajemnie
si¢ regulujacych. Zamiast ksztattowania charakteru, modnym staje si¢ uleganie
patosowi ptytkich i skrétowych rozwiazan, przy czym ta skrajnie uproszczona
narcystyczna logika wydaje si¢ dos¢ przebiegle funkcjonowa¢ na kilku réznych
poziomach jednocze$nie. Po pierwsze, moje powotanie si¢ na polityczna popraw-
nos$¢ bezposrednio chroni moje prawa jako stabego narcyza, ktory umacnia swoja
wartos¢ spoleczna na wypadek, gdyby z moich plandw zyciowych nic nie wy-
szto. W takim razie, potencjalnie identyfikujac si¢ z tymi ,,innymi” — kolorowymi,
zdeformowanymi, nietykalnymi, od zawsze odrzuconymi przez silnych i przed-
sigbiorczych, buduj¢ sobie zaplecze na wypadek wiasnych niepowodzen. Po dru-
gie, polityczna poprawno$¢, niczym spontaniczny i bezpieczny akt jalmuzny,
to szybki i niezawodny sposob na podbicie poczucia wlasnej godnosci. Modne
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i powszechnie akceptowane or¢gdownictwo ofiar i pokrzywdzonych jest przeciez
niezbitym $§wiadectwem mojej poprawnosci etycznej, a kazdy akt wspaniatomysl-
nos$ci 1 wielkodusznosci stawia mnie po stronie szlachetnych i silnych. Po trzecie,
gdy bronig ,.tamtych”, ,,innych”, ustawiam siebie w pozycji obiektywnego arbitra
sporu. Zagranie tak wyjatkowej roli istotnie jest czyms nobilitujacym nie tylko
w sensie etycznym, ale rowniez poznawczym; wszak wszyscy wiemy, ze obiekty-
wizm to cel bardzo pozadany przez wszelkie nauki. Podkreslenie ja, mnie, moje
w powyzszych zdaniach nie jest zabiegiem czysto retorycznym. Refleksja ujeta
w pierwszej osobie uswiadamia nam, ze podmiot politycznie poprawnego aktu,
zgodnie z przestaniem Nietzschego istotnie cierpi na kompleks ,,nadmiaru re-
fleksji” na wlasny temat, przez co przecenia warto$¢ swojego sumienia ,,mitego
uczucia zgody ze sobg”, ktore niczego nie dowodzi®. Niezdrowy ,,spotegowany
egoizm” nie jest tylko problemem jednostek. Za metodyczne wzmocnienie sygna-
16w narcystycznych odpowiada tez nieuczciwie usposobiona wobec prawdziwych
potrzeb poznawczych cztowieka ,,demokratyczna” cywilizacja. Kultura Zachodu,
wedle tych przemyslen, nie zachgca do rozwoju konkretnych celéw i budowania
charakteru, ale raczej omamia cztowieka wieloscia nijakich form i tre$ci. Przyto-
cze w calosci aforyzm 48:

Do charakterystyki ,,nowoczesno$ci” — Nadmiernie obfity rozwdj tworéw posred-
nich; zbiednienie typdw; ubytek tradycyj, szkot; przewaga instynktow (filozoficznie
przygotowana: to co nieswiadome wigcej warte) poprzedzone przez ostabienie sity
woli, chcenia celu i srodkow [...].%*

Twory posrednie to nie myslace rozwiazania, ktore mysla za nas. Przypo-
minaja ,,$émiech w puszce”, o ktorym pisat w Internecie Zizek?. Sztuczne salwy
podbijaja humorystyczna wiarygodno$¢ gorszych seriali komediowych, ktore
w ten sposob ,,ogladaja si¢ same”. Wydawaloby sig, ze coraz wigcej produktow
kulturowych doswiadcza i smakuje rzeczy za nas, podsuwa nam do wielokrotne;j,
bezmyslnej weryfikacji sprawdzony produkt przemystu kulturowego i nie tyl-
ko. Nietzschemu oczywiscie nie bylo dane posmakowaé ponowoczesnosci, kto-
ra przyniosta wirtualne poszerzenie asortymentu takich pustych posrednikow,
ale zasady dziatania czego$, co mozna by w uznaniu dla oratorskiej barwnosci
jego aforyzmow nazwacé nowoczesna de-filologizacjq egzystencji, pozostaja pod
wieloma wzglgdami aktualne. Zdajemy sobie sprawg, ze dyskusje na ten temat
mozna poszerzy¢ o jeszcze nowoczesniejsze pojecia ideologii lub symulaciji,
ale nam raczej chodzilo o naszkicowanie mglistych motywow, na ktérych opart
swoje kiczowate narracje establishment politycznej poprawnosci. W narracjach
tych postaci moga pokazac si¢ wyraziscie tak jak w produkcji Independence Day,
ale sa to portrety charakterologiczne, ktdrych przedstawienie juz zawiera ulezale
przeciwstawienie warto$ci oraz gotowa oceng, co w ogodle niweluje potrzebe in-
terpretacji. Innymi stowy nie ma co interpretowac. Falszywe i pozorne poszuki-
wania charakteru, polaryzacja warto$ci na odgoérnie ustawione role aksjologicz-
ne, tak jak w filmie poniekad nieprzecigtnego Milosa Formana Amadeus (biate
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— czarne, geniusz — beztalencie, itd.), moga wydac¢ si¢ wregcz niezrgczne dla czy-
telnika literatury wysokiej. Jak pamigtamy, Paradise Lost, najwigkszy angielski
epos kosmologii chrzescijanskiej, oddaje nalezna cze$¢ uosobieniu zta — Szatan
nie jest juz bezduszna wywloka bez osobowosci i duszy, lecz petnoprawnym i ro-
zumnym uczestnikiem w eschatologicznej grze. Zmagania Miltona z monumen-
talna tekstura mitologiczna i jezykowa swojego dzieta sprawiaja, ze sam autor
momentami bliski jest zaprzeczenia prawowiernemu etosowi chrzescijanskiemu,
ktoremu hotubil od pierwszych wersetow exordium. Kalki kina politycznej po-
prawnosci pomagaja wygladzi¢ niespojnosci tekstu napisanego przez materiali-
styczna metafizyke naszych czasow — swiadomos¢ rdznic, czy to jako différance,
czy nawet difference w logice politycznej poprawnosci okazuje si¢ niepotrzebna.
Wazne komunikaty tresci interpretuja si¢ same, a pomaga w tym polityka ,,hi-
perbolizacji” tego, co poprawne i stuszne. Jesli damy jeszcze raz wiarg madrosci
aforystycznej Nietzschego, bolesna alchemia charakteru nie pokrywa si¢ z ampli-
fikacja filozofii podmiotu, niestusznym jest ,,przerzucaé¢” cechy psychologiczne
W istote rzeczy”, ,,jest to wciaz jeszcze ta hiperboliczna naiwnos$¢ cztowieka:
siebie samego uwazac za sens i miarg wartosci rzeczy”?.

W krotkiej konkluzji do rozwazan o poprawnosci politycznej powroécmy
do Murzyna — falszywego imienia innego. Stowo Murzyn, jak zauwazylismy, od-
stania i demaskuje przede wszystkim nazywajacego czy tez znaczacego, ktory
pragnie zbanalizowac to, co dlan niepojgte i zbyt odlegte. Jednoczesnie Murzyn
to plastyczny suplement, w ktory mozna wpisa¢ dowolna tres¢; mozna go tez na-
cechowac ,,funkcjonalnoscia” kozta ofiarnego lub potraktowaé jako zrodto dobrej
rozrywki.

Przypisy:

' Cyt.: hasto ,,Murzyni” w Encyklopedii PWN, http://www.encyklopedia.pwn.pl/49178 1.html.

2 Por. Roland Barthes, Mitologie, przet. Adam Dziadek, Warszawa, Wydawnictwo KR 2000.
[Przyp. red.]

3 Basil Davidson, Stara Afryka na nowo odkryta, przet. Edda Werfel, Warszawa, PIW 1961,
s. 15.

4Kanibalizmowi w kulturze i umystowos$ci Zachodu poswigcony jest numer 7 ,,Er(r)go” (2/2003).
Czytelnik znajdzie tam m.in. omawiany tu esej Michela de Montaigne O kanibalach [przyp. red.].

SFrank Lestringnant, Cannibal. The Discovery and Representation of the Cannibal from Columbus
to Jules Verne, przel. Rosemary Morris, Polity Press 1997, s. 60.

8Esej An Image of Africa. Racism in Conrad’s ,,Heart of Darkness” nigeryjskiego pisarza Chinua
Achebe (ur. 1930) jest obecnie uznawany za klasyczny tekst tzw. postkolonialnego trendu w teorii
literatury 1 krytyce literackiej, o czym $wiadczy¢ moze publikacja w antologiach takich jak np.:
The Norton Anthology of Theory and Criticism, red. Vincent B. Leitch, New York & London,
W. W. Norton & Company 2001. Antologia nie wspomina o fakcie, ze Achebe, ktéry w pierwotne;j
wersji tekstu nazwat Conrada a bloody racist (cholerny rasista), nast¢pnie ztagodzit brzmienie osadu
na a thoroughgoing racist (zdeklarowany rasista) [przyp. red.].
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7 Zainteresowanych szczegotami akademickiego sceptycyzmu w odniesieniu przejawoéw PC
odsytam do przygotowywanego tomu pokonferencyjnego Political Correctness — Mouth Wide Shut?
Zaroéwno merytoryczne, jak i spekulatywne konkluzje migdzynarodowej konferencji, zorganizowanej
w Ustroniu przez Instytut Kultury i Literatury Brytyjskiej i Amerykanskiej US we wrzeéniu 2004
roku, do$¢ jednoznacznie atakuja logiczne oraz etyczne implikacje, a takze roznie interpretowane
nastgpstwa zjawiska political correctness.

8Max Horkheimer i Theodor Adorno, Dialektyka oswiecenia. Przet. Malgorzata Lukasiewicz,
Warszawa, WIFiS PAN 1994 [przyp. red.].

9 Jednym z przyktadow przerzutow jouissance dla podmiotu pozadania (z zatozenia meskiego) jest wy-
idealizowana kobieta, adresat kultury i literatury dworskiej, ,,niedost¢pny” obiekt pragnien. Por. Slavoj
Zizek, The Metastasis of Enjoyment. Six Essays on Woman and Causality, Verso, New York 1995.

1 Kitsch jako kategoria estetyczna jest okreslany jako naiwny wyraz dyletanctwa i nadmiernego
sentymentalizmu (dlatego tez poréwnywany jest z kobieco$cia). Por. Dagmara Buchwald, Suspicious
Harmony. Kitsch, Sentimentality, and the Cult of Distance, W: Sentimentality in Modern Literature
and Popular Culture, Tubingen, GNV 1991.

"Howard Schwarz, The Psychodynamics of Political Correctness, Oakland University, School
of Business Administration, http://www.sba.oakland.edu/faculty/schwartz/PCJABS.htm.

12W zasadzie ofiarne po$wigcenie zycia nauce moze okazac sig czysto narcystyczng aspiracja,
skoro niektorym ,,niedowidzacym” naukowcom chodzi o to, zeby zdoby¢ uznanie niewielkiej garst-
ki innych ,,niedowidzacych” narcyzow. Por. Erasmus, The Praise of Folly and Letter to Maarten
Van Dorp, przet. Betty Radice, Penguin 1993, s. 82.

B Don Closson, Political Correctness and Postmodernism, North Ave Alliance Church,
http://www.northave.org/MGManual/Polcor/PC2.htm.

“Don Closson, Political Correctness...

5Por. wywiad z René Girardem, W: René Girard, Dawna droga, ktorq kroczyli ludzie niegodziwi,
thum. Mirostawa Goszczynska, Spacja, Warszawa, 1993.

1 Philip Atkinson, Political Correctness, W: A Theory of Civilization by Philip Atkinson,
http:/www.ourcivilization.com/pc.htm.

7Slavoj Zizek, The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity, London, The MIT
Press 2003, s. 48.

8 Fryderyk Nietzsche, Wola mocy, thum. Stefan Frycz i Konrad Drzewiecki, BIS, Warszawa 1993,
s. 157.

19 Nietzsche, Wola mocy, s. 158.

2 Nietzsche, Wola mocy, s. 298.

2 Nietzsche, Wola mocy, s. 299-300.

2 Schwarz, The Psychodynamics of Political Correctness.
B Nietzsche, Wola mocy, s. 188.

24 Nietzsche, Wola mocy, s. 60.

2 Slavoj Zizek, Will You Laugh For Me Please?, W: Lacan dot com is Jacques Lacan in the U.S.,
http://www.lacan.com/zizeklaugh.htm.
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Rafat Borystawski

Po drugiej stronie ust: pornografia
i polityczna (nie) poprawnoscé
w fabliaux

Podczas prac archeologicznych prowadzonych z poczatkiem lat 90. ubieglego
wieku przy ujsciu Skaldy w poblizu granicy belgijsko-holenderskiej odkryto sze-
reg drobnych, lecz szalenie ciekawych przedmiotéw, datowanych na koniec XIV
1 poczatek XV wieku. Na pierwszy rzut oka nie wydawaty si¢ one by¢ niczym
innym, jak tylko tanimi, cynowymi odznakami czgstokro¢ noszonymi wowczas
przez patnikéw jako swiadectwa odbytych pielgrzymek.

Nie byloby w tym nic dziwnego, skoro caly obszar delty pomiedzy Brugia,
Gandawa i Antwerpia byl miejscem, gdzie schodzity si¢ szlaki handlowe owczes-
nego Swiata. Byt to przeciez jeden z najbardziej kosmopolitycznych regionow
owczesnej Europy, bez watpienia zwiazany z narodzinami zachodnioeuropejskiej
burzuazji czy klasy $redniej. Jednakze po oczyszczeniu z btota i osadéw mate
znaleziska okazaty si¢ o wiele bardziej intrygujace i niezwykle, niz si¢ to wczes-
niej wydawato. Figurki, ktore poczatkowo przypominaty podpierajace si¢ laskami
i niosace rozance postaci pielgrzymow w patniczych kapeluszach, odstonity swoje
prawdziwe oblicza.

Zdumionym oczom archeologéw ukazaty si¢ postaci, ktore bynajmniej nie na-
lezaty do $wiata chrzescijanskich wartosci i koscielnego porzadku, lecz do jego
przeciwienstwa — do $wiata wartosci dostownie postawionych do gory nogami,
swiata Bachtinowskiego karnawatu, operujacego w obszarze dyskursu politycznej
niepoprawnosci §redniowiecza. W humanoidalnych ksztattach archeolodzy ujrze-
li miniaturowe waginy i fallusy, paradujace w pozach i przebraniach czternasto-
wiecznych patnikéw. Niektore niosa na sobie pielgrzymie kapelusze, inne wrgcz
korony; waginy krocza o wlasnych sitach na wyrastajacych z nich nogach badz
sa niesione w lektykach przez pary fallusow. Gdzie indziej jeszcze fallusy udaja
pielgrzyméw i koronowane sa przez malenkie postaci kobiet'.

Cokolwiek by powiedzie¢ o spotecznych i kulturowych skojarzeniach niesionych
przez semiotyczne odczytywanie owych odznak jako $ladow nieoficjalnego swia-
ta warto$ci odwrdoconych, trudno jest nie spostrzec, jak bardzo owe prze$miew-
cze figurki sa obsceniczne, czy tez po prostu pornograficzne. Mgskie i zenskie
genitalia w swoich groteskowych przedstawieniach sa oddane tam z anatomiczna
wrecz wiernoscia, a odgrywane przez nie sceny sa czesto jednoznacznie frywolne.
A zatem ikonografia, ktora mogla by¢ zwiazana z wywolywaniem seksualnego
podniecenia, zapewne istniata w kulturze zachodniej Europy na dobre przed poja-
wieniem si¢ XIX-wiecznej fotografii pornograficznej. Co wigcej, na swego rodza-
ju ironig¢ dziejow zakrawa fakt, ze region, skad pochodza te obsceniczne figurki
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1 odznaki, do dzisiaj stynie z wyjatkowej otwartosci na sprawy ludzkiej seksualnosci,
a pornografia jest tam na ogot bardziej akceptowana niz w innych cz¢sciach Europy.

Cofajac si¢ do czasow, z ktorych pochodza owe figurki, natrafiamy wigc na py-
tania o pornografi¢ w sredniowieczu. Jesli w ogdle mozna moéwic o jej miejscu
w tamtejszej kulturze, to dyskurs pornograficzny, tak jak i dzi$, musial funkcjo-
nowa¢ wowczas na marginesach tego, co okreslilibysmy jako owczesna ,kultu-
ra popularna”. Wydaje si¢ jednak, ze najmocniej byl on zaznaczony i widoczny
w swej czgSci zwiazanej z graphein, z pisaniem, a wigc w tym, co w pewnych
swoich warstwach funkcjonalnych mogto istnie¢ jako literatura pornograficzna
wiekoéw $rednich. Pomimo obecno$ci obscenicznych reprezentacji w wizual-
nej warstwie kultury $redniowiecza, sprosno$¢ stanowita warto$¢ niejako sama
dla siebie w szczegolnej grupie tekstow zwanych fabliaux 1 przez nie wkraczala
w sfery 6wczesnej politycznej poprawnosci badz niepoprawnosci. A skoro sama
idea poprawnosci politycznej jest wypadkowa komunikacji i1 jgzyka, to wtasnie
przesledzenie zwiazkow, wystepujacych pomigdzy nimi a pornografia w celowo
obscenicznych fabliaux, stanowi¢ bedzie gtéwny cel niniejszej analizy. Pytanie
stawiane w niniejszym eseju jest dwojakiej natury: z jednej strony wiaze si¢ ono
z mozliwoscia definiowania dyskursu fabliaux jako dyskursu pornograficznego,
a z drugiej z okresleniem, czy dyskurs taki funkcjonowat jako jeden ze spoteczno-
-kulturowych wyznacznikow niepoprawnosci politycznej tamtego okresu.

Wiele sposrod zachowanych do dzisiaj fabliaux badz w calosci, badz we frag-
mentach moglo funkcjonowac¢ jako teksty stymulujace podniecenie seksualne.
Lecz, co wydaje si¢ o wiele wazniejsze 1 intrygujace, wlasnie te fabliaux w szcze-
golny sposob traktowaly kwesti¢ komunikacji przedstawianej tam czgsto jako
anatomiczna i kulturowa odwrotno$¢ zwyktej mowy. Jest to mowa, ktora zupetnie
dostownie pojawia si¢ tam ,,po drugiej stronie ust”, a ktora bedeg tu nazywat ,,mowa
na opak” lub ,,mowa opaczng”. Dla Michaita Bachtina odwrotno$¢ mowy czy tez
,,mowa na opak” jest swiadectwem istnienia karnawatowego §wiata postawionego
na glowie, gdzie cielesnos¢ przejmuje role intelektualnych i duchowych aspek-
tow egzystencji’. Dyskurs pornograficzny pojawiajacy si¢ w fabliaux jest takim
wiasnie przyktadem odwrotnosci aktu komunikacji. Jest on oparty na komunikacji
a l'envers, odwroconej, ktorej uczestnicy sg zainteresowani jedynie jednostron-
nym okresleniem, a potem zaspokojeniem swoich cielesnych zadz. Tak wigc dys-
kurs pornograficzny stanowi jeden z elementow wykorzystywanych przez fabliaux
do kwestionowania ustalonych i zastanych hierarchii. Mozna by wrecz uznac, ze za-
chwiana badz opaczna komunikacja jest jednym z podstawowych zalozen gatun-
kowych fabliaux podkreslajacych ich parodystyczne i komiczne funkcje, a zwiazki
pomigdzy ,,opaczna mowa” a pornografig pojawiaja si¢ w tekstach fabliaux pocho-
dzacych z r6znych okresow $redniowiecza i z roznych regionéw Europy. Czy mo-
wimy tu o braku werbalnej komunikacji powodowanym przez udawanie niemowy
czy tez o obscenicznej, ,,opacznej mowie” dzwigkow wydawanych przez genitalia
albo inne organy ludzkiej anatomii, zasada odwroconej komunikacji jest atry-
butem $redniowiecznego dyskursu pornograficznego. Sprosne odznaki i figurki,
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ktore pojawily sig jako swego rodzaju wizualne motto do ponizszego tekstu, wy-
daja si¢ szczegodlnie dobrze ilustrowac §redniowieczne powigzania migdzy porno-
grafig a ,,mowa na opak”. Uczlowieczone wizerunki genitaliow kroczg i gestyku-
luja, lecz ich ,,usta” jakiekolwiek by one byly, pozostaja zamknigte. I cho¢ nie ma
migdzy nimi zwerbalizowanej komunikacji, ich mowa to nie tylko gesty, ale wtas-
nie tez brak jezyka, ktory prowadzi do ,,opacznosci” komunikacji: to, co w zwy-
ktym $wiecie jest mowa, w §wiecie ,,opacznym” jest nienazywalne poprzez swoja
obscenicznos$¢.

Podobny mechanizm pojawia si¢ we fragmentach fabliaux, ktore mozna okre-
$li¢ mianem ,,pornograficznych”. Zanim jednak przejdziemy do omowienia trzech
takich przyktadow, nalezy przyjrzec¢ si¢ samemu gatunkowi fabliau oraz $rednio-
wiecznym pogladom na seksualno$¢ czlowieka. Obsesyjne zainteresowanie ob-
sceniczng zmystowoscia, stanowigce podstawe pornografii jako takiej, pojawia
si¢ w literaturze $redniowiecznej Europy w XII-wiecznej Francji, a sam termin
fabliau (1. mn. fabliaux) wywodzi si¢ zapewne z XIlI-wiecznego dialektu pikar-
dyjskiego, od stowa fablel, ktorego zrodtostowem jest tacinska fabula (opowiesc,
opowiastka)®. Polskie sredniowiecze zachowato jedynie pojedynczy przyktad ta-
kiego tekstu z poczatkow XV wieku, okreslanego jako Cantilena inhonesta (piesn
swawolna)*, ale ich popularno$¢ musiata by¢ ogromna — okoto stu pigédziesieciu
francuskich fabliaux przetrwato w réznych zrodtach pisanych. Fabliaux opieraty
si¢ na komicznej bufonadzie oraz igraniu ze spotecznymi i moralnymi hierarchia-
mi, a wigc w taki czy inny sposob zwiazane byly z cielesnoscia i marginesami
owczesnego spoteczenstwa. I chociaz czgsto ubierane bylty w forme exemplum,
ich naczelna zasada byt bardziej lub mniej wyrafinowany prze§miewczy komizm,
ktory przejawiat si¢ najczescie] w groteskowym przedstawianiu ciala, co stanowi
chyba najwyrazniejsze odroznienie fabliaux od innych typow tekstow Srednio-
wiecznych. Michait Bachtin przedstawil zapewne jedno z doglebniejszych stu-
diow groteskowej cielesnosci obecnej w kulturze §redniowiecza jako manifestacji
alternatywnego $wiata ,,na opak™. O wadze groteskowosci w fabliaux wspomina
réowniez amerykanski mediewista, R. Howard Bloch. Piszac o ich erotyzmie, za-
uwaza, ze opiera si¢ on glownie na groteskowej deformacji ciata, ktéra tym samym
przeradza si¢ w sama opowies$¢®. A skoro kwestia poprawnosci politycznej i dzi$
ksztattowana jest przez kulturowe i spoteczno-lingwistyczne normy oraz tabui-
zacje cielesnosci 1 seksualnos$ci, punkty stycznosci pomigdzy cielesnoscia obecna
w fabliaux a poprawnoscia polityczng s rownie wyraznie widoczne.

Fabliaux przypuszczalnie miaty réznorakich odbiorcow i pomimo pewnych kon-
trowersji wérod badaczy’ wydaje sig, ze krazyly one zaré6wno posrod nizszych, jak
i wyzszych klas spoteczenstw $redniowiecznych. Amour courtois, ,,mito$¢ dwor-
na” i amour villain, ,,mito§¢ chamska” istnialy zapewne obok siebie. Z kolei autor-
stwo i gltoszenie fabliaux generalnie przypisuje si¢ grupie, ktora najprawdopodob-
niej stanowili ludzie zwani vagantes, ,,wagantami”, clercs errants, ,wedrownymi
klerkami” lub goliards, ,.goliardami”, z ktérych znaczna czg$¢ rekrutowala sig
ze zdeklasowanych intelektualistow, mieszczacych si¢ na peryferiach spotecznosci
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sredniowiecznych®. Uzywajac wspolczesnej terminologii, mozna uznac, ze wspol-
nym mianownikiem autorow i glosicieli fabliaux byta ich polityczna niepopraw-
no$¢, zaznaczana poprzez opozycjg wobec swiata ustalonych hierarchii, a funkcje
jej przypisywane w spoleczenstwach §redniowiecza przypominatyby zatem funk-
cje zwiazane z politycznie niepoprawnym dyskursem dnia dzisiejszego. I chociaz
istnieja dowody, ze posrod autoréow fabliaux mozna tez spotkaé przedstawicieli
klas wyzszych, a jeden z tekstow takiego autorstwa zostanie omowiony ponizej,
to takie dokonania zawsze stawialy ich autoréw na marginesie oficjalnego swiata
1 dominujacego dyskursu.

Termin,,pornografia”, cho¢ odnoszacy si¢ do wytworow, ktdre istniaty juz znacz-
nie wczesniej, pojawil si¢ w jezykach europejskich w XIX wieku jako okresle-
nie tekstow i obrazow, ktorych celem bylo wywotanie seksualnego podniecenia.
Te sposrod fabliaux, ktore wykorzystuja opisy stosunkow seksualnych i opisy ge-
nitaliow, w sposob naturalny wydaja si¢ pasowac do kategorii tekstow pornogra-
ficznych. Jednakze to, czy okreslony fragment takiego tekstu rzeczywiscie mogt
wowcezas stymulowac podniecenie seksualne wsrdd swoich odbiorcow, jest oczy-
wiscie kwestig sporna. Thomas D. Cooke przedstawit najbardziej chyba dogtebne
studium fabliaux w ich aspekcie pornograficznym, odnoszac je jednoczesnie do
ich komicznego charakteru®. Poréwnat on szereg fabliaux z tym, co wspotczesnie
okresla si¢ mianem pornografii, znajdujac wiele punktéw wspolnych. A zatem,
konkluduje Cooke, pozadanie pojawiajace si¢ w fabliaux jest zwykle zmaskuli-
nizowane i1 charakteryzuje si¢ stanem ciaglego podniecenia seksualnego, domi-
nuja tam fizyczne aspekty seksualnosci, a podkreslanie roli fallusa i jego potencji
jest szczegolnie czeste. Cooke nazywa to pozadanie ,,niedojrzalym” i poréwnuje
je z zachowaniem nastoletnich chtopcow i mtodych megzczyzn.

Niedojrzalo$¢ meskiego pozadania jest widoczna w fabliaux na przyktadzie
sytuacji, gdzie mezczyzna posiada badz dazy do posiadania uprzedmiotowio-
nych i anonimowych kobiet!’. T wreszcie pornograficzno$¢ fabliaux przejawia sie
w obecnych tam fantazjach seksualnych, ktére sa podstawowym elementem dys-
kursu pornograficznego. W fabliaux fantazje te wiaza si¢ z genitaliami, ktore ob-
darzone sa tam wlasnym zyciem i tak jak to ma miejsce w pornografii czgsto maja
wiladze nad ich whascicielami!'. Lecz, pomimo wszelkich podobienstw pomigdzy
dyskursem pornograficznym a dyskursem fabliaux, Cooke zauwaza podstawowa
réznice miedzy nimi. Otdz pornografia pozbawiona jest wedlug niego poczucia
humoru i sama w sobie jest dosy¢ ponura. ,,Opowiesci te [méwi Cooke o fabli-
aux] nie sa zatem wylacznie pornograficzne dzigki swej $§miesznosci, ktora wyni-
ka z ich zaskakujacych zakonczen i sprawia, ze nastgpuje w nich kanalizowanie
pornografii przez komizm”'?. Z drugiej jednak strony R. Howard Bloch uwaza,
ze przejawiane przez fabliaux demonstracyjne wrgcz zainteresowanie organami
plciowymi mogto prowadzi¢ do wywotywania ekscytacji czy podniecenia:

Nie chodzi tu o zaprzeczanie ani prawdziwos$ci, ani roli owej obsesji na punkcie
organdw piciowych [posrod fabliaux]. Obsesja ta jest prawie nie do odroznie-
nia od motywu kastracji, ktory rownie czgsto pojawia si¢ w tekstach gatunku.
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Sktaniam si¢ tutaj do twierdzenia jednakze, Ze narracyjna obsesja na punkcie
genitalidw lezy u podstaw pozadania seksualnego w opowiesciach komicznych,
a nie odwrotnie. Zainteresowanie organami ptciowymi jednocze$nie wynika
z opowiesci 1 jest jej fascynacja, a nie jej glownym odniesieniem. Opowies¢
jest zatem katalizatorem pozadania, a nie jedynie jego prostym odbiciem, jak
to bylo tradycyjnie przedstawiane, gdzie fabliaux okreslane byty mianem ,,tekstow
naturalistycznych”, ,tekstow pozbawionych literackiego sprytu” badz ,,czystych
manifestacji [ 'esprit gaulois” 3

A zatem Bloch podkresla réwniez fakt, ze fabliaux nie byty catkowicie pozba-
wione potencjalu pornograficznego. Wspomina tez o motywie kastracji, czgsto
pojawiajacym si¢ w starofrancuskich fabliaux. Motyw ten jest szczegdlnie dla
nas interesujacy, gdyz moze tworzy¢ metaforyczne potaczenie z kwestiami po-
zbawiania jezyka, a przez to uciszania i uniemozliwiania komunikacji. Jest on
rowniez znakiem kary za zlamanie zasad oficjalnego, politycznie poprawnego
dyskursu, przypominajacym o stowach Chrystusa, ktory w groteskowy sposob
nakazywat amputowac sobie konczyny, ktore prowadzity cztowieka do grzechu
(Mat. 5: 29-30).

Sredniowieczne rozwazania na temat concupiscentia, ,,pozadania cielesnego”,
oraz seksualnosci, cudzotostwa i popedow laczyly sie¢ z nowotestamentowym
przestaniem Chrystusa z Ewangelii §w. Mateusza, ktory rzekt: ,,A Ja wam powia-
dam: kazdy, kto pozadliwie patrzy na kobiete, juz si¢ w swoim sercu dopuscit z nia
cudzotdéstwa” (Mat. 5: 28). Chrystus méwit o cudzotdstwie intencjonalnym, lecz
nie dokonanym, czyli o akcie niezaistnialym, potencjalnym, ktory mimo wszyst-
ko przez grzeszno$¢ swych intencji staje si¢ aktualny. Cudzotdstwo zamierzone
jest oczywiscie jednym z podstawowych zatozen w dyskursie pornograficznym.
Dyskurs ten oparty jest bowiem na nieobecno$ci elementu znaczonego (signifié),
czyli seksualnego spetnienia z partnerem lub partnerka, a takze na obecnosci ele-
mentu znaczacego (signifiant), czyli pornograficznej ikonografii jako takiej. Anali-
za przyktadow pojawiajacych si¢ w fabliaux bedzie rowniez opierac si¢ na analizie
zwiazkdéw pomigdzy idea obecnosci i nieobecnosci z karnawalowym przeformu-
towaniem mowy w jej odwrotnos$¢, a wigc w milczenie ust, ktorych role w komu-
nikacji zostang przejgte przez ich ,,druga strong”, czyli przez genitalia.

Obecnos¢ i brak cupiditas, ,,pozadliwosci”, byty jednym z glownych tematow
rozwazan w $redniowiecznej dyskusji o naturze czlowieka. Dla $w. Augustyna
pozadanie stanowito karg za grzech pierworodny i pojawiato si¢ ono nie w ciele
cztowieka, lecz w jego umysle. W O panstwie bozym Augustyn rozgranicza po-
zadanie, ktore pojawia si¢ w umysle, od pozadania cielesnego jako potencji sek-
sualnej:

Tymczasem nawet sami mito$nicy takiej rozkoszy nie zawsze, kiedy zechca, moga
si¢ podnieci¢ czy do stosunku matzenskiego, czy tez do nieczystej rozpusty. Niekiedy
podniecenie takie zjawia si¢ nie w pore, gdy si¢ go wcale nie pragneto. Niekiedy znow
opuszcza pozadajacego i chociaz w duszy plonie ogien zadzy, ciato chtodnie."
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Pozadanie pojawiajace si¢ w $wiecie intencji faczy Augustyn z brakiem poten-
cjatu sprawczego, co tym samym bliskie jest symbolicznej kastracji, ktora cze-
sto pojawia si¢ jako jeden z motywow fabliaux. Dwoistos¢ 1 kontrast pomigdzy
tym, co potencjalne, a tym, co aktualne, jest czescia dyskursu pornograficznego.
Aktualnos$é, czyli ikonografia pornograficzna, jest sama w sobie potencjalnoscia
pewnych zachowan seksualnych, lecz jednocze$nie ikonografia ta jest jedynie po-
tencjalnie pornograficzna — staje si¢ pornografia tylko wtedy, jezeli aktualizuje
sig, wywotujac podniecenie erotyczne. To, co potencjalne i to, co aktualne od-
grywaja wazna rolg w sredniowiecznych dociekaniach na temat grzesznosci cie-
lesnego pozadania i ludzkiej seksualnosci. W tekstach $w. Tomasza z Akwinu
sa to jedne z wazniejszych kwestii, ktorym Akwinata poswigca rozdziat w Sum-
ma theologiae, zastanawiajac si¢, czy przyjemnos$¢ w rozmyslaniu o cudzotostwie
jest juz grzechem wtasciwym, czyli czy to, co potencjalne, jest rowniez aktualne.
Wnhioski, do ktorych §w. Tomasz dochodzi, zbudowane sa na podstawie rozwazan
na temat potencjalnos$ci i aktualnosci:

Skoro bowiem przyjemnos¢ jest nastgpstwem pewnego dziatania, zgodnie z na-
uka Filozofa [tj. $w. Augustyna], i skoro kazda przyjemnos$¢ odnosi si¢ do jakiego$
przedmiotu, mozna ujmowac ja zaréwno ze wzgledu na dziatanie, ktérego jest na-
stepstwem, jak i ze wzgledu na przedmiot, ktéry sprawia komus$ przyjemnoscé.
[...] Tak wigc, np. myslac o grzechu nieczystym, mozna znajdowaé przyjemnosé
w dwoch rzeczach: w samym mysleniu oraz w grzechu pomys$lanym.'s

Konkludujac swe rozwazania, Akwinata méwi, ze cho¢ grzech popelniany
w mysli nie jest grzechem $miertelnym, lecz powszednim, to sama przyjem-
nos$¢ osiggana w akcie cudzolozenia grzechem $miertelnym jest: ,,kiedy za$ kto$
rozmyslnie postanawia uzgodni¢ swe uczucie z tym, co z istoty swej jest grze-
chem $miertelnym, popetnia grzech $miertelny. Tego wigc rodzaju przyzwolenie
na przyjemnos$¢ grzechu $miertelnego jest grzechem $miertelnym [...]”"*. Odma-
wianie Modlitwy Panskiej jest wedtug $w. Tomasza jednym ze sposobow zapobie-
gania takim grzechom.

Jesli zatem polityczna poprawnos¢ $redniowiecza wigzala si¢ nie tylko z pra-
wami $wieckimi, lecz przede wszystkim z prawami boskimi, Ojcowie Kosciota
w jasny sposob okreslali jej granice, mowiac o grzechu intencji, jako o grzechu
niepostuszenstwa wobec Boga, ktory to grzech stawat si¢ wobec tego aktem po-
litycznie niepoprawnym. Potgpienie grzesznej intencji musiato wigc oznacza¢ dla
nich réwniez potegpienie przyjemnosci pojawiajacej si¢ podczas czytania lub stu-
chania fragmentow, gdzie cielesnos$¢ pojawiala si¢ szczegolnie wyraziscie, co mu-
siato rzecz jasna dotyczy¢ i samych fabliaux. 1 jakkolwiek obecnie pornografia
laczona jest glownie ze sfera wizualna, Sredniowieczna moralnos¢ chrzescijanska
od swych poczatkow nauczala o grzesznej potencjalnosci dyskursu stownego.

To, co obecnie nazywamy pornografia, wkraczato w §wiat cztowieka $rednio-
wiecza przez jego uszy. Autor XIV-wiecznej Book of Vices and Virtues, ,,Ksiggi
wad 1 cnét”, potepiajac wszelkie praktyki seksualne nie wiodace do prokreacji,
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opisuje stopniowy wzrost grzesznosci zakazanych czynow. Jest to opis, ktory po-
wtarzany jest tu za Grzegorzem Wielkim i jego komentarzem do Ksiggi Hioba,
zwanym Moralia, gdzie potencjalna grzesznos¢ komunikacji stownej jest wymie-
niana jako druga po zmysle wzroku:

Szostym zatem z nich [tj. z grzechow $miertelnych] jest cudzotdstwo, czyli nie-
nasycona mito$¢ i zto, co to bierze si¢ z rozkoszy ledzwi albo tez z zaspokajania
cielesnej chuci. A w grzechu tym, jak to rzecze Swigty Grzegorz, kusi diabel czleka
na pie¢ sposobow: najsampierw zatem przez plugawe spojrzenia. A potem przez
plugawe stowa. A potem przez plugawy dotyk. A potem przez plugawe pocatunki.
A potem popetnia cztek czyn lubiezny. Gdyz plugawe spojrzenia wioda czteka
do mowy plugawej, a od mowy do dotykania, a od dotykania do pocatunkow,
a od pocatunkow do plugawego czynu grzesznego."”

Wynika stad wniosek, ze stymulacja seksualna nie mogta by¢ oparta wytacznie
na obrazach, a grzech wzbudzania pozadliwosci nie mogt si¢ pojawiaé bez sty-
mulacji stowem. Gatunek fabliau udowadnia to niejako podwojnie. Obrazowosé
mogaca budzi¢ seksualng ekscytacj¢ pojawia si¢ tam jako fragmenty tekstu, ktore
byty czytane badz stuchane. Jednak, co istotniejsze z punktu widzenia relacji mig-
dzy jezykiem a pornografia, w tych momentach fabliaux, ktore mozemy nazwac
pornograficznymi, czgsto pojawiaja si¢ rOwniez wariacje dotyczace samego poro-
zumiewania sie.

Spojrzmy zatem na role przypisywane mowie w pornograficznym dyskursie
fabliaux. Analiza przyktadéw pojawiajacych si¢ w trzech roznych tekstach bedzie
miata na celu podkreslenie sposobu przeformutowania jgzyka politycznie popraw-
nego w jezyk pornografii, a zatem w manifestacj¢ niepoprawnosci politycznej
sredniowiecza. Teksty, ktore postuza tutaj za ilustracje motywu odwroconej ko-
munikacji, pochodza z trzech roznych okresow sredniowiecza i tym samym moga
by¢ przyktadem rozwoju samej formy fabliau. Wszystkie trzy jako swdj centralny
watek wykorzystuja motyw ,,mowy na opak” i motyw genitaliow jako swego ro-
dzaju ,,drugiej strony ust” lub nawet ,,odwrotnosci ust”. Pojawia si¢ on tam jako
zarowno potencjalnie pornograficzny element oraz jako podstawa rozwoju akcji.
Pierwszym przyktadem bedzie tu wiersz z poczatku XII wieku znany ze swego
incipitu jako Farai un vers, pos mi somelh, ,,Rymy te ztozylem we $nie”, napisany
przez Wilhelma IX, ksigcia Akwitanii (Guilhem de Peiteus), pradziada Ryszarda
Lwie Serce. Wilhelm z Akwitanii (1071-1127) uznawany jest za pierwszego poete
piszacego o milosci w jezyku prowansalskim, ktérego teksty dotrwaly do dnia
dzisiejszego, stad czgsto okreslany jest mianem ,,0jca poezji trubaduroéw”.

Mimo ze gatunek fabliau osiagnat swa popularnos¢ wiele lat po $mierci Wilhel-
ma, jednoznaczna erotyka tego akurat wiersza niewatpliwie zwiastuje obecnosé
»hieprzyzwoitych” motywow w literaturze $redniowiecza'®. Drugim tekstem,
do ktorego si¢ tutaj odwotamy, bedzie fabliau whasciwe, ktdrego juz sam tytut
jest wystarczajaco obsceniczny. Du Chevalier qui fist les cons parler (O rycerzu,
co sprawial, ze cipki mowily), przypisywany nieznanemu autorowi, przedstawia-
jacemu si¢ w tekscie imieniem Garin, to swego rodzaju XII-wieczne Monologi
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waginy. I wreszcie trzecim tekstem bedzie tutaj jedno z nielicznych angielskich
fabliaux — Opowies¢ miynarza, autorstwa Geoffreya Chaucera, ktora przedstawia
tu pozniejsza faze rozwoju gatunku. Fantazje seksualne pojawiajace si¢ w tych
trzech tekstach pelnia dominujace role i sa bez watpienia pordwnywalne z mo-
tywami pojawiajacymi si¢ w pozniejszej pornografii. U Wilhelma z Akwitanii
jest to fantazjowanie o mitosci z dwiema kobietami jednoczesnie. W O rycerzu,
co sprawial... jest to dar umiejetnosci prowadzenia niezwyklej rozmowy z ko-
bietami i sprawiania, ze ich waginy wymowia prawdziwe Zyczenia i mysli swych
wiascicielek. Natomiast w Chaucerowskiej Opowiesci mlynarza to fantazja o spe-
dzeniu nocy z cudza zona i by¢ moze dodatkowo jeszcze z mezczyzna, gdyz poja-
wiaja si¢ tam zawoalowane odniesienia homoerotyczne.

Wiersz autorstwa Wilhelma z Akwitanii, znany tez czasem jako En Alvernhe,
part Lemozi, ,,Do Limuzynu sobie z Owerni” to rymowana opowie$¢ megzczy-
zny, pono¢ samego Wilhelma, ktory wybrat si¢ na pielgrzymke do grobu $w. Le-
onarda w Limousin przebrany za biednego patnika. Wszystko, co si¢ wydarza,
zastrzega sobie bezpiecznie autor, dzieje si¢ w jego sennej fantazji — Wilhelm
twierdzi, ze skomponowal ten wiersz we $nie. Wedrujac do Limousin, napotyka
dwie samotne, szlachetne i zamgzne damy, ktore go nie rozpoznaja i biora za zwy-
ktego pielgrzyma. Bardzo szybko jednak okazuje sig, ze Wilhelm-pielgrzym po-
winien raczej przypia¢ odznake przypominajaca owe obsceniczne figurki opisa-
ne we wstepie do niniejszego eseju. Wilhelm bowiem nie wspomina o dotarciu
do celu swej pielgrzymki, ale konczy w t6zku z obiema kobietami, zaspokajajac
je cen e quatre vint at ueit vetz, ,,sto osiemdziesiat osiem razy” w ciagu tygodnia.
Dzieje sig tak, gdyz na uprzejme powitanie i zapytanie o cel wedrowki Wilhelm
odpowiada damom betkotliwie babriol, babariol, babarian, co nie oznacza nic.
Wobec tego kobiety biora go za niemowe niespetna rozumu, ktory nie wyjawi
nikomu zaplanowanych przez nie t6zkowych figli.

Wprawdzie niektore cechy obecne w pozniejszych fabliaux nie sa jeszcze zbyt
wyrazi$cie zarysowane w wierszu Wilhelma, nie jest to oczywiscie przyktad li-
teratury dwornej, ktora ksiazg Akwitanii rowniez uprawial; i nie jest to przyktad
tekstu, ktory mozna by uzna¢ za poprawny politycznie. Wrgcz przeciwnie — Wil-
helm skomponowal wiersz oparty na fantazji erotycznej, ktérego gldownym celem,
précz samego zartu, sa przechwatki o meskiej jurnosci. Cielesno$¢ pojawia si¢
tu z pelna mocg — zanim narrator spedzi tydzien w 16zku z dwiema damami, zjada
suty positek i bierze kapiel wraz z obiema kobietami. Wszystko to jednakze moze
mie¢ miejsce tylko 1 wylacznie, gdy cielesnos¢ bierze gorg nad mowa, to jest, gdy
kobiety upewniaja sig, ze ich wybranek jest rzeczywiscie niemy. Brak werbalnej
komunikacji umozliwia zatem popetnienie grzechu, czyli wedtug $redniowiecznej
filozofii aktu, ktory mogliby$my okresli¢ jako politycznie niepoprawny. Niemota
narratora — a raczej jego ,,mowa na opak”, gdyz stowa, ktore wypowiada, sa aktem
komunikacji odwroconej — jest wige rowniez potencjalnie grzeszna, a wigc poli-
tycznie niepoprawna. Cielesno$¢ raz jeszcze wykorzystana jest tutaj przez obie
kobiety ironicznie i opacznie, jako bolesna proba prawdy, ktorej celem jest upew-
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nienie sig, ze m¢zczyzna rzeczywiscie nie mowi. Przynosza zatem un gat ros, ,,ru-
dego kocura” i jego pazurami wodza po obnazonych plecach narratora, co przy-
daje jeszcze tekstowi wrecz sadomasochistycznej pieprznosci, ale co jednoczes$nie
metonimicznie prowadzi¢ moze do odczytywania obu kobiet jako czarodziejek
czy wiedzm, ktore rzucaja urok na mezczyzng. Spdjrzmy zatem na zakonczenie
wiersza w ttumaczeniu Edwarda Porgbowicza, dokonczonym przez Jerzego Li-
sowskiego:

Per la coa de mantenen

Tira-1 gat, et el escoisen:

Plajas mi feron mais de cen
Aquella ves;

Mas eu nom mogra ges enguers,
Wui m’ausizes.

,»Sor, diz n’Agnes a n’Ermessen,
Mutz es, ge ben es conoissen;
Sor, del banh nos apareillem

E del sojorn”.

Ueit jorns ez encar mais estei
En aquel forn.

Tant les fotei com auzirets:

Cen e quatre vint et ueit vetz,
Qu’a pauc noi rompei mos coretz
E mos arnes;

E nous puesc dir lo malaveg,
Tan gran m’en pres.

Za ogon wzigwszy mego tyrana,
Druga, co zwala si¢ Ermessana,
Z $miechem wodzita po moim grzbiecie,
A ja skrwawiony,
Bo mi si¢ w ciato wbijaty szpony,
Milczatem przecie.
(przel. Edward Por¢bowicz)"

Rzecze Agnieszka do Ermessany:
«Niemowa z niego nie udawany.
Nuze sposobi¢ nam si¢ do tazni

I pod pierzyney.

Tak przez niedzielg uzytem krzyne
Ichniej przyjazni.
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Zadowolitem je bez urazy
Sto osiemdziesiat 1 osiem razy,
Ze juzem myslat: spodnie mi pekna,
Sprzet si¢ zepsowa.
A chocia srodze bolata glowa,
Anim nie jgknat.
(przel. Jerzy Lisowski)*

Fabuta wiersza w swej prostocie i podstawowym zatozeniu byta i jest powtarza-
na w pornografii do dzisiaj. Co jednak szczegolnie interesujace, zarowno frywol-
nos¢, jak i polityczna niepoprawnos¢ tego utworu wynikaja z polaczenia kontroli
nad ciatem z kontrola nad jezykiem i jednocze$nie z odwrocenia dwezesnych hie-
rarchii spotecznych przypisanych me¢zczyznie i kobiecie. Czy rzeczywiscie mo-
zemy przypuszczaé, ze damy rozpoznane przez narratora same go hie poznaja?
Czy kobiety rzeczywiscie wierza, ze mezczyzna jest niemy? [ wreszcie kto kogo
wykorzystuje w tym frywolnym wierszu? Betkotliwa odpowiedz, ktorej Wilhelm
udziela Agnieszce i Ermessanie przy ich pierwszym spotkaniu, sprawia, ze cata
historia moze si¢ wydarzy¢. Odpowiedz Wilhelma przypomina wigc zaklgcie,
ktorego w rozny sposOb uzyja obie strony, by przekroczy¢ granicg politycznej
poprawnosci 1 wkroczy¢ do $wiata ,,na opak”, w ktorym to, co bylo wczesniej
zakazane, jest dozwolone, do §wiata, gdzie erotyczne fantazje tworzone sa z przy-
jemnego bolu i bolesnej przyjemnosci. Babariol, babariol, babarian, stowa przy-
wodzace na mys$l greckie okreslenie barbaros i jego zrodta w niezrozumieniu
mowy obcych, sg tu przyktadem ,,mowy na opak”, ktora nie powinna i nie moze
by¢ zrozumiana.

W przewrotny sposob, stowa i czyny, do ktérych one prowadza, sa politycznie
niepoprawne w §wiecie ustalonych hierarchii, lecz politycznie poprawne w §wiecie
na opak. Dzieje si¢ tak, gdyz skoro komunikacja stowna nie ma tu miejsca, grzech
cielesny nie jest powigkszony o grzech ,,plugawej mowy”, a wigc nie jest tak po-
wazny, jak moglby potencjalnie by¢. Takie rozumienie wiersza Wilhelma jest opar-
te na rozdzwieku miedzy logos — ,,stowem”, a ergon — ,,czynem”?!, stanowiacym
odzwierciedlenie rozwazanej przez $w. Augustyna i Akwinate rozbiezno$ci po-
miedzy tym, co potencjalne, a tym, co aktualne. Lecz wiersz Wilhelma jest jesz-
cze bardziej przewrotny. Pojawia si¢ w nim bowiem komunikacja, jednak nie ko-
munikacja werbalna, a wige komunikacja tego, co potencjalne, ale komunikacja
cielesna, czyli komunikacja tego, co aktualne — grzech cudzoldstwa jest w wierszu
przeciez popetniany. Jednakze fakt, Ze caty incydent w koncu zostat ujawniony
przez Wilhelma jako poete, powoduje, ze to, co w wierszu bylo aktualne, czyli akt
cudzotdstwa, staje si¢ potencjalne, gdyz pornograficzny aspekt tego tekstu staje si¢
jedynie wyrazem pewnej seksualnej fantazji.

W odréznieniu od wiersza Wilhelma drugi z przyktadéw przywolywanych tu-
taj odnosi si¢ do mowy w sposob szczegdlnie otwarty i nieprzyzwoity, uzywa-
jac w swym tytule stowa politycznie bardzo niepoprawnego i przewrotnie taczac
je z zasada komunikacji werbalnej. O rycerzu, co sprawial, ze cipki mowity kra-
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zyl w wielu kopiach we Francji i Anglii epoki anglo-normanskiej. Nie mniej niz
siedem manuskryptow zawierajacych to fabliau przetrwato do naszych czaséw,
z ktorych najstarszy to anglo-normanska wersja z poczatkow XIII wieku, przecho-
wywana w Bibliotece Brytyjskiej. Fabliau przedrzeznia kulturg rycerska swym
stylem i trescig — jest to zwariowana historia biednego rycerza.

Qui tot le mont a sormonté
Quar il a si grant poesté
Quil fait a Iui le con parler (385-387)

Ktory tym $wiat zadziwiat caty,
Ze z nim cipki chetnie rozprawiaty,
Gdy czarem swym komende dawat.??

Rycerz otrzymat dar prowadzenia rozmowy w ten szczeg6lny sposob od trzech
kapiacych si¢ dziewic, zwrociwszy im ubrania skradzione przez swego stuge. Po-
jawia sig tu zatem czgsty motyw szlachetnego zachowania wynagradzanego przez
kobiety wyjawieniem sekretu, magicznym darem lub umiejgtnosciami, ale prze-
wrotno$¢ tej opowiesci zasadza si¢ na politycznej niepoprawnos$ci podarunku.
Dodatkowo, co jeszcze bardziej absurdalne i nieprzyzwoite, rycerz wraz z darem
naklaniania wagin do przemawiania ludzkim gltosem ma mie¢ tez umiejgtnosc
sprawiania, ze przemowi cul, ,,siedzenie” damy, w wypadku, gdyby wagina miata
by¢ przez nia uciszona. Swe nowo nabyte umiejetnosci sprawdza na hrabiowskim
zamku, do ktérego dociera, najpierw w obecnosci panny, ktora hrabina podsyta
mu do tozka:

[...] li cheualiers [...] 'embrace

La bouche libaise et la face

Et il tastone les mameles

Qu’el auoit mout blanches et beles

Et sor le con la mein li mist

Et emprés li cheualiers dist

Sire cons or parlez a moi... > (413-419)

[...] Rycerz [...] damg objat,

Catowac w usta i w policzek poczat,

A piers jej biata, gladka i ochocza
Gladzit. Jej cipkg zaraz potem dotknie,
Dtonig ja ujawszy, tak prawi jej sromotnie:
Panie cipko, moéwze teraz do mnie...

Nastepnie sztuka komunikacji z druga strong ust staje si¢ faktem w obecnosci ca-
fego dworu, a rycerz wygrywa zaktad z hrabina, ktora nie chciata uwierzy¢ w jego
niesamowite umiejetnosci. Mimo tego, ze na wszelki wypadek zabezpieczyla si¢
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kneblujac swoja waging, i tak przegrywa zaktad, gdy ku jej zdumieniu i niedowie-
rzaniu slyszy stowa wypowiadane spomigdzy swych posladkéw. Opowies¢ wy-
daje si¢ niedorzeczna i wreez jawnie obrazliwa, ponownie jednak jej obrazliwosé
powodowana jest przez odwracanie funkcji jezyka i drwienie z werbalnej komu-
nikacji. Wprawdzie rycerz otrzymuje dar od kobiet wtasnie, dyskurs tego fabliau
jest dyskursem zmaskulinizowanym tak bardzo, ze prawdziwa i szczera mowa
kobiet jest przedstawiona w niej jako ,,mowa” ich wagin i ich odbytow. Kobiety
sa zatem zredukowane do roli dodatkéw do swych genitaliow. Ponadto, niejako
by wzmocni¢ jeszcze mizoginizm opowiesci, waginy, ktore sa absolutnie niezdolne
do ktamstwa wobec magicznego daru rycerza, pojawiaja si¢ w fabliau w rodzaju
meskim. Rycerz zwraca si¢ do nich z atencja godna rozméwcey szlachetnego stanu:
sire con, ,,panie cipko”. Polityczna niepoprawnos¢ dyskursu, ktéra sprowadza si¢
do drwin z romansow rycerskich opiewajacych fin’amor, ,;mito$¢ dworna” miesza
si¢ tu ze Sredniowieczna poprawnos$cia polityczna dyskursu mizoginistycznego.
W swietle tego fabliau mizoginizm zasadza si¢ na twierdzeniu, ze kobieta, tak jak
hrabina z O rycerzu, co sprawiat..., jest bardziej sktonna do ktamstwa, ale jej con
zawsze powie prawde, jesli tylko wiadomo jak si¢ do niej (niego) zwracac i jak
ja (jego) sktoni¢ do komunikacji.

Pornograficznemu fantazjowaniu o meskiej dominacji towarzyszy tu jesz-
cze jedna fantazja erotyczna, w ktorej cialo kobiety przedstawiane jest jako
bezposrednio komunikujace si¢ z m¢zczyzna, z pominigciem jej rozumu i in-
telektu. Jednakze, gdy zastanowi¢ si¢ nad tym, czy i kogo wlasciwie obraza
parodiujaca seks oralny pornograficzna mowa wagin i tytkdw, to przewrotnosc
pojawia si¢ w tym fabliau raz jeszcze. To, co wydaje si¢ by¢ przyktadem oficjal-
nego dyskursu mizoginistycznego, jest jednoczesnie skierowane przeciw nie-
mu. Podczas gdy pornografia obecna w fabliau jest z jednej strony politycznie
poprawna jako wizualizacja Sredniowiecznego mizoginizmu, z drugiej strony,
gdy spojrzeé¢ na t¢ opowies¢ przez pryzmat dyskursu obecnego w romansach
rycerskich, pornograficzne elementy fabliau sa politycznie niepoprawne jako
parodia i drwina ze §wiata romansow i mito$ci dwornej. Kiedy rycerz zwraca
si¢ do con w sposob, w jaki zwracalby si¢ do kogo$ rownego sobie lub do swego
feudalnego seniora, wkracza w $wiat, gdzie obelzywos$¢ i uwielbienie, ulegtosé¢
1 wladza maja ze soba zaskakujaco wiele wspolnego. Fabliau konczy sig ko-
mentarzem, ktory rownie przewrotnie moze by¢ odebrany jako drwina. Rycerz
bowiem nigdy nie zostanie zapomniany i b¢dzie wielbiony do konca swych dni,
jednak bedzie tak nie z powodu jego rycerskich cnoét, lecz jego niedorzecznej
umiejetnosci.

I wreszcie Opowies¢ miynarza, jedna z najbardziej znanych i popularnych Opo-
wiesci kanterberyjskich Geoffreya Chaucera, rowniez wykorzystuje motyw po-
dobny do motywu pojawiajacego si¢ w O rycerzu, co sprawial, ze cipki mowity.
Pojawia si¢ on w epizodzie z chybionym pocalunkiem Absolona, ktoéry miast po-
catowa¢ Alison w usta, ucalowat jej siedzenie. Opowies¢ méynarza, ktora przypa-
da na okres, kiedy fabliaux nie pojawialy sig juz tak czgsto w zrodtach pisanych,
przedstawia humorystyczna historyjke¢ o tym, jak pewien sprytny student, Nicho-
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las, przechytrzyl starego, bogatego stolarza po to, by spedzi¢ noc z jego mloda
zona, Alison. Alison wzbudzita rowniez pozadanie parafialnego klerka, Absolona,
lecz Nicholasowi udato si¢ wystrychnaé¢ i jego na dudka: Absolon catuje tytek
Alison, myslac, ze to jej usta. Zamierzajac pomsci¢ zniewage, Absolon styszy obe-
lzywa ,,mowe na opak”, ktora jest mowa ,,drugiej strony ust™

This Nicholas was risen for to pisse,

And thoughte he wolde amended al the jape

He [Absolon] sholde kisse his ers er that he scape...

And therwith spak this clerk, this Absolon,

,»Spek, sweete bryd, I noot nat where thou art”.

This Nicholas anon leet fle a fart

As gret as it had been a thonder-dent,

That with the strook he [Absolon] was almost yblent.?* (3798-3808)

Nikolas 6w, co wyszczac sig 1 tak zamierzat,

Chcial dowcip ulepszy¢ na chutliwym klesze

Myslac rzy¢ mu swa wystawic¢ ku wlasnej uciesze [...]
A ten ja ucatuje. Gdy wigc Absalon zawota:

,»MoOw do mnie, ptaszyno, bo ciemno dookota”,
Nikolas zapierdziat w twarz mu przerazliwie,

Glosno, jakoby piorun uderzyt straszliwie,

Tak, ze Absalona $lepcem mato nie ostawit.

Tym razem to Nicholas, ktory chciatby, by Absolon pocatowat i jego siedzenie,
,,moOwi” do niego, uzywajac swych ,,opacznych ust”, czyli po prostu bezczelnie
puszczajac wiatry.

To, ze chybiony pocatunek pojawiajacy si¢ w Opowiesci miynarza byt zara-
zem elementem karnawatowej kultury ,,na opak™ i sprawa polityczna, nie ulega
watpliwosci. Po pierwsze motyw ten pojawia si¢ w kilku innych, wczesniejszych,
francuskich fabliaux i stoi w wyraznej opozycji do wyrafinowanych sposoboéw
wyznawania mitosci obecnych w poprzedniej opowiesci pierwszej czgsci Opowie-
sci kanterberyjskich, tj. Opowiesci rycerza. Po drugie jednak motyw ten taczyt si¢
z kolejnym aspektem politycznej niepoprawnosci §redniowiecza. Pocatunki takie
byly jednymi ze znakow tego, co okreslano wowczas mianem sodomii, czyli ho-
moerotycznych zwiazkow migdzy mezczyznami. Przyktadem niech bedzie tutaj
los templariuszy oskarzonych w procesie przeciwko Zakonowi Swiatyni miedzy
innymi o sodomig. Artykuly oskarzenia wysunigte przez francuska korong w roku
1308 wymieniaty praktyki, ktorym podobno poddawani byli kandydaci do Zako-
nu: ubiegajacy si¢ o przyjecie mieli catowa¢ posladki rycerzy-zakonnikéw pod-
czas specjalnej, heretyckiej ceremonii?.

U Chaucera wiec owe na wpot pornograficzne elementy fabuty sa nie tylko
obsceniczne, ale moga wregcz zawiera¢ realne niebezpieczenstwo utraty zycia.
Homoseksualizm wsrod mezczyzn w $redniowieczu byt niewatpliwie politycznie
bardzo niepoprawny, a mezczyznie, ktoremu go udowodniono, grozita okropna
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$mier¢, ktora przypadta w udziale krolowi Edwardowi 11 w roku 1327: cum vero
ignito inter celanda confossus®, ,,rozpalonym, zelazem w odbyt wrazonym”.

Co ciekawe, Absolon rozpalonym zelazem zamierzat potraktowac posladki Ali-
son, w zemécie za odwrdocony pocatunek. Jednak to Nicholas, ktory pragnat jesz-
cze raz zabawi¢ si¢ kosztem Absolona, i ktory ,,odezwat” si¢ do niego ,,druga stro-
na” ust, zostaje przez niego naznaczony. Sprawia to wiasnie owa pornograficzna
i politycznie niebezpieczna, bo zabarwiona homoseksualnym podtekstem, ,,mowa
na opak”, ktora styszy Absolon, i ktéra w koncu doprowadza do komicznego za-
konczenia catej opowiesci. Poparzony Nicholas krzyczy o wodg, nie jest to jed-
nak woda drugiego Potopu, jak mysli zerwany ze snu stolarz, majaca przynies¢
oczyszczenie z grzechow, ale woda, ktdéra ma po prostu obmy¢ poparzony tytek
rozpustnego studenta. Polityczna niepoprawno$¢ raz jeszcze pojawia si¢ w wyni-
ku ,,mowy na opak”. Towarzyszy jej Smiech: $mieja si¢ wszyscy ze wszystkich.
I podobnie jak to miato miejsce w poprzednim fabliau o rycerzu i jego niezwyktej
umiejgtnoscei, nie jest to jedynie $miech skierowany przeciwko Opowiesci rycerza
1 dyskursowi mitosci dwornej, ale §miech, ktéry wciaga, poniza i oczyszcza za-
réwno bohateréw opowiesci, jak i jej chichoczacych odbiorcow.

Trzy rézne teksty, ktorymi sig tu postuzylem, ilustruja nie tylko rozwoj samej
formy fabliau, ale przede wszystkim to, co dzieje si¢ w dyskursie $redniowiecz-
nym, gdy ludzkie usta sa zamknigte, a komunikacja nastgpuje przez ich ,,druga
strong”, gdy ludzie méwia swym cialem, a cialo mowi za nich. Fabliaux sa wigc
nierozerwalnie zwigzane z dwiema dziedzinami: seksualnos$cia, czg¢sto wkracza-
jaca w obszary, ktore dzisiaj nazwaliby§my pornograficznymi; a takze z tym,
co mozna okresli¢ mianem 6wczesnej politycznej poprawnosci. Obie te plasz-
czyzny, tak jak to ma zreszta miejsce i dzis, byly ze soba scisle potaczone po-
przez igranie mowa i jej cielesnymi odwrotnosciami. Zwiazki te byty tak silne,
Ze rozgraniczenia migdzy nimi czgsto ulegaty zatarciu: $redniowieczne pogla-
dy na seksualnos$¢ cztowieka wplywaty na polityczng poprawnosé, a polityczna
poprawnos¢ miata wplyw na kulturowe pojmowanie seksualnos$ci. Ostatecznie
jednak trzeba pamigtac, ze zardwno to, co okreslilismy tutaj jako $redniowieczny
dyskurs pornograficzny i reprezentowana przez niego Sredniowieczna niepopraw-
no$¢ polityczna, moglo pojawic si¢ wytacznie w sferze potencjalnosci, a nie ak-
tualno$ci. Innymi stowy, polityczna niepoprawnos¢ sredniowiecznej pornografii
miala swe miejsce tylko wewnatrz politycznie poprawnych, a wigc akceptowal-
nych granic, wyznaczajacych spoteczne i literackie normy.

Przypisy:

' Odznaki te, nalezace do kolekcji H.J.E. van Beuningena, zostaty w 1991 r. przekazane przez niego mu-
zeum Bojimans w Rotterdamie, gdzie znajduja si¢ do dzi$. Zob. tez: Jos Koldeweij, Shameless and Naked
Images. Obscene Badges as Parodies of Popular Devotion, W: Art and Architecture of Late Medieval
Pilgrimage in Northern Europe and the British Isles,red. Sarah Blick and Tekippe Rita, Leiden, Brill 2004,
$.492-510. Kilka reprodukcji owych odznak dostgpnych jest w Internecie, pod adresem Medieval Badges
Foundation, Stichting Middeleeuwse Insignes, http:/www.medievalbadges.org/pages/1/index.htm.

64



2Michait Bachtin, Tworczosé Franciszka Rabelais’'go, przet. Anna i Andrzej Goreniowie, Krakow,
Wydawnictwo Literackie 1975, s. 68.

3 Tony Davenport, Medieval Narrative, Oxford, Oxford University Press 2004, s. 154-155.
Przeglad i obszerna bibliografia starofrancuskich fabliaux jest przedstawiona w: Charles Muscatine,
The Old French Fabliaux, New Haven, Yale University Press 1986; Bloch R. Howard, The Scandal of
the Fabliaux, Chicago, London, The University of Chicago Press 1986; Mary Jane Stearns Schenck,
The Fabliaux. Tales of Wit and Deception, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins Publishing
Company 1987; Norris J. Lacy, Reading Fabliaux, New York, London, Garland Publishing 1993.
Poréwnanie i analiza zwiazkow pomigdzy starofrancuskimi a $rednioangielskimi fabliaux, W:
Thomas D. Cooke, The Old French and Chaucerian Fabliaux. A Study of Their Comic Climax,
Columbia, London, University of Missouri Press 1978. Analiza i bibliografia $rednioangielskich
fabliaux, W: John Hines, The Fabliau in English, London, New York, Longman 1993.

4+ Zob. Teresa Michatowska, Sredniowiecze, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2002,
S. 562-568.

SBachtin, Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go, s. 422-500.
¢Bloch, The Scandal of the Fabliaux, s. 87.
"Davenport, Medieval Narrative, s. 154.

8Por. Stephen L. Wailes, Vagantes and the Fabliaux, W: The Humour of the Fabliaux. A Collec-
tion of Critical Essays, red. T.D. Cooke, B.L. Honeycutt, Columbia, University of Missouri Press
1974, s. 43-58.

® Thomas D. Cooke, Pornography, the Comic Spirit and the Fabliaux, W: The Humour of
the Fabliaux...

Por. tez: Raymond Eichmann, The Antifeminism of the Fabliaux, ,,French Literature Series” 6,
1979; Lesley Johnson, Women on Top. Antifeminism in the Fabliaux, ,Modern Language Review” 78,
1983; Ruth Mazo Karras, Sexuality in the Middle Ages, W: The Medieval World, red. Peter Linchan
iJanet L. Nelson, London, New York, Routledge 2001, s. 284-285.

"Cooke, Pornography, the Comic Spirit and the Fabliaux, s. 147-151.

12 These tales are finally saved from being pornographic by their humour, which flows out of
the surprise endings and redirects the pornography into comic channels”. Cyt.: Cooke, Pornography,
the Comic Spirit and the Fabliaux, s. 146 (przet. R. Borystawski).

13 This is not to deny either the reality or the importance of the all too obvious obsession with
sexual organs. Such a fixation is virtually indistinguishable from the theme of castration writ so large
across the genre as a whole. What I am suggesting, on the other hand, is that the narrative fixation
upon the partial object is at the origin of sexual desire within the comic tale and not the reverse.
The preoccupation with sexual members is at once the product of and a fascination with narrative and
not its referent. Narrative is the catalyst of desire and not its simple reflection or representation, as per
the traditional view of the fabliaux as ‘natural texts’, ‘texts without literary artifice’, pure manifesta-
tions of ['esprit gaulois™. Cyt.: Bloch, The Scandal of the Fabliaux, s. 90 (przet. R. Borystawski).

14 Sw. Augustyn, O panstwie bozym, X1V, Rozdz. 16, przet. Wiktor Kornatowski, Warszawa,
PAX 2003, s. 216.

15 Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, Tom 12, VIIL5.3, przet. O. Feliks Wojciech Bednarski
OP, Londyn, Veritas 1964, s. 82.

16 Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, s. 83.

65



17,,The sixte heved of this best is lecherie, that is outrajeous love and yvel ordeyned in lykyng
of reyns or in delyt of fleschely lustes. And in this synne tempteth the devel a man in fyve maneres,
as Seynt Gregory seith: First in folily lokes. And after in foule wordes. And after in foule touchyn-
ges. And after in foule kissynges. And after cometh a man to do the dede. For thurgh the folily
lokes cometh a man to speke, and fro speche to touchynge, and from touchynge to kissynge, and fro
the kissynge to the foule dede of synne”. Cyt.: The Book of Vices and Virtues, fol. 16v, W: Middle
English Literature. A Historical Sourcebook, red. Matthew Boyd Goldie, Oxford, Blackwell 2003,
s. 115 (przet. R. Borystawski).

18 Peter Dronke przedstawit tezg, ze wiersz ten moze by¢ uznany za wczesny przyktad fabliau.

Zob. Peter Dronke, The Rise of Medieval Fabliau, ,,Romanische Forschungen” 85, 1973, s. 287—
288.

Y Guilhem, En Alverhne, part Lemozi (Do Limuzynu sobie z Owernii), W: Antologia poezji fran-
cuskiej. Anthologie de la poésie frangaise, red. Jerzy Lisowski, tom. 1, Warszawa, Czytelnik 2001,
s. 34.

2 Antologia poezji francuskiej..., s. 35.
21 Zob. tez Goddard Elliott Alison, The Manipulative Poet. Guilhem IX and the ‘Fabliau of the Red
Cat’, ,Romance Philology” 38, 1985, s. 293.

22 Du Cheualier quifist les cons parler, MS D, cytowany w: Laurence de Looze, Sex, Lies and Fabliaux.
Gender, Scribal Practice and Old/New Philology in ‘Du Cheualier qui fist les cons parler’, ,The Romanic
Review” 85, 1984, s. 495-515 (przet. R. Borystawski).

2 Cytowany Du Cheualier-... (przet. R. Borystawski).

2 Geoffrey Chaucer, The Miller’s Tale, W: The Riverside Chaucer, red. Larry D. Benson, Jerzy
Lisowski, Oxford, Oxford University Press 1988, s. 76 (przet. R. Borystawski).

2 The Articles of Accusation, 12 August 1308, W: Malcolm Barber, The Trial of the Templars,
Cambridge, Cambridge University Press 1993, s. 248-249.

26 Plantagenet Somerset Fry, Kings and Queens of England and Scotland, London, New York,
Stuttgart, Dorling Kindersley 1990, s. 59.



Kevin Hannan

Lech kocha Gtupig Ludmite.
Polacy i stereotypy stowianskosci
a ,Malowany ptak” Jerzego Kosinskiego

Zréznicowane reakcje spowodowat zarowno sam Jerzy Kosinski, jak i jego naj-
bardziej znana powies¢ — Malowany ptak'. Z perspektywy czesto artykulowanego
w Stanach Zjednoczonych punktu widzenia, Kosinski jest ofiara Holocaustu, kto-
ra podczas drugiej wojny $wiatowej doSwiadczyta osobistej tragedii pociagajacej
za soba utrate domu rodzinnego i bliskich. Dlatego tez Malowany ptak i sam Ko-
sinski (na mocy swych do§wiadczen, jako $wiadek Holocaustu) oferuja catej ludz-
kosci lekcjg moralnosci. Z innego punktu widzenia, Malowany ptak (odczytany
w Swietle biografii autora) zawiera sugesti¢ ktamliwego i zwodniczego odczytania
historii. Artykul ten podaza tropem tej drugiej perspektywy.

Wiele z tego, co zostalo napisane lub sfilmowane przez kazda ze stron konflik-
tow polsko-zydowskich w dwudziestym wieku, moze zosta¢ uznane za ,,prowo-
kacjg¢”?, rozumiana w tym sensie, iz okreslone opinie artykutowane przez jedna
ze stron, dotyczace zar6wno samego Holocaustu, rzekomej wspotpracy ludnosci
zydowskiej z Sowietami w Polsce i innych krajach?, czy tez stosunkéw polsko-zy-
dowskich w ich catoksztatcie, moga przyczynic¢ si¢ do falsyfikacji ,,prawd” chro-
nionych przez strong znajdujaca sig¢ w opozycji. Nadzieja na sformutowanie wy-
wazonej oceny tak skomplikowanego zagadnienia jak to, ktore zostato wywotane
przez osobe Jerzego Kosinskiego i powies¢ Malowany ptak lezy jednakze poza
sfera oczekiwan autora. Artykul ten stanowi zasadniczo probe analizy podstaw
negatywnych reakcji, jakie pojawity si¢ w Polsce.

Podjecie zagadnienia uwazam za celowe, kierujac si¢ przeSwiadczeniem, iz
polskie stanowisko odno$nie do tworczosci Kosinskiego nie zostalo poddane
eksploracji w amerykanskich mediach i §rodowiskach akademickich. Ponadto
wiekszo$¢ czytelnikow tworczosci Kosinskiego pozbawiona jest wiedzy na te-
mat polskiej perspektywy wzgledem poruszanej problematyki. Bedac pisarzem
amerykanskim pochodzenia zydowskiego, Kosinski tworzyt w jezyku angiel-
skim 1 jego dorobek pisarski nie byl postrzegany jako nalezacy do obszaru
studiéw stowianskich prowadzonych na gruncie amerykanskim. Oczywiscie
uproszczeniem byloby sugerowaé, iz jednostkowa interpretacja kilku dekad
historii moze by¢ reprezentatywna dla catego narodu, gdyz obecnie spotyka
si¢ wsrod Polakow, zwlaszcza mlodych i1 otwartych na wplywy zachodniej
kultury, szerokie spektrum pogladow na najnowsza histori¢ Polski*. Jednakze
u wielu Polakow majacych w pamigci tragedie rodzinne zwiazane z okupacja
nazistowska i sowiecka zarowno sam Jerzy Kosinski, jak i powie$s¢ Malowany
ptak budza niepokdj. Ksigzka zyskala range ,,podstawowego tekstu opisujace-
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go Holocaust”, co spowodowalo, ze pomimo tego, iz zawiera tresci nacecho-
wane pornograficzna przemoca, stal si¢ zalecana lektura w szkotach srednich
i na uniwersytetach’®. Przez cate dekady czytelnicy przyjmowali do wiadomosci
zawarte w powiesci nauki o ztu i niemoralno$ci oraz w duzej mierze przyswoili
elementy charakterystyki etnograficznej stowianskiego i polskiego chtopstwa,
jaka zaproponowat Kosinski. Malowany ptak tym rézni si¢ od innych publikacji
wchodzacych w sktad kanonu dzietl dotyczacych Holocaustu, iz nazistowskie
obozy $mierci nie odgrywaja w nim kluczowej roli, natomiast sami hitlerowcy
przedstawieni zostali jako postacie niejednoznaczne moralnie, a czasem wrecz
przyjazne. W zgodzie z ideologiami politycznej poprawnosci, wielokulturowo-
$ci oraz nowszych zydowskich interpretacji Holocaustu, Malowany ptak kon-
centruje si¢ na cierpieniach Zydoéw (cho¢ autor réwniez zwraca uwage na ge-
henng Romoéw). Ztoczyncami sa tu natomiast stowianscy chtopi zamieszkujacy
wschodnie tereny Polski. Polacy i Stowianie stanowia ponura zbiorowos¢, ktora
cechuje bestialstwo, gtupota i brak zasad moralnych. Zachowania i instynkty
uzewngtrzniane przez chlopoéw zrownuja ich ze zwierzgtami, ktore hoduja, za-
rzynaja i spozywaja. W $wietle zasad poprawnosci politycznej i innych mod-
nych ideologii, czytelnik nie czuje si¢ zobligowany do refleksji, czy ich historia
zostata zrelacjonowana w zgodzie z prawda®.

W przypisie dotaczonym do popularnego angielskiego wydania Malowanego
ptaka z 1972 roku czytamy: ,,Kosinski, ktorego ksiazki zostaty przettumaczone
na ponad trzydziesci jezykow, pisze wytacznie po angielsku. Jego pierwsza po-
wies¢ Malowany ptak zostata uhonorowana nagroda Le Prix du Meilleur Livre
Etranger przyznawana we Francji za najlepsza obcojezyczna powies¢ beletrystycz-
na”’. Mozliwe, ze ta najbardziej znaczaca fikcja literacka w dorobku Jerzego Ko-
sinskiego (urodzonego jako Jerzy Nikodem Lewinkopf w Lodzi w dniu 14 czerw-
ca 1933 roku) przedstawia rzeczywiste losy autora®. Czy rzeczywiscie ten mato-
moéwny, czarnowlosy chlopak o $niadej karnacji Cygana lub Zyda, ktory jest bo-
haterem Malowanego ptaka to mtody Jerzy Kosinski? Na przestrzeni lat Kosinski
dawat sprzeczne odpowiedzi na tak sformulowane pytanie. W zasadzie powies¢
zostata uznana za fikcje literacka, lecz sam Kosinski zwykt czasami sugerowac,
jakoby niektore jej fragmenty mialy charakter autobiograficzny.

W pozycjach biograficznych, takich jak Dictionary of Literary Biography oraz
Current Biography, sugerowano, iz Malowany ptak stanowi opis przezy¢ wojen-
nych Kosinskiego’. Elie Wiesel, ktory nazwat t¢ powies¢ ,,kronika”, utrzymy-
wat, ze Kosinski wyznat mu, Ze ma ona autobiograficzne zrodta'®. Kosinski miat
przyzna¢ w rozmowie z przyjacielem, iz, podobnie jak bohater powiesci, zostat
pogrzebany w ziemi na cata noc na sposob taki, ze jedynie jego glowa pozostata
nad powierzchnia gruntu''.

Jeszcze w 1985 roku Kosinski utrzymywat, iz ,,podczas drugiej wojny §wia-
towej” byt ,,odtaczony od [swych] rodzicow... [i] mieszkat u roznych chtopskich
rodzin”'?, mimo zZe opublikowane pdzniej relacje na temat jego wojennych do-
$wiadczen przecza podobnym twierdzeniom. W wywiadach, ktorych Kosinski
udzielat przebywajac na emigracji, wprost roi si¢ od niescistosci i sprzecznosci®,
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a czytelnicy nie moga mie¢ pewnosci, ktore elementy jego prozy uznaé za auto-
biograficzne.

O ile bohater powiesci zgodnie z wola swoich rodzicéw przebywa poza domem,
mtody Jerzy wraz zrodzicamii adoptowanym bratem byli ukrywani przez dwa i p6t
roku przez polskich mieszkancow wsi Dabrowa Rzeczycka. Potozona w p6t drogi
migdzy Krakowem a Lublinem, Dabrowa Rzeczycka lezy obecnie w gminie Ra-
domysl nad Sanem w wojewodztwie podkarpackim (d. tarnobrzeskie). Juz w 1968
roku nazwiska i adresy ludzi, ktorzy udzielili schronienia i znali Jerzego pojawity
si¢ w polskiej prasie. W 1983 roku tygodnik Polityka opublikowat listy napisane
przez znajomych Jerzego, opisujace ich wspdlne doswiadczenia z czasow wojny™.
Szczegbdly na temat zycia rodziny Kosinskich w czasach przedwojennych, pod-
czas okupacji i po 1945 roku zostaly przedstawione w ksigzce Joanny Siedleckiej
Czarny ptasior (1994). Biografia ta powstata na podstawie wywiadow z sasiadami
i znajomymi rodziny Kosinskich. Ksiazka Siedleckiej, ktora jak dotad nie ukazata
si¢ w jezyku angielskim, stanowigca podstawowe zrodto informacji na temat wo-
jennych lat Kosinskiego, wywotata w Polsce burzliwa dyskusje'>.

Poczynajac od daty publikacji powiesci w Stanach Zjednoczonych w roku
1966 mozna wyr6znic kilka okreséw szerszego zainteresowania w Polsce postacia
Kosinskiego i jego Malowanym ptakiem. Zardéwno ukazanie si¢ polskiego ttuma-
czenia w roku 1968, jak i publikacja biografii Czarny ptasior oraz samobdjcza
$mier¢ autora w 1991 roku przyczynity si¢ do podtrzymania zywotnosci tematu.
Powies¢ bez watpienia wywotata kontrowersje, cho¢ nie wszystkie reakcje po uka-
zaniu si¢ polskiego ttumaczenia byty negatywne'®. Nie wszyscy czytelnicy poczuli
sig urazeni treScia powiesci, ktdra przeciez mozna interpretowac jako opis zaco-
fanej zbiorowos$ci wiejskiej, usytuowanej w dajacym sig dokladnie okresli¢ czasie
1 miejscu; nie zostata ona tez powszechnie odebrana jako proba zniestawienia ca-
tego narodu polskiego. Niektorzy okazywali irytacje powodowana ujawnieniem
szczegotow zycia Kosinskiego, zwlaszcza w zwiazku z doniesieniami, iz podczas
okupacji udzielili mu schronienia Polacy przypominajacy chltopow opisanych
w powiesci. W rezultacie problem niewdzigcznosci stat si¢ glownym watkiem
artykutow, recenzji i innych opublikowanych materialow na ten temat w Polsce.
Jednym z czgsto wyrazanych odczu¢ byto prze§wiadczenie, iz, pomimo niebez-
pieczenstw i trudno$ci wiazacych si¢ z udzielaniem pomocy ludnosci zydowskiej
w Polsce, narod polski dokonat wielkich po$wiecen w celu ratowania Zydow'”.
Wielu Polakéw bylo natomiast oburzonych, iz w materiatach poruszajacych prob-
lem Holocaustu przedstawiciele ich narodu sg czesto przedstawiani jako osoby
dopuszczajace si¢ niesprawiedliwosci, a czasem nawet jako sojusznicy nazistow.
Ponizej sprobujemy rozwazy¢ wybrane fragmenty powiesci i biografii rodziny
Kosinskich, co pozwoli lepiej zrozumie¢ takie reakcje polskich czytelnikow.

L<Malowany ptak” jako etnografia antypolonizmu

Przed swa emigracja do Stanow Zjednoczonych w 1957 roku, Kosinski otrzy-
mal tytul magistra socjologii w Uniwersytecie Lodzkim. Malowany ptak moze
by¢, w pewnym sensie, postrzegany jako studium socjologiczne, a nawet etnolo-
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giczne. Kosinski opisuje sposob zachowania charakterystyczny dla ludnos$ci wiej-
skiej, a takze odnotowuje zmiany w lokalnych obyczajach i dialektach zachodzace
w skali okreslonego kontinuum przestrzennego. Na kartach powiesci zawarte zo-
staly szczegotowe informacje dotyczace tradycji kulturowej spotecznosci lokalne;j,
w ktorej jej protagonista przezywa wojne:

Wioski w tej okolicy byly zapomniane przez wieki. Niedostgpne, potozone da-
leko od o$rodkow miejskich, znajdowaty si¢ w jednym z najbardziej zacofanych
obszarow Europy Wschodniej. Nie istniaty tam szkoty i szpitale, nie znano
elektrycznosci, a mosty 1 brukowane drogi stanowity rzadko$é. Mieszkancy
niewielkich osad zyli tak samo jak ich przodkowie. Wioski toczyly wasnie
o dostep do rzek, lasow i jezior. Jedynym prawem bylo prastare prawo silnych
i1 bogatych do narzucania woli stabym i ubogim. Ludnos$¢, podzielona na katolicka
1 prawostawna, taczyta tylko wyjatkowa zabobonno$¢ oraz niezliczone choroby,
ngkajace zarowno wiesniakow, jak i zwierzeta. (s. 10)

Niektorzy czytelnicy — opierajac si¢ na zawartych w powiesci informacjach
etnograficznych oraz na opisach krajobrazu, a w szczeg6lnosci moczaréw i ba-
gien — na poczatku zaktadali, ze snuta opowie$¢ rozgrywa si¢ gdzie§ na polsko-
-litewskiej granicy, na Polesiu stanowiacym czg$¢ terytorium panstwa polskiego
okresu migdzywojnia, ktére w dniu dzisiejszym nalezy do Ukrainy i Biatorusi*®.
W 1985 roku Kosinski skomentowat krytyke wyrazang przez spotecznos¢ polska
W nastepujacy sposob:

Cho¢ $wiadomie nie zamieScitem w ksiazce zadnych nazw czy nazwisk, ktore
mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem, krytycy oskarzali
Malowanego ptaka o oszczercze przedstawianie zycia konkretnych spoleczenstw
w czasie drugiej wojny $Swiatowej. Niektorzy adwersarze utrzymywali, Ze moje
cynicznie doktadne opisy folkloru lub miejscowych zwyczajéw sa karykatura
obyczaju ich rodzinnych stron. Inni atakowali powies$¢ za wy§miewanie madrosci
ludowej, zniestawianie chtopstwa i propagandowe wsparcie wrogow'’.

Okiem wyszkolonego etnologa, czy tez dialektologa, Kosinski przeprowadza
studium regionu i jego mieszkancow:

Wsie, w ktorych przyszto mu spedzi¢ nastgpne cztery lata, roznity si¢ pod
wzgledem etnicznym od jego miejsca urodzenia. Tubylcza ludnos$¢, odizolowa-
na od §wiata, pozbawiona doptywu $wiezej krwi, miata jasna cerg, jasne wlosy
1 niebieskie albo szare oczy. Chlopiec byl ciemnowlosy, czarnooki i $niady.
Postugiwat si¢ jezykiem warstwy wyksztatconej, prawie niezrozumialym dla
wiesniakow ze wschodu. (s. 10)

Zbiorowosci, ktére bohater powiesci spotyka na swojej drodze, zostaja wy-
roéznione na podstawie ich na wpot zrozumiatej dla protagonisty mowy?. Stara
wies$niaczka Marta ,,[mamrotata] co$ do siebie w mowie, ktérej prawie nie rozu-
miatem” (s. 11), a znachorka Olga ,,méwita w dziwnym narzeczu” (s. 30). Jedna
z wiosek zostata opisana w nastgpujacy sposob:
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Tutejszych wiesniakow cechowata powolna, powsciagliwa mowa; kazda wypo-
wiedz wazyli z rozmystem. Tradycja wymagala, by oszczedzali stow, jak oszcze-
dza sig¢ soli, a dtugi jezyk uwazano za najwigkszego wroga czlowieka. Ludzie
wygadani mieli opini¢ podstepnych i nieuczciwych; podejrzewano, ze szkolili
si¢ u zydowskich lub cyganskich wrézbitow. Miejscowi chtopi siadywali zwykle
w gluchej ciszy, tylko z rzadka przerywanej jakas$ luzna uwaga. [...] Jedynie
wodka potrafita rozwiazaé jezyki i ztagodzi¢ surowe obyczaje. (s. 109—110)

Pod koniec powiesci chtopiec zostaje przygarnigty przez zokierzy wyzwolen-
czej Armii Czerwonej, co umozliwia mu poréwnanie jezyka sowieckich zotnierzy
i dialektu uzywanego przez chtopow: ,,Spiewali i rozmawiali w jezyku zblizonym
do miejscowej mowy, chociaz nie do konca dla mnie zrozumiatym. Wiedziatem,
ze to rosyjski” (s. 237). Przy pomocy swego radzieckiego mentora chlopiec uczy
sig czytac po rosyjsku, co sprawia, ze zakwita w nim podziw dla tworczosci Gor-
kiego i calej poezji rosyjskie;.

Mozna odczyta¢ Malowanego ptaka jako zindywidualizowane podejscie do prob-
lemu historycznych konfrontacji pomigdzy dwiema spolecznosciami zamieszku-
jacymi Polske, zydowska 1 polska, z ktorych jedna pozostaje wzgledem drugiej
wyobcowana i nieufna, cho¢ w rzeczywistosci bytowo wzajemnie od siebie zaleza.
Roznice pomigdzy tymi dwiema zbiorowosciami sa wyraznie widoczne w oby-
czajowosci, sposobach zarobkowania, praktykach religijnych, $wigtach i okolicz-
no$ciowych imprezach, nawykach zywieniowych i wreszcie postawach wzgledem
srodowiska fizycznego. Ludnos¢ zydowska osiedlata si¢ na ziemiach polskich przez
wieki, w wielu przypadkach przybywajac na zaproszenie krolow i polskiej szlachty.
Wraz z uptywem czasu polscy Zydzi stali sie ,,narodem w narodzie””, zamieszku-
jacym miasta 1 miasteczka i parajacym si¢ handlem i rzemiostem. Na niektorych
obszarach miejskich stanowili dominujaca zbiorowos¢ etniczno-religijna, chociaz
izolowali si¢ od 0s6b nie wywodzacych si¢ z ich Srodowiska: ,,Separatyzm zydow-
ski byt... aktywnym wyborem nie pozbawionym swych konsekwencji. Oznaczato
to, ze poszczegolni Zydzi, jak i cate wspdlnoty kultywowaty swa inno$é; i chociaz
chetnie podejmowali wspdlne przedsigwzigcia z Polakami, to nie podzielali z nimi
wspolnego $wiata”?2. Ta obustronnie kultywowana obco$¢ Polakow i Zydéw dopro-
wadzita do powstania stereotypow, z ktorych kazdy zawieral ziarno prawdy prze-
mieszane z typowa tendencja do poznawczej generalizacji®.

Kosinski zaproponowat opis polskiego i stowianskiego chtopstwa przez pryzmat
charakterystycznej dla tych grup etnicznych religijnosci, kultury ludowej i prowa-
dzonej dziatalnosci rolniczej, ktore jednoczesnie byly tradycyjnie obce dla ludno-
$ci zydowskiej. Niektore z jego informacji etnograficznych sa rzeczywiscie oparte
na faktach, lecz zastosowane opisy, wraz z ich negatywnymi konotacjami, daja
wypaczony obraz ludowe;j tradycji i chlopskich obyczajow. Jest tak w przypadku
opisow krzyzy i przydroznych kapliczek — pozostatosci po przedchrzescijanskich
wierzeniach w zablakane duchy zmartych znajdujacych wytchnienie lub schro-
nienie w takich miejscach — ktére sa szczegdlnie skrupulatnie dogladane przez
miejscowa ludnosé. Odzwierciedlajac tradycyjnie zydowska odraze manifestowa-
na na widok krucyfiksu, Kosinski pisze: ,,Na rozstaju drog stal zmurszaty krzyz,

71



niegdy$ pomalowany na niebiesko” (s. 24)*. Zachowaniem opisanych przez Ko-
sinskiego chlopow rzadzi zabobon; ich praktyki religijne, postrzegane przez pry-
zmat $wigtych obrazéw, krzyzykow i rézancoéw, jawia si¢ bardziej jako manifesta-
cje zabobondw niz pozytywne przejawy wiary. Opisane postacie sa ngkane przez
zte duchy i wampiry, ktore ,,za wszelka ceng staraja si¢ wedrze¢ do katolickich
lub unickich kosciotéw” (s. 31). Wiele odniesien do religii moze obrazi¢ uczucia
katolika lub prawostawnego i to niekoniecznie jedynie czytelnikow o chlopskim
pochodzeniu. Zasadniczy rys chlopskiej mentalnosci jest postrzegany poprzez
pryzmat domostw, w ktorych kolekcjonuje si¢ zdjgcia i inne przedmioty porzuco-
ne przez Zydow przetransportowanych do nazistowskich obozow §mierci.

Chtopi z zapatem gromadzili te pamiatki. Kobiety, chichoczac, szeptaly o zdjg-
ciach mgzczyzn, podczas gdy wiesniacy wymieniali spro$ne zarty i komentarze
na temat sportretowanych dziewczat. Mieszkafcy wioski zbierali zdjgcia, han-
dlowali nimi, zawieszali w chatach i stodotach. W niektérych domach na jednej
Scianie wisial wizerunek Najswigtszej Panienki, na drugiej Chrystusa, na trzeciej
krzyz, a na czwartej liczne fotografie Zydow. (s. 135)

Swiat chtopow jaskrawo kontrastuje ze $wiatem przedstawionym na zydowskich
fotografiach. Kosinski opisuje go jako §wiat ,,pigknych dziewczynek, fadniejszych
niz aniotki w kosciele, lub brodatych mezczyzn o swidrujacych, czarnych oczach. ..
podobnych do apostotéw... Na niektorych fotografiach dzieci bawity si¢ w parku,
ptakaty niemowlgta, catowali si¢ nowozency. Na odwrocie widniaty pozegnania,
zaklecia 1 religijne cytaty skreslone reka drzaca ze strachu lub z powodu szarpa-
nia pociagu” (s. 134—135). Swiat przedstawiony na tych fotografiach odzwierciedla
porzadek moralny i jest cywilizowany, podczas gdy wiejska rzeczywisto$¢ jawi si¢
jako wyzuta z warto$ci i okrutna.

Czytelnik wielokrotnie zauwaza subtelna opozycje, zgodnie z ktora Zydzi i chto-
pi sa rozrozniani na podstawie typowej dla kazdej zbiorowo$ci moralnosci lub
jej braku. Ze wzgledu na tres¢ scen ukazujacych seks i przemoc powies¢ zostata
przez krytykéw okreslona jako pornograficzna.

Prezentowane w niej sceny erotyczne stanowia szkaradna karykature niewin-
nej 1 pozbawionej zahamowan seksualnos$ci tradycyjnie utozsamianej z ludnoscia
wiejska. W jednej z takich scen mtoda Zydéwka, ktéra cudem ocalata z transpor-
tu zmierzajacego do obozu koncentracyjnego, zostaje odnaleziona przez mlodego
wiesniaka. Ten prowadzi ja do wioski, gdzie starszyzna dokonuje ogladu i postana-
wia przekazac ja nastgpnego dnia w rece nazistow. Odestana do domu chiopa, ktory
ja znalazl, Zydowka staje sie ofiara gwattu. Chlop odbywa z dziewczyna stosunek,
lecz nie potrafi si¢ od niej oderwaé. Miejscowa akuszerka trudniaca si¢ guslar-
stwem, wezwana przez mieszkancow wioski przyciagnigtych krzykami chtopa,
roztacza ich u$miercajac przy tym dziewczyne. Nastgpnego ranka chtopak porzuca
zwloki w poblizu toréw kolejowych, gdzie znajduje je niemiecki patrol. Nastepnie
wie$niak tygodniami zabawia innych chtopéw opowiescia jak to ,,Zydowka wessa-
a go w siebie i nie chciata pusci¢” (s. 141).
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Zarowno kalendarz, jak i obyczaje osiadtych i zyjacych z uprawy roli Stowian
pozostawaly w silnym zwiazku z natura. Podczas gdy chtopi zyli w harmonii
ze $§rodowiskiem naturalnym, dla bohatera powiesci nie tylko nie stanowi ono po-
cieszenia, lecz staje si¢ zrodlem zagrozenia. Opisywani przez Kosinskiego chtopi
wyrdzniaja si¢ swoim bestialstwem, zacofaniem oraz catkowitym brakiem jakich-
kolwiek zasad. Ich zycie to nieprzerwany ciag aktow agresji, pijanstwa i przemo-
cy. Chtopak staje sig ofiara za kazdym razem, gdy spotyka innych wiesniakow, jak
to ma miejsce na przyktad wtedy, gdy grupa chtopcow chee na site sprawdzic, czy
jest obrzezany®. Spotykani przez chlopca niemieccy i sowieccy zotnierze o dzi-
wo jawia si¢ jako bardziej wspotczujacy niz miejscowi chlopi. Po odnalezieniu
go przez grupe stowianskich partyzantdow, chtopak zostaje przekazany nazistom.
Jeden z niemieckich zolnierzy eskortuje go do lasu w celu wykonania rozkazu
egzekucji, po czym pozwala mu uciec.

Jedna z najbardziej niepokojacych cech wyrozniajacych Malowanego ptaka
jest stosowanie przez Kosinskiego strategii opisu, ktora sprawia, ze postrzegamy
chlopstwo w kategoriach zbiorowosci. Ich wyroste z tradycji wady 1 przywary
ukazane sa z perspektywy wielu pokolen zbiorowej egzystencji, co nie dopuszcza
jakiegokolwiek wyjatku. Podczas gdy inne warte odnotowania postaci z bogatej
literatury opisujacej antypolski stereotyp moga by¢ postrzegane jako zindywi-
dualizowani dewianci, ktorych cechy niekoniecznie stanowia reprezentacje catej
spotecznosci®®, bohaterowie odmalowani przez Kosinskiego zachowuja si¢ w spo-
sob odpowiadajacy normom panujacym w ich wspolnocie. Dwie postacie, Lech
i Gtupia Ludmita przejawiaja wprawdzie wigcej cech indywidualnych niz inni,
lecz takze 1 oni to osoby zdegenerowane, mniej ludzkie, niz Rosjanie i hitlerowcy.
Lech ,,coraz bardziej tysial, zgby mu prochniaty, skora twarzy zaczynata zwisa¢
luznymi fatdami” (s. 60). Jest odludkiem bez rodziny, ktory zyje w lesie i utrzymu-
je sie z chwytania ptakow i sprzedawania ich okolicznym chtopom?’. Towarzyszka
Lecha jest Glupia Ludmita, przedstawiona czytelnikowi w sposob nastgpujacy:

Chodzity stuchy, ze Gtupia Ludmita zyje z tym psem jak z mgzczyzna. Ludzie
powiadali, ze pewnego dnia wyda na §wiat potomstwo porosnigte psia sierscia
—potwory o wilczych uszach i czterech tapach — ktére bedzie zyto gdzies w lesie.
(s. 67)

Gtupia Ludmita ginie zaatakowana przez ttum wiesniaczek po tym jak zmusita
jednego z miejscowych chtopow do wspotzycia.

Zza cmentarza wylonit si¢ thum bab uzbrojonych w grabie i topaty... Kobiety
przytrzymaty Glupia Ludmit¢ na ziemi, po czym usiadty jej na rekach i nogach,
zeby nie mogla si¢ ruszy¢, i zaczety oktadac ja grabiami, orac jej pazurami skore,
wyrywac wilosy, plu¢ w twarz... Glupia Ludmita lezata zakrwawiona... Jedna
z kobiet zblizyta si¢, trzymajac w r¢ce zakorkowana butelke brunatnoczarnej
gnojowki. Przy wtorze ochryplego $miechu i krzykow zachety, uklgkta migdzy
nogami Ludmity i sita wepchngta naczynie w jej obolaty, poraniony srom; z ust
lezacej wyrwat si¢ ochrypty jek, ktéry przeszedt w zwierzg¢ce wycie. Pozostale
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kobiety przygladaty sig¢ spokojnie. Nagle, ktoras z catej mocy kopneta dno butelki
wystajacej z krocza. Rozlegt si¢ przythumiony odglos pekajacego wewnatrz szkla.
Teraz wszystkie baby zaczely kopa¢ Ludmile; krew tryskata na ich tydki i buty.
Gdy wreszcie przestaty si¢ na nig pastwié¢, Ludmita lezata martwa. (s. 74-75)

Imiona Lech i Ludmita nie sa pozbawione specyficznego znaczenia stuzacego
okresleniu ludnosci, ktora nazwane tak postaci reprezentuja. Imi¢ ,,Lech”, w jezy-
ku angielskim pisane jako Lekh, stanowi pradawny ekwiwalent znaczeniowy sto-
wa ,,Polak”. Spokrewniony z nim polski przymiotnik ,,lechicki” opisuje natomiast
podgrupg jezykow stowianskich obejmujaca swym zasiggiem jezyk polski. Imig
Ludmita sugeruje skojarzenie z pojgciem ,,lud”.

Wskazane zwiazki etymologiczne nie tylko nie sa wspominane w ramach stu-
diow literackich prowadzonych na obszarze jezyka angielskiego, ale takze pozo-
staja nieczytelne dla odbiorcéw nie posiadajacych znajomosci jezyka polskiego
lub innych jezykow stowianskich. Osobliwe nieporozumienie pojawia si¢ u Jamesa
P. Sloana, ktéry wspomina w napisanej przez siebie biografii Jerzego Kosinskiego,
iz w przypadku wyrazow Lech i Lekh ,taka homonimiczna pisownia nie jest znana
w tym regionie ani w zadnym j¢zyku wschodnioeuropejskim”, i wrgez sugeruje,
ze imie to pochodzi z jezyka hebrajskiego?®. Podobnie jak w przypadku innych pub-
licznych wypowiedzi Kosinskiego, trudno zaakceptowa¢ szczero$¢ nastgpujacego
stwierdzenia: ,,Swiadomie nie zamiescitem w ksiazce zadnych nazw czy nazwisk,
ktore mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem”?.

Pod wptywem tradycji romantycznej poeci i arty$ci inspirowali si¢ prostym, na-
turalnym stylem zycia, ekspresja tworcza i tradycjami kulturowymi stowianskie-
go chtopstwa. W dziewigtnastym i dwudziestym wieku etnografowie i etnolodzy
gromadzili dane o jezyku chtopow i obyczajach ludowych oraz dokonywali tran-
skrypcji tradycyjnej muzyki ludowe;j. Jest rzecza oczywista, iz Kosinski zaprezen-
towat t¢ wlasnie ludno$c¢, a jego opis zawiera elementy znane rowniez ze studiow
etnograficznych.

W powiesci jednak prozno by szukac¢ jakichkolwiek znanych etnografii, cech
pozytywnych; w koszmarnej subkulturze owych ledwie ludzkich Stowian przed-
stawionych w Malowanym ptaku zabrakto madrosci i duchowosci ludowej, a takze
typowych dla nich wyobrazni i inwencji tworczej. Przedstawione przez Kosin-
skiego chtopstwo to masa niezdolna do wyrwania si¢ z utrwalonych przez stule-
cia prymitywnych schematow postgpowania. Wykreowana przez niego ludnosé
z gory skazana jest na powielanie krzywdzacego stereotypu.

Rodzina Kosingskich w Dgbrowie Rzeczyckiegj

Przyjrzyjmy sig teraz kilku faktom z biografii Jerzego Kosinskiego i jego rodzi-
ny. Jak zobaczymy, stosunki pomigdzy ojcem Kosinskiego i Sowietami sg istot-
ne dla wlasciwego naswietlenia polskich reakcji wobec zydowskich interpretacji
Holocaustu. Nie oznacza to bynajmniej, ze Malowanego ptaka nie mozna zrozu-
mie¢ bez odwolywania si¢ do faktéw historycznych, niemniej biografia rodziny
Kosinskich stanowi istotny czynnik wyjasniajacy polski punkt widzenia. Po wy-
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buchu drugiej wojny $wiatowej Mojzesz Lewinkopf wraz z zona Elzbieta i sy-
nem Jerzym uciekli z wlaczonej do Rzeszy t.odzi do Sandomierza znajdujacego
si¢ na terenie Generalnej Guberni. Kiedy na poczatku 1942 roku nazisci rozpo-
czeli tworzenie sandomierskiego getta, rodzina Lewinkopfow zdotata zbiec™.
We wrzesniu 1942 roku dzigki pomocy ks. Eugeniusza Okonia, rodzina Lewin-
kopfow wraz z Heniem, czteroletnim synem ich znajomych, i opiekujaca si¢ nim
Katarzyna przeniosta si¢ do domostwa potozonego we wsi Dabrowa Rzeczycka.
Dom ten zostat podzielony na trzy mieszkania, z ktérych to zajmowane przez Le-
winkopféw wyposazone byto w kuchnig i bylo przyzwoicie umeblowane, zwtasz-
cza w porownaniu z wyposazeniem domostw okolicznych chtopow?!.

Rodzing znano we wsi pod nazwiskiem Kosinscy, natomiast dobrze wyksztat-
cony, sprytny i przedsigbiorczy ojciec zyskal wyrazajacy szacunek przydomek
,profesor”, jakim si¢ cieszyt wsrod okolicznej, w wielu przypadkach niewyksztat-
conej ludnosci. Kosinscy wynajmowali swe mieszkanie od Andrzeja Warchota,
ktory sam mieszkat w jednym z dwoch pozostatych lokali. Trzecie mieszkanie
byto zajmowane przez rodzine Migdatkéw, ktora uciekta ze Slaska w 1939 roku.
Pani Kosinska z rzadka tylko opuszczata dom. To ,,Profesor” Kosinski utrzymy-
watl kontakty z okolicznymi mieszkancami, dzigki czemu podczas wojny miat
mozliwo$¢ kupowania migsa i innego pozywienia dla rodziny ptacac ztotymi mo-
netami i bizuterig?.

Niedtugo po przybyciu rodziny Kosinskich miejscowa ludno$¢ dowiedziata sig
o ich zydowskim pochodzeniu. Ks. Okon nieustannie opickowat si¢ rodzina, a tak-
ze wyposazyt jej cztonkdw w $wiadectwa chrztu. ,,Profesor” i jego zona podj¢li
daleko idace $rodki ostroznos$ci stuzace ukryciu swojej prawdziwe]j tozsamosci.
Na $cianach mieszkania Kosinskich zawisty rozliczne §wigte obrazki, zakurzo-
ne i obwieszone pajeczynami, chociaz reszta domu, dogladana przez Katarzyne,
byta nieskazitelnie czysta®. ,,Profesor” i Jerzy uczgszczali na cotygodniowe msze
swigte w kosciele katolickim potozonym w sasiedniej wiosce, gdzie chtopak stu-
zyt do mszy jako ministrant.

Wraz z postegpem dziatan wojennych i kruszeniem si¢ niemieckiej potegi,
w okolicznych lasach pojawity si¢ oddziaty partyzanckie oddane réznym rywali-
zujacym ze soba frakcjom politycznym. Kilka sasiednich wiosek, w tym Lasoki,
Rzeczyca Dtuga 1 Kochany, zostato doszczgtnie spalonych, a ich mieszkancy roz-
strzelani w odwecie za pomoc partyzantom?*. Mieszkancy Dabrowy Rzeczyckiej
mieli doskonata §wiadomos¢ ryzyka zwigzanego z ukrywaniem rodziny Kosin-
skich. Gdyby nazisci odkryli ich obecno$¢, cata wioska mogtaby zosta¢ wymor-
dowana. Chlopi pomagali takze Karolowi Libeskindowi, miejscowemu mtodemu
Zydowi opuszczonemu przez rodzicéw™. Przed koncem wojny Libeskind zostat
rozstrzelany przez nazistow.

,Profesor”” Kosinski nawigzat potajemne kontakty z dziatajacymi na tym tere-
nie oddziatami partyzanckimi; podejrzewany byt takze o przekupienie kilku oko-
licznych urzednikéw niemieckich®. Pod koniec wojny zostat cztonkiem Polskiej
Partii Robotniczej — frakcji politycznej wspieranej przez Zwiazek Radziecki i Sta-
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lina. W miarg jak nadciagaty wojska sowieckie a w okolicznych lasach pojawiato
si¢ coraz wigcej radzieckich spadochroniarzy, sasiedzi zaczgli dostrzega¢ zmiany
w zachowaniu starego Kosinskiego. Przestal ptaci¢ czynsz Warchotowi, co mogto
by¢ skutkiem wyczerpania si¢ ukrywanych zasobow finansowych. Pewnego razu
Warchot wypomniat Kosinskiemu uzycie sztachet z ptotu ogradzajacego pose-
sj¢ jako drewna na rozpatke. Kosinski zareagowal wowczas ze zloscia krzyczac,
ze plot juz nie nalezy do Warchota i moze sta¢ si¢ wlasnoscia wspolna, gdyz do wsi
zblizaja si¢ sowieckie wojska’’. Pewnej nocy uzbrojona grupa partyzantow wraz
z Rosjanami wtargneta do domu Warchota, pobita go do nieprzytomnosci 1 wy-
palita do niego z broni. Warchot udal, ze nie Zyje 1 napastnicy odeszli. Warchot
powziat przekonanie, ze ,,Profesor”” odpowiedzialny byl za ten atak.

W dniu 28 lipca 1944 roku Armia Czerwona dotarta do Dabrowy Rzeczyckie;j.
Wigkszos$¢ mieszkancow uciekta do lasu i pozostali jedynie miejscowi komunisci
i sympatycy Sowietow. ,,Profesor” i inni cztonkowie PPR powitali Zzotnierzy kwia-
tami i czerwonymi flagami udekorowanymi wizerunkami sierpa i mtota. Mlody
Henio Kosinski zostat wtedy przebrany w prowizoryczny mundur Armii Czer-
wonej i ku uciesze zolnierzy radzieckich nosit go w trakcie ich pobytu we wsi.
Wraz z Kosinskimi kwaterowato dwoch oficeréw NKWD. Po otrzymaniu rozkazu
ugoszczenia zotnierzy radzieckich, jedna z sasiadek, ktorej maz walczyl z nazista-
mi w Powstaniu Warszawskim, gorzko wspomina powitanie zgotowane Sowietom
przez Kosinskich, wystawne obiady i dobiegajace z mieszkania entuzjastyczne
$piewanie rosyjskich pie$ni ludowych®.

Wraz ze wzrostem swego prestizu wsrod mieszkancow lokalnej spotecznosci,
Kosinski przynajmniej raz wstawit si¢ u Rosjan za chtopem, ktory nie oddat bro-
ni nie wypetniajac tym samym polecenia przekazanego calej wsi. W pazdzierni-
ku 1944 roku zaczgly rozchodzi¢ si¢ pogtoski o sowieckich deportacjach na Sy-
berig. Wkrotce potem Warchot zostal aresztowany za wspotprace z nazistami.
Wsrod aresztowanych z Dabrowy Rzeczyckiej 1 sasiednich wsi znajdowali sig
Polacy wspotpracujacy z Armia Krajowa, natomiast reszte stanowili przedsta-
wiciele miejscowej inteligencji. Nie wszyscy zestani na Sybir wrocili do domow.
Warchot szczgsliwie uniknat zestania na Syberig, lecz zostat skazany na pottora
roku wigzienia w Rzeszowie. W czasie trwania procesu, Warchot otrzymat po-
zwolenie na wglad w pisemne zarzuty przeciwko sobie; po zapoznaniu si¢ z nimi
stwierdzit, iz rozpoznat na dokumencie pismo ,,Profesora” Kosinskiego*’. Jednak
wielu chlopéw bylo przekonanych, ze to wlasnie jego wstawiennictwo uratowa-
to Warchota przed zestaniem. Sloan twierdzi, iz ,,istnieja poszlaki” wskazujace,
iz Mieczystaw Kosiniski ,,odegrat istotng role w sprawie Warchota, cho¢ nie ma
zadnej pewnosci™. Po doglebnym i rzetelnym s$ledztwie, co w tamtych czasach
nalezato do rzadkos$ci, Warchot zostat uniewinniony; wszyscy $wiadkowie jedno-
glosnie zeznali, iz ,,ryzykowat swoje zycie i rodziny ratujac obywatela Mieczysta-
wa Kosinskiego, pochodzenia zydowskiego, ktory wraz z partyzantami pracowat
dla Zwiazku Radzieckiego™?. W kwietniu 1945 roku, gdy ,,Profesor” przebywat
tymczasowo w Lodzi, uzbrojona grupa wdarla si¢ do jego mieszkania. Napast-
nicy odeszli nie robigc nikomu krzywdy. Po powrocie do wsi nastgpnego dnia
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,Profesor” natychmiast spakowat rodzinny dobytek i wywiozt rodzing. Tak oto,
po dwoch i pot latach rodzina Kosinskich opuscita Dabrowe Rzeczycka bez stowa
pozegnania®. Nigdy ich tam p6Zniej nie widziano.

Czy ,,Profesor” byt bohaterem czy totrem? Kto odwazylby si¢ rozstrzygnac ta-
kie pytanie, zwlaszcza po tylu latach? Czyz arogancja byloby uwaza¢, iz Kosinski
w relacjach ze swoimi sasiadami i dobroczyncami odgrywat naprzemiennie obie
te role? Z polskiego punktu widzenia dzialania Kosinskiego i innych, ktorzy kola-
borowali z Sowietami, bez wzgledu na to, jakiego koszmaru doswiadczyli, ozna-
czaly zdradg rodzimej tradycji odmawiania wspotpracy z okupantem. Dla narodu
polskiego podobna kolaboracja byta nie do przyjecia bez wzgledu na wczesniejsze
poczynania nazistow. Juz przed 1945 rokiem Polacy zrozumieli, iz okres niemie-
ckiej okupacji stanowil w pewnym sensie tylko preludium do znacznie gorszych
czasow.

,<Malowany ptak” jako lekcja moralnosci

Pomimo wptywu mysli postmodernistycznej na krytyke literacka i studia kul-
turowe oraz podkreslania przez nia relatywizmu ocen i wieloznacznosci ,,faktow”,
wiele wydarzen politycznych, historycznych i etnicznych postrzega si¢ dzi§ w Sta-
nach Zjednoczonych w kategoriach zdecydowanych antagonizmow pomigdzy
dobrem a ztem. Ofiary ukazywane sa w kategoriach binarnych opozycji, ktore
nie podlegaja dyskusji i sg ahistoryczne. Istnieja spotecznosci przyzwoite i moral-
ne, wérdd nich Zydzi, a takze te, ktore uznaje sie za niemoralne z powodu obowia-
zujacej interpretacji ich dziejow lub w wyniku zaniechan, jakich si¢ dopuscity.

Narodziny ideologii poprawnosci politycznej i multikulturalizmu w ostatnich
dekadach zostaty zwiazane ze sposobem podejscia do kwestii Holocaustu w Sta-
nach Zjednoczonych. Pomimo wpltywoéw postmodernizmu, ideologie te postrze-
gaja tozsamos$¢ w kategoriach zbiorowych. Odrzucajac wspotczesne trendy w so-
cjologii, antropologii kulturowej i studiach kulturowych, ktore pojmuja tozsamosé
przez pryzmat zindywidualizowanych sil motywacyjnych, podkreslaja one pry-
mat zbiorowos$ci nad jednostka*. W rzadko spotykanej na tamach akademickich
periodykow krytyce, Joppke zauwaza, iz multikulturalizm ,,opiera si¢ na ontolo-
gicznej dominacji zbiorowosci nad jednostka i na dodatek, jesli jest to konieczne,
postuluje sttamszenie indywidualnych praw i wolnosci’. Wedle Martina E. Spen-
cera ,,poprawnos$¢ polityczna... stymuluje polityke moralnego dramatu angazuja-
ca osoby agresora i ofiary, w ktorej represjonowani domagaja si¢ uznania swego
cierpienia... W tym dialogu moralnym ofiary staja si¢ nadrzedne w kategoriach
etycznych w stosunku do swoich przesladowcow i oprawcow™¢. W swietle mul-
tikulturalizmu 1 ideologii poprawnosci politycznej okreslone zbiorowosci, w tym
Zydzi, sa permanentnymi ofiarami historii’,

Przepa$é tradycyjnie odgradzajaca Polakow od Zydoéw poszerzyta sie¢ w dwu-
dziestym wieku w nastepstwie zachodzacych wydarzen historycznych i sposobow
interpretacji historii. Druga wojna §wiatowa, a w szczegolnosci zniszczenia i ofiary
ludzkie, jakie pociagneta za sobg na kontynencie europejskim, zostata przeinter-
pretowana w ostatnich dekadach dwudziestego wieku. W Stanach Zjednoczonych
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Holocaust, czyli martyrologia narodu zydowskiego, zdominowat uwagg publiczna,
stajac si¢ tematem czgsto podejmowanym bez odniesienia do szerszego kontekstu
historycznego uwzgledniajacego Polakow, Rosjan i inne grupy narodowosciowe.
W krytycznym namysle nad zagadnieniem zaglady Zydow, Finkelstein wskazuje
na dwa dogmaty, ktore pojawity sie po 1967 roku: 1) zagtada Zydéw stanowi cat-
kowicie unikalne zdarzenie w catej historii ludzkosci; oraz 2) Holocaust moze by¢
postrzegany jako ,.krancowy przejaw nieracjonalnej, odwiecznej nienawisci do na-
rodu zydowskiego”*. W atmosferze podkreslania trwatego historycznego znacze-
nia Holocaustu i w obliczu faktoéw takich jak wzniesienie w USA muzeum zaglady
Zydoéw propagujacego wizje historii ukuta z punktu widzenia doswiadczenia tego
narodu, Malowany ptak Kosinskiego zyskat status narz¢dzia stuzacego dydaktyce
moralnosci. W kontekscie interpretacji Holocaustu formutowanych po 1967 roku,
nie ma znaczenia, czy wydarzenia przedstawione w powiesci rzeczywiscie miaty
miejsce; najdonioslejsza jest nauka moralna i jaskrawy kontrast pomigdzy niewin-
noscia protagonisty a ztem uosabianym przez stowianskich chlopow.

Jest mato prawdopodobne, aby wigkszos$¢ czytelnikow Malowanego ptaka kie-
dykolwiek przeczytata biografi¢ Kosinskiego lub poznala szczegdty jego zycia
z innych zrodet. Czy jest to znaczacy fakt? Nie, wedle pisarza sympatyzujacego
z Kosinskim:

Czy ma znaczenie fakt, iz Kosinski nigdy ,,oficjalnie” nie przyznat, ze Malowany
ptak ma charakter autobiograficzny? Czy mamy osadzac autora tworzacego fikcjg
o Holocauscie surowiej anizeli innych mijajacych si¢ z prawda literatow [literary
fraud]? W koncu zmyslenia, jakich dopuscit si¢ Kosinski, stanowia jedynie wodg
narewizjonistyczny mtyn... Zapewne powinnismy by¢ czujni probujac oddzieli¢
przedstawiona prawdg od fikcji stworzonych przez pisarza. Oczywiscie istnieje
réwniez mozliwos¢, ze Malowany ptak jest autentycznym literackim sprawo-
zdaniem o Holocau$cie ze wzgledu na okoliczno$é, iz powies¢ ta wytonita sig
ze strzaskanej przez doswiadczenie zagtady swiadomosci [Holocaust-shattered
consciousness] Kosinskiego.*

Przedmowca nie definiuje ,,prawdziwej literatury o Holocauscie”, ktora znajdu-
je swa legitymacje w ,,§wiadomosci autora strzaskanej przez doswiadczenie Ho-
locaustu”, chociaz uznaje, ze nie musi by¢ ona oparta na faktach. W $wietle tego
sposobu rozumowania, Kosinski pozostaje poza wszelka krytyka i nie posiada
zadnego dtugu wobec chtopow, ktorzy udzielili mu schronienia w czasie wojny.

Zaréwno teoretycy multikulturalizmu, jak i muzea po$wiecone zagladzie Zy-
dow nie okazuja wigkszego zainteresowania doswiadczeniami narodu polskiego,
dla zrozumienia, ktorych istotne sa tak relacje z Rosjanami i Sowietami, jak z na-
zistami. Zydowski sposob postrzegania zagtady przedstawiony w amerykanskich
muzeach stanowi probe kwantyfikacji tragedii tego narodu: ,,My, Zydzi, wycier-
pielismy wiecej niz ktokolwiek inny”*°. Porownujac okupacje nazistowska i sowie-
cka, Polacy rowniez probowali ilosciowo oszacowac wiasne tragedie narodowe.
W rozmowach wyrazaja przeSwiadczenie, szczegdlnie wyrazne z perspektywy
dnia dzisiejszego, ze nazisci byli nawet pod niektorymi wzgledami mniej okrutni
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niz Sowieci. W dziewigtnastym wieku Cyprian Kamil Norwid napisat, iz Syberia
i Rzym stanowia odpowiednio negatywny i pozytywny biegun cywilizacji pol-
skiej. Terror za rzaddéw caratu, w tym krwawe tlumienie powstan narodowych
i nieludzkie deportacje na Syberig, trwat od czaséw rozbioréw pod koniec osiem-
nastego wieku do pierwszej wojny $wiatowej. Pozniejsze rzady sowieckie byty
co najmniej tak samo okrutne jak panowanie caréw. Terror nazistowski na zie-
miach polskich byt natomiast relatywnie bardziej bezposredni i przewidywalny
niz roznorodne formy represji sowieckiej, ktorych przyktadem moze by¢ masowy
mord dokonany na polskich oficerach w Katyniu, odkryty w 1943 roku, czy tez
bierny udziat Armii Czerwonej w zdlawieniu Powstania Warszawskiego w 1944
roku.

Adam Zamoyski wskazuje na polski punkt widzenia, ktory jaskrawo kontrastu-
je z interpretacjami pokazywanymi w muzeach Holocaustu:

Polacy sa tym narodem, ktory rzeczywiscie przegral druga wojng Swiatowa.
Oni sami walczyli w niej bez przerwy od pierwszego dnia az do konca, a nawet
dtuzej. W walke t¢ wlozyli wigcej wysitku niz jakiekolwiek inne spoleczenstwo.
Utracili p6t miliona Zotnierzy, m¢zczyzn i kobiet, oraz sze$¢ milionéw cywilnych
obywateli. Wedtug danych Biura Reparacji Wojennych, Polska utracita w tej
wojnie 38% swojego majatku narodowego, w porownaniu do 1,5% 1 0,8%, ktore
odpowiednio stracity Francja i Wielka Brytania. Polakom odebrano rozlegle
obszary ich kraju i dwa wielkie o$rodki kulturalne — Wilno i Lwow. Byli réwniez
$wiadkami zniszczenia wigkszosci ich narodowego dziedzictwa. Mimo ze byli
wiernymi cztonkami zwycigskiej koalicji — potraktowani zostali jako pokonany
wrog. [...] Gorsze od wyrzadzonych im szkdd fizycznych byly upokorzenia,
ktorym zostali poddani. Mezczyzni i kobiety ryzykujacy zyciem, dziatajacy
przez sze$¢ lat w konspiracji i walczacy przeciw Niemcom w niewiarygodnych
warunkach, wigzieni byli przez nowych sowieckich wtadcow, torturowani
1 oskarzani o kolaboracj¢ z nazistami. Na zachodzie ich wysitki i ofiary byly
pomniejszane i ignorowane [...] Nie tylko zostali skazani na piekto. Mieli si¢
nim jeszcze cieszy¢.>!

Tak wigc okupacja Polski nie skonczyla si¢ wraz z pokonaniem nazistoéw, lecz
trwata nadal pod rzadami Sowietow.

Problemem wyrostym z koncentracji uwagi na zagtadzie Zydéw kosztem in-
nych wydarzen historycznych z okresu drugiej wojny swiatowej i po jej zakoncze-
niu jest ignorowanie okrucienstw popetnianych przez Sowietéw. Dla niektorych
z tych, ktorzy cierpieli przesladowania pod okupacja nazistowska, Rosjanie jawili
si¢ jako wyzwoliciele, ale nie byta to opinia powszechna wsrdd Polakow. Z zagad-
nieniem sowieckich okrucienstw wiaze si¢ problem domniemanej pomocy, jaka
Rosjanie otrzymywali z rak zydowskich, ale zostat on poruszony tylko przez nie-
licznych badaczy w Stanach Zjednoczonych i na Zachodzie, gdzie zagadnienie
to jest typowo odbierane jako ,.kaczka dziennikarska” czy tez antysemicki mit*.
Roszkowski zauwaza, iz pisarze zydowscy postrzegaja Polakéw w kategoriach
zbiorowych, tak iz caly nardd jest odpowiedzialny za czyny popetnione przez po-
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jedyncze jednostki, podczas gdy te same osoby argumentuja, iz zydowscy komu-
nisci, takze ci odpowiedzialni za terror wobec Polakow i innych ofiar rezimu so-
wieckiego, w rzeczywistosci nie byli prawdziwymi Zydami, lecz komunistami®.
Dla ofiary terroru sowieckiego takie rozumowanie nosi znamiona prowokacji.

Swiadectwo czy mistyfikacja?

W zwiazku z okolicznoscia, iz amerykanskie srodowiska akademickie i media
rzadko uwzgledniaja polski sposob patrzenia na wojng, Holocaust i doswiadczenia
pod rzadami Sowietow, skoncentrowali§my si¢ w tym artykule na tych problemach
zwiazanych z Jerzym Kosinskim i powiescia Malowany ptak, ktore sa rzadko po-
ruszane, albo tez moga by¢ postrzegane przez polskich i stowianskich czytelnikow
jako obelzywe. Jednym z ostatecznych celow naszej analizy jest rzucenie wyzwa-
nia tym wspolczesnym ideologiom, wedle ktérych Zydzi sa odwieczna zbiorowa
ofiara, natomiast Polacy i inne narody stowianskie to nieprzyzwoite i niemoralne
ludy, ktorych historyczne zalety ledwie zastuguja na uwagg. Nie opowiadamy si¢
tutaj za jakas konkurencyjna koncepcja martyrologii narodéw stowianskich, gdyz
w XXI wieku trudno wyobrazi¢ sobie, aby dzielenie ludnosci na osobne zbiorowo-
$ci ofiar i totrow moglo przynie$¢ pozytywne skutki; staramy si¢ jedynie zakwe-
stionowac¢ zalozenia, ktore ignoruja historyczna perspektywe Polakow i Stowian.

Na koniec chceieliby$Smy odnies¢ si¢ do niektorych do§¢ powszechnie w Pol-
sce artykutowanych pogladow na temat zycia i tworczosci Jerzego Kosinskiego.
Z powodu swego pochodzenia Kosinski i jego rodzina wiele wycierpieli podczas
wojny, stracili dom, najblizszych oraz dobytek. Gdy Armia Czerwona posuwata
sig na zachod, ojciec Kosinskiego wspotpracowat z Sowietami. Po wojnie rodzina
Kosinskich wiodta wygodny zywot w komunistycznej Polsce, cho¢ Jerzy zdotat
wyemigrowaé do Stanéw Zjednoczonych w 1957 roku, gdzie rozpoczal udana ka-
rier¢ pisarska. W owych czasach wigkszos¢ Polakow nie miata mozliwosci wy-
jazdu za granicg i musiata znosi¢ znienawidzony, represyjny system. Kosinski
w Malowanym ptaku zniestawit polskich chtopow, wiasnie takich, jak ci, ktorzy
udzielili schronienia jego rodzinie w czasie wojny. Podczas gdy niektére z jego
p6zniejszych wypowiedzi promowaty pojednanie migdzy Polakami a Zydami,
Kosinski nigdy nie zaoferowal przeprosin ani wycofania oszczerstw. Gdy jako
dorosty cztowiek odwiedzit Polske, odrzucit gesty przyjazni ze strony Polakow,
ktorych znat z czasow wojny. Malowany ptak podsuwa wypaczona wizj¢ polskiej
historii w dwudziestym wieku, a powies¢ poniza tych Polakow, ktorzy ryzykowali
wlasnym zyciem w celu ratowania Zydow, takich jak Jerzy Kosinski.

Przetozyt: Tomasz Burzynski. Przeklad przejrzat: Jacek Mydla

Przypisy:

' Cytowane w tek$cie fragmenty powiesci pochodza z polskiego wydania, ktore ukazato sig
w Warszawie w 1995 roku naktadem wydawnictwa Da Capo w przektadzie Tomasza Mirkowicza.
Cytaty oznaczone sa przez numery stron podane w nawiasie [przyp. thum.].
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2Wéréd Polakéw dwa najszerzej znane symbole tego, co zostato okreslone jako ,,zta wola” Zy-
dow (por. Wojciech Roszkowski, After neighbors: seeking universal standards ,,Slavic Review”
2002, 3 [61], s. 462) to film Claude’a Lanzmanna Shoah z 1985 roku i kontrowersyjna powies¢ Jana
Grossa Sqsiedzi z 2001 roku. W tym specjalnym wydaniu czasopisma ,,Slavic Review” w catosci
poswigconym powiesci Sgsiedzi, Wojciech Roszkowski pisze: ,,powies¢ ta, podobnie jak Upiorna
dekada, nie stanowi naukowej monografii. Obydwa dzieta sa politycznymi paszkwilami napisanymi
z postawiong a priori teza”. To samo mozna powiedzie¢ o niektorych polskich publikacjach na temat
relacji polsko-zydowskich.

3 Pojecie ,,zydokomuny”, ktére zostato zdefiniowane jako ,,idea, iz Zydzi bardziej niz jakakolwiek
mniejszo$¢ etniczna byli (i pozostaja nadal) gléownymi i masowymi stronnikami komunizmu, na-
tomiast sam komunizm stanowit podstawowy $rodek w zdobyciu wtadzy przez szeroko rozumiany
spisek zydowski” (por. Jeffrey S. Kopstein i Jason Wittenberg, Who voted communist? Reconsidering
the social bases of radicalism in interwar Poland, ,,Slavic Review” 2003, 1 [61], s. 90), jest kluczowe
dla zrozumienia polskiego punktu widzenia na histori¢ dwudziestego wieku. Pisarze zydowscy
powszechnie uznaja t¢ ideg jako mit (por. Gerrits André, Anti-Semitism and Anti-Communism.
The Myth of Judeo-Communism in Eastern Europe, ,,East European Jewish Affairs”, 1995 [25],
s. 49-72). Jest ona tematem tabu dla wielu historykow w Polsce.

4W kwestii roznorodnych tendencji w definiowaniu zbiorowosci takich jak narod por. Karen A. Cerulo,
Identity construction. New issues, new directions, ,,Annual Review of Sociology” 1997 (23), s. 385—4009.

5Por. Norman G. Finkelstain, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish
Suffering, W: Ciudad Libertad de Opinion, http:/www.libreopinion.com/revision5/the-Holocaust-in-
dustry-chapter-2.htm. (ostatnie wejscie na strong: 10 stycznia 2005). Materiat opublikowany jako:
The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, London, Verso 2000,
rozdziat drugi, s. 6.

W kwestii poprawnosci politycznej zob. Christian Joppke, Multiculturalism and immigration.
A comparison of the United States, Germany, and Great Britain, ,,Theory and Society” 1996, 4 (25),
s. 449-500 [przedruk w: The Immigration Reader, red. David Jacobson, Jerzy Lisowski, Malden
MA/Oxford, Blackwell 1998, s. 285-319) oraz Martin F. Spencer, Multiculturalism, ‘political cor-
rectness’, and the politics of identity, ,,Sociological Forum” 1994, 4 (9), s. 547-567].

"Jerzy Kosinski, The Painted Bird, New York, Bantam Books 1972.
8Zofia Kolbuszewska, 4 narcissistic or an innocent narrator? Creating autobiography in the nov-

els of Jerzy Kosinski; Jerzy Kosinski. Man and Work at the Crossroads of Cultures, red. Agnieszka
Salska i Marek Jedlinski, £.60dZ, Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego 1997, s. 69.

?Opublikowane informacje biograficzne na temat Kosinskiego sa oméwione przez Siedlecka (Jo-
anna Siedlecka, Czarny ptasior, Gdansk i Warszawa, Marabut/CIS 1994, s. 9—12) oraz Finkelsteina,
The Holocaust Industry..., [rozdz. 2].

"Wiesel (w recenzji z 1965 roku) pisze: ,,Napisany z gteboka szczeroscia i wrazliwoscia, ten przej-
mujacy zapis dokonany w pierwszej osobie przekracza wymiar spowiedzi. Elie Wiesel, Everybody’s
victim, ,,New York Times Book Review” z 31 listopada 1965; cyt. za: Critical Essays on Jerzy Kosinski,
red. Barbara Tupa Lepack. New York, G. K. Hall 1998, s. 47 [przedruk tekstu].

"'Mira Michatowska, Jerzy Kosinski. A handful of memories; Jerzy Kosinski. Man and Work...,
red. Salska i Jedlinski, s. 155.

12 Jerzy Kosinski, Przechodzqc obok, Warszawa, Wydawnictwo Da Capo 1994, s. 172.

13 Por. Tom Teicholtz, Jerzy Kosiniski’s art of conversation; por. rtobwniez: Jerzy Kosinski. Man
and Work..., s. 46.
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4 Wydawany w Warszawie tygodnik Polityka opublikowat w 1982 roku artykut o Kosifiskim
autorstwa Dave’a Smitha. Jego publikacja wywotata listowne reakcje czytelnikow. Fragmenty listu
autorstwa Andrzeja Migdatka, sasiada Kosinskiego z czasoéw wojny, ukazaty si¢ w Polityce w 1983
roku.

150 polskich reakcjach po publikacji Czarnego ptasiora por. Monika Adamczyk-Grabowska,
The return of the troublesome bird. Jerzy Kosinski and Polish-Jewish Relations, Polin: Studies
in Polish Jewry 1999 (12), s. 284, 292-293. Niektorzy czytelnicy odniesli wrazenie, iz sposob potrak-
towania przez Siedlecka rodziny Kosinskich jest niesprawiedliwy i nieodpowiedni wzglgdem ofiar
Holocaustu. Jednym z watkow krytyki jest stwierdzenie, iz Czarny ptasior zawiera analizg rodziny
Kosinskich tylko z punktu widzenia polskich mieszkancéw wsi Dabrowa Rzeczycka, pomija nato-
miast perspektyweg rodziny zydowskiej zmuszonej do ucieczki ze znanego im miasta i poszukiwania
schronienia w nieznanym $rodowisku. Jesli Siedlecka wydaje si¢ przesadnie krytyczna wzglgdem
rodziny Kosinskich, anglojezyczny biograf James Park Sloan zdaje si¢ udziela¢ mu kredytu zaufania
i reprezentuje odmienne stanowisko. Por. James Park Sloan, Jerzy Kosinski. Biografia. Warszawa,
Wydawnictwo Da Capo, 1996, s. 453; Sloan pisze: ,,Znatem Jerzego Kosinskiego dwadziescia lat
nie bylismy bliskimi przyjaciotmi, ale bylisSmy czyms wigcej niz znajomymi”. Dla Sloana (tamze,
s. 8) Polska to ,,kraj antysemitow”. Jego gtdéwnym zrodlem wiedzy o wojennych latach Kosinskiego
jest nie publikowane angielskie ttumaczenie Czarnego ptasiora dokonane przez znajomego Sloana.
Tak wige czytelnik jego ksiazki postrzega Kosinskiego przez pryzmat niepublikowanego angiel-
skiego ttumaczenia Czarnego ptasiora, jego wlasnej interpretacji tego tekstu oraz jego znajomosci
z samym Kosinskim.

® Monika Adamczyk-Grabowska w artykule Some ideological aspects in the Polish reception
of Jerzy Kosinski’s work [red. Salska i Jedlinskil, Jerzy Kosinski. Man and Work ... (s. 169-184),
dokonuje podsumowania reakcji wzgledem Kosinskiego na podstawie dwustu artykutow, recenzji
i innych materiatow pisanych. Autorka usituje wyjasni¢ dlaczego osoba Kosinskiego stata sig te-
matem tabu w Polsce oraz wspomina polska recenzentkg powiesci Wystarczy byé, ktora ,,chciataby
powiedzie¢ co naprawde mysli o powiesciach Kosinskiego, ale przyjaciele, do ktorych ma szacunek,
poprosili ja by tak nie czynita, gdyz niewlasciwym jest wyrazac sig¢ niepochlebnie o tym pisarzu
w postkomunistycznej Polsce” (tamze, s. 179-180). Pierwsza opublikowana krytyka tworczosci
Kosinskiego ukazata si¢ w komunistycznej prasie, co oznaczato, iz wielu polskich intelektualistow
odmowito przyjgcia tej opinii. Postowie do Malowanego ptaka opublikowane w anglojgzycznym
wydaniu powiesci w 1976 roku i przedrukowane jako Postowie do wydania W: Jerzy Kosinski,
The Painted Bird, Bantam Books, New York (w dziesiata rocznicg wydania), Kosinski, Przechodzqc
obok, s. 201-218, podaje jednostronng interpretacje polskich reakcji, wtaczajac w to nie zweryfiko-
wang opowies¢ o ataku dwoch polskich bandytoéw na jego mieszkanie na Manhattanie.

1"Piszac o polsko-zydowskich relacjach w Stanach Zjednoczonych, Lichten zauwaza: ,,Jesli istnieje
cho¢ jedno uczucie mogace wywotac catkowita zgodg u Amerykanina polskiego pochodzenia i Pola-
ka... tojest to ich oburzenie z powodu niewdzigcznosci tego Zyda” (Joseph Lichten, Polish Americans
and American Jews. Some issues which unite and divide, ,,Polish Review” 1973, 4, s. 60).

8 Adamczyk-Grabowska, Some ideological aspects ..., s. 175.
Y Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

20W kwestii znaczenia jezyka dla bohatera Malowanego ptaka por. Dorota Janowska, Kosirski
on language [red. Salska i Jedlinski], Jerzy Kosinski. Man and Work..., s. 83—87.

2t Adam Zamoyski, Wlasnq drogq. Osobliwe dzieje Polakow i ich kultury, Krakow, Wydawnictwo
Znak 2002, s. 34.
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2Eva Hoffman, Shtetl. The Life and Death of a Small Town and the World of Polish Jews, Boston
& New York, Houghton Mifflin 1997, s. 63.

23 Na temat stereotypu Polaka por. Kevin Hannan, O urokach i stereotypach polskosci, ,,Sprawy
Narodowosciowe” 2003, 21, s. 135-147.

W tym miejscu wydaje sig, iz uzycie silnie emocjonalnie nacechowanego wyrazenia ,,gnijacy”
lepiej oddaje mysl autora artykutu. Wersja oryginalna: ,,A rotting crucifix, once painted blue, stood
at the crossroads”. (Kosinski, The Painted Bird, s. 12) [przyp. ttum.].

#Opisany w powiesci incydent, w ktorym jakis chopak stara si¢ zmusi¢ bohatera by opuscit swoje
spodnie, mial miejsce w rzeczywistym zyciu Kosinskiego. Por. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 47-48.
Jej opinia zostata streszczona przez Sloana; por. Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.

26Na temat stereotypu Polaka w Stanach Zjednoczonych i jego reprezentacji w literaturze i kul-
turze popularnej por.: James S. Pula, Image, status, mobility and integration in American Society.
The Polish experience, ,,Journal of American Ethnic History” 1996, 1 (16), s. 74-95.

¥ Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 38.

2 Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 177. Sloan nie wyjasnia, dlaczego Kosinski miatby wybra¢ imig
hebrajskie. W jezyku hebrajskim wyrazenie lekh oznacza ,,iS¢”.

2 Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

30 Zob. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 29-31. Jej opis zostat podsumowany przez Sloana (Sloan,
Jerzy Kosinski..., s. 21). Publikacja Siedleckiej stanowi w tym artykule glowne Zrédlo informacji
biograficznych o rodzinie Kosinskich, aczkolwiek streszczenia jej pracy dokonane przez Sloana
sa rOwniez wspomniane.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 39—43 i Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 30-31.

32 Jeszcze dtugi czas po wojnie okoliczne dzieci wspominaty przyjecie z okazji pierwszej komu-
nii Jerzego. Dzieci zostalty wowczas poczgstowane goracym kakao, luksusem wtedy nieznanym;
wspominaja takze panig Kosinska jako kobietg elegancko ubrana, z makijazem i pomalowanymi
na czerwono paznokciami. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65—66; Sloan, Jerzy Kosinski, s. 35.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.
34Siedlecka, Czarny ptasior, s. 57,75, 81.

3 Jerzy Migdatek, List do redakcji, ,,Polityka” 1983, 10, s. 2.

3¢ Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 41-42.

37 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 98.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102—103; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 47.
¥ Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102-104.

“Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

“Sloan, Jerzy Kosihski..., s. 51.

“Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

#Siedlecka, Czarny ptasior, s. 118—119.

“W swej analizie powiesci Sgsiedzi, Janine P. Holc zauwaza: ,,Jesli Polak nie-zydowskiego
pochodzenia twierdzi, iz tworczo$¢ Chopina nalezy do wspdlnego, narodowego dziedzictwa,
to powinien podobnie traktowac znaczace akty przemocy lub brutalnosci. Dla Grossa wybieranie
jedynie chwalebnych czynow jako elementow tozsamos$ci narodowej stanowi akt samozadowolenia,
anie rzeczywisty rozrachunek z wlasna tozsamoscia zbiorowa”. Cyt.: Janine P. Holc, Working through
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Jan Gross’s Neighbors, ,,Slavic Review” 2002, 1 (63), s. 456.

* Joppke, Multiculturalism and Immigration..., s. 449-500. Przedruk w: The Immigration Reader,
[red. Jacobson], s. 288.
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David Schauffler

Stusznosé moralna a dzieto sztuki.
Przypadek Knuta Hamsuna

Pragnac sproblematyzowa¢ relacje pomigdzy sztuka i polityka mamy do wy-
boru przynajmniej cztery poziomy dyskursu. Po pierwsze, poziom kontekstu,
czyli bezposrednia, zyciowa sytuacje, w ktorej sztuka i polityka sa planowane
i uprawiane oraz konkretne kulturowe i spoteczne ,,problemy”, ktore obieraja one
za swoj przedmiot. Blisko tego znajdziemy poziom, ktoéry mozna nazwa¢ intencjo-
nalnym, poziom psychologii motywacji artystycznych i politycznych grup i jed-
nostek. Trzeci poziom problematyzacji to poziom temporalny. Po pierwsze dzia-
talnos¢ polityczna jest w pewnym sensie diachroniczna i narasta wraz z uptywem
czasu; pozostaje uwigziona w okre§lonym momencie historycznym, ale stopniowo
zmienia ksztalt terazniejszo$ci, gdy tymczasem dzialalno$¢ artystyczna pozostaje
z analogicznych wzgledow synchroniczna, wyrywajac si¢ poza chwilg obecna,
aby zmierzy¢ si¢ z nia w odosobnieniu. Wraz z uptlywem czasu daje si¢ jednak
zaobserwowaé osobliwa inwersjg; w miarg jak dzialalno$¢ polityczna odchodzi
w przesztos¢, ulega ona postepujacej etatyzacji, zostajac wlaczona w to, co czgsto
trafnie okresla si¢ mianem ,,pochodu dziejow”. Jednoczesnie ponawiana kryty-
ka dawnych dziet sztuki powoduje ich nieuchronna deestetyzacjg: dzielo zostaje
roztozone na tekst, kontekst, podtekst i metatekst; to co estetyczne ulega przetoze-
niu na dyskurs; $rodki artystyczne zredukowane do przestania; jednym stowem,
dzieto ulega procesowi polityzacji. Granice oddzielajace obie sfery, ktore zapewne
nigdy nie sa catkowicie jednoznacznie wytyczone, zdaja si¢ w ten sposob ulegac
dalszemu zatarciu. Czwarty poziom problematyzacji to wtasnie poziom katego-
rialny, a mianowicie polegajacy na kwestionowaniu granic oddzielajacych oby-
dwie sfery w celu przekonania sig, do jakiego stopnia obie kategorie zachodza
na siebie. I tak, na przyklad, zaczynajac od polityki, mozna powiedzie¢, ze jakas
mowa polityczna $wiadczaca o umiegjetnosciach retorycznych autora kwalifikuje
si¢ do uznania jej za ,,dzieto sztuki” bez wzgledu na zawarte w niej przestanie
polityczne czy raczej, skoro sita perswazji musi w duzej mierze by¢ miernikiem
artyzmu, bez wzgledu na polityczna okazje, ktora ja zrodzita. Z drugiej strony,
mozemy uznac, iz obraz o wielkiej sile wyrazu lub poruszajaca stuchacza pio-
senka niosa skuteczne przestanie polityczne, nie odwotujac si¢ przy tym do Scisle
artystycznych kryteriow oceny wartosci dzieta.

Chciatbym zwroci¢ uwage na to, iz jesli dostatecznie rozszerzymy kazdy
z powyzszych poziomow, to kazdorazowo dojdziemy do tego, co mozna by na-
zwac piatym, prawdopodobnie pierwszorzednym i fundamentalnym poziomem
poréwnania i oceny, czyli do poziomu etyki. Bez wzglgdu na kontekst, zaréwno
polityczne, jak i estetyczne wybory poddawane sa osadowi pod wzgledem sku-
tecznosci 1 stusznosci; te ostatnie jednak kryteria, jesli blizej im si¢ przyjrzec,

85



spoczywaja na — i zapewne sa wyrazem — pewnej zasadniczej wizji celowosci
ludzkiego dziatania, samorealizacji, wolnosci lub zbawienia. W sposob jeszcze
bardziej oczywisty w przypadku srodkow i motywow dziatania, zarowno w sztu-
ce, jak 1 polityce, jednostki i ich dzieta podlegaja ocenie pod wzgledem tego, czy
nie hotduja ztym gustom lub samolubnym pobudkom, czy nie szerza nagannych
wzorcOw osobowych, czy nie podlizuja si¢ wladzy, czy nie deprawuja mtodziezy,
czy nie kwestionuja uznanych autorytetow, czy nie naruszaja porzadku spoteczne-
€0, czy nie zadaja bolu i cierpienia, czy nie szerza nienawisci, czy nie dopuszczaja
sig bluznierstwa, czy, méwiac ogodlnie, ich cele i oddziatywanie sa zte czy dobre.
Naturalnie wynik takich osadéw moralnych bedzie si¢ r6znit w poszczegdlnych
przypadkach, ale fakt, iz chodzi o osad moralny nie moze, jak sadzg, budzi¢ zad-
nej watpliwosci. Koniec koncow uznajemy, ze wielka sztukeg cechuje wielko$¢ mo-
ralna oraz, ze czyny o doniostym znaczeniu politycznym sa donioste, albowiem
sa wielkie moralnie.

Wtasnie w przypadku ptaszczyzn temporalnej i kategorialnej relacji sztuka—po-
lityka rozszerzenie zakresu zdaje si¢ czasami wytwarza¢ nieusuwalne napigcia
1 whasnie do tego obszaru chciatbym si¢ odnies$¢ przechodzac teraz do omdwienia
przypadku Hamsuna i jego twdrczosci literackie;.

12 czerwca 1945 roku, na cztery dni przed kapitulacja wojsk niemieckich w Nor-
wegii, Knut Hamsun zostat aresztowany w swoim domu w Norholm na potudnio-
wym wybrzezu kraju. Po $ledztwie obejmujacym szereg przestuchan i po pro-
cesie, 19 grudnia 1947 roku zostat ukarany grzywna w wysoko$ci 425 tysigcy
koron' (ok. 21250 funtdw, co obecnie stanowi rownowarto$¢ ok. 550 tys. funtow?).
Orzeczenie to, technicznie rzecz biorac, bylo uznaniem roszczen przeciwko quasi-
-nazistowskiej partii Vidkuna Quislinga, Nasjonal Samling (Jedno$¢ Narodowa).
W rzeczywistosci jednak chodzito o to, ze Hamsun — w owym czasie bez watpienia
najznamienitszy i najbardziej znany literat norweski — byt od dtuzszego juz cza-
su lojalnym 1 zagorzatym zwolennikiem hitlerowskich Niemiec, popierajacym
niemiecka inwazje w Norwegii w 1940 roku; ze byt autorem szeregu artykutow
publikowanych w czasie wojny, w ktorych nawolywat do kolaboracji z okupan-
tem; ze jeszcze w maju 1945 roku napisal godna potgpienia posmiertna pochwate
Adolfa Hitlera opublikowana w Aftenposten. Problem, przed ktorym stanat wtedy
nowo wytoniony rzad Norwegii, ba, caly nardéd norweski, polegat na tym, ze oto
najwigkszy zyjacy pisarz tego kraju i najzagorzalszy sympatyk nazizmu okazali
si¢ ta sama osoba. Polityka i sztuka zeszty si¢ na ptaszczyznie moralnej w sposob
niemozliwy do zaakceptowania.

Mozna bylto obra¢ jedna z szeregu strategii. Po pierwsze, mozna bylo usito-
wac, by tak rzec, zanegowac artystyczny lub polityczny aspekt zagadnienia; tj.
podwazy¢ wartos¢ artystyczna lub zneutralizowac polityczna niestosownos¢.
Z oczywistych wzgleddw, drugi sposéb wydat si¢ wladzom zardéwno prostszy, jak
i atrakcyjniejszy. Po aresztowaniu Hamsun zostat osadzony nie w wigzieniu, lecz
w szpitalu, a nastgpnie przeniesiono go do kliniki psychiatrycznej. Jego zaawan-
sowany wiek (mial wtedy osiemdziesiat sze$¢ lat) oraz staba kondycja fizyczna,
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jak rowniez stawa czynily teori¢ o medycznym podtozu jego aberracji politycznej
zarébwno bardziej przekonujaca, jak i bardziej pozadana od hipotezy kryminal-
nej’. Lekarze, ktorzy badali Hamsuna, nie zdotali przekona¢ nawet samych sie-
bie, ze ich pacjent jest niepoczytalny, jednakze, wyciagajac daleko idace wnio-
ski z uporu, jaki stawial, z jego ekscentrycznosci i gluchoty, ostatecznie wydali
oswiadczenie uznajace go ,,za osobg o trwale uposledzonych wtadzach umysto-
wych”, dodajac sentencjonalnie, Ze nie uwazaja ,,aby istniala realna grozba powto-
rzenia si¢ nagannego zachowania™.

Strategia ta (w zasadzie ta sama, jaka wladze amerykanskie przyjety w sto-
sunku do Ezry Pounda) polegata rzecz jasna na wykorzystaniu czasowej osi rela-
cji sztuka — polityka. Hamsun byf geniuszem, ktory stworzyt wiekopomne dzieta
literackie, nastgpnie za$ staf si¢ imbecylem, rzecznikiem ohydnych zapatrywan
politycznych. Zbyt to wygodne stanowisko, aby nie znalazto szerokiego uznania
i najwidoczniej nadal w pewnych kregach czytelnikow Hamsuna stuzy utwierdze-
niu ich w przekonaniu, ze dziela, ktore darza podziwem, wolne sa od moralnego
skazenia®. Jednakze dla os6b zaznajomionych ze sprawa ten schemat chronolo-
giczny po prostu mija si¢ z prawda. Proniemieckie i prohitlerowskie wypowiedzi
Hamsuna siggaja okresu daleko przed wybuchem wojny. Juz jako mlody mez-
czyzna, w latach osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych dziewigtnastego wieku,
a zatem wiasnie w okresie, kiedy ukazaly si¢ jego najwczes$niejsze i najlepsze
powiesci, glosil publicznie opinie uchodzace w owym czasie za wysoce nieod-
powiednie a nawet za niewytlumaczalne i kretynskie, cho¢ zadna doktryna poli-
tyczna w ostatniej dekadzie dziewigtnastego stulecia nie mogta przybra¢ owego
szczegolnie ztowieszczego tonu, jaki emanowat pozniej z dziatalnosci nazistow®.
Uwielbienie, jakim darzyt Hamsun kulturg niemiecka oraz niechg¢ do Anglikow
byty uczuciami, jakie zywit przez cate swoje zycie i jakim wielokrotnie dawat wy-
raz. Nie stanowia one jednak prima facie dowodu umystowego niedowtadu. Naj-
dobitniej jednak teorii medycznej przeczy fakt, iz w okresie internowania i w cza-
sie trwania procesu Hamsun prowadzit dziennik, ktéry nastgpnie przetworzyl,
w sposob typowy dla siebie mieszajac fakty i fikcje, w powies¢. Po zarosnietych
sciezkach (Pa gjengrodde stier) ukazata si¢ drukiem w roku 1949, gdy autor ukon-
czyl dziewigédziesiat lat. Ta autobiograficzna powies¢ nie robi wrazenia dzieta
napisanego przez cztowieka o uposledzonych — w najmniejszym nawet stopniu
— wtadzach umystowych. Hamsun powraca w niej do oszczednej, niemalze afory-
stycznej techniki dociekliwej obserwacji przyrody i psychiki, techniki, ktora ce-
chowata juz jego najwczesniejsze utwory literackie. Bohater unika bezposredniej
obrony swojego postgpowania, ale tez na préozno oczekiwalibysmy z jego strony
oznak zalu czy skruchy za postawe, jaka przyjat podczas wojny. Z wylaczeniem
jednego przypadku przypomina on pod tym wzgledem samego Hamsuna’. Szydzi
z lekarzy, ktérzy go badali i rysuje obraz swojego procesu jako nonsensownego
cyrku politycznego, w ktory zostat weiagnigty wbrew sobie:

Nagle latem caty §wiat zahuczat od wiesci, ze moj proces odbedzie si¢ we wrzes-
niu. Trzy dni pdzniej, inna gazeta donosi, ze najwyrazniej nie odbedzie si¢ on
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we wrzesniu. Nikt niczego nie wie, ale wszystkim wydaje sig, ze to dobry pomyst
pisac i pisaé. Dlaczego si¢ nie przymkna i nie przestana papla¢ o mnie i moim
procesie?®

Proces sadowy, podobnie jak owe roznorodne sity zewngtrzne pojawiajace si¢
w pisarstwie Hamsuna, jest przedstawiony jako co$ wymykajacego si¢ kontroli;
zapewne racjonalne wedtug jakiej$ wyzszej, nieprzeniknionej logiki, lecz nieuste-
pliwe i kaprysne z perspektywy jednostkowego podmiotu. A jednostka, zawsze
znajdujaca si¢ w centrum uwagi jego pisarstwa, jest zaledwie rodzajem lirycznej
$wiadomosci; nieprzystosowana spolecznie, utrzymuje z innymi kontakty inten-
sywne, lecz skazane na porazke i usituje czerpaé sens z zycia do$wiadczanego
jako odizolowane od siebie fragmenty:

Przypomniato mi si¢ zdanie z Bunyana: ,,Teraz dotartem tutaj, po przemierze-
niu tak wielu krain!” — w tym miejscu zawodzi mnie pamig¢. Ale odetchnatem
z ulga stodkiej satysfakeji, jaka sprawito mi to zdanie. Blogie to doznanie zosta¢
dotknigtym przez pelnig niedostatku.’

Jesli wydanie ksiazki Po zarosnietych sciezkach skutecznie uniewaznilo teze
przypisujaca nazizm Hamsuna intelektualnej niesprawnosci, to na powrot otwo-
rzyto ktopotliwa mozliwo$¢ podjecia zagadnienia moralnego w zmienionej for-
mie, mianowicie na ptaszczyznie, ktdra okreslitem wyzej mianem kategorialne;.
Oznaczatoby to poszerzenie definicji sztuki i polityki do momentu, w ktorym zej-
da sig, by tak rzec, w podtekscie lub na tematycznej ptaszczyznie dzieta sztuki,
ktore nastepnie mozna poddac krytyce pod wzgledem politycznym, pozostawiajac
jego ,,czysto artystyczne” przymioty, jesli jakiekolwiek si¢ ostana, jako pewnego
rodzaju rzemie$lniczo-artystyczny naddatek, nie podlegajacy zakwestionowaniu,
ale tez z zalozenia nieistotny.

Ta strategia krytyczna — ktora byla szeroko praktykowana, czesto z intencja
wartosciujaca — zostata uzyta przeciwko Hamsunowi juz przed wojna. W 1937
roku Leo Lowenthal opublikowat w ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung” artykut za-
tytutowany Knut Hamsun. Prehistoria ideologii autorytarnej (Knut Hamsun. Zur
Vorgeschichte der autoritiren Ideologie). W tekScie tym uzywajac metod, ktore
Rolf Wiggershaus nazywa ,.krzepkimi metodami socjologii klas i krytyki ideo-
logii”"® Lowenthal dowodzi, iz fatalizm, egzaltowany kult natury, koncentracja
na duszy pchanej do dziatania instynktem oraz inne cechy charakterystyczne dla
literackiego krajobrazu prozy Hamsuna odzwierciedlaja ducha drobnej burzuazji,
ktory uznajac swoja bezsilnos¢ w obliczu rozwinigtego kapitalizmu staje si¢ za-
réwno masochistyczny, jak i ulegty wobec wiadzy!’.

Pomimo iz taka analiza moze pomoc w zrozumieniu niektorych aspektéw dzie-
a pisarza lub przynajmniej w procesie ich klasyfikowania, to w istocie nie dra-
Zy ani nie podejmuje nawet istotnego problemu, ktdry pozornie stara si¢ rozwia-
za¢. Pod koniec lat trzydziestych prohitlerowskie poglady polityczne Hamsuna
byty catkiem jasno okreslone i artykut Lowenthala rzekomo wykazywat nie to,

88



ze Hamsun jest sympatykiem nazizmu — w owym czasie bylo to juz dostatecznie
oczywiste — lecz, ze w istocie mozna bylo przewidzie¢ na podstawie jego tworczo-
$ci, ze sprawy tak si¢ potocza. Jest to teza wieloznaczna; mozna ja odnie$¢ zarow-
no do dziela, jak i do osoby autora. Jesli ma si¢ odnosi¢ do twdrczosci, to jest za-
ledwie prosta indukcja o bardzo ograniczonej doniostosci; z réwna stusznoscia
mogliby$my przewidywaé, wnioskujac ze stow i czynow wiasciciela naroznego
sklepiku, Ze stanie si¢ sympatykiem nazistow. Jest to wnioskowanie trywialne,
nawet gdyby mialo si¢ okaza¢ prawdziwe. Jego przyszle poparcie dla nazizmu ani
nie czyni go gorszym, ani nazistow lepszymi. Prawdziwa waga tezy lezy w namy-
$le nad stowami i1 postgpowaniem, tzn. w przypadku Hamsuna nad twoérczos$cia
pisarska. Gdy artykul Lowenthala byt jeszcze w fazie przygotowawczej, Teodor
Adorno pisat: ,,niezwykle tatwo jest wykazac¢, ze Hamsun jest faszysta; trudniej
jednak nada¢ temu stwierdzeniu konstruktywny charakter, a najtrudniej obroni¢
Hamsuna przed nim samym™'?. Sedno mysli Adorna jest bardzo pouczajace: dla-
czego powinnismy ,,broni¢ Hamsuna przed nim samym”? Co takiego mielibysmy
chroni¢? Jesli dzieta Hamsuna maja charakter kryptofaszystowski, to albo jest co$
moralnie zniewalajacego w kryptofaszyzmie, co§ czego samo rozpoznanie jesz-
cze nie thumaczy, albo tez sprowadzenie tworczosci do jej politycznego podtekstu
pomija to, co wlasnie powinno znalez¢ si¢ w centrum uwagi, a mianowicie wiel-
kos$¢ owej tworczosci. Wiasnie wielko$¢ dzieta Hamsuna — ktora, jak powiedzieli-
$my wyzej, musi z istoty by¢ wielkoscig moralng — nie zostala zakwestionowana.
I w tym wiasnie tkwit caty szkopul®.

Taktyka, ktora, by tak rzec, nie byta dostepna bezposrednio po wojnie, ale ktora
pOzniej stosowano z rosnaca czgstotliwoscia, by¢ moze ze wzgledu na nacisk wy-
wierany przez incydenty takie jak sprawa Hamsuna'¥, polegata na usunigciu autora
z tekstu, na ponownym zaprezentowaniu tekstu jako rezerwuaru potencjalnych od-
czytan, co do ktorych wysitek poszukiwania jakichkolwiek sladoéw intencji autor-
skich, a tym bardziej perspektywy moralnej, nalezy uzna¢ za przesad bioracy si¢
z nieporozumienia. W sposob oczywisty mamy tu taktyczny ekwiwalent podej$cia
psychiatrow usitujacych uzna¢ Hamsuna za osobg niepoczytalna. Jednakze jesli
tamto posunigcie mialo na celu uniewaznienie autorstwa publikowanych w czasie
wojny artykutdéw i uprawianej przez Hamsuna propagandy, nie rozrywajac wigzi
jaka taczy go jako autora (rowniez moralnie) z jego powiesciami, to druga strategia
prowadzi do catkowitego uniewaznienia autorstwa. Wtedy, bez wzgledu na moral-
na doniostos¢ pisarstwa, mozna je réwnie dobrze uznac za przypadkowy wytwor
owych przystowiowych stu matp piszacych na stu maszynach.

Powodem, dla ktorego ta taktyka zawodzi w przypadku Hamsuna (i dla ktérego
zapewne zawiodla generalnie jako stanowisko teoretyczne) jest to, iz postuluje
ona, aby nastgpnie moc je uniewaznic¢, z gruntu fatlszywy hermeneutyczny zwia-
zek miedzy biografig autora i tekstem. Najzwyczajniej nie jest prawda, iz znamy
autora w oderwaniu od jego dziel; autor nie jest bytem, ktéry mozna skonstru-
owac i pozna¢ w izolacji, podobnie jak nie mozna sklepikarza lub kogokolwiek
innego skonstruowac i pozna¢ niezaleznie od jego czyndéw. Autor jako jednostka
interesuje nas glownie nie ze wzgledu na okoliczno$¢, iz tres¢ jego dziet moze by¢
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zaledwie tylko odzwierciedleniem jego biografii i intencji; lecz dlatego, ze jego
biografia i intencje moga naswietla¢ i znajdowaé odzwierciedlenie w tworczosci.
O wiele bardziej zasadne, a jak to ujat Adorno, bardziej konstruktywne bytoby
przetestowac te kwestig nie poprzez oddzielanie Hamsuna od jego polityki czy tez
pisarstwa, ale poprzez zespolenie wszystkich trzech w sposdb mozliwie najscislej-
szy. Jesli prawda jest, ze nieredukowalny grunt zaréwno artystycznej, jak i poli-
tycznej ekspresji jest natury moralnej, to najtatwiej bgdzie znalez¢ punkt zejscia
si¢ tych kategorii jesli przyjrzymy sig ich zrodtom.

W przypadku Hamsuna wystarczy wzia¢ pod uwage kilka oczywistych oraz
domniemanych motywow poparcia, jakiego udzielit nazizmowi. Najwyrazniej-
szy z nich wiele wyjasnia rowniez ze wzgledu na doniostos¢ dla zagadnienia po-
prawnosci politycznej: Hamsun czut nieprzeparta pogarde dla Anglikow; niechec¢
t¢ zywil przez cate swoje zycie. Dawatl jej niejednokrotnie wyraz i to na tyle gwat-
townie i zajadle, aby ,,automatycznie” postawi¢ go po stronie jakiejkolwiek sity
przeciwstawiajacej si¢ Anglikom.

Zrodet tej niecheci upatrywaé mozna we wezesnym zetknieciu sie z panoszacymi
si¢ po poinocnej Norwegii angielskimi turystami. Hamsun byt chorobliwie wrazli-
wy na wszelkie przejawy lekcewazenia, zaré6wno rzeczywiste, jak i wyimaginowa-
ne, a wlasnie lekcewazacy stosunek do obcokrajowcow jest angielska specjalnoscia.
W jednej z pomniejszych powiesci, Ostatnia rados¢, opublikowanej w 1912 roku,
nazywa Anglig ,,krajem sportowcow, woznicow i zboczencow”", co potraktowac
mozna jako surrealistycznie zwigzte oskarzenie pod adresem narodu angielskiego.
Trzydziesci lat pézniej w odczycie wygloszonym w okupowanym przez nazistow
Wiedniu o$wiadczyl: ,,Nienawidze Anglikéw, Brytyjczykéw, nienawiscia, ktora
tkwi gleboko we mnie. Nie potrafig sobie przypomnie¢ abym kiedykolwiek czut
inaczej. Nie oczekuje za to pochwat. Jest to po prostu méj punkt widzenia™'é. Zadna
postac¢ anglofobii nie jest dzisiaj uwazana za niemoralna i tak daleko jej do poli-
tycznej niepoprawnosci, ze w niektorych kregach, bynajmniej nie tylko irlandzkich
i postkolonialnych, zdrowa niech¢¢ do Anglikow jest pozytywna oznaka politycznej
»poprawnosci”".

Wraz z anglofobia Hamsuna szto uwielbienie wobec Niemiec, w ktorym to kraju
zostal po raz pierwszy uznany jako pisarz i gdzie zawsze cieszyt si¢ popularnoscia.
Kierowany zblizonymi, aczkolwiek odmiennymi pobudkami, darzyt podziwem
Rosje. Miat jednak w pogardzie komunizm, co mozna uznaé¢ dzi$ za stanowisko
politycznie poprawne, wrecz obowiazujace, cho¢ w latach dwudziestych i trzy-
dziestych dwudziestego wieku wyrdzniato go sposrod wielu artystow.

Inna zasadnicza cecha, ktora jak si¢ wydaje patronowala zapatrywaniom poli-
tycznym Hamsuna, to wlasnie owo pragnienie wyrdznienia si¢, obecna od zarania
jego kariery pisarskiej daznos$¢ do przeciwstawienia si¢ utartej madro$ci i demon-
stracyjnego odrzucania opinii innych pisarzy oraz przekonan wielkiego liberalne-
g0 konsensusu. W jego biografii jest to najdobitniej zarysowana cecha charakteru
pisarza; w powiesciach przyjmuje ona heroiczne a nawet obsesyjne formy. Anoni-
mowy narrator Gfodu, porucznik Glahn w Panie, Johan Nilsson Nagel w Tajem-
nicach — wszyscy oni sg na wpot opgtani potrzeba zniewazania wszystkich i1 kaz-
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dego z osobna, brnigcia pod prad nurtu zycia spolecznego. Czerpig oni chorobliwg
przyjemnos¢ z negowania wlasnych ambicji, przeciwstawiania si¢ kobietom, ktore
kochaja, szargania kazdej §wigtosci. Unaocznia to wypowiedz Nagela o Tolstoju:

Boze jedyny, jakze Totstoj trudzi sig, by zetrze¢ z powierzchni ziemi pogodne
przywary ludzkosci i utuczy¢ $§wiat mitoScia Boga i blizniego! Zawstydza mnie.
Zakrawa na impertynencj¢ twierdzi¢, iz hrabia mialby zawstydza¢ agronoma,
ale to prawda [...]."*

Wyznana tu impertynencja, owo pragnienie przeciwstawienia si¢ opinii publicz-
nej, zapewne nie bylo bezposrednia przyczyna poparcia, jakiego Hamsun udzielit
Hitlerowi, ale bez watpienia wzmogto upor, z jakim trwat przy swoich pogladach
nie liczac si¢ z konsekwencjami. Mamy tutaj zatem szkicowo nakres$long sylwet-
ke jednostki, ktora zajeta stanowisko polityczne na gruncie, ktorego nie mozna
wprost uzna¢ za moralnie naganny; mimo to sam wybor bez watpienia pozostaje
wyborem moralnym i na dodatek ztym. Pytanie pozostaje: w jaki sposob rzutuje
to na dorobek Hamsuna jako artysty?

Sadzg, iz mozna nakresli¢ analogi¢ pomigdzy przypadkiem tu rozwazanym
i dobrze znana w teorii krytycznej dyskusja wokot spotecznego funkcjonowania
sztuki'. Wypada przypomnie¢, ze dyskusja ta toczyla si¢ wokot zagadnienia,
czy sztuka posiada spoteczna funkcje i jak funkcjonuje ona w kontekscie spotecz-
nym. Zagadnienie to odnosi nas wstecz do sfery kategorialnej, tak jak ja na wste-
pie zarysowalismy. Mozemy pytaé, czy funkcja sztuki w spoteczenstwie polega
na przeksztalcaniu owego spoleczenstwa poprzez przeksztalcanie $wiadomosci.
Innymi stowy, czy przesunigcie kategorialne, o ktorym wspominalismy wczes-
niej, ma polegac na tym, iz kwestie czysto estetyczne, a wigc sfera godzenia §wia-
domosci 1 podswiadomosci zostaje poszerzona tak, iz staje si¢ sfera polityczna?
Czy sztuka staje si¢ praxis? Czy posiada funkcj¢ emancypujaca? Lub tez, z drugiej
strony, czy mamy pojmowac nurt kategorialny jako, by tak si¢ wyrazi¢, ptynacy
w przeciwnym kierunku, od polityki do sztuki? Czy polityka rozprzestrzenia sig
tak bardzo, iz podporzadkowuje sobie sztuke? W tym przypadku sztuka jako taka
moze przetrwac, jesli w ogole, jako osad, jako negacja; nie emancypuje, lecz trans-
cenduje; jest odskocznig od ztej rzeczywisto$ci a nie recepta na jej poprawe.

Obydwa stanowiska sa do utrzymania; a to, za ktérym si¢ opowiemy, moze za-
leze¢ od rodzaju sztuki, ktory bierzemy pod uwage. W przypadku Hamsuna wy-
daje sig, ze pojmowanie sztuki jako praxis ukazuje polityke autora w najgorszym
mozliwym $wietle, ale nie rzuci zadnego $wiatla w ogole na sama tworczos¢. Jesli
jednakze rozwazymy tworczos$¢ pod katem funkcji transcendentnej, mozemy wow-
czas dojs¢ do pojednania migdzy poprawnoscia, wielkoscia nawet, dzieta sztuki
1 obrzydliwoscia pogladéw politycznych tworcy w ogdle, a nie tylko w przypadku
Hamsuna. Mozemy nawet doj$¢ do przekonania, ze cechy osobowosci artysty, ktore
sklaniaja jego lub ja ku godnej potepienia polityce moga by¢ tymi samymi, ktore
zabezpieczaja dzieto przed popadnigciem w proste odzwierciedlanie lub popieranie
praktyki spotecznej, z ktorej owa tworczo§¢ wyrasta; chronia, innymi stowy, jego
wlasciwosci krytyczne (illuminating features). Pod tym wzgledem sztuka i polityka
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wydaja si¢ pokrewne, ale nie na ksztatt dwoch sfer aktywnosci, przylegtych i by¢
moze czgsciowo si¢ przenikajacych, lecz jako ten sam fenomen rozwazany na dwa
niemozliwe do pogodzenia sposoby. A zatem ten sam impuls moralny, ta sama mo-
ralno$¢ moze dac ,,rezultat” estetyczny i ,,rezultat” polityczny, ktore czgsto doma-
gaja si¢ niemozliwych do pogodzenia reakcji. W Teorii estetycznej Adorno pisze:
»Sztuka uzupetnia wiedzg¢ o to, co wiedza wyklucza”®. Aforyzm ten znakomicie
oddaje migdzy innymi ducha pisarstwa Knuta Hamsuna. Jednak wystarczy w nim
zastapi¢ wyraz ,,sztuka” przez ,,polityka”, a w rezultacie otrzymamy definicjg istoty
faszyzmu.

Hamsun znakomicie zdawat sobie sprawe, iz prorok, ktory cieszy si¢ powaza-
niem ze strony pobratymcow, przestaje by¢ prorokiem i staje si¢ zwyklym kapel-
mistrzem. Aby pozosta¢ prorokiem nalezy zdecydowanie przeciwstawic si¢ panu-
jacym konwencjom i utrwalonym opiniom, ale z pewnoscia przyjdzie taki czas,
kiedy stusznos$¢ bedzie lezata po stronie obiegowej madrosci.

Przetozyt Jacek Mydla

Przypisy:

!'Na skutek apelacji obnizono p6zniej t¢ kwotg do 325 tysigey koron. Robert Ferguson, Enigma.
The Life of Knut Hamsun, New York, Farrar, Straus & Giroux 1987, s. 409. (Naess and McFarlane
podaja kwotg 324 tys. koron. Zob. pracg pod red. Harald Naess i James McFarlane, Knut Hamsun.
Selected Letters, Volume 2 1898—1952, Norwich, Narvik Press 1998, s. 232).

2Przelicznik wg Economic History Services, www.eh.net.

3Szybko oddalono zarzuty kryminalne przeciwko Hamsunowi, tzn. konkretnie zarzut o zdradg
stanu. Bytyby one nie tylko ktopotliwe dla rzadu, gdyby podjeto zdecydowane kroki zmierzajace do
wytoczenia na ich podstawie procesu, ale tez sam akt oskarzenia przeciwko Hamsunowi, wzigwszy
pod uwagg jego dziatalno$¢ w okresie wojennym, opieratby si¢ na wattych przestankach. Wyraznie
obecne bylo ponadto, cho¢ moze jeszcze nie w petni uswiadamiane, poczucie wsrod rodakow, ze
zachowanie Hamsuna, cho¢ naganne i wyptywajace z falszywych przestanek, nie nosito znamion
zdrady. 18 lutego 1946 roku, po otrzymaniu raportu doktorow Langfeldta i @degarda, Prokurator Nac-
zelny generat Sven Arntzen w sprawie zarzutow kryminalnych przeciwko Hamsunowi wypowiedziat
si¢ w nastegpujacy sposob: ,,Postanowitem, Ze nie lezy w interesie publicznym wytaczanie procesu
przeciwko oskarzonemu” (Ferguson, Enigma..., s. 402).

4 Knut Hamsun. Selected Letters..., red. Naess i McFarlane, s. 333.

SFerguson, Enigma..., s. 324-25 i nastepne.

Ciekawie na tym tle wypada porownanie z Fiodorem Dostojewskim, ktorego krancowo agresyw-
ny nacjonalizm i towarzyszaca mu pogarda dla zachodniej dekadencji i ateizmu nigdy nie zostaty
poddane testowi polegajacemu na przeformutowaniu na polityczny program. Interesujaca jest spe-
kulacja, jaki polityczny ksztatt przybrataby doktryna Dostojewskiego, gdyby dozyt lat dwudziestych
i trzydziestych dwudziestego wieku.

"W wywiadach, jakich po wojnie udzielit doktorom Langfeldtowi i Odegadowi twierdzit, ze
nie wiedziat o przesladowaniach Zydéw przez nazistow i wyrazit zal z tego powodu (zob. Fer-
guson, Enigma..., s. 340—41, 348—49). Méwiac przy tej okazji ogélniej o swoim postgpowaniu,
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w odpowiedzi na pytanie, czy jego postawa ulegtaby zmianie ,,gdyby wiedzial, ze Niemcy ma-
sowo torturowali i mordowali jego rodakéw oraz ze siali wokot psychiczny terror” napisal: ,,Jest
to pytanie hipotetyczne. Naturalnie wiedza taka zmienitaby moj stosunek do Niemcow”. Ferguson,
Enigma..., s. 399-400.

8Knut Hamsun, Pa gjengrodde stier, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag 1999, s. 100 (przektad David
Schauffler).

*Hamsun, Pa gjengrodde stier, s. 64 (przektad David Schauffler).

19 Rolf Wiggershaus, The Frankfurt School: Its History, Theories, and Political Significance.
Przektad na jezyk angielski Michael Robertson, Cambridge, Mass, The MIT Press 1994, s. 218.

"'Wiggershaus, The Frankfurt School..., s. 218-219.

12 Cytowane za Wiggershaus, The Frankfurt School..., s. 188.

13Mozna sig tutaj oczywiscie pokusi¢ o wiele analogii. Wéréd podobnych przypadkow pisarzy ska-
zonych przez niepoprawno$¢ polityczna w pierwszej potowie XX wieku niektorzy byli artystycznie,
tzn. propagandowo utozsamiani ze znienawidzona wtadza, np. Filippo Marinetti w faszystowskich
Witoszech, Wlodzimierz Majakowski w Zwiazku Radzieckim, Ernst Jiinger w nazistowskich Niem-
czech. W innych przypadkach relacje pomigdzy sztuka i polityka byty bardziej ztoZone, ale nadal
wywieraja wplyw na obiegowe poglady uwiktanych w nie tworcéw. Niedawno na nowo zbulwer-
sowatly opini¢ publiczna w Polsce usitowania Czestawa Mitosza zmierzajace do usprawiedliwienia
jego zaangazowania po stronie powojennej komunistycznej wtadzy. Budza one szczegolna niechgc,
nawet jezeli nie sa tak obrzydliwe jak ataki, ktore zamierzaly odeprze¢ lub uprzedzi¢. Hamsunowi,
jak innym w podobnej sytuacji, udato si¢ wyrazi¢ zal z powodu potworno$ci i ogromu zbrodni
popetnionych przez nazistow. Nigdy jednak nie przeprosit ani tez nie zmienit swoich pogladow
politycznych. Pod tym wzgledem najbardziej przypomina on Gottfrieda Benna, ktorego pisarstwo
idoswiadczenia powojenne byty odmienne, lecz ktorego stopniowa rehabilitacja przebiegata wzdtuz
tej samej trajektorii.

14 Historyczne zrodta dekonstrukeji i innych nurtéw poststrukturalizmu w powojennej Francji
w niezdrowej atmosferze kolaboracji, wspotudziatu, nieuczciwosci i wstydu to interesujacy przed-
miot spekulacji.

15 Cytat za: Ferguson, Enigma..., s. 234-235.

1©Cytat za: Ferguson, Enigma..., s. 371.

17Ze wzgledu na $wiatlo, jakie rzuca to na sposob funkcjonowania politycznej poprawnosci,
warto zestawi¢ uczucia Hamsuna wzgledem Anglikéw z jego stosunkiem do Zydéw. Chociaz zyt
w okresie, kiedy potoczne wyrazanie antysemityzmu byto powszechne, Hamsun zawsze okazywat
powsciagliwos¢. Dopiero podczas wojny pozwolit sobie na kilka uwag typowych dla prawicowe;j
publicystyki zarowno wtedy, jak i dzisiaj, odnoszac si¢ w tonie zjadliwej pogardy do ,,obcych ele-
mentéw” w spoteczenstwie norweskim. W innym miejscu nazwat Franklina Roosevelta ,,Zydem
optacanym przez Zydow”, co bez watpienia nalezy uzna¢ za najnizszy punkt jego kariery pisarskiej.
Jednak w jego pisarstwie, jak i zyciu osobistym nie znajdziemy dowodéw na wrogos¢ wobec Zydow,
zardwno w sensie jednostkowym, jak i narodu, i trudno uznaé, iz uprzedzenia tego rodzaju przy-
czynily si¢ do zajmowanego przez Hamsuna stanowiska politycznego. Zob. Ferguson, Enigma...,
s. 34041, 365-66.

8 Knut Hamsun, Mysterier, Oslo: Gyldendal Norsk Forlag, 1998, s. 151 (przektad autora —D. S.).

1Y Rozroznienie to w kontek$cie ewolucji pogladow przedstawicieli Szkoty Frankfurckiej omowit
skrotowo, lecz tresciwie, Peter Uwe Hohendahl w ksiazce Reappraisals. Shifting Alignments in Po-
stwar Critical Theory, Ithaca and London, Cornell UP 1991, s. 157-163.
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Matgorzata Tomaszkiewicz-Ostrowska

,07 zgtos sie” albo polityka,
niepoprawnosci

Polityczna poprawno$¢ nie jest wbrew pozorom zjawiskiem peryferyjnym.
W Polsce kojarzy si¢ przede wszystkim z hastami ,.kocha¢ inaczej” i ,,sprawny
inaczej”, ktorych uzycie jest bardzo ograniczone. Inne wersje politycznie popraw-
nych termindéw zbudowanych na tej samej matrycy — ,,inteligentny inaczej” czy tez
,»myslacy inaczej” — praktycznie funkcjonuja tylko w sferze jezykowego zartu.
W $wietle ostatnich wydarzen w Poznaniu, gdzie policja brutalnie rozprawita si¢
z uczestnikami Marszu Roéwnosci, polityczna poprawnosé w Polsce ciagle kojarzy
sig bardziej z science-fiction niz z rzeczywistoscia. Nie zmienia to jednak faktu,
ze w zachodnim kregu kulturowym, a w szczego6lnosci w krajach angielskiego ob-
szaru jezykowego, jest to fenomen, ktory niezauwazalnie wtopit si¢ w przestrzen
zycia codziennego.

Wigkszo$¢ rodzimych uzytkownikow jezyka angielskiego moze uwazac po-
myst zastapienia stow uznanych za politycznie niepoprawne odpowiednikami,
ktore nie naruszaja zasad politycznej poprawnosci za absurdalny, jednak terminy
nie odwolujace si¢ do stereotypowo pojetej spoteczno-kulturowej tozsamosci pfci,
takie jak chairperson, salesperson czy flight attendant, powoli wypieraja ich na-
cechowane odpowiedniki: chairman, salesman czy stewardess. Nie wspomina-
jac o tym, ze Biaty Dom wysyla w §wiat w okresie $wiateczno-noworocznym
politycznie poprawne ,,Wesotych Swiat” (Happy Holidays) zamiast tradycyjnych
,Wesotych Swiat Bozego Narodzenia” (Merry Christmas).

Obiegowa definicja politycznej poprawnosci zaktada, ze jest to zjawisko, ktore
ma na celu zamiang stow i wyrazen powszechnie uznanych za negatywne, lub
wrecz obrazliwe, na neutralne. Przykladem tego typu operacji jezykowe;j jest za-
miana stowa ,,Murzyn” na ,,Afroamerykanin” lub ,.kaleka” na ,,sprawny inaczej”.
Takie zrozumienie politycznej poprawnosci wydaje si¢ by¢ niczym wigcej niz
swoistym wyrazem uprzejmosci i dobrego wychowania. Wystarczy jednak przyj-
rze¢ si¢ temu fenomenowi z bliska, aby zobaczy¢, ze jest on znacznie bardziej
skomplikowany.

W moim przekonaniu polityczna poprawnosc jest jedna z wielu prob zaszcze-
pienia jednorodnego jezyka kosztem heteroglozji, a wigc operacja, ktora efektyw-
nie redukuje immanentna réoznorodno$¢ jezykéw i dyskurséw. Bachtin postrzega
monolityczny jezyk jako wyraz dosrodkowych sit w jezyku, ktére maja na celu
unifikacj¢ i centralizacje, czyli odwrotna dynamike niz sity odsrodkowe, ktore
leza u podstaw heteroglozji. Wspotczesny przypadek politycznej poprawnosci
jest idealnym przyktadem Bachtinowskiego zniewolenia jezykow, a co za tym
idzie, swoistej kanonizacji systemow ideologicznych. Z takiego zrozumienia poli-
tycznej poprawnosci wynika jednoznacznie, ze polityczna poprawnos¢ jest w swo-
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jej istocie politycznie niepoprawna'. Zjawiska, ktore pojawiaja si¢ na powierzchni
jezyka, sa zewngtrznymi oznakami nieustajacej rozgrywki pomigdzy dosrodko-
wymi i odsrodkowymi sitami w kulturze. Nie ulega watpliwosci, ze polityczna
poprawno$¢ nie funkcjonuje jedynie na poziomie jezyka, jak sugeruje popularna
definicja, ale na meta-poziomie kultury. To, co najlepiej charakteryzuje polityczna
poprawno$é¢, to fakt, iz jest to w swych zatozeniach jednorodny jezyk, ktéory ma
za zadanie promowac jednorodny system ideologiczny. W ten sposob poprawnosé
polityczna wpisuje si¢ w dtuga tradycj¢ jednorodnych jezykow, ktore stanowia in-
tegralng czg$¢ zachodniej socjopolitycznej i kulturowej mapy, poczynajac od ary-
stotelesowskiej dialektyki a konczac na réznego typu propagandzie.

Monolityczny jezyk i polityczna poprawnos¢ zbiegaja si¢ w interesujacy spo-
sob w okresie socjalizmu w Polsce. Totalitarny system, ktérego jednym z podsta-
wowych warunkow istnienia byla ideologicznie spdjna wizja wspomagana przez
monolityczny jezyk, zapewniat idealne srodowisko dla rozwoju dosrodkowych sit
w jezyku. Powszechna cenzura w takich systemach jest doskonatym przyktadem
praktycznego funkcjonowania jednorodnego jezyka. Jednoczesnie socjalizm moz-
na uznac za protopolitycznie poprawny system ze wzgledu na rangg, jaka nadawat
sprawom rownosci spotecznej, w tym rownouprawnienia kobiet. To intrygujace
spotkanie pomigdzy jezykiem polityki a polityka jezyka zostanie przeanalizowane
na podstawie znanego polskiego serialu kryminalnego ,,07 zgto$ sig”.

Fatalne zauroczenie

Wiadze PRL miaty ogromna stabo$¢ do kryminatéw. Powody tej sympatii
nie sa trudne do odszyfrowania, jako Ze maja one niesamowity potencjal propa-
gandowy. W okresie socjalizmu ten gatunek literacki przeistoczyt si¢ w powies¢
milicyjna, ktora charakteryzowata si¢ przede wszystkim silnie wyczuwalna obec-
noscig sit porzadkowych i prymitywna dialektyka dobra i zta. Taka formuta po-
zwalala na jawny dydaktyzm — czytelnik nigdy nie miat watpliwosci, kto jest do-
brym, a kto ztym charakterem. Zerwanie z utarta konwencja nigdy nie bylo celem
tego typu powiesci, co wigeej, to wlasnie schematycznos$¢ byta najlepszym nosni-
kiem tresci edukacyjnych.

Prosty, ale nie prostacki oficer policji, prowadzacy z wielkim po§wigceniem
$ledztwo, odstania podle knowania wrogow ludu. Oficer zazwyczaj wywodzi si¢
z niskich warstw spotecznych, a sprawca jest stereotypowo cztonkiem inteligencji
— burzycielem nowego tadu spotecznego?. Mogt by¢ nim inzynier albo artysta,
prawie nigdy czlowiek z ludu:

Dwudziestotrzyletni Jacek Gawron i starszy o trzy lata Lubomir Zak przyjaz-
nia si¢ od dawna. Obracaja si¢, zwlaszcza ten ostatni, w sferach artystycznych
Krakowa 1 Warszawy. Takie maja juz ciagoty. Jak z r¢kawa sypia nazwiskami
znanych muzykow, pisarzy, plastykow. Bywalcy ,,Piwnicy” krakowskiej, renomo-
wanych kawiarni i restauracji. Niestrudzeni podrywacze. Jeden z nich chlubi si¢
dorobkiem autorskim — jego wiersze i opowiadania publikowane byly w jednym
z tygodnikow literackich. Stowem poczatkujacy pisarz. To Lubomir Zak. [...]
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Jacek Gawron — ekonomista — nie moze si¢ ,,poszczyci¢” tak bujna przesztoscia
[...]. Wytrawny z niego globtroter, obiezy$wiat jakich mato. Szczegolnie polubit
Pojezierze Suwalsko-Augustowskie, gdzie czgsto przebywat w miesiacach letnich.
Woda, las, taki usiane kwieciem — to jego hobby. Jedna wspolna cecha taczyta
obu mtodziencow — nie mieli zamitowania do pracy?.

Taka schematyczna gra binarnych opozycji kreowala czarno-biaty swiat, do-
glebnie sztuczny i nieprawdziwy. Jezyk uzywany w powiesciach milicyjnych
wspomaga z gory zalozony model rzeczywistosci. Jest to §wiat peten cigzko pra-
cujacych traktorzystek, czarnych charakterow, ktorzy sa grubi i brzydcy, oraz
przystojnych bohaterow pozytywnych, ktorzy maja smukta sylwetke i sa na swoj
socjalistyczny sposob czarujacy.

Uproszczony do granic mozliwosci $wiat okazal si¢ by¢ niestychanie pomocny
w burzliwym okresie tworzenia nowego, socjalistycznego panstwa. Po pierwsze,
tego typu powiesci pozwalaty czytelnikowi zanurzy¢ si¢ w rzeczywistosci, w kto-
rej (socjalistyczna, a moze nawet spoteczna) sprawiedliwo$¢ zawsze wygrywata.
Kara dla przestgpcy byla nieunikniona, a stusznos$¢ systemu po raz kolejny stawa-
fa si¢ ewidentna. Po drugie, thumaczyly one w sposob jasny i prosty wspotczesna
czytelnikowi sytuacje socjoekonomiczna. Jesli system zawodzit, to nie z powodu
ukrytych wad, ale z powodu spiskujacych imperialistéw i wrogdéw ludu, ktérych
jedynym celem bylo zniszczenie panstwa socjalistycznego. Wreszcie, kazda po-
wies$¢ milicyjna przedstawiata pewne wzorce osobowe, z ktoérymi czytelnik mogt
si¢ identyfikowac, np.: przyzwoitego oficera SB, solidnego robotnika, czujnego
harcerza.

Zamknigta struktura powies$ci milicyjnych nie dawala szansy na jakikolwiek
dialogizm. Dialogiczna orientacja stowa manifestowana przez réoznorakie styliza-
cje jezykowe byta wysoce powierzchowna, jako, ze miaty one na celu nie otwarcie
stowa, ale wzmocnienie podstawowego ideologicznego przestania. Jednorodny jg-
zyk absolutnie dominowat nad zr6znicowanymi jgzykami, ktére niewatpliwie byty
obecne w socjalistycznej rzeczywistosci, ale zupelnie nieobecne w ,,pierwszym
obiegu”. Jednorodno$¢ jezyka, jako charakterystyczna cecha powiesci milicyj-
nych, nie zostala w prosty sposéb przeniesiona na grunt filméw kryminalnych.

Filmy kryminalne i adaptacje filmowe, ktore pojawily si¢ pdzniej, zachowatly
t¢ sama prymitywna stylistyke, ale nie dochowatly wiernosci stereotypom. Wezes-
ne filmy kryminalne nie dawaly juz komfortu biato-czarnego $wiata, ktory byt
podstawowym elementem powiesci milicyjnej. Najbardziej zdumiewajacym przy-
ktadem zerwania z taka konwencja jest niewatpliwie serial telewizyjny ,,07 zgto$
sig”, wyrezyserowany przez Krzysztofa Szmagiera. Serial zostat wyprodukowa-
ny i nadawany po raz pierwszy w latach 1976—1987. Sktada si¢ z dwudziestu je-
den odcinkow, ktore taczy osoba porucznika Borewicza walczacego z wszelkimi
przestepstwami w socjalistycznej Polsce. Borewicz ma wielu wspotpracownikow:
porucznika Zubka, ktory jest typem niezbyt rozgarnigtego, za to sumiennego, do-
brodusznego policjanta, sierzanta Ewg Olszanska, osobg inteligentna i oddana pra-
cy, oraz majora Wolczyka, po ojcowsku opiekujacego si¢ swoimi pracownikami.
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W dalszych odcinkach posta¢ porucznika Zubka, ktéry odchodzi na zastuzona
emeryturg, zostaje zastapiona porucznikiem Jaszczukiem — niesympatycznym
shuzbistg.

Socjalistycznie poprawny

Serial 07 zglos sie¢ wpisuje si¢ w ramy socjalistyczne i jest tak bardzo socjali-
stycznie poprawny, ze trudno to opisac. Po pobycie na placowce w Anglii porucz-
nik Borewicz woli wréci¢ do Polski, co rzadko si¢ zdarzato w rzeczywistosci.
Nawet w swoim prywatnym zyciu Borewicz kieruje si¢ doktryna socjalistyczna.
W odcinku jedenastym porucznik spotyka urzekajaco pigkna stewardesg, z ktora
rozpoczyna romans. Na nieszcze$cie okazuje si¢ ona by¢ zbyt kosmopolityczna
(z racji wykonywanego zawodu czgsto podrdzuje za granicg) i Borewicz przerzuca
swoje uczucia na sekretarke, pracujaca w Komendzie Glownej Milicji. Ten wybor,
jak i sama sekretarka, jest znacznie bardziej socjalistycznie poprawny. Borewicz
nie kryje si¢ z tym, ze jest oficerem milicji, co wigcej — jest dumny z tego faktu.

Zycie w PRL-u pokazane w serialu wydaje sie byé¢ calkiem przyzwoite —
jest niewiele kolejek, brakow na rynku i prawie nie ma represji. Na ulicach nie ma
bezdomnych, a problem bezrobocia praktycznie nie istnieje. Ludzie bez pracy
sa bezrobotnymi z wyboru, bo wola czerpac¢ zyski z nielegalnego handlu albo pro-
stytucji. Milicja nigdy nie stosuje sity przeciwko obywatelom, jedynie delikatna
perswazje.

Rownoczesnie wszystkie aspekty rzeczywistosci, ktore nie wspolgraja z dok-
tryna socjalistyczna, sa stygmatyzowane. W ostatnim odcinku kobieta, ktora
jest ,,badylarzem”, kupuje namigtnie sztabki zlota. Dowie si¢ pozniej, ze sa fal-
szywe, ale wezesniej pokazana jest, jak w midasowym zachwycie tuli swoje ztoto.
Taka akumulacja kapitatu byta powszechnie uznawana za niewtasciwa i pigtnowa-
na jako niemoralna.

Jezyk serialu jest w duzej mierze oczyszczony z socjalistycznych podtekstow,
jako ze autorzy filmu starali si¢ imitowa¢ jezyk potoczny. Mimo wszystko, ofice-
rowie milicji zwracaja si¢ do wszystkich ,,wy”, jak kaze socjalistyczna tradycja.
Porucznik Jaszczuk uzywa syntetycznego, socjalistycznego jezyka rodem z pro-
pagandowych ulotek, ale jest on najmniej wiarygodna postacia.

PC II

Nie ma watpliwos$ci, ze wspotczesne pojecia i chwilowe mody nie moga by¢
przeniesione z powodzeniem do przesztosci i dlatego pomyst analizowania pee-
relowskiego serialu z perspektywy politycznej poprawno$ci moze si¢ wydawac
co najmniej ekscentryczny. Nalezy jednak podkresli¢, ze elementy protopopraw-
nosci politycznej sa wpisane w socjalistyczny system polityczny. Socjalizm opie-
ra si¢ na dogmacie rownosci, ktory wyklucza istnienie wigkszosci, ktéra uciska
mniejszo$¢. ,,Precz z kuchenna niewola! Zacznij nowe zycie!” — krzyczat jeden
z setek rosyjskich plakatow propagandowych z lat trzydziestych. Nowy system
kusit kobiety nie tylko rownouprawnieniem, ale przede wszystkim nowym sty-
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lem zycia. W imig réwnosci kobiety dostaly szansg¢ spotecznego i profesjonalne-
g0 awansu nie ograniczonego stereotypem plci. W przeciwienstwie do wezesniej-
szego okresu socjalizm wymagat od kobiet nie biernosci, ale aktywnosci i umie-
jetnosci pokonywania trudnosci.

System socjalistyczny nie zwracat wigkszej uwagi na mniejszosci. Mniejszosci
seksualne nie pasowaty do modelu nowego socjalistycznego cztowieka, mniejszo-
$ci rasowe czy tez etniczne nie stanowity problemu, a jakikolwiek rodzaj upo-
sledzenia byl powszechnie traktowany jako wstydliwa, prywatna sprawa. Z tych
powoddw jedynym aspektem politycznej poprawnosci obecnym w socjalistycznej
Polsce byt aspekt rownosci piciowe;.

Na pierwszy rzut oka serial ,,07 zgto$ si¢” nie jest wcale politycznie poprawny.
Porucznik Borewicz jest socjalistycznym macho. Nie jest zbyt przystojny i nie ma
zbyt wiele do zaoferowania kobiecie — jedynie kawalerkg i nieregularne godziny
pracy, mimo to wigkszo$¢ kobiet nie potrafi si¢ mu oprze¢. Borewicz, zdeklarowa-
ny kobieciarz, prawie w kazdym odcinku ma przelotny romans, ktory nie wytrzy-
muje proby czasu, i przynajmniej kilka sytuacji, w ktorych niewybrednie flirtuje.
Jezyk, ktorego uzywa, jest wyraznie seksistowski. Borewicz nie stara si¢ nawet
zachowaé pozorow przywiazania do socjalistycznych wytycznych dotyczacych
réwnego statusu kobiet.

Dodatkowo pozycja kobiet w serialu jest dostosowana do modelu patriarchalne-
go. Doskonata ilustracja tej tezy jest posta¢ sierzant Ewy Olszanskiej, ktora zawsze
stuzy Borewiczowi pomoca, wykonuje jego polecenia z minimalna doza inicjaty-
wy wiasnej i1 tylko czasami ironicznie komentuje jego poczynania, podobnie jak
stynna Moneypenny. Olszanska jest idealnym partnerem, ktory zawsze pozostaje
w cieniu gtéwnego bohatera.

Sposob pokazania innych kobiet w rolach drugoplanowych jest jeszcze mniej
zyczliwy. Tworza one intrygujace tlo usiane fascynujacymi postaciami spro$nych
prostytutek z gotebimi sercami, matek hotubiacych swoje dzieci, ktdre nie za-
wahaja si¢ zabi¢, zeby nie straci¢ rodziny, i stereotypowo zazdrosnych partne-
rek. Oczywiscie, tych kilka typow wymienionych tutaj w zadnej mierze nie wy-
czerpuje szerokiego wachlarza postaci kobiecych pojawiajacych si¢ w serialu,
jednakze wigkszos¢ z nich posiada jedna ceche wspolna — egzystuja w $wiecie,
ktory obraca si¢ wokot mezczyzn. Sprosna prostytutka wyplakuje sobie oczy
po tragicznej $mierci ukochanego, matka decyduje si¢ zabi¢ szantazyste, zeby
zachowaé powszechne powazanie w spoleczenstwie patriarchalnym, a kobiety
pozostajace w nieformalnych zwiazkach marza o spotecznie akceptowanej roli
zony 1 matki.

Ta galeria kobiecych typdw bylaby niepetna bez feministek. W epizodzie trzyna-
stym pojawia si¢ pani dyrektor, ktora odnosi liczne sukcesy na polu zawodowym,
co przektada si¢ na wysoki status materialny i oczywiscie samotnos¢. Nie mozna
tez zapomnie¢ o pani prokurator, ktora nie pozwala pocatowac si¢ w reke, bo uwaza
ten gest za staroswiecki. Jest bardzo niezalezna i inteligentna, ale nawet ona poddaje
si¢ watpliwemu urokowi Borewicza. Najciekawsza postacia feministyczna jest jed-
nak pani pilot, ktora manifestuje swoja emancypacj¢ poprzez opalanie si¢ topless.
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Wszystkie feministyczne lub quasi-feministyczne postacie sa niesamowicie
ptytkie, co pozwala pokazac je jako nieszkodliwe wariatki. Problem feminizmu
jest rozwiazywany w serialu w dwojaki sposob — najpierw jest wystawiany na po-
$miewisko, przede wszystkim przez Borewicza, potem feministka albo traci swoje
przekonania, tak jak pani prokurator, albo jest fizycznie zdominowana przez Bo-
rewicza, tak jak pani pilot.

Socjalistycznie poprawny?

W wielu kwestiach ,,07 zgto$ si¢” powiela dobrze znany schemat socjalistycz-
nego filmu kryminalnego: jest przesiaknicty propaganda, nie jest stylistycznie
wysublimowany, promuje wizj¢ nizszosci kobiet i pomija wiele aspektow zycia
spotecznego. Tworzy wige jednostronny obraz, ktory konstruowany jest na bazie
jednolitego jezyka. To co wyrdznia ,,07 zglo$ sig”, to niespotykana ilo$¢ peknigé
w strukturze i fabule. Przestanie musiato pozosta¢ niezmienne, ale serial nie po-
siada gtadkosci, jaka maja historie zbudowane na dwuwarto$ciowym systemie.
Fabuta serialu w kontrolowany sposob otwiera si¢ na inne dyskursy poprzez wpro-
wadzenie niepokojacych elementow, ktore rozcinaja tradycyjna dychotomiczna
strukture.

Te swoiste zmarszczki na powierzchni fabuty, ktére nie pozwalaja na zautoma-
tyzowana percepcj¢, beda nazwane tutaj puncta — ,,uzadlenie, dziurka, plamka,
male przeciecie™, ktore ,,wybiega ze sceny jak strzata i przeszywa mnie”>. Pun-
ctum funkcjonujace w matrycy opowiesci wzbogaca wywrotowymi elementami
obraz tworzony przez nasaczony ideologia jednorodny jezyk. W rezultacie teore-
tycznie otwiera si¢ na polifoniczna rzeczywistos$¢. Punctum dominuje w fabule,
przez co wbrew swojej naturze staje si¢ zasada, a nie jednostkowym wydarzeniem.
Ciagle powracajace puncta absorbuja widza, odwracajac jego uwage od gtdéwnego
watku 1 przenoszac ja na elementy tla.

Puncta funkcjonuja jednoczesnie na dwoch poziomach — na ogdélnym poziomie
struktury i na poziomie fabuty. Te pierwsze latwo wpisuja si¢ w serial telewi-
zyjny, ktorego formula pozwala na rézne zapozyczenia bez jednoczesnego naru-
szenia struktury. Oczywistym przyktadem takiego zabiegu jest wprowadzenie
porucznika Zubka, ktory zaistniat wczesniej w innym serialu Szmagiera, ,,Przy-
gody psa Cywila”. W poprzednim serialu jest typem stuzbisty, natomiast w ,,07
zglo$ si¢ ,,zmienia si¢ w dobrodusznego safandule, ktéry wzbudza raczej uczucia
sympatii niz niechgci. Ponadto paru aktoréw wielokrotnie pojawia si¢ w serialu,
odgrywajac rozne role. Przykladem moze by¢ Piotr Fronczewski, ktory wystg-
pujac w czternastym odcinku serialu w drugoplanowej roli kierownika o$rodka
wypoczynkowego, w odcinku dwudziestym gra gléwna rolg Piotra Kopinskiego
vel Kopi. Inny aktor, Zbigniew Buczkowski, w tym samym dwudziestym odcinku
pojawia si¢ w roli ochroniarza, w siedemnastym jako pijaczyna, a w trzynastym
jako cinkciarz.

Fabuta sama w sobie ma wiele elementdw, ktore nie pasuja do utartego socjali-
stycznego wzorca. Przede wszystkim nie ulega watpliwosci, ze niedoscignionym
wzorem dla tego serialu jest James Bond i jego niesamowite przygody. Bond, agent
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z licencja na zabijanie, walczy ze zlem tego $wiata z ramienia rzadu Jej Krolew-
skiej Mosci. Jest nie tylko mistrzem strategii, ale tez sprytnym graczem, ktorego
nie mozna zwodzi¢ ani oszukaé. Porucznik Borewicz nie moze si¢ w zaden sposob
réwnac z ,,007”, bedac jedynie jego nieudolna kopia. Na pierwszy rzut oka ten
wzorzec osobowy nie wydaje si¢ by¢ zty, ale wystarczy blizej si¢ mu przyjrzeé,
a wtedy staje si¢ jasne, ze jest obcy ideologicznie. James Bond to indywidualista,
ekscentryk, ktory kieruje si¢ raczej wlasnymi zasadami niz tymi narzuconymi
z gory. To sprawia, ze w zaden sposob nie pasuje on do socjalistycznego modelu,
ktory dogmatycznie przedktadal masy nad jednostki. Ponadto serial nawiazuje
bezposrednio lub posrednio do wydarzen, ktore zostaly doktadnie wymazane
z ksiazek i panstwowych mediéw. Borewicz wspomina swoja babcie, ktéra zostala
zestana na Syberi¢ podczas II wojny $wiatowej, sam tez przyznaje, ze miat §lub
koscielny. Oczywiscie Borewicz nie pozostawia cienia watpliwo$ci, ze jest nie-
wierzacy, a zrobil to jedynie dla swojej zony. Bardziej zadziwiajace jest jednak
to, ze Borewicz nie przywiazuje wigkszego znaczenia do przepisow i regulacji,
z ktorych biurokracja panstw socjalistycznych byta znana.

Rzeczywisto$¢ otaczajaca Borewicza tez nie jest politycznie poprawna. Polske
w tamtym okresie toczy korupcja, obywatele sa w stanie przetrwac dzigki czarne-
mu rynkowi, ktoéry zapewnia im wszystkie artykuty pierwszej potrzeby, a czasami
nawet pozwala zaspokoi¢ zapotrzebowanie na luksusowe dobra. Spoteczenstwo
jest wyraznie podzielone na tych, ktorzy sa ,,ustawieni”, i na tych, ktorym nie uda-
Yo sig tego zrobi¢ z rozmaitych powodow. W piatym odcinku pokazana jest rodzina
pewnego wysoko postawionego urzednika aparatu panstwowego, ktora optywa
w dostatki, co nie byto udziatem przytlaczajacej wigkszosci spoteczenstwa. Po-
nadto w serialu jest miejsce dla wszelakiego elementu, ktory nie byt mile widziany
w oficjalnym obiegu, np. prostytutki, hazardzistow, cinkciarzy. Jednak najbardzie;
zadziwiajace jest pojawienie si¢ bytych zotnierzy AK.

Kazda z postaci uzywa innego jezyka, ktory nie jest zgodny z wizja jedno-
rodnego jezyka forsowanego przez system polityczny. Wyrazna polifonicznosé
jest nie tylko manifestowana poprzez nagminna stylizacj¢ jezykowa, ale tez przez
wtopienie w serial odmiennych $wiatopogladowo postaw, ktdrych w zaden sposob
nie dato si¢ pogodzi¢ z doktryna socjalistyczna.

Konkluzje

W rezultacie serial jest bardzo niejednoznaczny. W duzym stopniu przypomina
postmodernistyczny kolaz, w ktérym rézne elementy sa ciagle przetasowywane.
Niezwykla elastycznos$¢ tego gatunku niewatpliwie ulatwia nieustanne przesuwa-
nie postaci i reinterpretacje¢ statych motywéw, jednakze serial jest pod wieloma
wzgledami wyjatkowy. Nie mozna go porownywac z powiesciami milicyjnymi
ani pierwszymi filmami kryminalnymi ze wzgledu na zerwanie z jednolitos$cia
jezyka. Charakterystyczna cecha serialu staje si¢ wielogtosowos¢, ktorej ustepuje
weczesniejsza jednoglosowosc.

To wlasnie ta celowa wieloglosowo$¢ jest odpowiedzialna za powierzchowna
niepoprawnos¢ polityczna. W przeciwienstwie do wieloletniej tradycji, partia po-
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zwolita na wprowadzenie réznych podtekstow i odcieni znaczenia, ktore w sposob
oczywisty nie zgadzaty sig z jej oficjalna linia.

Trzeba odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy serial poprzez zerwanie z konwencja
monolitycznego jezyka rzeczywiscie wylamuje si¢ z socjalistycznej poprawnos$ci
politycznej. Odpowiedz musi by¢ negatywna. Pozorna polifonicznos$¢ serialu w za-
den sposob nie godzila w system warto$ci propagowany przez partig, a niezmien-
nie wyznawany przez porucznika Borewicza. W okresie siermigznego socjalizmu
Borewicz potrafi pozosta¢ wiernym i sobie, i systemowi. Moze mu si¢ nie podobaé
biurokracja albo braki w zaopatrzeniu, ale ciagle w niego wierzy. Jest on uosobie-
niem dobrego obywatela, ktory widzi niewydolnos¢ systemu, a mimo to socjalizm
jest dla niego dogmatem.

Pojawia si¢ jeszcze jedno pytanie: czy serial wypelnia zatozenia wspotczesnej
politycznej poprawnos$ci? Odpowiedz musi by¢ raz jeszcze negatywna. Socjalizm
obiecywat rownosc 1 braterstwo wszystkim, ktorzy mieli szczesdcie zy¢ w tym sy-
stemie. Obraz kreowany przez serial, ktory — co trzeba podkresli¢ — chciat by¢
mozliwie blisko zycia codziennego, jest zupelnie odmienny. ,,07 zgto$ si¢” poka-
zuje nie tylko réznice majatkowe pomiedzy cztonkami partii i reszta spoleczen-
stwa, ale takze promuje koncepcje nizszosci tak zwanej ,,stabej plci”. Nie nalezy
zapomina¢ tez o tym, ze serial zupelnie ignoruje wszystkie mniejszosci, ktore
istnialy w Polsce wtedy, jak i teraz.

Dzis$ serial jest kultowy. Ludzie cytuja najbardziej genialne teksty Zubka, Jasz-
czuka i Borewicza. Mato kto jednak cytuje Olszanska... Mato kto tez zwraca uwa-
g¢ na to jak starannie zostata stworzona rzeczywistos¢ w serialu, by nie naruszy¢
zasad socjalistycznej poprawnosci politycznej.

Rzeczywisto$¢ systemu totalitarnego, w ktorym powstat ,,07 zgto$ si¢” rozni si¢
W oczywisty sposob od czaséw wspotczesnych, kiedy mozna publicznie rozwazaé
za 1 przeciw politycznej poprawnosci. Jednakze nalezy pamigtaé, ze mechanizm j¢-
zyka jednorodnego niezaleznie od czasu pozostaje taki sam. Wszelkie proby instytu-
cjonalnego wplywania na jezyk, czy to w postaci cenzury czy politycznej poprawno-
$ci, ograniczaja swobod¢ wypowiedzi i sa przejawem zlamania zasad demokracji.
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Slavoj ZiZek

Cztery dyskursy, cztery podmioty!

Znaczace jest tym, co ,reprezentuje podmiot dla innego znaczacego” — jak
mamy rozumie¢ t¢ klasyczna Lacanowska definicj¢ znaczacego? Szpitalne 16zko
w starym stylu ma u stop, poza zasiggiem wzroku pacjenta, mala tabliczke, do kto-
rej przymocowane sa rozne wykresy i dokumenty okreslajace temperature ciata
chorego, ci$nienie krwi, lekarstwa itd. Tabliczka ta reprezentuje pacjenta — dla
kogo? Nie po prostu i bezposrednio dla innych podmiotéw (powiedzmy dla pielgg-
niarek i lekarzy, ktorzy regularnie sprawdzaja ten panel), ale przede wszystkim dla
innych znaczqcych, dla symbolicznej sieci wiedzy medycznej, w ktorej umiesz-
czone musza by¢ dane z tabliczki, aby mozna byto uzyska¢ ich znaczenie. Latwo
mozna sobie wyobrazi¢ skomputeryzowany system, w ktorym odczytywanie da-
nych z panelu przebiega automatycznie, tak wigc tym, co otrzymuje i czyta le-
karz, nie sa te dane, ale bezposrednie konkluzje, jakie zgodnie z systemem wiedzy
medycznej wynikaja z tych i innych danych... Wnioskiem, jaki trzeba wyciagnac
z tej definicji znaczacego jest to, iz w tym, co mowig, w mojej symbolicznej repre-
zentacji, zawsze istnieje pewien rodzaj nadwyzki wzgledem konkretnego, cieles-
nego adresata (-6w) z krwi 1 kosci dla mojej mowy. Dlatego tez nawet list, ktoremu
nie udaje si¢ dotrze¢ do jego konkretnego adresata, w pewien sposob osiqga swoj
prawdziwy adres docelowy, ktorym jest wielki Inny, symboliczny system ,,innych
znaczacych”. Jedna z bezposrednich materializacji tego nadmiaru jest symptom:
zaszyfrowany przekaz, ktdrego adresatem nie jest inny byt ludzki (gdy wpisuje
w moje cialo jakis symptom, ktory zdradza najskrytszy sekret mojego pragnienia,
nie jest on bezposrednio przeznaczony do odczytania przez jakikolwiek ludzki
byt), a ktéry mimo to spelnit swoja funkcje w momencie, gdy zostat wytworzony,
poniewaz dotart do wielkiego Innego, swojego prawdziwego adresata.

Lacanowski schemat czterech dyskurséw artykutuje cztery podmiotowe pozy-
cje w obrebie dyskursywnej wigzi spotecznej?, ktore wynikaja logicznie z formu-
ly znaczacego. Cata konstrukcja oparta jest na fakcie symbolicznej reduplicatio,
podwojenia bytu w niego samego i miejsca, ktdre zajmuje w strukturze. Dlatego
tez dyskurs mistrza jest z koniecznos$ci punktem wyjscia, gdyz w jego obrebie
byt i jego miejsce pokrywaja si¢: Znaczace Mistrza w praktyce zajmuje miejsce
»agensa”, ktore jest miejscem Mistrza, obiekt a zajmuje miejsce ,,produkcji”, ktore
jest miejscem nieprzyswajalnego nadmiaru itd.

{SCHEMAT 1}

Na podstawie dyskursu Mistrza mozna dalej generowaé trzy inne dyskursy
przez podstawianie kolejnych trzech elementéw na miejsce Mistrza: w dyskursie
uniwersyteckim Wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (Mistrza), zmieniajac
podmiot (S) w to, co jest ,,produkowane”, w swoja nieprzyswajalnag nadmiarowa

105



resztke; w histerii prawdziwym ,,mistrzem”, agensem, ktory skutecznie terrory-
zuje samego Mistrza, jest histeryczny podmiot ze swoim bezustannym kwestiono-
waniem pozycji Mistrza, itd.

{SCHEMAT &}

Zacznijmy od tego, ze dyskurs Mistrza stanowi matrycg podstawowa: pod-
miot jest reprezentowany przez znaczace dla innego znaczacego (dla tancucha
lub pola ,,zwyktych” znaczacych); resztka, ,,kos¢ w gardle”, ktora opiera si¢ tej
symbolicznej reprezentacji, wylania si¢ (jest ,,produkowana”) jako objet petit a,
a podmiot usilyje ,,znormalizowa¢” swoj stosunek wobec tej nadwyzki za pomo-
ca formacji fantazmatycznych (dlatego wtasnie dolny poziom formuty dyskursu
Mistrza przedstawia matem fantazji: S—a). Lacan czgsto utrzymuje, co wydaje
sig sta¢ w sprzeczno$ci z powyzszym okresleniem, ze dyskurs Mistrza jest je-
dynym dyskursem, ktory wyklucza wymiar fantazji — jak mamy to rozumiec?
Iluzja gestu Mistrza jest catkowita zgodno$¢ miedzy poziomem wypowiedzenia
[level of the enunciation] (podmiotowa pozycja, z ktérej moéwig) i poziomem wy-
powiedzianej tresci [level of the enunciated content]. Oznacza to, ze tym, co cha-
rakteryzuje Mistrza jest akt mowy, ktory catkowicie pochtania mnie, w ktorym
Ljestem tym, co mowig”, krotko méwiac: w pelni zrealizowany, samowystarczal-
ny performatyw.

Taka idealna zgodno$¢ oczywiscie nie dopuszcza wymiaru fantazji, poniewaz
fantazja pojawia si¢ wlasnie w celu wypetnienia luki miedzy wypowiedziang tres-
cia i stojaca za nia pozycja wypowiedzenia — fantazja jest odpowiedzig na pyta-
nie: ,,Mowisz mi to wszystko, ale z jakiego powodu? Czego tak naprawdg chcesz,
mowige mi to?”. Fakt, iz wymiar fantazji mimo to utrzymuje si¢, wyraznie wska-
zuje na ostatecznie nieuniknione fiasko dyskursu Mistrza. Wystarczy przywotaé
tu przystowiowego wysoko postawionego menedzera, ktory od czasu do czasu
czuje si¢ zmuszony do wizyty u prostytutki w celu wzigcia udzialu w masochi-
stycznym rytuale, w ktorym ,.traktowany jest jak zwykty przedmiot™: pozoér jego
aktywnej, publicznej egzystencji, w ramach ktorej wydaje rozkazy swoim pod-
wiladnym i rzadzi ich zyciem (gorny poziom dyskursu Mistrza: S — S)) jest pod-
trzymywany przez fantazj¢ o przemianie w pasywny przedmiot rozkoszy innych
(dolny poziom: S—a).

Czym jest Znaczace Mistrza? Na ostatnich stronach swojej monumentalnej
Drugiej wojny swiatowej Winston Churchill rozmysla nad zagadka decyzji po-
litycznej: po tym, jak specjali$ci (analitycy ekonomiczni i militarni, psycho-
logowie, meteorologowie...) zaproponuja juz swoje rozliczne, wyrafinowane,
subtelne analizy, kto§ musi wzia¢ na siebie prosty i dlatego wtasnie najtrud-
niejszy akt przetransponowania tej ztozonej wielosci — w ktorej na kazda ra-
cje za przypadaja dwie racje przeciw i odwrotnie — w proste ,,tak” lub ,,nie”:
mamy atakowacd, czekamy dalej... Ten gest, ktory nigdy nie bedzie w petni
oparty na racjach, jest gestem Mistrza. Dyskurs Mistrza opiera sig¢ wigc na luce
migdzy S, i S,, migdzy fafcuchem ,,zwyktych” znaczacych i ,,ekscesywnym”
Znaczacym Mistrza. Wystarczy przywotac rangi wojskowe, mianowicie osob-
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liwy fakt, Ze nie pokrywaja si¢ one z pozycja w obrgbie militarnej hierarchii
dowodzenia: na podstawie rangi oficera — porucznika, putkownika, generata
itd. — nie mozna bezposrednio wywies¢ jego miejsca w hierarchicznym tancu-
chu dowddcow (dowoddca batalionu, dowodca oddziatu). Pierwotnie rangi byty
oczywiscie oparte na okreslonej pozycji w dowodzeniu, jednak osobliwym fak-
tem jest sposob, w jaki zaczely podwaja¢ oznaczenie tych pozycji. Tak wigc
dzi§ mowi sie ,,General Michael Rose, dowddca sit UNPROFOR w Bos$ni”.
Skad to podwojenie, dlaczego nie mozemy znie$¢ rang i po prostu oznaczac
oficera za pomoca jego pozycji w tancuchu dowodztwa? Jedynie armia chinska
u szczytu Rewolucji Kulturalnej zniosta rangi i uzywata tylko pozycji w tancu-
chu dowddztwa. Ta koniecznos¢ podwojenia podyktowana jest koniecznos$cia
dodania Znaczacego Mistrza do ,,zwyklego” znaczacego, ktore oznacza czyjas
pozycje w hierarchii spoteczne;j?.

Widac¢ teraz w jakim $cistym sensie nalezy rozumie¢ Lacanowska tezg, zgodnie
z ktoéra tym, co jest ,,wyparte pierwotnie”, jest binarne znaczace (Vorstellungsre-
prasentanz): porzadek symboliczny uniemozliwia pare Znaczacych Mistrza, S —
S, jako yin-yang lub jakiekolwiek inne dwie symetryczne ,,fundamentalne zasa-
dy”. Fakt, iz ,,nie istnieje relacja seksualna”, oznacza $cisle to, ze drugie znaczace
(znaczace Kobiety) jest ,,wyparte pierwotnie” i tym, co pojawia si¢ w miejscu tego
wyparcia, co wypetnia luke po nim, jest wielos¢ ,,powrotdow wypartego”, seria
»Zwyktych” znaczacych.

Pierwsze skojarzenie, jakie pojawia si¢ automatycznie w zetknigciu z parodia
Wojny i pokoju Tolstoja nakrecona przez Woody’ego Allena, to oczywiscie: ,,Sko-
ro Tolstoj, to gdzie jest Dostojewski?”. W filmie Dostojewski (,,binarne znaczace”
dla Totstoja) pozostaje ,,wyparty” — cena za to jest jednak to, iz rozmowa w §rodku
filmu niejako przypadkowo zawiera tytuty wszystkich gtéwnych powiesci Dosto-
jewskiego: ,,Czy cztowiek ten nadal jest w podziemiu?” —,,Masz na mysli jednego
z braci Karamazow?” — ,,Tak, tego idiotg!” — ,,C6z, popetnit zbrodnig i zostat za
to ukarany!” — ,,No tak, byt graczem, ktory zawsze ryzykowat zbyt wiele”, itd.
Mamy tu do czynienia z ,,powrotem wypartego”, to znaczy z serig znaczacych,
ktora wypelnia luke po wypartym binarnym znaczacym ,,Dostojewski”.

Nie ma zatem powodu, by lekcewazaco spoglada¢ na dyskurs Mistrza i utozsa-
mia¢ go zbyt pochopnie z ,,autorytarnym uciskiem’: gest Mistrza jest fundujacym
gestem kazdej wiegzi spotecznej. Wyobrazmy sobie zawila sytuacje spotecznej
dezintegracji, w ktorej spajajaca moc ideologii traci swoja skutecznosé: w takiej
sytuacji Mistrz jako jedyny moze by¢ tym, kto wprowadza nowe znaczace, stynny
,punkt pikowania” [quilting point], ktdry na powrét stabilizuje sytuacjg i czy-
ni ja pewna. Dyskurs uniwersytecki, ktory nastgpnie opracowuje sie¢ Wiedzy
podtrzymujacej te pewnos¢, z definicji zaktada i opiera si¢ na pierwotnym gescie
Mistrza®. Mistrz nie dodaje zadnej nowej, pozytywnej tresci — dodaje jedynie zna-
czqce, ktore ni stad, ni zowad przemienia nietad w porzadek, w ,,nowa harmonig”,
jak powiedziatby Rimbaud. W tym wilasnie tkwi magia Mistrza: mimo ze nie ma
tu nic nowego na poziomie pozytywnej tresci, ,,nic nie jest juz takie samo” po tym,
jak wypowiada swoje Stowo...
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{SCHEMAT 3}

Dyskurs uniwersytecki wypowiadany jest z kolei z pozycji ,,neutralnej” Wiedzy.
Zwraca si¢ do resztki Realnego (powiedzmy, w przypadku wiedzy pedagogiczne;j,
do ,,surowego, niecywilizowanego dziecka”), przeksztalcajac ja w podmiot (S).
Prawda dyskursu uniwersyteckiego, ukryta pod kreska, jest oczywiscie wiladza
(tj. Znaczace Mistrza): konstytutywne klamstwo dyskursu uniwersyteckiego
polega na tym, Ze zaprzecza on swojemu wymiarowi performatywnemu, przed-
stawiajac to, co w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do decyzji politycznej opartej
na wiladzy, jako prosty wglad w faktyczny stan rzeczy. Nie nalezy tego btednie
odczytywaé w duchu Foucaulta: wyprodukowany podmiot nie jest po prostu pod-
miotowoscia, ktora pojawia si¢ jako rezultat dyscyplinujacego zastosowania wie-
dzy-wladzy, ale jej reszthq wymykajaca si¢ objeciom wiedzy-wiladzy. ,,Produkcja”
(czwarty termin w matrycy dyskurséw) nie oznacza po prostu rezultatu operacji
dyskursywnej, ale raczej jego ,,niepodzielna resztke”, nadwyzke, ktora opiera sig
wlaczeniu do sieci dyskursywnej (tzn. to, co dyskurs sam produkuje jako obce
cialo w swoim wlasnym sercu).

By¢ moze modelowym przypadkiem pozycji Mistrza, ktora stoi za dyskursem
uniwersyteckim, jest sposob, w jaki dyskurs medyczny funkcjonuje w naszym zyciu
codziennym: na poziomie powierzchniowym mamy do czynienia z czysto obiek-
tywna wiedza, ktéra odpodmiotowia podmiot-pacjenta, redukujac go do obiektu
badania, diagnozy i leczenia. Jednak pod ta powierzchnia mozna z tatwoscia za-
uwazy¢ zaniepokojony, rozhisteryzowany podmiot, opgtany Igkiem, zwracajacy
si¢ do lekarza jako do swojego Mistrza i proszacy go o otuchg. Odwotujac si¢
do jeszcze bardziej powszedniej sytuacji, wystarczy przywotac eksperta od rynku,
ktory opowiada sig za silnymi cigciami budzetowymi (obcigcie wydatkow na opie-
ke spoteczna, etc.) jako konieczno$cia wynikajaca z jego neutralnej ekspertyzy
pozbawionej jakiejkolwiek stronniczosci ideologicznej: tym, co ukrywa, jest se-
ria relacji wladzy (poczawszy od aktywnej roli aparatow panstwa do przekonan
ideologicznych), ktora podtrzymuje ,,neutralne” funkcjonowanie mechanizmow
rynkowych.

{SCHEMAT 4}

W wigzi histerycznej S nad a oznacza podmiot, ktory jest podzielony, znerwi-
cowany [traumatized] przez pytanie, jakim obiektem jest dla Innego, jaka rolg od-
grywa w pragnieniu Innego: ,,Dlaczego jestem tym, czym, jak mowisz, jestem?”.
Tym, czego oczekuje od Innego-Mistrza, jest wiedza o tym, czym jest jako obiekt
(nizszy poziom formuty). Fedra Racine’a jest histeryczna o tyle, o ile opiera sig roli
obiektu wymiany migdzy mezczyznami przez kazirodcze pogwalcenie wlasciwe-
go porzadku pokolen (zakochujac si¢ w swoim pasierbie). Jej namigtnos¢ do Hi-
polita nie ma na celu uzyskania bezposredniej satysfakcji, lecz celem jest raczej
sam akt wyznania tego Hipolitowi, ktory jest w ten sposob zmuszony odgrywac
podwojna role obiektu pragnienia Fedry oraz jej symbolicznego Innego (adresata,
ktoremu wyznaje ona swoje pragnienie). Kiedy Hipolit dowiaduje si¢ od Fedry,
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Ze to on jest przyczyna namigtnosci pochtaniajace;j jej cata energig, jest zszokowany
— wiedza ta posiada wyrazny wymiar ,.kastrujacy”, histeryzuje go: ,,Dlaczego ja?
Jakimze obiektem jestem, ze wywotuj¢ w niej ten efekt? Co ona we mnie widzi?””>,
Tym, co wytwarza nieznosny efekt kastrujacy, nie jest fakt, ze jest si¢ pozbawio-
nym ,tego”, lecz przeciwnie: fakt, ze najwyrazniej ,,si¢ to posiada” — histeryk
jest przerazony tym, ze jest ,,zredukowany do przedmiotu”, to znaczy jest obda-
rzony agalmq, ktora czyni jego lub ja obiektem pragnienia innego®.

W przeciwienstwie do histerii, perwert doskonale wie, czym jest dla Innego:
wiedza utrzymuje jego pozycje jako obiektu jouissance Innego (podzielonego
podmiotu). Z tego powodu matem dyskursu perwersji jest taki sam, jak dyskursu
analityka: Lacan definiuje perwersje jako odwrocona fantazje (tzn. jego matemem
dla perwersji jest a—S), co stanowi doktadnie wyzszy poziom dyskursu analityka.

{SCHEMAT 5}

Réznica migdzy spolecznymi wigziami w perwersji i w analizie jest opar-
ta na radykalnej dwuznaczno$ci Lacanowskiego objet petit a, ktory jednoczes-
nie oznacza wyobrazeniowy fantazmatyczny wabik i to, co wabik ten zakrywa
— stojaca za nim pustke. Tak wige, gdy przechodzimy od perwersji do analityczne;j
wiezi spotecznej, agens (analityk) redukuje siebie samego do pustki, ktéra prowo-
kuje podmiot do konfrontacji z prawda jego pragnienia. Wiedza w pozycji ,,praw-
dy” ponizej kreski, pod ,,agensem”, oczywiscie odnosi si¢ do zaktadanej wiedzy
analityka i jednocze$nie sygnalizuje, iz wiedza tu uzyskana nie bedzie neutralna,
,;obiektywna” wiedza naukowego opisu, lecz wiedza, ktora odnosi si¢ do pod-
miotu (analizanta) jako prawda jego pozycji podmiotowej. Tym, co ten dyskurs
,produkuje”, jest Znaczace Mistrza (tj. nieswiadomy sinthome), szyfr rozkoszy,
ktoremu podmiot jest bezwiednie poddany’.

Zatem jesli polityczny Przywodca mowi: ,,jestem waszym Mistrzem, niech sta-
nie si¢ moja wola!”, to bezposrednie stwierdzenie autorytetu jest histeryzowane,
gdy podmiot zaczyna watpi¢ w swoje kwalifikacje do dziatania jako Przywddca
(,,Czy naprawdg jestem ich Mistrzem? Co we mnie jest takiego, co legitymizuje ta-
kie dziatanie?””). Moze by¢ to zamaskowane w formie dyskursu uniwersyteckiego
(,,Zadajac, byscie to robili, podazam jedynie za wgladem w obiektywna koniecz-
no$¢ historyczna, nie jestem wigc waszym Przywodca, ale jedynie waszym stuga,
ktory pozwala wam dziataé na rzecz waszego wlasnego dobra...”); lub tez podmiot
moze dziata¢ jako puste miejsce [blank], zawieszajac swoja skutecznos¢ symbo-
liczna i w ten sposob zmuszajac swojego Innego do tego, by ten stat sig¢ §wiadomy
tego, jak do§wiadczal innego podmiotu jako Przywodcy tylko dlatego, ze traktowat
go jako takiego. Na podstawie tego krotkiego opisu powinno by¢ jasne, w jaki spo-
sob pozycja ,,agensa” w kazdym z czterech dyskurséw pociaga za soba okreslony
modus podmiotowosci: Mistrz jest podmiotem, ktory jest w petni zaangazowany
W swoja czynnos¢ (mowy), poniekad [sam] ,,jest swoim stowem”, jego stowo od-
znacza si¢ bezposrednig performatywna skuteczno$cia. Agens dyskursu uniwer-
syteckiego jest, przeciwnie, zasadniczo niezaangazowany: ustanawia siebie jako
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samoznoszacego si¢ obserwatora (i wykonawcg) ,,obiektywnych praw”, do ktorych
dostep ma neutralna wiedza (w terminach klinicznych jego pozycja jest najblizsza
pozycji perwerta). Podmiot histeryczny jest podmiotem, ktdrego samo istnienie
powoduje [w nim] zasadnicze watpliwos$ci 1 pytania, caty jego byt jest podtrzy-
mywany przez niepewno$¢ co do tego, czym jest dla Innego; o tyle, o ile podmiot
istnieje tylko jako odpowiedz na zagadke pragnienia Innego, podmiot histeryczny
jest podmiotem par excellence. 1 po raz kolejny, w wyraznym kontrascie wobec
niego, analityk reprezentuje paradoks odpodmiotowionego podmiotu; podmiotu,
ktory catkowicie poddaje si¢ temu, co Lacan nazywatl , podmiotowa destytucja”
[subjective destitution], podmiotu, ktory wyrywa si¢ z btednego kota intersubiek-
tywnej dialektyki pragnienia i przeistacza w bezglowy byt czystego popedu.

Jedna z kluczowych réznic miedzy psychoanaliza i filozofig dotyczy statusu
roznicy seksualnej: dla filozofii podmiot nie jest z natury uptciowiony — uplcio-
wienie zachodzi jedynie na przypadkowym, empirycznym poziomie, podczas
gdy psychoanaliza podnosi seksuacje [sexuation] do formalnego, apriorycznego
warunku samego pojawienia si¢ podmiotu®. Doktadnie z tego powodu Lacanow-
ska problematyka roznicy seksualnej — nieuchronnosci seksuacji bytéw ludzkich
(,,bytow jezykowych”) — musi by¢ $cisle odrozniona od (de)konstruktywistycznej
problematyki ,,spotecznej konstrukcji gender”, kontyngentnego dyskursywnego
tworzenia tozsamosci gender, ktore powstaja przez performatywne ustanowie-
nie’. Dla uchwycenia tego kluczowego rozroéznienia, pomocna moze by¢ analo-
gia z antagonizmem klasowym: antagonizm klasowy (nieuchronno$¢ , klasowego
wpisania” jednostki w spoteczenstwo klasowe, niemozliwo$¢ pozostawania poza,
bycia nienaznaczonym przez antagonizm klasowy) réwniez nie moze by¢ zredu-
kowany do pojecia ,,spotecznej konstrukeji tozsamosci klasowe;j”, poniewaz kazda
okreslona ,,konstrukcja tozsamosci klasowej” jest juz formacja ,,reaktywna” lub
,,obronna”, proba ,,poradzenia sobie” z trauma antagonizmu klasowego.

Kazda symboliczna ,.,tozsamos¢ klasowa” dokonuje juz dyslokacji antagonizmu
klasowego poprzez jego przektad na pozytywny zbior wlasnosci symbolicznych:
konserwatywne, organicystyczne pojecie spoteczenstwa jako zbiorowego ciata
z roznymi klasami jako organami cielesnymi (z klasa rzadzaca jako dobroczynna
imadra,,glowa”, robotnikami jako ,,rgkami”, etc.) jest posrod nich tylko najbardziej
oczywistym przypadkiem. Dla Lacana tak samo rzeczy maja si¢ w przypadku sek-
suacji: niemozliwe jest ,,pozostawanie na zewnatrz”’, podmiot zawsze juz z gory
jest przez nia naznaczony, zawsze juz ,,bierze strong”, zawsze jest juz w odniesieniu
do niej ,,czesciowy”. Paradoks problematyki ,,spotecznej konstrukcji gender” tkwi
w tym, ze pomimo iz prezentuje siebie jako ucieczke od ,,metafizycznych” i/lub
esencjalistycznych przymusow, implicite dokonuje powrotu do przedfreudowskie-
g0, filozoficznego (t]. niezseksualizowanego) podmiotu. Problematyka ,,spotecznej
konstrukcji gender” zaktada przestrzen kontyngentnej symbolizacji, podczas gdy
dla Lacana ,,seksuacja” jest cena, ktora trzeba zaptaci¢ za samo ukonstytuowanie
si¢ podmiotu, za jego wejscie w przestrzen symbolizacji.

Gdy Lacan twierdzi, ze roznica seksualna jest ,,realna”, daleki jest od podnosze-
nia historycznej, kontyngentnej formy seksuacji do rangi transhistorycznej normy
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(,,jesli nie zajmujesz swojego wlasciwego, predestynowanego miejsca w heterosek-
sualnym porzadku, albo jako mezczyzna, albo jako kobieta, jestes wykluczony,
wygnany w psychotyczna otchtan poza dziedzina symboliczng”): twierdzenie,
ze roznica seksualna jest ,,realna”, jest rOwnowazne twierdzeniu, Ze jest ,,niemoz-
liwa” — niemozliwa do zsymbolizowania, sformutowania w postaci normy sym-
bolicznej. Innymi slowy, nie jest tak, ze mamy homoseksualistow, fetyszystow
1 innych perwertow pomimo normatywnego faktu réznicy seksualnej (tj. jako do-
wody $wiadczace o tym, iz r6znicy seksualnej nie udato si¢ natozy¢ jej normy); nie
jest tak, ze roznica seksualna jest ostatecznym punktem odniesienia, ktory zako-
twicza kontyngentne dryfowanie seksualnosci — przeciwnie, to z racji luki, ktora
na zawsze utrzymuje si¢ mi¢dzy Realnym roznicy seksualnej i okre§lonymi form-
ami heteroseksualnych norm symbolicznych, mamy wielos¢ ,,perwersyjnych” form
seksualnosci. W tym tez tkwi problem wiazacy si¢ z oskarzeniem o to, ze r6znica
seksualna wymaga ,,binarnej logiki”: o tyle, o ile réznica seksualna jest realna/nie-
mozliwa, jest dokladnie nie ,,binarna”, lecz jest tym po raz kolejny, z racji czego
kazde ,,binarne” jej ujecie (kazdy przeklad réznicy seksualnej na pare opozycyj-
nych wlasnos$ci symbolicznych: rozum versus emocja, aktywne versus pasywne...)
zawsze zawodzi'’.

Jak zatem rdznica seksualna, to fundamentalne Realne ludzkiej egzystencii,
wpisana jest w matrycg czterech dyskursow? Jak, jesli w ogole, cztery dyskur-
sy sa zseksualizowane? Pojgcie roznicy seksualnej, do ktorego si¢ odwotujemy,
jest opracowane, jak wiadomo, przez Lacana w jego innej wielkiej matrycy ,,for-
mul seksuacji”, gdzie meska strona jest definiowana przez funkcj¢ uniwersalna
i jej konstytutywne wyjatki, a strona zenska przez paradoks ,,nie-catosci”!! (pas-
-tout) (nie istnieje wyjatek i z tego powodu zbidr jest nie-caly, nie-stotalizowany).
Przypomnijmy niestabilny, majacy przejsciowy charakter status niewyrazalnego
u Wittgensteina: przejscie od wczesnego do pdznego Wittgensteina jest przejSciem
od fout (porzadku uniwersalnej calosci opartej na jej konstytutywnym wyjatku)
do pas-tout (porzadku bez wyjatku i z tego powodu nie-uniwersalnego, nie-ca-
losciowego). To znaczy, u wezesnego Wittgensteina z Tractatusa $wiat jest poje-
ty jako zamknigta w sobie samej, ograniczona catos¢ ,,faktow”, ktora doktadnie
jako taka zaktada wyjatek: co$ niewyrazalnego, mistycznego, co funkcjonuje jako
jej granica. U poznego Wittgensteina przeciwnie, problematyka niewyrazalnego
znika, jednak wlasnie z tego powodu uniwersum nie jest juz pojmowane jako ca-
lo$¢ regulowana przez uniwersalne warunki jezyka: tym, co pozostaje, sa boczne
polaczenia migdzy czesciowymi dziedzinami. Pojecie jezyka jako systemu zdefi-
niowanego przez zbidr uniwersalnych cech zastapione jest pojeciem jezyka jako
wielo$ci rozproszonych praktyk luzno potaczonych ze soba przez ,,podobienstwa
rodzinne”.

Pewien typ etnicznego dowcipu doskonale oddaje ten paradoks nie-catosci: cho-
dzi o opowiesci o poczatku, w ktorym nardd ustanawia siebie jako ,,bardziej X
niz samo X”, gdzie X reprezentuje inny nardd, ktéry zwyczajowo uwazany jest
za paradygmatyczny przypadek dla jakiej$ cechy. Mit Islandii glosi, ze zostala
ona zamieszkana, gdy ci, ktorzy uznali Norwegig, najbardziej wolny kraj na $wie-
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cie, za zbyt ciemigzacy, odeszli do Islandii: mit Stowencow jako skapych glosi,
ze Szkocja (przystowiowy kraj skapcow) zostata zaludniona, gdy Stowency wy-
gnali do Szkocji jednego ze swoich, ktory wydat zbyt duzo pieni¢dzy. Sednem nie
jest to, ze Stowency sa najbardziej skapi lub tez Islandczycy najbardziej kochaja
wolnos¢ — Szkoci pozostaja najbardziej skapi, jednak Stowency sa jeszcze bardziej
skapi; ludnos¢ Norwegii najbardziej kocha wolno$¢, jednak Islandczycy kochaja
wolnos¢ jeszcze bardziej. To wlasnie jest paradoks ,,nie-catosci™ jesli wezmiemy
pod uwage wszystkie narody, Szkoci sa najbardziej skapi, jednak jesli porownamy
je jeden po drugim, jako ,,nie-cato$¢”, Stowency sa bardziej skapi'2.

Wariacja na temat tego samego motywu jest stynny sad Rossiniego na temat
roznicy miedzy Beethovenem i Mozartem: zapytany ,,kto jest najwigkszym kom-
pozytorem?”, Rossini odpartl: ,,Beethoven”; gdy zadano mu dodatkowe pytanie:
»A co z Mozartem?”, dodatl: ,,Mozart nie jest najwigkszy, on jest jedynym kom-
pozytorem...”. Ta opozycja migdzy Beethovenem (,,najwigkszy” z nich wszyst-
kich, jako, ze swoje utwory tworzyt z tytanicznym wysitkiem, przezwycig¢zajac
op6r materiatu muzycznego) i Mozartem (ktoéry swobodnie ptywal w substancji
muzycznej i komponowat z muzyczna gracja) naprowadza na dobrze znang opo-
zycje migdzy dwoma pojeciami Boga: Bog, ktory jest ,,najwiekszy”, na szczycie
stworzenia, wladca §wiata, i Bog, ktory nie jest najwigksza, ale po prostu jedyng
rzeczywistoscia, tzn. ktory nie odnosi si¢ w ogole do skonczonej rzeczywistosci
odseparowanej od Niego, jako, ze on jest ,,wszystkim, co jest”, ,,immanentna zasa-
da calej rzeczywistosci”™.

Krétko méwiac, tym, co podtrzymuje rézniceg miedzy dwiema plciami, nie
jest bezposrednie odniesienie do serii symbolicznych opozycji (mgski rozum ver-
sus kobieca emocja, mgska aktywnos¢ versus kobieca pasywnosé, etc.), ale rézne
sposoby radzenia sobie z konieczna niekonsystencja wpisana w akt przyjgcia jed-
nej i tej samej uniwersalnej wlasnosci symbolicznej (ostatecznie: ,,kastracji”).

Nie jest tak, ze mgzczyzna reprezentuje logos jako przeciwstawny kobiecemu
docenianiu emocji; raczej: dla me¢zczyzny logos jako spojna i logiczna uniwersal-
na zasada catej rzeczywisto$ci opiera si¢ na konstytutywnym wyjatku bedacym
pewnym mistycznym, niewyrazalnym X (,,sa rzeczy, o ktérych nie powinno sig¢
mowic”), podczas gdy w przypadku kobiety nie istnieje wyjatek, ,,mozna mowic
o wszystkim”, i z tego wlasnie powodu uniwersum logosu staje si¢ niekonsystentne,
niespojne, rozproszone, ,,nie-cate”. Lub tez, odno$nie przyjecia tytutu symboliczne-
g0, mezczyzna, ktory chee catkowicie zidentyfikowacé sig ze swoim tytulem, zary-
zykowa¢ dla niego wszystko (umrze¢ w jego imi¢), pomimo to opiera si¢ na micie,
Ze nie jest on jedynie swoim tytutem, ,,spoleczng maska”, ktdra nosi — ze jest co$
pod nia, ,,rzeczywista osoba”; w przypadku kobiety, przeciwnie, nie istnieje trwa-
e, bezwarunkowe zaangazowanie, wszystko ostatecznie jest maska, ale wiasnie
z tego powodu, nie ma nic ,,pod maska”. Lub, w przypadku mitosci: zakochany
mezczyzna jest gotow oddac za nig wszystko, ukochana wyniesiona jest do rangi
absolutu, bezwarunkowego obiektu, ale wtasnie dlatego jest on zmuszony do po-
$wigcenia jej w imig jego spraw publicznych lub zawodowych; kobieta za$ jest zu-
pelnie, bez ograniczen i rezerwy pograzona w mitosci — ale wlasnie z tego powodu,
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dla niej ,,mito$¢ to nie wszystko”, zawsze towarzyszy jej pewna niesamowita [un-
canny|, fundamentalna obojgtnosé.

Jak zatem to wszystko odnosi si¢ do (naszej ,konkretnej”, doswiadczanej
W zyciu”) roznicy seksualnej? Wezmy na poczatek pod uwage jedna z archetypo-
wych scen melodramatycznych: kobieta pisze list wyjasniajacy sprawy swojemu
kochankowi i nastgpnie, po wahaniach, drze go, wyrzuca i (zazwyczaj) idzie sama
do niego, tzn. oferuje siebie, cielesnie, w swojej mitosci, zamiast listu. Zawarto$¢
tego listu jest $cisle skodyfikowana: zgodnie z reguta wyjasnia on ukochanemu,
dlaczego kobieta, w ktorej si¢ zakochat nie jest ta, za ktora on ja bierze, i w kon-
sekwencji, dlaczego wlasnie z tego powodu, ze go kocha, musi go porzucié, by
go nie zwodzi¢. Podarcie listu pelni zatem funkcjg ucieczki: kobieta nie moze i$¢
na calo$¢ i powiedzie¢ prawde, woli trwa¢ w klamstwie. Gest ten jest zasadni-
czo fatszywy: obecno$¢ jest zaoferowana jako falszywa zastona milosci stuzaca
wyparciu traumatycznej prawdy, ktéra miata by¢ wyartykutlowana w liscie — po-
dobnie jak w przeniesieniu w leczeniu psychoanalitycznym, gdzie pacjent oferuje
siebie analitykowi jako krancowy srodek obronny, tak by zablokowac¢ pojawienie
si¢ prawdy'. Oznacza to, ze mito$¢ pojawia si¢, gdy analiza za bardzo zbliza si¢
do nie§wiadome;j, traumatycznej prawdy. W mitosci przeniesieniowej oferujg sie-
bie jako obiekt zamiast wiedzy: ,,proszg bardzo, masz mnie (wigc juz nie bedziesz
we mnie si¢ zaglebiac)”. (W tym sensie milos¢ jest ,,interpretacja pragnienia in-
nego”: za pomoca zaoferowania siebie innemu, interpretuj¢ jego pragnienie jako
pragnienie skierowane do mnie i w ten sposdb zaciemniam zagadke pragnienia
innego) . Jest to jednak tylko jeden ze sposobow interpretacji zagadki listu, ktory
zostal napisany, ale nie wystany. W swojej ksiazce Why Do Women Write More
Letters Than They Post? Darian Leder proponuje seri¢ odpowiedzi na to pytanie'®.
Trudno oprze¢ sig pokusie ich systematyzacji przez pogrupowanie w dwie pary:

— Odnoénie adresata, prawdziwym adresatem listu mitosnego kobiety jest Mgz-
czyzna, nieobecna symboliczna fikcja, idealny czytelnik listu, ,,trzeci” na scenie,
nie mezczyzna z krwi i kosci, do ktorego list jest adresowany; lub tez prawdziwym
adresatem jest sama luka nieobecnosci, tzn. list funkcjonuje jako obiekt, to sama
jego gra z nieobecnoscia (jego adresata) przynosi jouissance, poniewaz jouissance
jest zawarta w samym akcie jego pisania, a jego prawdziwym adresatem jest przez
to sama piszaca.

—Co do sposobu, w jaki list zwigzany jest z autorem, pozostaje on zawsze nie wy-
stany, gdyz nie mowi wszystkiego (autorka nie byta w stanie wlaczy¢ w obieg
jakiej$ zasadniczej traumy, ktora ujawnitaby przed nig jej prawdziwa pozycje pod-
miotowa); lub tez pozostaje w sobie na zawsze niedokonczony, zawsze jest co$
jeszcze do powiedzenia, poniewaz — niczym modernizm dla Habermasa — kobieta
jest sama w sobie ,,niedokonczonym projektem”, i to, ze list nie zostaje wystany,
daje swiadectwo faktowi, iz kobieta, jak prawda, nie moze by¢ ,,wypowiedziana
w cato$ci”, tzn. jest, jak méwi Lacan, ,,materialnie niemozliwa”.

Czy nie natykamy si¢ tu na podziat migdzy falliczna ekonomig i dziedzina nie-
-falliczng? To, Ze list pozostaje nie wystany, jako falszywy akt ,,wyparcia” (zata-
jenia prawdy przelanej na papier i zaoferowania siebie same;j jako obiektu mitosci,
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tak by podtrzymac¢ ktamstwo), jest wyraznie powiazane z podzialem na me¢zczy-
zng, adresata listu z krwi 1 kosci, 1 jakiegos trzeciego Mgzczyzng, nosiciela fal-
licznej mocy, prawdziwego adresata. W taki sam sposob fakt niewystania listu,
jako ze list jest obiektem zawierajacym wlasna jouissance kobiety, jest zwiazany
z nie-catoscia kobiecej jouissance — z jouissance, ktora nigdy nie moze by¢ ,,wy-
powiedziana” w swojej petni.

Ta bezposrednia seksualizacja samej luki, ktora charakteryzuje seksualnos¢ ko-
bieca —fakt, iz w tym przypadku, o wiele silniej niz u m¢zczyzny, nieobecnos¢ jako
taka (wycofanie sig, nie-czyn) jest zseksualizowana!” — wyjasnia takze gest wyco-
fania si¢ kobiety doktadnie w momencie, gdy ,,mogtaby'to wszystko mie¢ (uprag-
nionego partnera)” w serii powiesci od Ksieznej de Cleve Madame de Lafayette
do Powinowactw z wyboru Goethego (lub tez odwrotny/suplementarny przyktad
kobiecego niewycofania, jej niewytlumaczalnej wytrwatosci w nieszczg§liwym
matzenstwie lub z niekochanym juz partnerem, nawet jesli pojawia si¢ mozliwos¢
wyrwania si¢ z tego, jak w Portrecie damy Jamesa)'s. Mimo ze ideologia jest wple-
ciona w ten gest wyrzeczenia, sam gest jest nieideologiczny. Interpretacja tego ge-
stu, ktora nalezy odrzuci¢, to standardowe odczytanie psychoanalityczne, wedtug
ktorego mamy tu do czynienia z histeryczna logika obiektu mitosci (kochankiem),
ktorego pragnie sig o tyle, o ile jest zakazany, o ile istnieje przeszkoda w postaci
me¢za — w momencie, gdy przeszkoda znika, kobieta traci zainteresowanie tym
obiektem mito$ci. Oprocz tej histerycznej ekonomii, polegajacej na tym, iz jest si¢
w stanie rozkoszowac obiektem tylko o tyle, o ile pozostaje on zakazany, o ile
zachowuje status potencjalny (tj. w postaci fantazji o tym, co ,,mogloby si¢” stac),
wycofanie to (lub uporczywos¢) moze by¢ réwniez interpretowane na wiele in-
nych sposobow. Na przyktad jako wyraz tak zwanego kobiecego masochizmu (ten
moze by¢ z kolei odczytywany jako wyraz wiecznej kobiecej natury czy tez jako
internalizacja ucisku patriarchalnego) uniemozliwiajacego kobiecie ,,korzystanie
z zycia”; jako protofeministyczny gest wyswobodzenia z ograniczen fallicznej eko-
nomii, ktéra ustanawia jako ostateczny cel kobiety jej szczescie w relacji z mgz-
czyzna; itd. Jednak wydaje sig, ze wszystkie te interpretacje nie trafiaja w sedno,
ktore polega na absolutnie fundamentalnej naturze gestu wycofania/zastapienia
jako konstytutywnego dla samego kobiecego podmiotu. Jesli, idac w $lad za nie-
mieckim idealizmem, zréwnamy podmiot z wolno$cia i autonomia, czyz taki gest
wycofania — nie jako gest poswigcenia adresowany do jakiej$ wersji wielkiego
Brata, ale gest przynoszacy swoja wlasng satysfakcje, tak jak gest odnajdywania
Jouissance w samej luce oddzielajacej mnie od obiektu — czyz taki gest nie jest naj-
wyzsza forma autonomii'®?

W odniesieniu do sposobu, w jaki roznica seksualna wptywa na rolg trzecie-
go elementu, ktory zaposrednicza ukonstytuowanie si¢ pary, cickawe moze by¢
odwotanie do dwoch klasycznych hollywoodzkich melodramatow: niezwyklego
No Sad Songs for Me Rudolpha Mate’a (1950) i A Guy Named Joe (1944, sfilmo-
wany ponownie przez Stevena Spielberga jako Always w 1989). No Sad Songs
for Me jest historia nieuleczalnie chorej kobiety (granej przez Margaret Sulla-
van, ktora rzeczywiscie umierala w czasie, gdy krgcony byl film) troszczacej sig
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0 to, by jej rodzina (maz i corka) byla emocjonalnie przygotowana na zycie po
jej $mierci: milczaco przyzwala swojemu me¢zowi na poslubienie mtodszej kobiety
(jej mtodej wspdtpracownicy w interesach, z ktora on ma juz romans), po czym
spedza ostatnie tygodnie swojego zycia w miejscowosci wypoczynkowej sama
z me¢zem, przekonana, ze cokolwiek si¢ zdarzy, nikt nie moze odebra¢ im tych
ostatnich dni szczgscia... Mamy tu do czynienia ze struktura fantazmatyczna, tj.
wyparte z opowiesci w filmie pytanie brzmi: co staloby sig, kogo wybralby maz,
jesli zona nie bytaby nieuleczalnie chora? Stosownie melodramatyczna fantazma-
tyczna zbieznos$¢ polega zatem na zagadkowym konsonansie migdzy dwiema ka-
tastrofami: mozna powiedzie¢, ze inna, mtodsza kobieta pojawia sig, by wypetni¢
luke po odejsciu zony, jednak mozna takze twierdzi¢, ze nieuleczalna choroba
zony materializuje fakt, ze nie jest juz kochana przez swojego meza. Symboliczna
zrgeznosE, na ktorej opiera sig film, to akt magicznego potaczenia i transformacji
dwoch katastrof (jej nieuleczalnej $mierci i uczu¢ jej me¢za wobec innej, mtod-
szej kobiety) w jeden triumf: zona spetnia podstawowy gest symboliczny wol-
nego przyzwolenia na to, co stanie si¢ nieuchronnie (jej $mier¢ i strata jej meza)
— przedstawia swoja $mier¢ i fakt, ze potem jej maz zacznie nowe, szczgsliwe
Zycie ze swoja nowa zong, jako jej wlasny wolny akt wycofania si¢ i przekazania
meza i corki innej kobiecie.

W kontrascie do No Sad Songs for Me, zaposredniczajacym trzecim w 4 Guy
Named Joe jest mgzczyzna: martwy maz, ktory przemienia si¢ w aniota stroza,
stosownie falliczna, ojcowska posta¢ madrze prowadzaca wdowe po nim ku no-
wemu me¢zezyznie, ktorego uwaza za odpowiedniego dla niej. Pierwsza oczywista
roznica migdzy dwoma filmami tkwi w tym, ze meski posrednik jest juz martwy
— ingeruje jako dobroczynny duch — podczas gdy, zeniska posredniczka jest nadal
zywa 1 przedstawia swoj zgon jako najwyzsze poswigcenie, jako dar na przysziosc
dla nowej pary na pozegnanie. Zenska posredniczka umarta, tak by nowa para
mogta by¢ szczesliwa, jej Smieré byta obarczona znaczeniem, powtarzata kryzys
matzenski, ktory juz czait si¢ (mito$¢ meza do innej kobiety), podczas gdy meski
posrednik zginal w zwyklym, bezsensownym wypadku, przerywajac szczegscie
matzenskie bez cienia niezgody. Innymi stlowy, umierajaca zona w No Sad Songs
for Me wycofuje sig, by umozliwi¢ przyszte szczgscie matzenskie jej meza z inna
kobieta, podczas gdy nowy meski partner wdowy w A Guy Named Joe na zawsze
pozostaje drugim-najlepszym, zZyjac w cieniu pierwszego meza, ktory zginal; albo
tez, yymujac to inaczej: libidalna ekonomia meskiego posrednika jest perwersyjna
(pozostaje obecny jako czyste spojrzenie, jako narzedzie jouissance nowej pary)®,
podczas gdy zenska posredniczka jest skupiona na gescie ofiarnego wycofania si¢
w obliczu nowej wyidealizowanej pary.

Wnhiosek, jaki nalezy z tego wyciagnac, jest taki, iz blgdem jest kontrasto-
wanie mezczyzny 1 kobiety w niezaposredniczony sposob, jak gdyby mezczy-
zna bezposrednio pragnat jakiego$ obiektu, pragnienie kobiety zas miatoby by¢
,pragnieniem, by pragnac” [desire to desire], pragnieniem pragnienia Innego [the
desire for Other’s desire]. Mamy tu do czynienia z r6znica seksualng jako realna,
co oznacza, ze przeciwstawne ujgcie takze jest w mocy, aczkolwiek w sposob nie-
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co przemieszczony. To prawda, mgzczyzna bezposrednio pragnie kobiety, ktora
miesci si¢ w ramach jego fantazji, podczas gdy kobieta alienuje o wiele bardziej
swoje pragnienie w me¢zczyznie (tzn. pragnie ona by¢ obiektem pragnienia me¢z-
czyzny), tak by miescic sie w jego fantazji — dlatego wiasnie stara si¢ ona spojrze¢
na siebie oczyma innego i nieustannie trapi ja pytanie: ,,Co inni widza w niej (lub
we mnie)?” Jednak kobieta jest jednoczesnie o wiele mniej zalezna od swojego
partnera, jako Ze jej ostateczny partner nie jest innym bytem ludzkim, jej obiek-
tem pragnienia (jak w przypadku me¢zczyzny), ale sama luka, dystansem wobec
jej partnera, w ktorej umiejscowiona jest jouissance feminine. Vulgari eloquentia,
aby uwies¢ kobiete, me¢zczyznie potrzebna jest (realna lub wyobrazona) partner-
ka, podczas gdy kobieta moze uwies¢ mezczyzng nawet, gdy jest sama, poniewaz
jej ostateczny partner jest samym odosobnieniem jako miejscem jouissance fémi-
nine poza fallusem.

Roznica seksualna jest wige realna takze w tym sensie, ze zadna symboliczna
opozycja nie moze bezposrednio i adekwatnie jej oddac. Kobieta jest zasadnicza
dla seksualnego zycia me¢zczyzny, podczas gdy seksualnos¢ kobiety wymaga
o wiele wigcej niz obecnosci mezezyzny; jednak odwrotno$¢ réwniez obowia-
zuje — doktadnie dlatego, ze ona jest ,,dla niego wszystkim”, me¢zczyzna zawsze
jest gotowy poswigcic¢ kobiete dla swojej kariery czy tez innych wymogow pub-
licznych 1 zawodowych (tzn. ma do dyspozycji sfer¢ poza swoim zyciem milos-
nym), podczas gdy zycie mitosne jest sprawa o wiele bardziej centralng dla ko-
biety. Sednem jest oczywiscie to, iz to odwrdcenie nie jest czysto symetryczne,
lecz delikatnie przemieszczone — i wlasnie to przemieszczenie wskazuje na Re-
alne réznicy seksualnej. (Inny przyktad: mezczyzni nie maja nic przeciwko no-
szeniu uniformow, podczas gdy kobiety chca ubiera¢ sig¢ w sposob wyjatkowy,
tak by nie wygladac¢ jak inne kobiety — jednak megzczyzni najczg$ciej nie mysla
o modzie, z kolei kobiety o wiele chetniej poddaja si¢ modzie.) Rzeczywista
roéznica nie jest zatem roznica migdzy opozycyjnymi cechami symbolicznymi,
ale réznica migdzy dwoma typami opozycji: kobieta jest zasadnicza dla zycia
seksualnego mezczyzny, jednak wtasnie z tego powodu dysponuje on sferq poza
zyciem seksualnym, ktora ma dla niego wieksze znaczenie; w przypadku kobie-
ty seksualno$¢ zwykle jest cecha przenikajaca cate jej zycie, nie ma nic — przy-
najmniej potencjalnie — niezseksualizowanego, jednak wlasnie z tego powodu
seksualnosé kobiety obejmuje o wiele wigecej niz obecnos¢ mezczyzny... Po raz
kolejny, czyz struktura za tym stojaca nie jest struktura Lacanowskich formut
seksuacji: uniwersalnos¢ (kobieta, ktora jest zasadniczo wszystkim...) z wyjat-
kiem (kariery, zycia publicznego) w przypadku megzczyzny, nie-uniwersalno$¢
(mgzczyzna nie jest wszystkim w zyciu seksualnym kobiety) bez wyjatku (nie
ma niczego, co nie jest zseksualizowane) w przypadku kobiety? Ten paradoks
pozycji kobiecej jest uchwycony w dwuznacznosci stynnego wiersza 732 Emily
Dickinson?*":

Sprostata Jego Wymaganiom —
Miejsce Zabawek porzuconych
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Dawnego Zycia — zajat godny
Zawod Kobiety — Zony

Jesli Jej czego brakto w nowym

Dni — Przestrzeni — Zdumienia —
Spetnienia Snu — Jesli jak Ztoto
Scierat si¢ od Noszenia,

Ten Brak narastat w niej bez stowa —
Jak Perta, lub Wodorost,

W Gigbiach — o ktorych tylko Morzu
Samemu co$ wiadomo?*?

Wiersz ten oczywiscie moze by¢ odczytywany jako aluzja do poswigcenia
agalmy — objet petit a, ,,zabawek” kobiecej jouissance — ktore ma miejsce, gdy staje
si¢ ona Kobieta (tzn. przyjmuje podlegta role Zony): pod spodem, niedostepna dla
mgeskiego spojrzenia, czg$¢ ,,jej”, ktora nie miesci si¢ w roli ,,Kobiety” (dlatego tez
w ostatniej strofie odnosi si¢ do siebie jako do ,,Niego” [Himself]**) nadal prowadzi,
,,bez stowa”, swoja sekretna egzystencje. Jednak wiersz moze by¢ odczytywany
w o wiele bardziej niesamowity [uncanny], przeciwstawny sposob: co, jesli status
tego ,.sekretnego skarbu”, poswigconego, gdy staje sie ona Zona, jest czysto
fantazmatyczny? Co, jesli wywotuje ona ten sekret, aby fascynowaé Jego (jej
meza, megzezyzny) spojrzenie? Czy ,,but only to Himself”” nie mozna odczytywac
w takim sensie, ze pojecie kobiecego skarbu poswigconego, gdy kobieta wchodzi
w zwiazek seksualny z mezczyzna, jest pozorem, ktéry ma fascynowac Jego
spojrzenie i tym samym oznacza strat¢ czego$, co nigdy nie byto obecne, nigdy
nie byto posiadane? (Definicja objet a brzmi przeciez: obiekt, ktory pojawia si¢
doktadnie w momencie jego utraty.) Krotko mowiac, czy ten ,stracony skarb”
nie wpisuje si¢ w mgska fantazje o kobiecym sekrecie poza granicami porzadku
symbolicznego, poza jego zasiggiem? Lub tez, moéwiac po Heglowsku: kobiece ,,w
sobie”, poza zasiggiem meskiego spojrzenia, jest juz ,,dla Innego”, jest niedostepna
tajemnica wyobrazona przez samo mgskie spojrzenie.

Mozemy teraz dostrzec, dlaczego kazde odniesienie do presymbolicznej
,.kobiecej substancji” jest mylace. Zgodnie z popularna ostatnio teoria, (biologiczny)
mezczyzna jest tylko (falszywie wyemancypowana) okrezna droga w zenskiej
samoreprodukcji, ktora w zasadzie jest mozliwa takze bez mgzczyzn. Elizabeth
Badinter twierdzi, ze z biologicznego punktu widzenia wszyscy jestesmy,
zenscy (chromosom X jest wzorcem dla catej ludzkosci, chromosom Y pewnym
dodatkiem, nie mutacja)**; z tego powodu stawanie si¢ samcem wymaga pracy
dyferencjacji wolnych embrionéw zenskich. Co wigcej, biorac pod uwage réwniez
zycie spoleczne, samce zaczynaja, bedac obywatelami, zenskiej ojczyzny (macicy),
zanim zostaja zmuszeni do emigracji i prowadzenia swoich wlasnych zywotow jako
wygnancy stesknieni za ojczyzna. To znaczy, skoro mezczyzni pierwotnie zostali
stworzeni kobietami, musieli zosta¢ odroznieni od kobiet na drodze spotecznych
i kulturowych proceséw — to mezczyzna, nie kobieta, jest kulturowo stworzona
»druga plcia”®. Teoria ta, jako rodzaj mitu politycznego, moze by¢ odkrywcza
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i przydatna do wyjasnienia wspolczesnej niepewnosci megskiej tozsamosci:
Badinter na pewnym poziomie ma racjg, gdy twierdzi, ze prawdziwym kryzysem
spotecznym jest dzi$§ kryzys megskiej tozsamosci, tego ,,co znaczy by¢ mezczyzng”;
kobiety z mniejszym lub wigkszym powodzeniem dokonuja inwazji na terytorium
mezezyzny, przyjmujac funkcje w zyciu spolecznym bez utraty ich zenskiej
tozsamosci, podczas gdy proces odwrotny, meski podboj ,,kobiecego” terytorium
intymnosci jest o wiele bardziej traumatyczny.

O ile posta¢ osiagajacej publicznie sukcesy kobiety jest juz czg$cia naszej
,»Spotecznej wyobrazni”, problemy z,,delikatnymimezczyznami” sa o wiele bardziej
niepokojace. Jednakze teoria ta, podczas gdy wydaje si¢ wyraza¢ w ,,feministyczny
sposob” prymat tego, co zenskie, powiela podstawowe metafizyczne przestanki
dotyczace relacji migdzy meskim i zenskim. Badinter sama taczy pozycje meska
zwartosciamizwigzanymizryzykiem wygnaniapozabezpiecznaprzystan domowa
i z potrzeba stworzenia wlasnej tozsamos$ci poprzez praceg i zaposredniczenie
kulturowe — czyz nie jest to pseudoheglowska teoria spotecznej relacji miedzy
dwiema ptciami, teoria, ktora z racji tego, ze praca i zaposredniczenie sa po stronie
meskiej, wyraznie uprzywilejowuje mezczyzn? Krotko mowiac, poglad, ze kobieta
jest podstawa, a mezczyzna wtornym zaposredniczeniem/dewiacja bez wiasnej/
naturalnej tozsamosci, tworzy podstawy dla argumentu antyfeministycznego par
excellence, poniewaz, jak Hegel niestrudzenie powtarza, Duch sam jest z punktu
widzenia natury ,,wtoérny”, jest patologiczna dewiacja, ,,natura chora na $mierc”,
a moc ducha zamieszkuje w samym fakcie, ze marginalne/wtorne zjawisko,
,W sobie” jedynie okr¢zna droga w obrebie jakiego$ wigkszego naturalnego
procesu, moze poprzez pracg zaposredniczenia wznie$¢ si¢ w Cel-sam-w-sobie,
ktory podporzadkowuje sobie swoja wlasng przyrodnicza przestankg i ,,ustanawia”
ja jako czegs$¢ swojej wihasnej ,,duchowej” totalnosci. Z tej racji, wydawaloby
si¢ ,,deprecjonujace” pojgcia kobiecosci jako jedynie maskarady, ktérej brak
jakiejkolwiek substancjalnej tozsamosci i wewngtrznego ksztaltu, kobiety jako
,wykastrowanego”, uposledzonego, zdegenerowanego, niepelnego mezczyzny,
sa o wiele bardziej uzyteczne dla feminizmu niz etyczne uwznios$lenie kobiecosci
— krotko: Otto Weininger jest o wiele lepszy niz Carol Gilligan.

Zatem, powracajac do naszego glownego tematu, jak to pojecie roznicy
seksualnej nalezy potaczy¢ z matryca czterech dyskursow? Zacznijmy
od autora, ktorego cate dzieto jest skupione na nicodtacznym impasie meskiej
podmiotowo$ci: Orsona Wellesa. Jak pokazat James Naremore?, trajektoria
typowego filmu Wellesa prowadzi od poczatkowego ,,realistycznego”, ironicznego,
krytyczno-spotecznego przedstawienia sSrodowiska spolecznego do zesrodkowania
uwagi na tragicznym losie ponadludzkiej centralnej postaci (Kane, Falstaff, etc.).
To przejscie od komentarza w duchu realizmu spotecznego (liberalnego, delikatnie
krytycznego, ,,socjaldemokratycznego™ opisu zycia codziennego) do chorobliwej
obsesji z jej barbarzynskim nadmiarem, do niezwyklej jednostki i tragicznego
rezultatu jej hubris (co, nawiasem mowiac, stanowi takze tlo dla przejscia
od Marion do Normana w Psychozie Hitchcocka), jest centralnym, nierozwiazanym
antagonizmem $wiata Wellesa, i jak powiedzialby Adorno, wielko$¢ Wellesa tkwi
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w fakcie, ze nie rozwiazuje on czy tez nie maskuje tego antagonizmu.

Pierwsza rzecza, ktéra trzeba tu wzia¢ pod uwagg, jest alegoryczny
charakter Wellesowskiej obsesji zwiazanej z takimi ponadludzkimi postaciami:
ich ostateczne niepowodzenie wyraznie zast¢puje, w obrgbie wewngtrznej
przestrzeni jego filméw, samego Wellesa, hubris jego wlasnego artystycznego
postepowania i jego ostatecznej porazki. Drugim zagadnieniem wartym uwagi
jest sposob, w jaki te ekscesywne postacie tacza dwie przeciwstawne wlasnosci:
jednoczesnie sa agresywne, protofaszystowskie, przeniknigte bezwzgledna zadza
wladzy i donkiszotowskie, niepowazne, pozbawione kontaktu z rzeczywistym
zyciem spotecznym, zyjace swoimi marzeniami. Dwuznaczno$¢ ta zasadza si¢
na fakcie, ze sg one postaciami ,,zanikajacych posrednikow’: wyraznie podkopuja
stary stabilny $wiat, do ktorego Welles miat takie nostalgiczne zamitowanie (stara
matomiasteczkowa sielanka Ambersonow zniszczona przez postgp przemystowy,
etc.), jednakze nieswiadomie ktada oni podwaliny pod ich wlasny upadek (tzn.
nie ma dla nich miejsca w nowym §wiecie, ktéry pomogli stworzy¢). Co wigcej,
to napigcie migdzy realistyczng satyra spoteczna i hubris ponadludzkiej postaci
jest zmaterializowane w radykalnej dwuznaczno$ci formalnej procedury bedace;j
znakiem rozpoznawczym Wellesa: w tym, iz operuje gleboka perspektywa
osiagnigta za pomoca szerokokatnego obiektywu. Z jednej strony, glebia ostrosci
oczywiscie doskonale oddaje zanurzenie jednostki w szersze pole spoteczne —
jednostki sa zredukowane do jednego z wielu punktéw centralnych w réwnorzedne;j
rzeczywisto$ci spotecznej; z drugiej jednak strony, gleboka perspektywa
,,Subiektywnie” znieksztatca wlasciwa perspektywe za pomoca ,,zakrzywiania”
przestrzeni i w ten sposob nadaje jej nierealna, ,,patologiczng” jako§¢ — krotko
mowiac, glgboka perspektywa rejestruje na poziomie formalnym rozszczepienie
migdzy ekscesywna gtoéwna postacia i ,,zwyktymi” ludzmi w tle:

podczas gdy miata miejsce obszerna dyskusja teoretyczna na temat glebi ostrosci
w filmie [Obywatel Kane], stosunkowo mato powiedziane zostato o spotggowanej
glebi perspektywy [...] Welles stale uzywa glebi perspektywy nie jako ,,realistycz-
nego” sposobu postrzegania, ale jako metody zasugerowania konfliktu migdzy
instynktownymi potrzebami postaci i spotecznym lub materialnym $wiatem,
ktory determinuje jej los [...] Krotka dtugosc ogniskowej obiektywu pozwala mu
na wyrazenie psychologii jego postaci, zaobserwowanie relacji migdzy postacia
1 otoczeniem, a takze na stworzenie poczucia ledwo mieszczacej sig, prawie
maniakalnej energii, tak jakby kamera, niczym jeden z jego bohateréw, siggata
za daleko?’.

Szerokokatny obiektyw tworzy zatem efekt bgdacy doktadnym przeciwien-
stwem tego, co przez André Bazina jest chwalone (tj. harmonijne, realistyczne za-
nurzenie gtéwnego charakteru w jego otoczenie) jako jeden z centralnych punktow
wieloplaszczyznowej rzeczywistosci: uzycie takiego obiektywu podkresla raczej
przepas¢ migdzy bohaterem i jego otoczeniem, jednocze$nie czyniac widzialny
sposob, w jaki ekscesywna, libidalna moc bohatera niemalze anamorficznie znie-
ksztalca rzeczywisto$¢. Glgbia ostrosci — ktdra za sprawa szerokokatnego obiek-
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tywu znieksztalca rzeczywisto$¢, zakrzywia jej przestrzen patologicznie wyol-
brzymiajac zblizenie gldwnego bohatera i nadaje rzeczywistosci, ktora rozciaga
si¢ za nim, dziwna, nierealna jako$¢ — w ten sposob akcentuje przepasc, ktora
oddziela gtdéwna posta¢ od rzeczywistosci spotecznej; jako taka materializuje bez-
posrednio ,,nadludzka” podmiotowos$¢ Wellesa w calej jej dwuznacznosci, oscy-
lujaca miedzy ekscesywna, ponadludzka moca a patologiczna drwina. Widzimy
wigc, ze poglad Bazina nt. uzycia glebi ostrosci nie jest po prostu biedny: jest tak,
jakby sam dystans migdzy dwoma sposobami uzycia glebi ostrosci u Wellesa — re-
alistyczny sposob Bazina, w ktdérym jednostka jest osadzona w wieloptaszczy-
znowej rzeczywistosci spotecznej oraz ,.ekscesywny”, ktory podkresla peknigcie
migdzy jednostka i jej tlem spotecznym — artykulowat napigcie w dziele Wellesa
migdzy kolektywistyczna postawa liberalno-postgpowa a zesrodkowaniem uwagi
na ponadludzkiej jednostce?®. Podstawowy motyw Wellesa — wzlot i upadek po-
nadludzkiej postaci, ktora ostatecznie otrzymuje swoja ,,zastuzong karg” — pozwa-
la na r6zne interpretacje. Jedna z nich pochodzi od Truffauta:

Poniewaz [ Welles] byt sam poeta, humanista, liberalem, mozna zauwazy¢, ze ten
dobry i pokojowy cztowiek tkwil w sprzecznosci migdzy swoimi wlasnymi
osobistymi uczuciami i tymi, ktoére musiat przedstawia¢ po czgsci ze wzgledu
na swoja psychike. Rozwiazat sprzecznosé, stajac si¢ moralizujacym rezyserem,
zawsze pokazujacym aniota tkwigcego w bestii, serce w potworze, sekret tyrana.
Doprowadzito go to do wynalezienia stylu gry ujawniajacego kruchos¢ stojaca
za wladza, czulos$¢ za sila... Stabo$¢ silnego — oto temat, ktdry jest wspolny dla
wszystkich filméw Orsona Wellesa®.

Oczywistym problemem wiazacym si¢ z ta interpretacja jest to, iz nadaje ona
charakter romantyczny potworowi, u ktérego odkryta zostaje, gigboko w jego ser-
cu, krucha natura — to standardowa ideologiczna legitymizacja, ktora odnajdzie-
my takze w przypadku Lenina, ktory w stalinowskiej hagiografii byt zawsze opi-
sywany jako gleboko wzruszony przez koty i dzieci, a Appassionata Beethovena
doprowadzata go do tez. (Krancowa wersja tej procedury jest feminizacja megsko-
$ci: prawdziwy mezczyzna pozostaje w biernej-sfeminizowanej relacji z boskim
Absolutem, ktérego wypetnia wolg...). Jednak Welles nie wpada w t¢ ideologiczna
pulapke: dla niego istotowo ,,niemoralna” dobro¢ (wybujatos¢ zycia) jego ponad-
ludzkich postaci jest konsubstacjalna z tym, co ich otoczenie postrzega jako za-
grazajacy mu, ,,zty”, ,,potworny” wymiar tych postaci. Innym, przeciwstawnym,
odczytaniem jest interpretacja nietzscheanska: ponadludzki bohater jest ,,poza
dobrem i ztem” jako taki, istotowo dobry, zyciodajny; jest ztamany przez ciasnotg
i ograniczenie moralnos$ci, ktéra sama na siebie naktada wing, i ktéra nie moze
znie$¢ Woli zdecydowania na zycie. Krucho$¢ 1 wrazliwos¢ Wellesowskiego bo-
hatera wynika bezposrednio z jego absolutnej niewinnosci, ktoéra pozostaje Sle-
pa na krete drogi, na ktorych moralno$¢ dokonuje skazenia i zniszczenia zycia.
(Czyz innym aspektem tego nietzscheanizmu nie jest rowniez rosnaca fascynacja
Wellesa statusem pozoru, ,,falsyfikatu”, prawdy falsyfikatu jako falsyfikatu, etc.?)
Ta ponadludzka postac jest wybujata w swojej wielkodusznosci, jest ,,poza zasada
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przyjemnosci”’ 1 wzgledami utylitarnymi... Chcialoby si¢ powtdrzy¢ po raz kolej-
ny, a propos Wellesa, tez¢ Adorno, wedlug ktorej prawda teorii Freuda tkwi w sa-
mych nierozwiazanych sprzecznosciach jego gmachu teoretycznego: wewngtrzna
sprzecznos¢ podmiotowosci Wellesowskiej jest nieredukowalna. Nie mozna przy-
ja¢ jednej jej strony jako ,,prawdy” strony drugiej i w ten sposob, powiedzmy,
przyja¢ wielkoduszna substancje zyciowa jako autentyczna, zaprzeczajac jedno-
cze$nie osobie moralnej jako wyrazowi przecigtnej masy majacej na celu zdlawie-
nie pierwotnej dobroci poza dobrem i ztem; lub tez, przeciwnie, uja¢ pierwotnag
substancj¢ zyciowa jako cos, co musi by¢ uszlachetnione przez interwencjg logosu,
aby zabezpieczy¢ ja przed obroceniem si¢ w destruktywna niesforno$é. Welles
sam byl wyraznie §wiadomy tej nierozstrzygalnosci: ,,Wszystkie postacie, ktore
gralem, sg r6znymi formami Fausta. Nienawidzg wszelkich form Fausta, ponie-
waz nie wierzg, by w przypadku cztowieka byto mozliwe bycie wielkim bez uzna-
nia, iz musi by¢ co$ wigkszego niz cztowiek. Cechuje mnie sympatia wobec tych
postaci — ludzka, nie moralna®,

Sposob, w jaki wyraza si¢ tu Welles, moze by¢ mylacy: jego ponadludzkie po-
stacie w zaden sposob nie sa ,,bardziej ludzkie”, lecz na odwrot, sa nieludzkie,
obce ,,ludzko$ci” rozumianej jako przecigtna ludzka egzystencja ze swoimi drob-
nymi rado$ciami, smutkami i stabosciami... Co wigcej, te ponadludzkie postacie
sa rozpostarte na osi, ktora sigga od Falstaffa, bedacego dla Wellesa uciele$nie-
niem istotowej dobroci i zyciodajnej wielkodusznosci, do Kindlera w Intruzie,
okrutnego, zbrodniczego nazisty (nie mowiac juz o Harrym Lime w The Third
Man Carol Reed) — w jednym ze swoich wywiadow dla ,,Cahiers du Cinema” Wel-
les wiacza do tej serii nawet Goeringa, jako przeciwstawnego wobec biurokraty-
-miernoty Himmlera. To, jak te ponadludzkie postacie podwazaja standardowe
etyczno-polityczne opozycje, wyraznie wida¢ w opisie Kane’a, jaki Thompson
daje reporterowi, opisie, ktory byt wlaczony do ostatecznej wersji scenariusza, ale
nie do samego filmu: ,,Byt najuczciwszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek zyt,
z prega szachrajstwa szeroka na jard. Byt liberalem i reakcjonista. Byt kochajacym
mezem i dwie zony zostawily go. Mial dar przyjazni, jaki ma niewielu ludzi i zta-
mat serca swoim najstarszym przyjaciolom, tak jak wyrzucasz papierosa, ktorego
skonczyles. Oprocz tego...” .

Uproszczone odczytanie w duchu Heideggera, ktore ujmowatoby Wellesowska
ponadludzka postac jako czysta egzemplifikacje hubris nowozytnej podmiotowo-
$ci, rowniez nie jest tu na miejscu: problem stanowi to, iz, o ile podmiotowos¢ ma
nasta¢ w pelni, ten eksces musi by¢ sttumiony, ,,poswigcony”. Mamy tu do czy-
nienia z wewnetrznym podziatem podmiotowosci na ponadludzki eksces 1 jego
poOzniejsza ,,normalizacj¢”, ktora podporzadkowuje go zimnej kalkulacji sit — tyl-
ko przez to samosttumienie lub raczej samowyrzeczenie sig, przez to natozone sa-
memu sobie ograniczenie, hubris podmiotowosci traci swoja skrajng wrazliwosc.
Tylko jako taka, za pomoca swojego samoograniczenia, moze uniknac¢ ,,zastuzo-
nej kary” czekajacej na nia na koncu jej drogi i w ten sposob naprawde przejaé pa-
nowanie — jest to przejscie od Falstaffa do ksigcia Hala. Mozna to ujac tez inaczej:
ta faustowska ponadludzka postac jest pewnym rodzajem ,,zanikajacego posredni-
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ka” nowozytnej podmiotowosci, jej gestem fundujacym, ktéry musi wycofac sig,
gdy podmiotowos$¢ sig¢ urzeczywistni. (Surowa i potezna odpowiednio$cia wobec
tego wycofania jest sposob, w jaki renesansowa ponadludzka postac, ze swoja
postawa wielkoduszno$ci 1 wolnego wydatkowania, odgrywa rolg¢ koniecznego
posrednika miedzy zhierarchizowanym spoleczenstwem $redniowiecznym i ra-
chujaca, utylitarna postawa nowozytnego ,,Swiata odczarowanego”; w tym sensie
sam Welles jest ,,postacia renesansowq”).

Antagonizm Wellesowski miedzy postacia ,,normalna” i ,,ponadludzka”
nie moze by¢ zatem bezposrednio przetozony na symboliczng opozycje: jedyny
sposob, by go oddaé, to powtarzajaca si¢ samoodnosna procedura, w ktorej ,,wyz-
szy” biegun pierwszego okreslenia zmienia swoje miejsce i staje si¢ biegunem
,nizszym” kolejnego okreslenia. Ze wzgledu na swoja wielkoduszno$¢ i postawe
afirmacji zycia, ponadludzka postac¢ jest ,,Judzka” w kontrascie do sztywnej ,,nor-
malnej” postaci, jednak jednocze$nie jest potwornie ekscesywna w porownaniu
z ,,cztowieczenstwem” zwyktych mezczyzn i kobiet.

W swoim samoodno$nym powtarzaniu, ,,wyzsza” cecha symboliczna ulega sa-
mozanegowaniu: bohater Wellesa jest ,,bardziej ludzki” niz zwykli ludzie, jednak
wiasnie ta nadwyzka sprawia, iz nie jest on juz nalezycie ,,Judzki” — podobnie
jak u Kierkegaarda, w ktorego dziele to, co etyczne jest prawda tego, estetycz-
ne, jednakze sam wymiar etycznego, doprowadzony do jego skrajnosci, pociaga
za sobg swoje wlasne zawieszenie o charakterze religijnym. Ostatecznym tematem
Wallesa, ktory w kotko podejmuje on z réznych perspektyw, jest zatem Realne
— niemozliwe jadro, antagonistyczne napigcie w samym sercu nowozytnej pod-
miotowosci.

Ta sama nierozstrzygalno$¢ dziata u Wellesa w formalnym napigciu migdzy
realistycznym przedstawieniem zycia spolecznosci i ,,ekspresjonistycznymi” eks-
cesami glebi ostrosci: te ,,ekspresjonistyczne” ekscesy (dziwny kat kamery, gra
swiatet 1 cieni, etc.) sa jednocze$nie pewnym samoodnosnym ekscesem formy
ze wzgledu na spokojne i przejrzyste przedstawienie ,,rzeczywistosci spolecznej”
i sg znacznie blizsze prawdziwym impulsom i sitom wytworczym zycia spotecz-
nego, niz sztywne konwencje realizmu. Dlatego tez nie jest tak, ze formalne eksce-
sy 1 niespojnosci Wellesa jedynie oddaja lub inscenizuja wewngtrzne niespdjnosci
przedstawianej tresci; funkcjonuja one raczej jako ,,powrot wypartego” przedsta-
wionej tresci (tj. ich eksces jest zbiezny z luka w obregbie tresci przedstawione;).

Nie chodzi tylko o to, ze wieloznaczne uzycie gigbokiej perspektywy i gle-
bi ostrosci wskazuje wieloznaczno$¢ projektu ideologicznego Wallesa, to znaczy
jego wieloznaczng postawg wobec ponadludzkich faustowskich postaci, ktore jed-
noczes$nie sa potegpione z liberalno-humanistycznego postepowego punktu widze-
nia i funkcjonuja jako oczywiste obiekty fascynacji — gdyby tak faktycznie bylo,
mieliby$my do czynienia z prosta relacja odbicia/odzwierciedlenia migdzy formal-
nym ekscesem i niespdjnoscia ideologiczna tresci. Chodzi raczej o to, ze formalny
eksces objawia ,,wyparta” prawdg projektu ideologicznego: libidalna identyfikacje
Wellesa z tym, co jest odrzucone przez jego oficjalne liberalno-demokratyczne po-
glady. Rodzi si¢ pokusa, by w tym sensie mowi¢ o Wellesowskiej obscenicznosci
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formy. To znaczy, o ile zautonomizowana forma moze by¢ postrzegana jako wskaz-
nik jakiej$ traumatycznej wypartej tresci, tatwo zidentyfikowac tre§¢ wyparta,
ktora wytania si¢ pod maska formalnych ekstrawagancji Wellesa i ekscesow, ktore
przykuwaja do siebie uwage (w Obywatelu Kanie, Dotyku zla...). obsceniczna,
autodestrukcyjna jouissance niepodlegajacej kastracji, ,,ponadludzkiej” postaci.
W pdzniejszych filmach Wellesa (doskonatym przyktadem jest tu Chimes at Mid-
night [Falstaff], cho¢ tendencja ta zauwazalna jest juz we Wspaniatosci Amberso-
now), ten eksces formy w znacznym stopniu znika na rzecz bardziej wywazonej
1 przejrzystej narracji, zmiana ta daje Swiadectwo przeniesienia akcentu w obrgbie
strukturalnej dwuznacznos$ci ponadludzkiej postaci z jej aspektu destrukcyjnego
i diabelskiego (Quinlan w Dotyku zifa) na jej aspekt niosacej pokdj, zyciodajnej
dobroci (Falstaff w Chimes) — formalne ekstrawagancje Wellesa sa najsilniejsze,
gdy ponadludzka postac jest ogladana w jej aspekcie destrukcyjnym.

Centralna koniecznoscia, wokot ktérej obraca si¢ tragiczny wymiar tego po-
nadludzkiego Wellesowskiego bohatera, jest to, iz musi on z koniecznosci zostac
zdradzony przez swoich najbardziej oddanych przyjaciét i nastgpcow, ktorzy
sa w stanie ocali¢ jego dziedzictwo i stac si¢ ,,tymi, ktorzy beda i$¢ w jego $Slady”
jedynie organizujac jego upadek. Wzorcowy przypadek tej wiernosci-przez-zdra-
de ma miejsce, gdy jedyna droga, by syn pozostat wierny swojemu obscenicznemu
ojcu, jest jego zdrada, jak ma to miejsce w burzliwej relacji miedzy Falstaffem
i ksigciem Halem w Wellesowskich Chimes at Midnight, gdzie Falstaff wyraznie
jest obscenicznym, pograzonym w cieniu sobowtérem oficjalnego ojca Hala (krdla
Henryka IV)*. W Chimes at Midnight najbardziej przejmujaca sceng jest bez wat-
pienia scena zrzeczenia si¢, gdy ksiaze Hal, teraz nowo wybrany krol Henryk V,
wypedza Falstaffa: intensywna wymiana spojrzen zadaje ktam jawnej tresci stow
krola i daje $wiadectwo pewnego rodzaju telepatycznej wigzi migdzy nimi dwo-
ma, az do prawie niezno$nego wspolczucia i solidarnosci — niejawny przekaz roz-
paczliwego spojrzenia krola to: ,,Prosze¢, zrozum mnie, czyni¢ to w imi¢ wiernosci
wobec ciebie!”*. Zdrada Falstaffa dokonana przez ksigcia Hala jako najwyzszy
akt wiernosci jest ponadto ugruntowana w konkretnym politycznym stanowisku
nowego krola: jak wiadomo, Henryk V byt swego rodzaju krélewskim odpowied-
nikiem Joanny d’Arc, pierwszym ,,patriotycznym” protomieszczanskim krélem,
ktory uzywat wojen, by wywalczy¢ jedno$¢ narodowa, apelujac do dumy naro-
dowej zwyktych ludzi w celu ich zmobilizowania — jego wojny nie byty juz kon-
wencjonalnymi feudalnymi grami toczonymi przy uzyciu najemnikoéw. Mozna
wigc powiedzied, ze ksiazg Hal ,,zniost” (w $cisle Heglowskim sensie Aufhebung)
swoje spoteczne relacje z Falstaffem — mieszanie si¢ z klasami nizszymi, uczucie
pulsowania do$wiadczane wsrod zwyktych ludzi z ich ,,wulgarnymi” rozrywka-
mi — jego przekaz kierowany do Falstaffa brzmi: ,tylko zdradzajac cig, mogg to,
co otrzymatem od ciebie, wlaczy¢ w moja funkcje krola”. (Tak samo rzecz si¢ ma
ze zdrada ojca: tylko przez zdradzenie go mozna przyjac ojcowska funkcje sym-
boliczna.)

Ta trauma ekscesywnie rozkoszujacego si¢ ojca, ktory musi by¢ zdradzony, stoi
u samych zrodel nerwicy — nerwica zawsze obejmuje wzburzona, traumatyczna re-
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lacj¢ z ojcem: w nerwicy ,,zniesienie” Ojca-Rozkoszy skutkujace ojcowskim Imie-
niem zawodzi, posta¢ Ojca pozostaje naznaczona traumatyczng plama jouissance,
a jedna ze scen traumatycznych, ktore przynosza neurotykowi takie obrzydliwe
Jouissance, jest scena ojca albo ztapanego ,,z opuszczonymi spodniami” (tj. w ak-
cie ekscesywnej, obscenicznej rozkoszy), albo upokorzonego (w obu przypadkach
ojciec nie znajduje si¢ ,,na poziomie swojego mandatu symbolicznego™). Scena
taka przykuwa spojrzenie histeryka, paralizuje go: spotkanie z Realnym ojcow-
skiego jouissance przemienia histeryka w unieruchomione, zamrozone spojrzenie
niczym glowa Meduzy.

W Braciach Karamazow Dostojewskiego odnajdujemy obie wersje tej traumy:
ojciec Karamazow sam jest obscenicznym ojcem, wprawiajaca w zaklopotanie
postacia oddajaca si¢ ekscesywnej rozkoszy; ponadto mamy tu sceng, w ktore;j,
po tym jak Dimitri atakuje ubogiego czlowieka, jego syn (obserwujacy ich) pod-
chodzi do Dimitriego, pociaga go za r¢gkaw, by odwroci¢ jego uwagg od bicia ojca
itagodnie zwraca si¢ do niego: ,,Nie bij, proszg, mojego ojca...”. Tak wlasnie nalezy
odczytywac triade Realne-Symboliczne-Wyobrazeniowe w odniesieniu do ojca:
ojciec symboliczny jest Imieniem Ojca; ojciec wyobrazeniowy jest (szanowanym,
dostojnym...) ,,obrazem wlasnym” ojca; ojciec realny jest ekscesem rozkoszy, kto-
rej dostrzezenie traumatycznie zaburza ten ,,obraz wasny”. Spotkanie z ta trauma
moze wprawi¢ w ruch roézne strategie poradzenia sobie z nim: zyczenie $mierci
(ojciec powinien umrze¢, przez co przestatby by¢ dla mnie zrodtem zazenowania
— ostatecznym zrédlem tego zazenowania jest sam fakt, Ze ojciec jest zywy...);
przyjecie winy (tj. poswigcenie siebie, aby ocali¢ ojca); itd. Podmiot histeryczny
usituje zlokalizowac w ojcu brak, ktory ostabilby go, podczas gdy neurotyk obse-
syjny, ktory widzi stabo$¢ ojca i odczuwa za nig wing, jest gotowy poswigcic si¢
dla niego (i przez to okry¢ mgla swoje pragnienie upokorzenia ojca).

Czy nie napotykamy obu wersji obscenicznego ojca u Wagnera? Przypomnijmy
traumatyczna relacj¢ migdzy Amfortasem i Titurelem, prawdziwy odpowiednik
dialogu migdzy Alberykiem i Hagenem ze Zmierzchu bozZyszcz. Kontrast migedzy
tymi dwiema konfrontacjami ojca i syna jest jasny: w Zmierzchu sila sprawcza
(nerwowa agitacja, wigkszo§¢ kwestii) jest po stronie ojca, a Hagen w przewaza-
jacej czesci jedynie przystuchuje si¢ tej obscenicznej zjawie; w Parsifalu Titurel
jest nieruchoma, przyttaczajaca obecnoscia i z rzadka przerywa swoje milczenie
za pomocg nakazu superego ,,Ujawnij Graala!”, podczas gdy Amfortas jest dyna-
micznym podmiotem dajacym wyraz swojej odmowie wykonania rytuatu... Czyz
nie jest jasne, jesli przystucha¢ si¢ bardzo uwaznie temu dialogowi z Parsifala,
ze prawdziwa obsceniczna obecnoscia w Parsifalu, ostateczna przyczyna upadku
wspolnoty Graala, nie jest Klingsor, bedacy ewidentnie drobnym oszustem, lecz
raczej sam Titurel, obsceniczna, niesSmiertelna zjawa, podty stary cztowiek, ktory
do tego stopnia jest pograzony w rozkoszowaniu si¢ Graalem, ze zaktdca regular-
ny rytm jego odstaniania? Opozycja migdzy Alberykiem i Titurelem nie jest zatem
opozycja migdzy obscenicznym upokorzeniem a dostojenstwem, ale raczej mie-
dzy dwiema odmianami samej obscenicznosci — migdzy silna, przytlaczajaca oj-
cowska jouissance (Titurel) i ponizonym, wzburzonym, stabym ojcem (Alberyk).
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Czyz ostatecznego przyktadu obscenicznego ojca nie daje sama Biblia?

Noe byt rolnikiem i on to pierwszy zasadzit winnicg. Gdy potem napit si¢ wina,
odurzyt si¢ [nim] i lezat nagi w swym namiocie. Cham, ojciec Kanaana, ujrzawszy
nago$¢ swego ojca, powiedziat o tym zaraz dwu swym braciom, ktorzy byli poza
domem. Wtedy Sem i Jafet wzigli ptaszcz i trzymajac go na ramionach weszli
tylem do namiotu i przykryli nago$¢ swego ojca; twarzy zas$ swych nie odwracali,
aby nie widzieli nagosci swego ojca. Kiedy Noe obudzit si¢ po odurzeniu winem
i dowiedziat sig, co uczynit mu jego mtodszy syn, rzekt: ,,Niech bedzie przeklety
Kanaan! Niech bedzie najnizszym stuga swych braci!” [Rodz. 9, 20-26]*.

Pomijajac enigmatyczny fakt, ze Noe nie przeklal Chama bezposrednio, ale ra-
czej jego potomstwo (jego syna), co przez niektorych interpretatorow zostato wy-
korzystane jako uprawomocnienie niewolnictwa (Kanaan czgsto wystgpuje jako
,czarny”), kluczowa kwestia jest to, iz scena ta jasno inscenizuje konfrontacje
z bezradnym obscenicznym Pere-Jouissance: jego przyzwoici synowie z sza-
cunkiem odwracaja wzrok, zakrywaja ojca i w ten sposob chronia jego godnosc,
podczas gdy zly syn zlosliwie trabi na wszystkie strony o bezsilnej obsceniczno-
$ci ojca. Autorytet symboliczny jest zatem ugruntowany w dobrowolnej $lepo-
cie, obejmuje pewien rodzaj woli niewiedzenia, postawe je n'en veux rien savoir
— to znaczy nic o obscenicznej stronie ojca.

U Wellesa odnajdujemy zatem zasadniczy konflikt meskiej podmiotowosci,
jej konstytutywna oscylacje miedzy ekscesywnym wydatkowaniem sit Mistrza
iusitowaniem podmiotu majacym na celu ,,zaoszczedzenie” tego ekscesu, znorma-
lizowanie go, opanowanie go, wpisanie go w obieg spotecznej wymiany — to oscy-
lacja najlepiej przedstawiona przez Bataille’owska opozycj¢ migdzy autonomicz-
na suwerennos$cia i oszczedna heteronomia. Latwo tez dostrzec, jak to napigcie
odnosi si¢ do dwoch Lacanowskich matryc: biorac pod uwage matryce czterech
dyskurséw widzimy wyraznie, ze mamy do czynienia z jej gornym poziomem,
z przejSciem od Mistrza do dyskursu uniwersyteckiego; gdy wezmiemy pod uwa-
ge formuly seksuacji, mamy do czynienia ze strona meska, z konfliktem miedzy
funkcja uniwersalna (uosabiana przez ,,wiedzg¢” ucielesniona w agensie dyskursu
uniwersyteckiego) 1 jej konstytutywnym wyjatkiem (ekscesem Mistrza). Na czym
zatem mialby polegac zenski odpowiednik dla tego napigcia meskiej podmiotowo-
$ci? Rozwinmy t¢ kwesti¢ w odniesieniu do autorki, ktora zbyt tatwo jest odrzu-
cana z miejsca jako ,,fallokratka” — Ayn Rand. Rand, ktdra napisata dwa absolutne
bestsellery naszego stulecia, Zrédio (1943) i Atlas zbuntowany (1957), a jednak
byla (zastuzenie) ignorowana i wySmiewana jako filozofka, dzielita z Wellesem
obsesj¢ na punkcie postaci ponadludzkich: jej fascynacja megskimi postaciami
prezentujacymi absolutna, niezachwiana determinacj¢ Woli wydaje si¢ dostar-
cza¢ najlepszego, jakie mozna sobie wyobrazi¢, potwierdzenia stynnego wersu
Sylwii Plath: ,,kazda kobieta wielbi faszystg”. Cho¢ tatwo odrzuci¢ napomknienie
o Rand razem z obscenicznymi ekstrawagancjami Wellesa — artystycznie jest ona
oczywiscie bezwartosciowa — to jednak wlasciwie subwersywnego wymiaru
jej procedury ideologicznej nie da si¢ przeceni¢: Rand lokuje si¢ w serii ,,nadkon-
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formistycznych” autorow, ktorzy podkopuja rzadzacy gmach ideologiczny przez
sama swoja ekscesywna identyfikacj¢ z nim. Jej hiperortodoksja nakierowana byta
na sam kapitalizm, jak glosi tytut jednej z jej ksiazek (Capitalism, the Unknown
Ideal); wedtug niej dzi§ czyms naprawde heretyckim jest przyjecie podstawowych
zalozen kapitalizmu bez ich komunitarystycznej, wspolnotowej, opartej na opiece
spotecznej lukrowanej powtoki. Tak wigc, czym Pascal i Racine byli dla janseni-
zmu, czym Kleist dla niemieckiego nacjonalistycznego militaryzmu, czym Brecht
dla komunizmu, tym Rand jest wobec amerykanskiego kapitalizmu.

By¢ moze to rosyjskie korzenie i wychowanie pozwolity jej bezposrednio sfor-
mutowaé fantazmatyczne jadro amerykanskiej ideologii kapitalistycznej. Ele-
mentarna ideologiczna oS jej dzieta polega na opozycji migdzy sitami sprawczy-
mi [prime movers], ,,Judzmi umystu” a powielaczami [second handers], ,,Judzmi
masy”. Kantowska opozycja migdzy etyczng autonomia i heteronomia zostaje
tu doprowadzona do ekstremum: ,,cztowiek masy” poszukuje uznania poza soba,
jego pewnos$¢ 1 wiara w siebie zaleza od tego, jak jest postrzegany przez innych,
podczas gdy tworca [ prime mover] jest catkowicie pogodzony ze soba, opiera si¢
na swojej kreatywnosci, jest egocentryczny w tym sensie, ze jego zaspokojenie
nie zalezy od tego, czy uzyska uznanie od innych lub po$wigci siebie, swoje naj-
bardziej wewngtrzne dazenia na rzecz innych. Tworca jest niewinny, wyzwolony
z lgkow przed innymi i z tego powodu pozbawiony nienawisci nawet wobec swoich
najgorszych wrogow (Roark, ,.sita sprawcza” w Zrédle, nie pala w czynny sposob
nienawiscia do Tooheya, swojego wielkiego przeciwnika, on po prostu go nie ob-
chodzi — oto stynny dialog mi¢dzy nimi: ,,Panie Roark, jestesmy tu sami. Dlaczego
nie powie mi pan, co pan o mnie mysli? Moze pan uzy¢ stow, jakich tylko chce.
Nikt nas nie ustyszy” — ,,Ale ja o panu nie myslg”.) Na bazie tej opozycji Rand
rozwija swoja radykalnie ateistyczna, afirmujaca zycie, ,,samolubng” etyke: ,,twor-
ca” jest zdolny do mitos$ci wobec innych, ta mitos¢ jest wrecz dla niego kluczowa,
poniewaz nie wyraza jego lekcewazenia siebie samego, jego samowyrzeczenia sig,
lecz na odwroét, samopotwierdzenie — mitos¢ wobec innych jest najwyzsza forma
wlasciwie rozumianej ,,samolubno$ci” (tj. mojej zdolnosci realizowania poprzez
moje relacje z innymi moich najbardziej wewngtrznych dazen). W oparciu o tg opo-
zycje w Atlasie zbuntowanym konstruowany jest czysto fantazmatyczny scena-
riusz: John Gait, tajemniczy bohater powiesci, gromadzi wszystkich tworcow i or-
ganizuje ich strajk — wycofuja si¢ oni ze zbiorowego ucisku zbiurokratyzowanego
zycia spolecznego. W rezultacie tego, iz wycofuja si¢, zycie spoteczne traci swoj
impet, stuzby spoleczne, od sklepoéw po linie kolejowe, nie funkcjonuja, nastaje
ogolna dezintegracja i zdesperowane spoleczenstwo wzywa tworcow do powrotu
— ci zgadzaja sig, ale na ich wlasnych warunkach... Mamy tu do czynienia z fan-
tazja o cztowieku, ktéry odnajduje odpowiedz na wieczne pytanie: ,,Co wprawia
w ruch $wiat?” — sity sprawcze — i1 nastgpnie jest w stanie ,,zatrzymac¢ motor Swia-
ta” organizujac wycofanie si¢ tworcéw. Johnowi Gait udaje si¢ wstrzymac obieg
wszech§wiata, ,,ruch rzeczy”, doprowadzajac do jego symbolicznej §mierci i poz-
niejszego odrodzenia jako Nowego Swiata. Ideologiczna korzy$é tej operacji tkwi
w odwroceniu rol w odniesieniu do naszego codziennego doswiadczenia strajku: to
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nie robotnicy, lecz kapitalisci sa tymi, ktorzy ida na strajk, pokazujac tym samym,
ze to oni sg prawdziwie produktywnymi cztlonkami spoleczenstwa, ktorzy nie po-
trzebuja innych do przezycia®. Kryjowka, do ktorej wycofuja si¢ tworcy, sekretne
miejsce w samym $srodku gor Kolorado, do ktorego dosta¢ mozna si¢ jedynie przez
niebezpieczne, waskie przejscie, jest pewnego rodzaju negatywna wersja Shangri-
-la, ,,utopii chciwo$ci”: matego miasteczka, w ktérym panuja nieokietznane relacje
rynkowe, w ktorym stowo ,,pomoc” jest zabronione, w ktorym koszty za kazda
ustuge musza by¢ zwrocone w formie prawdziwych (pokrytych ztotem) pienigdzy,
w ktérym nie ma potrzeby litosci i samoposwigcenia dla innych.

Zrédlo daje nam klucz do matrycy relacji intersubiektywnych, ktore podtrzy-
muja ten mit o sitach sprawczych. Cztery meskie postacie tu wystepujace konsty-
tuuja pewien rodzaj Greimasowskiego kwadratu semiotycznego: architekt Howard
Roark jest niezaleznym tworczym bohaterem; Wynand, magnat prasowy, jest nie-
udanym bohaterem, cztowiekiem, ktory mogt by¢ ,,sila sprawcza” — bardzo podob-
ny do Roarka, zostat ztapany w putapk¢ manipulowania ttumem (nie zdaje sobie
sprawy, jak jego manipulacja ttumem za pomoca mediow czyni z niego niewolni-
ka, ktory podaza za zachciankami thumu); Keating jest prostym konformista, cal-
kowicie wyeksternalizowanym, ,,zorientowanym na innych” podmiotem; Toohey,
prawdziwy przeciwnik Roarka, jest postacia diabolicznego zta, cztowiekiem, ktory
nigdy nie mogt by¢ tym, kim chciat by¢ i ktory wie o tym — przemienit swoja §wia-
domos¢ wlasnej bezwarto$ciowosci w samoswiadoma nienawis¢ wobec tworcow
(tj. stat si¢ Panem zta, ktory karmi thum swoja nienawiscia ). Paradoksalnie, Toohey
jest punktem samo$wiadomosci: jako jedyny wie o tym wszystkim, w wigkszym
nawet stopniu niz Roark, podazajacy po prostu za swoim popedem, jest w pelni
$wiadomy prawdziwego stanu rzeczy. Mamy zatem do czynienia z Roarkiem jako
bytem czystego popedu bez potrzeby symbolicznego uznania (jako taki jest nie-
samowicie bliski Lacanowskiemu $wigtemu — oddziela ich jedynie niewidzialna
linia podziatu) i trzy sposoby sprzeniewierzenia si¢ swojemu pragnieniu: Wynand,
Keating, Toohey. Stoi za tym opozycja pragnienia i popedu, czego przykladem
jest napieta relacja migedzy Roarkiem i Dominique, jego partnerka seksualna. Ro-
ark odznacza si¢ doskonala obojetnoscia wobec Innego charakterystycznego dla
pragnienia, podczas gdy Dominique pozostaje uwiklana w dialektyke pragnienia,
ktore jest pragnieniem Innego: jest zzerana przez spojrzenie Innego — przez fakt,
ze inni, zwykli ludzie zupetnie niewrazliwi na dokonanie Roarka, moga gapi¢
si¢ na nie i tym samym psu¢ jego wzniosta jakos$¢. Dla niej jedynym sposobem
na wyrwanie si¢ z tego impasu pragnienia Innego jest zniszczenie wzniostego
obiektu, tak by uchroni¢ go przed staniem sig obiektem ignoranckiego spojrzenia
innych: ,,Pragniesz czego$, co ma dla ciebie wartos¢. Czy wiesz, kto szykuje sig,
by ci to wyrwac? Nie masz pojgcia, to moze byc¢ tak skomplikowane i tak daleko,
ale kto$ czeka, a ty boisz si¢ tego kogos. [...] Wiesz, nigdy nie otwieram ponownie
zadnej wspaniatej ksiazki, ktora przeczytatam i pokochatam. Boli mnie, kiedy
pomysle o innych oczach, ktore ja czytaty, i o tym, czym byty™.

Te ,,inne oczy” sa spojrzeniem zta w najczystszej postaci, na ktorym opiera sig
paradoks wtasnosci: jesli, w obregbie pola spotecznego, mam posiada¢ przedmiot,
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to posiadanie musi by¢ spotecznie uznane, co oznacza, ze wielki Inny, ktory raczy
udziela¢ mi tego posiadania, musi juz uprzednio w pewien sposob posiadaé przed-
miot, tak by mogt pozwoli¢, bym go miat. Nigdy zatem nie odnoszg si¢ bezposred-
nio do przedmiotu mojego pragnienia: gdy rzucam na przedmiot pozadliwe spoj-
rzenie, juz z gory zawsze jestem obserwowany przez Innego (nie tylko przez wy-
brazeniowego innego, rywalizujacego-zazdrosnego sobowtora, ale w pierwszym
rzgdzie przez Innego symbolicznej instytucji gwarantujacej wlasnosé), a to spoj-
rzenie Innego, ktére nadzoruje mnie w mojej zdolnosci pragnienia, jest w samej
swojej istocie ,,kastracyjna” grozba”. Na tym polega elementarna kastracyjna ma-
tryca dialektyki posiadania: jesli naprawdg¢ mam posiada¢ przedmiot, musz¢ naj-
pierw go stracic, to znaczy przyznac, iz jego pierwotnym posiadaczem jest wielki
Inny.

W tradycyjnych monarchiach to miejsce wielkiego Innego jest zajmowane przez
krola, ktory posiada w zasadzie caly kraj, tak ze indywidualnym wiascicielom
ziemskim wszelkie posiadanie zostato nadane, zapisane przez krola. Ta kastracyj-
na dialektyka sigga swojego ekstremum w przypadku totalitarnego przywodcy,
ktory z jednej strony podkresla ciagle jak to on sam jest niczym, jak ucielesnia
i wyraza tylko wolg, tworczy potencjat ludu, ale z drugiej strony daje on nam
wszystko to, co mamy, tak wigc musimy by¢ wdzigczni za to wszystko, wiacza-
jac w to nasz skromny powszedni chleb i zdrowie. Jednak na poziomie popgdu
bezposrednie posiadanie jest mozliwe, mozna pozby¢ si¢ Innego, w odroznieniu
od codziennego porzadku pragnienia, w ktérym jedynym sposobem, by pozo-
sta¢ wolnym, jest po§wigcenie wszystkiego, na co ma si¢ ochote, zniszczenie tego
— nigdy nie mie¢ pracy, ktorej si¢ chce, i ktora sig lubi, poslubi¢ mezczyzng, kto-
rym si¢ catkowicie gardzi... Tak wigc dla Dominique najwigkszym poswigceniem
jest rzuci¢ perty przed wieprze: stworzy¢ drogocenny przedmiot i nastgpnie wy-
stawi¢ go na diabelskie spojrzenie Innego (tj. podzieli¢ si¢ nim z thumem). I siebie
traktuje ona doktadnie w ten sam sposob: probuje przetamac impas swojej pozycji
jako obiektu pragnienia za pomoca dobrowolnego przyjmowania, wrecz poszuki-
wania, skrajnego upokorzenia — wychodzi za osobg, ktora najbardziej gardzi i usi-
tuje zrujnowac karierg Roarka, prawdziwego obiektu jej mitoéci i zachwytu’®.

Roark oczywiscie jest zupelnie $wiadomy tego, jak jej proby zrujnowania
go wynikaja z jej desperackiej strategii majacej na celu poradzenie sobie z jej bez-
warunkowa mito$cia dla niego, wpisanie tej mitosci w pole wielkiego Innego. Dla-
tego tez, gdy ona oferuje si¢ mu, on wielokrotnie ja odrzuca i méwi, ze czas jeszcze
na to nie dojrzal: stanie si¢ jego prawdziwa partnerka tylko wtedy, gdy jej pragnienie
wobec niego nie bedzie juz niepokojone przez spojrzenie Innego — krotko mowiac,
gdy uda si¢ jej dokona¢ przejscia od pragnienia do popgdu. (Samo)destrukcyjna
dialektyka Dominique, tak samo jak Wynanda, daje $wiadectwo faktowi, iz sa oni
w petni $§wiadomi przerazajacego wyzwania wiazacego si¢ z pozycja czystego
popedu zajmowana przez Roarka: chca doprowadzi¢ do jego zalamania sig, tak
by wyzwoli¢ go z usciskow jego popedu.

Dialektyka ta daje klucz do sceny, ktora by¢ moze jest zasadnicza w calym
Zrédle:Dominique, podczas jazdy konnej, spotyka na osamotnionej wiejskiej
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drodze Roarka pracujacego jako prosty kamieniarz w kopalni jej ojca. Niezdol-
na wytrzymac jego bezczelnego spojrzenia, spojrzenia, ktore swiadczy o tym, ze
jest swiadomy tego, iz nie jest ona zdolna oprze¢ si¢ jego przyciaganiu, Domini-
que wsciekle uderza go batem (w wersji filmowej to brutalne spotkanie oddane
jest jako archetypowa scena, w ktorej potezna dama lub corka wiasciciela ziem-
skiego skrycie obserwuje atrakcyjnego niewolnika: niezdolna przyznac si¢ przed
soba, ze ja nieodparcie pociaga, roztadowuje swoje zaklopotanie we wsciektym
biczowaniu niewolnika). Bije go, jest Panem przeciwstawionym niewolnikowi,
lecz to biczowanie jest aktem desperacji, §wiadomoscia jego przewagi nad nia,
swiadomoscia tego, ze nie moze si¢ mu oprze¢ — jako takie jest juz z gory zapro-
szeniem do brutalnego gwattu.

Tak wigc, pierwszy akt mitosci migdzy Dominique i Roarkiem jest brutalnym
gwaltem dokonanym bez litosci: ,,W jego przypadku byt to akt pogardy. Nie mi-
losci, lecz zbezczeszezenia. 1 to sprawito, ze lezata bez ruchu, pogodzona. Jeden
gest mitosci z jego strony — i pozostataby zimna, niewzruszona tym, co si¢ stato
z jej ciatem. Ale akt wladcy bioracego ja w posiadanie w haniebny, pogardliwy
sposob byt wilasnie ta rozkosza, ktorej pragneta” (291). Pogardzie tej towarzy-
szy bezwarunkowa ch¢¢ zniszczenia Roarka cechujaca Dominique — cheé, ktora
jest najsilniejszym wyrazem jej mitosci wobec niego; ponizszy cytat daje $wiade-
ctwo faktowi, iz Rand jest w gruncie rzeczy pewnego rodzaju, zenska wersja Otto
Weiningera:

Mam zamiar z toba walczy¢ 1 zniszczy¢ cig, i mowig ci to z tym samym spokojem,
z jakim powiedziatam, ze jestem skomlacym zwierzeciem. Bede si¢ modli¢, by
nie dalo si¢ ciebie zniszczy¢ — to takze ci powiem — chociaz nie wierz¢ w nic
1 nie mam do czego si¢ modli¢. Ale bede walczy¢, by zablokowaé kazdy twoj
ruch. Wydrze¢ ci kazda szanse, jaka otrzymasz. Bedg cig rani¢ jedyna rzecza,
jaka moze cig zrani¢: twojq praca. Bede walczy¢, zeby$ glodowat, zeby$ dtawit
sig¢ brakiem tego, czego nie mozesz dosiggnaé. Zrobitam to dzisiaj — i dlatego
bede dzis$ z toba spata. [...] Przyjde co ciebie za kazdym razem, gdy ci¢ pokonam
— 1 pozwolg, by§ mna zawtadnat. Chce, by zawladnat mna nie kochanek, lecz
wrog, ktory zniszczy moje zwycigstwo nad nim, nie za pomoca cioséw, lecz
dotyku swego ciata na moim [365].

Kobieta usituje zniszczy¢ drogocenna agalme, ktora jest tym, co nie jest w jej po-
siadaniu w jej ukochanym me¢zczyznie, iskra jego ekscesywnej autonomicznej
kreatywnosci: jest ona swiadoma, ze tylko w ten sposob, przez zniszczenie jego
agalmy (lub raczej doprowadzajac go do jej wyrzeczenia sig) posiadzie go, tylko
W ten sposob tych dwoje stworzy zwykla pare; jednak jest rowniez swiadoma tego,
iZ W ten sposob on stanie si¢ bezwarto$ciowy —w tym tkwi jej tragiczne potozenie.
Czy zatem, w ultima analisi, scenariusz Zrédla nie jest scenariuszem Wagnerow-
skiego Parsifala? Roark jest Parsifalem, swigtym, bytem czystego popedu; Do-
minique to Kundry w poszukiwaniu swojego wybawienia; Wynand to Amfortas,
swiety, ktoremu sig nie powiodto; Toohey to Klingsor, nieudolny zty czarownik.
Jak Dominique, Kundry chce zniszczy¢ Parsifala, gdyz ma zte przeczucie jego
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czystosci; jak Dominique, Kundry jednoczesnie nie chce, by Parsifal poddat sig,
chce, by znosit gehenng, gdyz dobrze wie, Ze jedyna szansa na jej uratowanie tkwi
w oporze Parsifala wobec jej uwodzicielskich wdzigkow™.

Prawdziwy konflikt w $wiecie dwoch powiesci Rand zachodzi zatem nie mig-
dzy sitami sprawczymi i ttumem powielaczy, ktorzy pasozytuja na tworczym ge-
niuszu tworcow, gdzie z kolei napigcie miedzy tworca i jego zenska partnerka sek-
sualng jest jedynie pobocznym watkiem tego zasadniczego konfliktu. Prawdziwy
konflikt zachodzi w samych tworcach: tkwi on w (zseksualizowanym) napigciu
migdzy tworca, bytem czystego popedu, 1 jego histeryczng partnerka, potencjalna
sita sprawcza, ktora zostaje ztapana w Smierciono$na autodestrukcyjna dialektyke
(miedzy Roarkiem i Dominique w Zrddle, miedzy Johnem Galtem i Dagny w At-
lasie zbuntowanym). Kiedy w Atlasie zbuntowanym jedna z postaci tworcoéw mowi
Dagny, ktora za wszelka ceng chce kontynuowac¢ swoja pracg i utrzymaé w dzia-
faniu transkontynentalng kolej, ze prawdziwym wrogiem tworcow nie jest thum
powielaczy, ale ona sama, nalezy to rozumie¢ dostownie. Dagny sama jest tego
swiadoma: gdy sity sprawcze zaczynaja znika¢ z twdrczego zycia publicznego,
podejrzewa ona ciemna konspiracje, ,,niszczyciela”, ktory zmusza ich do wyco-
fania si¢ 1 w ten sposob stopniowo doprowadza cale zycie spoleczne do zastoju;
nie widzi jednak tego, iz postac ,,niszczyciela”, w ktorym upatruje najwigkszego
wroga, jest postacia jej prawdziwego wybawiciela. Rozwigzanie ma miejsce, gdy
podmiot histeryczny w koncu uwalnia si¢ ze swojego zniewolenia i uznaje w po-
staci ,,niszczyciela” swojego zbawce — ale dlaczego?

Powielacze nie posiadaja zadnej ontologicznej spdjnosci sami z siebie, dlate-
go wlasnie kluczem do rozwiazania nie jest doprowadzenie do ich zalamania,
lecz zerwanie tancuchow, ktore zmuszaja sity sprawcze do pracy dla nich — gdy
fancuch ten bedzie zerwany, wladza powielaczy upadnie sama. Lancuch taczacy
tworczyni¢ z istniejacym perwersyjnym porzadkiem nie jest niczym innym, jak
jej przywiazaniem do wtasnego tworczego geniuszu: twdrczyni jest gotowa zapta-
ci¢ kazda ceng, az do catkowitego upokorzenia, za pozywke dla sity, ktora dziata
przeciwko niej — to znaczy, ktora pasozytuje na aktywnosci, ktora oficjalnie usitu-
je sttumi¢ — doktadnie po to, by by¢ w stanie dalej tworzy¢.

To, co musi zaakceptowac rozhisteryzowana tworczyni, jest wige fundamental-
na egzystencjalna obojetnosciq: musi wyzby¢ sig checi pozostawania zaktadniczka
szantazu powielaczy (,,Pozwolimy ci pracowac i realizowaé twoj tworczy poten-
cjat, jesli przyjmiesz nasze warunki”) — musi by¢ gotowa wyrzec si¢ samego jadra
jej bytu, tego, co jest dla niej wszystkim, i zaakceptowac ,.koniec swiata”, (czasowe)
zawieszenie przeptywu energii utrzymujacej $wiat w ruchu. Aby osiagnac wszyst-
ko, musi by¢ gotowa na przejscie przez punkt zerowy absolutnej straty wszystkiego.
Ten akt egzystencjalnej obojgtnosci, daleki od zapowiedzi ,,$mierci podmiotowosci”,
jest, by¢ moze, gestem absolutnej negatywnosci, ktory daje poczatek podmiotowi.
To, co Lacan nazywa ,,podmiotowa destytucja”, jest zatem, paradoksalnie, inna na-
zwa na sam podmiot (tj. na pustke poza teatrem histerycznych subiektywizacji).

Odwotanie do Parsifala doprowadza nas z powrotem do matrycy czterech dys-
kurséw: Wynand, nieudany Mistrz; Toohey, skorumpowany agens Wiedzy; histe-
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ryczna Dominique; Roark jako analityk (tj. podmiot, ktory przyjmuje podmioto-
wa destytucje). Matryca ta daje dwie wersje codziennej podmiotowosci: podmiot
dyskursu uniwersyteckiego (,,rozum instrumentalny”, unikajacy rozglosu mani-
pulator)* i podmiot histeryczny (podmiot zajety ciaglym kwestionowaniem swo-
jego istnienia), a takze dwie wersje podmiotowosci ,,ponadludzkiej”: (meskiego)
Mistrza, ktory odnajduje zaspokojenie w gestach ekscesywnego wydatkowania
i (zenskiego) odpodmiotowionego bytu czystego popedu. Mozna réwniez teraz
dostrzec, jak matryca czterech dyskursow musi by¢ zseksualizowana: jej gorny
poziom (Mistrz-uniwersytet) odtwarza konstytutywne napigcie meskiej podmio-
towosci, podczas gdy jej poziom dolny (histeryk-analityk) odtwarza konstytu-
tywne napigcie zenskiej podmiotowosci. Filmy Wellesa skupiaja si¢ na przejsciu
od Mistrza do Uniwersytetu, od konstytutywnego ekscesu do serii dajacej podsta-
wy temu ekscesowi — czyli na traumatycznej koniecznosci zdrady Mistrza*. Swiat
Rand jest natomiast zeSrodkowany na przej$ciu od histerycznej wieloznacznos$ci
pragnienia (potrzeby niszczenia tego, co si¢ kocha, etc.) do zamknigtego w sobie
obiegu popedu. Logika histeryczki jest logika nie-catosci (dla histeryczki zbior
nigdy nie jest pelny — zawsze czego$ brakuje, mimo ze nie mozna nigdy sprecy-
zowac, czego doktadnie brak...), poped natomiast wiaze si¢ z kotowym ruchem
bez wyjatku (przestrzen popedu jest niczym wszech$wiat w teorii wzglednosci:
jest skonczony, mimo ze nie ma zewngtrznej granicy).

Matryca czterech dyskurséw zawiera zatem dwie zasadniczo rézne narracje,
ktorych nie mozna pomyli¢: standardowa meska narracj¢ o walce miedzy wyjatko-
wym Jednym (Mistrzem, Stworca) i ,,ttumem”, ktdry stosuje si¢ do uniwersalnej
normy, a takze narracj¢ zenska, mowiaca o przej$ciu od pragnienia do popedu
— od histerycznego wplatania w impas pragnienia Innego do zasadniczej obojgtno-
$ci odpodmiotowionego bytu popgdu. Z tego powodu bohater wystepujacy u Rand
nie jest ,fallokratyczny” — fallokratyczna jest raczej posta¢ nieudanego Mistrza
(Wynand w Zrédle, Stadler w Atlasie zbuntowanym): jakkolwiek moze to brzmie¢
paradoksalnie, to w odniesieniu do formut seksuacji byt czystego popedu, ktory
wylania sig¢, gdy podmiot ,,przechodzi przez fantazjg” i przyjmuje postawe obo-
jetnosci wobec zagadki pragnienia Innego, jest postacia Zernskq. Rand nie byta
swiadoma tego, ze sztywne, bezkompromisowe mgskie postacie ze stalowa wola,
ktorymi byta tak zafascynowana, sa w gruncie rzeczy postaciami zernskiego pod-
miotu wyzwolonego z impasu histerii**. Dlatego tez cienka, prawie niedostrzegalna
linia oddziela ideologiczny i literacki $mietnik Rand od najlepszej wnikliwos$ci
feministycznej.

Takie odczytanie zenskich ,,formut seksuacji” pozwala nam réwniez wyciag-
nac¢ kluczowy teoretyczny wniosek dotyczacy granic podmiotowosci: histeria nie
jest granica podmiotowosci, istnieje podmiot poza histeria. To, co otrzymujemy
po ,,przekroczeniu fantazji” (tj. czysty byt popedu pojawiajacy si¢ po tym, jak pod-
miot przechodzi ,,podmiotowa destytucje”), nie jest jakims rodzajem bezpodmio-
towego zamknigtego obwodu powtarzajacego si¢ ruchu popedu, ale, na odwrot,
podmiotem w najczystszej postaci, chciatoby si¢ powiedzie¢: podmiotem ,,jako ta-
kim”. ,,Tak!” powiedziane popgdowi (czyli dokladnie temu, co nigdy nie moze by¢
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upodmiotowione), przyjecie w wolny sposob tego, co nieuniknione (zasadniczo
zamknigtego obwodu popedu), jest najwyzszym gestem podmiotowosci. Dlatego
wlasnie dopiero po przyjeciu zasadniczej obojetnos$ci wobec pragnienia Innego,
po pozbyciu si¢ histerycznej gry subiektywizacji, po zawieszeniu intersubiektyw-
nej gry wzajemnego (btednego) rozpoznania, pojawia si¢ czysty podmiot. Odpo-
wiedz na pytanie, gdzie w czterech pozycjach podmiotowych, ktore rozwingli-
$my, odnajdujemy podmiot Lacanowski, podmiot nieSwiadomego, paradoksalnie
brzmi zatem: w samym dyskursie, w ktorym podmiot przechodzi ,,podmiotowa
destytucjg” i identyfikuje si¢ z ekskrementalna resztka, ktdra na zawsze opiera si¢
upodmiotowieniu.

Z jezyka angielskiego przetozyt Maciej Kropiwnicki

Przypisy:

' Podstawa przektadu: Slavoj Zizek, Four Discourses, Four Subjects, W: Cogito and the Un-
conscious, red. Slavoj Zizek, Duke University Press, Durham—London 1998, s. 74—113. Za zgodg
na publikacje przektadu dzigkujemy Autorowi, a takze Profesorowi Adamowi Chmielewskiemu,
ktory pomogt w jej uzyskaniu.

*Dlatego tez psychoza jest z niego wylaczona: oznacza ona rozpad symbolicznej wigzi spotecznej
jako takie;j.

3Rowniez dwa imiona [name] tej samej osoby sa przyktadem tej luki. Papiez jest jednoczes$nie
Karolem Wojtyta i Janem Pawlem II: pierwsze imi¢ oznacza ,,rzeczywista” osobg, podczas gdy
drugie oznacza ta sama osobg jako ,,nicomylne” wcielenie instytucji kosciota — podczas gdy biedny
Karol moze si¢ upi¢ i gadac¢ ghupoty, gdy mowi Jan Pawel, jest tak, jak gdyby to sam boski duch
$wigty mowit przez niego.

*W terminologii Ernesto Laclaua gest Mistrza sygnalizuje, ze zaprowadzona zostata nowa he-
gemonia ideologiczna. Zob. Ernesto Laclau, Emancypacje, przet. Leszek Koczanowicz, Katarzyna
Liszka, Lukasz Nysler, Andrzej Orzechowski, Lotar Rasinski, Agata Sypniewska, Wroctaw, Wy-
dawnictwo Naukowe DSWE [brak daty wydania].

5 Zob. Paul-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, Paris, ,,Anthropos” 1996, s. 30-36.

®Co wigcej, czyz nie mamy tu do czynienia z wyrazna paralela z Parsifalem Wagnera? Czy Kun-
dry, ta archetypowa postaé histeryczna, takze nie histeryzuje Parsifala poprzez swoja ,,nieprzy-
zwoita propozycje”, przez wyzywajace zaoferowanie si¢ mu? Gdy przerazony Parsifal, jak Hipolit,
brutalnie odrzuca swoja rolg obiektu seksualnego, czyz ta odmowa nie funkcjonuje rowniez jako
histeryczne zaprzeczenie kastracji (histeria jest tu wyraznie dostrzegalna w jego identyfikacji z rang
Amfortasa)?

"Zasadnicza kwestia, ktorej nie mozna tu pominad, jest to, ze utozsamienie przez péznego Lacana
podmiotowej pozycji analityka z pozycja objet petit a stanowi akt radykalnej samokrytyki: wezesniej,
w latach pi¢édziesiatych, Lacan pojmowat analityka nie jako matego Innego (a), ale, przeciwnie,
jako rodzaj zastepcy dla wielkiego Innego (A, anonimowego porzadku symbolicznego). Na tym
etapie funkcja analityka bylto frustrowanie wyobrazeniowych btednych rozpoznan [misrecognitions)
podmiotéw i umozliwienie im zajgcia wlasciwego miejsca w obrebie obiegu wymiany symboliczne;j
—miejsca, ktore rzeczywiscie (i bez ich wiedzy) determinuje ich symboliczna tozsamos$¢. W okresie
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pdzniejszym analityk jednak reprezentuje ostateczna niekonsystencjg i niepowodzenie wielkiego
Innego (tj. niezdolno$¢ porzadku symbolicznego do zagwarantowania symbolicznej tozsamosci
podmiotu).

8Podobnie jest z pojeciem pragnienia: w filozofii Kanta wladza pragnienia jest ,,patologiczna”,
zalezna od przypadkowych przedmiotoéw, tak wigc nie ma tu miejsca na ,,czysta wltadzg pragnienia”
ani na ,,krytyke czystego pragnienia”, podczas gdy dla Lacana psychoanaliza jest wtasnie rodzajem
Krytyki czystego pragnienia”. Innymi stowy, pragnienie posiada niepatologiczny (,,a priori”)
obiekt-przyczyng: objet petit a, obiekt, ktory pokrywa si¢ ze swoim wiasnym brakiem.

?Na temat tego kluczowego rozréznienia zob. takze: Charles Shepherdson, The Role of Gender
and the Imperative of Sex, W: Supposing the Subject, red. Joan Copjec, London, Verso 1994.

10Z0b. bardziej szczegdtowe ujecie tych paradokséw w Dodatku I1T do: Slavoj Zizek, The Plague
of Fantasies, London, Verso 1997. [Przeklenstwo fantazji, przel. Adam Chmielewski, Wroctaw, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2001. Dodatek pt. The Unconscious Law. Towards an Ethics
Beyond the Good nie zostal wlaczony do polskiego przektadu. Zob. uwage ttumacza na s. XI-XII
wydania polskiego — przyp. ttum.]

"'Wyrazenie ,,not-all” przektadam jako ,,nie-cato$¢”, cho¢ nalezy pamigtaé, ze odnosi si¢ ono
do Lacanowskiej formalizacji kwantyfikatorowej, stojacej po prawej stronie diagramu réznicy seksu-
alnej (stronie zenskiej): {SCHEMAT 6}, czyli: ,,nie wszystkie podmioty podlegaja funkcji falliczne;j”,
mimo ze {SCHEMAT 7} czyli: ,,nie istnieje taki podmiot, ktory nie podlegalby funkc;ji fallicznej”.
Zob. Lacan Jacques, Le séminaire. Livre XX. Encore, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris,
Seuil 1975, s. 73 i nast. — przyp. thum.

12Ten paradoks pozwala nam rowniez wyjasni¢ fakt, ze mg¢zczyzna, ktory odnajduje spetnienie
i cel swojego zycia w zwiazku mitosnym, gdy staje przed wyborem migdzy mitoscia a sprawami
zawodowymi — spelnieniem obowiazku wobec swojego kraju, pojsciem droga swojej kariery za-
wodowej lub artystycznej — nieuchronnie wybiera swoj obowiazek, tak jakby bezposredni wybor
mito$ci mogt w jakis sposob zdewaluowac sama mitos¢ i/lub uczyni¢ go niewartym mitosci: mitos§é
jest tym, co liczy sig dla niego najbardziej, mimo to sprawa zawodowa liczy si¢ bardziej. ..

13 Stynne stwierdzenie Nietzschego, ze Chrystus byt jedynym chrzescijaninem, takze opiera si¢
na tym odwroceniu zwyktej roli postaci zatozycielskiej, ktora jest konstytutywnym wyjatkiem: Marks
nie byl marksista, gdyz on sam byt Marksem i nie mogt przyja¢ wobec siebie postawy refleksyjnej,
sugerowanej przez okreslenie ,,marksista”. Chrystus, przeciwnie, nie tylko byt chrzescijaninem,
ale — wlasnie z tej przyczyny, sila nieuchronnej koniecznosci — musi by¢ jedynym (prawdziwym)
chrzescijaninem. Jak to mozliwe? Tylko, jesli wprowadzimy radykalna przepas¢ migdzy samym
Chrystusem a chrzescijanstwem i przyjmiemy, ze chrzescijanstwo jest oparte na zasadniczym bled-
nym zrozumieniu, nawet czynnym wyparciu, czynu Chrystusa. Chrzescijanstwo jest w ten sposob
rodzajem formacji obronnej wobec skandalicznej natury czynu Chrystusa.

14Mozna to ujac inaczej, mowiac, ze kobieta oferuje swoja obecno$¢ zamiast przekazu symbolicz-
nego, tym samym ustanawia swoje ciato jako otuline sekretu (tj. jej obecno$¢ staje si¢ ,,zagadka”).

5W kontrascie do takiego listu, ktory, jak si¢ wydaje, nie dociera do swojego adresu docelowego,
mozna przytoczy¢ (co najmniej) dwa typy listow, ktore docierajq do swojego docelowego adresu.
Jednym jest list typu ,,Drogi Janku”, obwieszczajacy m¢zowi lub chtopakowi nie mito$¢, ale koniec
mitoéci (4. fakt, Ze ona go opuszcza). Drugim jest list zwiazany z samobojstwem, ktory ma dotrze¢
do adresata, gdy kobieta bedzie juz martwa, tak jak w Letter from an Unknown Woman Zweiga.

1©Zob. Darian Leader, Why Do Woman Write More Letters Than They Post? London, Faber and
Faber 1996.
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17Znéw jednak odwrotnos¢ tego ma tu swoje racje: czyz stawne an die ferne Geliebte, do uko-
chanej w oddali, nie jest mottem wszelkiej poezji? Czyz poezja milosna pisana przez mgzczyzng
nie jest modelowym przypadkiem seksualizacji luki oddzielajacej poetg od ukochanej, tak ze, gdy
bariera znika i ukochana zbliza sig za bardzo, konsekwencje tego moga by¢ katastrofalne? NaleZatoby
tu skonstruowac¢ dwie, prawie symetrycznie odwrdcone pary opozycji: mg¢zczyzni wola, by ich uko-
chane pozostawaty w oddali, w kontrascie do kobiet, ktore chca swoich mgzczyzn mie¢ blisko przy
sobie, ale jednoczesnie mezczyzni cheg bezposrednio rozkoszowac si¢ ciatem partnerki, podczas
gdy kobiety moga rozkoszowac si¢ sama luka oddzielajaca je od ciata partnera.

8 Obserwacjg t¢ zawdzigczam Anne-Lise Frangois z Princeton University.

1Co wigcej, ksigzna Cléves podwaza logikg cudzotostwa jako z zasady transgresywnego poprzez
odwrocenie standardowej procedury ,,robienia tego” (seksu z innym mezczyzna) i tajenia tego przed
me¢zem: przeciwnie, mowi ona o tym (o jej mito$ci) swojemu mezowi i nie robi ,,tego”.

20 Perwersyjna pozycja narzedzia jouissance Innego jest oczywiscie zawsze zagrozona tym, iz
moze zmieni¢ si¢ w agresje (,,Iy brudna dziwko, jak mogtas mi to zrobi¢!”), gdy podmiot traci swoj
instrumentalny dystans i przechodzi histeryzacje.

2l Opieram sig¢ tu na niepublikowanym tekscie autorstwa Moniki Pelaez z Princeton University.

2Emily Dickinson, Wiersze wybrane, przet. Stanistaw Baranczak, Krakow, Wydawnictwo Znak
2000, s. 167.

3 W wersji oryginalnej: ,,In using, wear away/It lay unmentioned — as the Sea/Develop Pearl,
and Weed,/But only to Himself — be known/The Fathoms they abide = [przyp. thum.]

24Zob. Elizabeth Badinter, XY. On Masculine Identity, New York, Columbia University Press 1996.

2>Na bardziej podstawowym, biologicznym (a takze naukowo bardziej przekonujacym) poziomie
niektorzy naukowcy twierdza, ze zlozone formy Zycia organicznego wynikly z nowotworowego
charakteru prostych, jednokomérkowych form zycia, ktére w pewnym momencie ,,wpadly w szat”
i zaczeglty mnozy¢ si¢ w patologiczny sposob — ztozone zycie jest zatem nieodtacznie, juz w samym
swoim pojgciu, tworem patologicznym.

26Zob. James Naremore, The Magic World of Orson Welles, New York, Oxford University Press
1978, s. 61-62.

2"Naremore, The Magic World..., s. 48, 50.

2 Mozna poczyni¢ kolejna obserwacjg nt. tego uzycia glebi ostrosci u Wellesa. Ot6z nadaje
ona pewien rodzaj pozytywnego ontologicznego zaggszczenia ciemnosci i cieniom: gdy, w ujeciu
ekspresjonistycznym”, postrzegamy w tle nadmiernie oswietlony przedmiot, otoczony po obu stro-
nach przez nieprzeniknione ciemne cienie, ciemno$¢ ta nie jest juz w prosty sposob negatywnoscia
pozytywnie istniejacych rzeczy, ale w pewnym sensie jest ,,bardziej realna niz same rzeczywiste
przedmioty” — oznacza ona wymiar pierwotnego zagg¢szczenia materii, z ktorego wytaniaja sig
(chwilowo) pewne przedmioty.

2 Cyt. za: Joseph McBride, Orson Welles, New York, Da Capo 1996, s. 36.

30Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 157.

31 Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 47. Paradygmatycznym przyktadem gestu ekscesywnej
wielkodusznosci Kane’a, ktory charakteryzuje postawg Mistrza, jest stynna scena, w ktorej po zwol-
nieniu Lelanda, swojego dtugoletniego przyjaciela, za napisanie zgubnej krytyki debiutu operowego
jego zony, Kane siada przy biurku Lelanda, konczy napisana przez niego krytyke w tym samym
krzywdzacym duchu i publikuje ja.
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32 Warto w tym miejscu mie¢ na uwadze to, iz ojciec ksigcia Hala (krol Henryk IV) jest
Ww nie mniejszym stopniu niz Falstaff oszustem, ktérego miejsce na tronie jest kwestionowane — kpiny
z krolewskich rytuatéw czynione przez Falstaffa sa tak uderzajace, gdyz celuja w oszustwo, ktore
juz charakteryzuje ,,prawdziwego” nosiciela tytutu. Dwie postacie pozostajace wobec ksigcia Hala
w stosunkach o ojcowskim charakterze, jego ojciec-krol i Falstaft, stoja zatem w opozycji jako za-
suszony, umierajacy mezczyzna trzymajacy si¢ tytutu symbolicznego oraz posta¢ wielkodusznego
wrzenia, ktore kpi sobie z wszelkich tytutow. Jednak btedny bytby wniosek, ze powinnismy dazy¢
do idealnego ojca, laczac te dwie strony: przestaniem Wellesa jest doktadnie to, ze podziat figury
ojcowskiej na zasuszonego posiadacza tytutu symbolicznego i wrzacego jouisseur jest nie do prze-
zwycigzenia — musi by¢ dwoch ojcow.

3 Inny niezwykty przyktad tej wiernosci-przez-zdradg¢ mozna odnalez¢ w Glass Key Dashiella
Hammetta (zob. szczegotowa analize w Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom!, New York, Routledge
1993, rozdziat 5).

3 Przyklad ten zawdzigczam Robinowi Blackburn, ktéry omawia go in extenso w rozdziale
1 swojej ksiazki The Making of New World Slavery, London, Verso 1997. [Przektad fragmentu
z Ksiggi Rodzaju wg Biblii Tysiaclecia, wyd. 3, Poznan—Warszawa, Wydawnictwo Pallottinum
1980 — przyp. ttum.]

3 Wyraznie mozna dostrzec ograniczenia ideologiczne Rand: pomimo nowego impetu, jaki mit
,,Sil sprawczych” uzyskat od przemystu informatycznego (Steve Jobs, Bill Gates), indywidualni
kapitaliSci z pewnoscia nie sg dzi§, w naszej epoce koncernéw migdzynarodowych, jego ,,sitami
sprawczymi”. Innymi slowy, tym, co ,,wypiera” Rand, jest fakt, ze ,,rzady ttumu” sa rezultatem
wynikajacym z wngtrza dynamiki samego kapitalizmu.

36 Ayn Rand, Zrédlo, przet. Iwona Michatowska, Poznan, Zysk i S-ka 2002, s. 193, 194. Dalsze
odniesienia do tego przektadu podawane beda w nawiasach w tekscie.

37Zob. Paul-Laurent Assoun, La voix et le regard, Paris, ,,Anthropos” 1995, t. 2, s. 35-36.

8Atlas zbuntowany zawiera cala serig takich histerycznych inwersji pragnienia — wystarczy
przytoczy¢ fragment z noty reklamowej na okladce [amerykanskiego] wydania kieszonkowego:
,,Dlaczego on [John Galt] toczy swoja najcigzsza bitwe przeciwko kobiecie, ktora kocha?... Dlaczego
tworczy geniusz staje si¢ bezwarto$ciowym playboyem? Z jakiego powodu wielki potentat przemystu
metalurgicznego pracowat na rzecz zniszczenia samego siebie. .. dlaczego kompozytor porzucit swoja
karier¢ w noc swojego triumfu... dlaczego pigkna kobieta jadaca transkontynentalnym pociggiem
zakochata si¢ w czlowieku, ktorego przysiggta zabic?”.

¥ Parsifal opiera sie zalotom Kundry za pomoca swojej identyfikacji z rana Amfortasa: w mo-
mencie gdy Kundry catuje go, ucieka z jej obje¢, wykrzykuje: ,,Amfortasie! Rana!” i chwyta jego
udo (miejsce rany Amfortasa); jak pokazata Elizabeth Bronfen w swojej przenikliwej analizie (zob.
Elizabeth Bronfen, Kundry’s Laughter, ,New German Critique” 1996, s. 69) ten komiczny gest
patetyczny Parsifala jest gestem identyfikacji histerycznej (tj. wejéciem/krokiem w teatr histerycz-
ny). Prawdziwa histeryczka tej opery jest, oczywiscie, Kundry i to odmowa, ktora Parsifal do niej
kieruje, skaza go histeria. Gtéwna bronia i oznaka histerii Kundry jest jej $miech, tak wigc kluczowe
jestzbadanie jego genezy: pierwotna sceng $Smiechu jest Droga Krzyzowa, w ktorej Kundry obserwo-
wala cierpienie Chrystusa i $miata si¢ z niego. Smiech ten nastepnie powtarza sie ciagle w stosunku
do kazdego pana, ktéremu Kundry stuzyta (Klingsor, Gurnemanz, Amfortas, Parsifal): podwaza
ona pozycj¢ kazdego z nich za pomoca nadwyzkowej wiedzy, ktora zawiera si¢ w jej histerycznym,
obscenicznym $miechu objawiajacym fakt, ze pan jest impotentem, jest pozorem samego siebie.
Ten $miech jest wigc glgboko dwuznaczny: nie oznacza jedynie czynienia kpin z innego, ale takze
rozpacz jej samej (tj. to, ze ciagle nie moze znalez¢ solidnego oparcia w Mistrzu). Pytanie, jakie
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nalezy sobie tu zada¢, dotyczy paraleli migdzy rang Amfortasa i Chrystusa: co maja one ze soba
wspolnego? W jakim sensie Amfortas (ktory zostat raniony, gdy ulegt pokusie Kundry) zajmuje
t¢ sama pozycj¢ co Chrystus? Jedyna spdjna odpowiedzia jest, oczywiscie, to, iz sam Chrystus nie byt
czysty w swoim cierpieniu: gdy Kundry obserwuje go na Drodze Krzyzowej, wykrywa jego obsce-
niczne jouissance (tj. sposob, w jaki jest ,,podniecony” przez swoje cierpienie). Kundry, na odwrot,
desperacko poszukuje w megzczyznach kogos, kto bytby w stanie oprze¢ si¢ pokusie przeksztalcenia
swojego bolu w perwersyjna rozkosz.

40 Podmiot dyskursu uniwersyteckiego jest w stanie dokonywaé najlepszych wyborow (ra-
cjonalnych strategicznych decyzji) jedynie w obrgbie warunkéw danej sytuacji — tym, czego nie
jest w stanie zrobi¢, jest wykonanie jakiego$ ekscesywnego gestu, ktory niejako retroaktywnie
redefiniuje/restrukturyzuje te same warunku, lub tez, by uzy¢ popularnych terminéw, gestu, ktory
zmienia obraz rzeczy”, tak ze po nim ,,rzeczy nie maja si¢ juz tak samo”.

“ Nawet w przypadku Dotyku zla nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze, gdy prostemu Vargasowi
(Charlton Heston) udaje si¢ ztapaé w putapke skorumpowanego Quinlana (Orson Welles), w pewien
sposob go zdradza.

“Doskonale wiadomo, ze niejawna (oparta na zaprzeczeniu) homoseksualna ekonomia libidalna
stanowi podstawg spotecznosci wojskowej — wlasnie z tego powodu armia tak stanowczo przeciw-
stawia si¢ wlaczeniu gejow w swoje szeregi. Mutatis mutandis, komicznie przesadne uwielbienie
silnych postaci meskich przez Rand zdradza stojaca za tym sttumiona ekonomig lesbijska, to znaczy,
fakt, ze Dominique i Roark lub tez Dagny i Gait sa w praktyce parami lesbijskimi.
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Ewa Binczyk

Ostatnie juz ustepstwo Richarda
Rorty’ego na rzecz reprezentacjonizmu!

Zapoznajac si¢ z pisarstwem Richarda Rorty’ego nie sposob przej$é obojetnie
obok retorycznego i perswazyjnego stylu tego autora. Jest on po czesci efektem
realizacji zasad pragmatyzmu, ktére nakazuja otwarcie warto§ciowaé koncepcje
i idee pod katem ich uzytecznosci. Autor Konsekwencji pragmatyzmu probuje
radykalnie przedefiniowa¢ znaczne obszary myslenia filozoficznego oraz usuna¢
wiele tradycyjnych filozoficznych kategorii. Z punktu widzenia Rorty’ego, dla
wlasnego dobra powinnismy zrezygnowac z reprezentacjonistycznych presupo-
zycji2. Autor ten wielokrotnie wyraza tez nadzieje, iz pewne kwestie (na przy-
ktad realizmu/antyrealizmu) zdezaktualizuja si¢?, pisze, Ze ,,tradycyjna na Zacho-
dzie metafizyczno-epistemologiczna metoda ugruntowywania naszych nawykow
po prostu juz sig nie sprawdza”*. Amerykanski mysliciel niepochlebnie wypowia-
da si¢ na temat intelektualnej filozoficznej tradycji, do ktorej naleza dotychczaso-
we intuicje i stowniki®, piszac, iz ,,stwarza [ona] wigcej klopotow niz jest warta™,
wobec czego pragmatysci, do ktorych otwarcie si¢ zalicza, ,,po prostu chcieliby
zmieni¢ temat™’.

Styl Rorty’ego jest juz dobrze znany polskiemu Czytelnikowi, przysporzyt on
zreszta temu autorowi zaréwno zwolennikow, jak i zagorzatych wrogow. W dal-
szej czgsci wywodu nie bedg juz wracata do tej kwestii. O wiele bardziej interesuje
mnie inna charakterystyczna cecha dyskutowanego tu stanowiska. Amerykanski
filozof pozostaje bowiem zadziwiajaco konsekwentny w swoim antyesencjalizmie
oraz areprezentacjonizmie, przy czym szczegélna role przypisuje on kategorii
przyczynowosci. Jak sadzg, warto zwroci¢ uwagg, jaka doktadnie funkejg petni
to pojecie w koncepcji Rorty’ego. Wobec tego musimy wilaczy¢é w tok naszego
wywodu odwotania do wybranych elementoéw filozofii Donalda Davidsona, kto-
ra stanowi niewyczerpana inspiracj¢ dla naszego bohatera. Celem niniejszego
tekstu jest zatem wskazanie granic konsekwencji filozofa — lokalizacji ostatnich
juz ustepstw Richarda Rorty’ego na rzecz reprezentacjonizmu.

Nie-esencjalistyczny tryb uzasadniania

W ksiazce Filozofia a zwierciadlo natury Rorty odrzuca filozoficzne pojmo-
wanie wiedzy 1 poznania jako reprezentacji. Amerykanskiemu neopragmatyscie
nie zalezy jednak na tym, aby dowies¢ filozoficznie, iz wiedza nie stanowi zwier-
ciadlanego odbicia rzeczywistosci. Mysliciel ten wolalby raczej w ogdle porzucié¢
tematyke epistemologiczna. Rorty nie chce zajmowac stanowiska w sporze 1 pro-
ponuje rezygnacj¢ z mySlenia w kategoriach reprezentowania. Termin ,,antyrepre-
zentacjonizm” moze wobec tego okazac si¢ nieco mylacy i lepiej bedzie nazwaé
omawiane tu podejscie ,,areprezentacjonizmem”.

139



Omawiana tu koncepcja to projekt potraktowania wiedzy i racjonalnosci jako
efektu konwersacji 1 praktyk spolecznych. Zaktada si¢ tu, iz mozna zbudowaé
zadowalajaca teorig wiedzy jedynie na podstawie analizy spotecznych praktyk
uzasadniania przekonan?. Przekonania z tego punktu widzenia to przede wszyst-
kim reguly dzialan. Tezom powyzszym towarzyszy antyesencjalistyczny scepty-
cyzm — stanowisko, iz nie umiemy wskaza¢ pozahistorycznego uprawomocnienia
naszych teorii czy tez wartosci.

Autor Przygodnosci, ironii i solidarnosci zamiast o prawdzie wolatby méwic
o uzasadnieniu’. Jednak nie podejmujac zadnych prob definiowania prawdy,
nie definiuje jej tym bardziej jako uzasadnienia. Réznica migdzy prawda a uza-
sadnieniem nie czyni zadnej roznicy w praktyce (nie jest wigc ro6znica w oczach
pragmatysty)'®. Rorty zwraca uwage, iz jedynym dostgpnym nam sposobem
zmierzenia, czy nasze twierdzenia zblizaja si¢ do prawdy, jest zwigkszanie
ich uprawomocnienia. Czynimy to poprzez odnalezienie i oszacowanie dodat-
kowych racji ,,za” i ,,przeciw”!!. Uzasadnienie jest przez Rorty’ego pojmowane
w sposob kontekstualny i relacyjny: twierdzenia nie sg uzasadnialne absolutnie
i raz na zawsze, mozemy jedynie mowic¢ o budowaniu uzasadnien na poszczegol-
nych obszarach. Nie widzac potrzeby dalszego utrzymywania réznicy pomigdzy
prawda a uzasadnieniem, zamiast o prawdzie, autor ten wolatby méwi¢ w duchu
epistemiczno-pragmatycznym o ugruntowanej stwierdzalnosci dla danej wspol-
noty.

Wedle Rorty’ego nasze stowniki nie oddaja wewngtrznej natury bytoéw czy tez
ich istoty. Sa one raczej narzedziami stuzacymi réznym celom, przy czym zadne
z tych narzedzi nie jest absolutnie uprzywilejowane. Wszelkie formy esencjalizmu
byty probami przedstawienia swoich koncepcji jako uprzywilejowanego sposobu
opisu, ostatecznego stownika zamykajacego wszelkie dyskusje. Antyesencjalizm
natomiast pozwala nam angazowac si¢ w nowe deskrypcje, coraz lepiej odpowia-
dajace naszym celom. Wymyslajac jak najwigcej nowych kontekstow podczas
opisu zwickszamy polimorficzno$¢ naszych przystosowan oraz poczucie wiasnej
niezaleznosci'?. Takze filozofia moze si¢ temu przystuzy¢ — poréwnujac i prze-
ciwstawiajac sobie tradycje kulturowe, moze ona wypracowac lepsze sposoby
mowienia i dziatania®. Rorty nie podaje jednak absolutnego kryterium' porow-
nywania nowych opisow, zawsze jest ono wszak historyczne i przygodne.

Faktem jest, iz Rorty nie dba o bezposrednie argumentowanie przeciwko do-
tychczasowym sposobom moéwienia. Jednak nie ma on zamiaru skazywac si¢
na ten rodzaj irracjonalizmu, ktéry musi oznacza¢ postugiwanie si¢ betkotem
zamiast mowa. Tworzy raczej nowe opisy, aby doprowadzi¢ do stopniowej zmia-
ny stownika, uznajac, iz przyczynami tego, iz ludzie zmieniaja swoje centralne
zapatrywania nie sg nigdy argumentacje'® — czg$ciej sa nimi metaforyczne rede-
skrypcje 1 zapoznawanie si¢ z nowymi stownikami.

Autor Filozofii a zwierciadla natury konsekwentnie podtrzymuje teze, iz
nie sposob zajaé pozycji uniwersalnej, ponadkulturowej. Punkt wyjscia Rorty’ego
réwniez nie moze sytuowac si¢ poza okreslonym kontekstem, dlatego tez autor
ten przyjmuje pewna $wiadoma wersj¢ etnocentryzmu. (Zwro¢my uwagg, iz ja-
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kakolwiek proba rozwazenia cech epistemologicznych stanowiska Rorty’ego nie
jest mozliwa bez uzupetnien o tezy natury etyczno-politycznej!). Etnowspolno-
ta jest obszarem, ktory zapewnia owocng komunikacje: ,,By¢ etnocentrycznym
znaczy dzieli¢ ludzko$¢ na tych, wzgledem, ktérych nalezy uzasadnia¢ swoje
przekonania i na cala reszte”'®. Etnocentrysta woli umrze¢, niz podziela¢ pew-
ne przekonania. Jako konsekwentny antyesencjalista Rorty nie argumentuje, iz
posiada jakiekolwiek gfebsze przestanki swiadczace na rzecz tego, iz jego opis
jest ze swej istoty lepszy od innego opisu'’. Uwaza on jedynie, iz proponowane
przez niego metafory i opowiesci lepiej przystuza si¢ naszym celom, celom spo-
leczenstw demokratycznych, ktorym zalezy na redukcji cierpienia i ponizenia.

Rorty — entugzgjasta filozofii Davidsona

Autor Filozofii a zwierciadla natury w wielu miejscach prezentuje siebie jako
goracego 1 zdecydowanego zwolennika filozofii Donalda Davidsona (osobna kwe-
stia pozostaje, iz jest to filozofia Davidsona w autorskim odczytaniu Rorty’ego).
W pierwszym rzedzie chodzi tutaj o Davidsonowski nominalistyczny sposéb poj-
mowania jezyka sytuujacy sie poza paradygmatem reprezentacjonizmu'®. David-
son buduje semantyke nie odwolujac si¢ ani do tego, co mentalne, intencjonalne,
ani do konfrontacji jezyka z tym, co pozajezykowe i program ten Rorty uwaza
za najatrakcyjniejszy ze wszystkich obecnie nam dostgpnych. Przyjmujac teorig
Tarskiego, Davidson trywializuje ponadto pojgcie prawdy, co w oczach Rorty’ego
takze jest zaleta.

Podejscie autora O schemacie pojeciowym ,naturalizuje umyst i jezyk, czy-
niac wszelkie pytania o relacje kazdego z nich do reszty wszech§wiata pytania-
mi przyczynowymi”". Dzigki temu mozemy porzuci¢ myslenie w kategoriach
korespondencji, przedstawiania czy intencjonalnosci. Rorty pisze: ,,skoro mamy
relacje o charakterze przyczynowym (jak chocby relacja migdzy otwieraniem
drzwi a zdobywaniem przekonania) zachodzace migdzy Rzeczywistoscia a Ja,
jak rowniez relacje uzasadniania («bycie racja dla») wewngtrzne wobec zwiazanej
z Ja sieci przekonan i pragnien, to jakiekolwiek relacje wyjasniajace to, w jaki
sposob Ja kontaktuje si¢ z Rzeczywistoscia, i na odwroét, sa nam niepotrzebne
[...]. Bo chociaz istnieja przyczyny powodujace, ze przekonania si¢ zdobywa, oraz
racje przemawiajace za ich podtrzymywaniem badz zmiana, to nie istnieja zadne
przyczyny, dla ktorych przekonania sg prawdziwe”.

Rorty wielokrotnie podkresla tez niebagatelne znaczenie decyzji Davidsona
oporzuceniu trzeciego dogmatu empiryzmu. W jednym ze swoich najstynniejszych
tekstow, ktory nosi tytut O schemacie pojeciowym, Davidson poddaje krytyce tak
zwany ,trzeci dogmat empiryzmu”, czyli dualistyczne rozréznienie schematu po-
jeciowego i1 organizowanej przez niego tresci empirycznej. Jest to dualizm catego
schematu (czy jezyka) i niezinterpretowane;j tresci, dualizm czynnika subiektyw-
nego, pochodzacego od umyshu i czynnika obiektywnego, pochodzacego ze swia-
ta. Amerykanski badacz okresla schematy jako systemy kategorii nadajace forme
danym zmystowym i przyjmuje, iz mozna utozsamiac je z jgzykami lub tez zbio-
rami jgzykow wzajemnie przektadalnych?'. Natomiast tre$¢ empiryczna jest tym,
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co zazwyczaj jest wyjasniane poprzez odwotanie do faktow, $wiata, doswiadcze-
nia (przez doswiadczenie najczgséciej rozumie si¢ strumien wrazen, pobudzenia
powierzchni ciata, doznania zmystowe, dane zmystowe lub to co dane).

Autor O schemacie pojeciowym nie chce postugiwac si¢ ani kategoria czystej
tredci empirycznej, ani kategoria schematu pojeciowego jako czegos, co pojawic
si¢ winno, kiedy usuniemy tresci empiryczne z obszaru naszej wiedzy. W przy-
wolanym tu artykule Davidson twierdzi, iz rozréznienie schematu i tresci nie po-
zwala si¢ nawet sensownie sformutowac. Krytykuje on kolejno, jako niespojne,
idee catkowitej i czgSciowej nieprzektadalnosci (niewspotmiernosci) schematoéw
pojeciowych. Amerykanski filozof wskazuje, ze nie mozna zaja¢ pozycji uprzy-
wilejowanej, porzucajac wtasny schemat, aby poréwnywac schematy pojgciowe.
Dualizm schematu i tresci wiedzie do wielu absurdalnych konsekwencji. Samo
pojecie organizowania jakiej$ pojedynczej rzeczy (na przyktad §wiata) jest niejas-
ne. Zazwyczaj organizujemy wiele elementow — trudno pojac¢ czy zorganizowac
cos, co jest bezksztaltne i czeka biernie na to zorganizowanie.

Wobec idei nie dajacego si¢ przettumaczy¢ jezyka amerykanski filozof przyj-
muje stanowisko niezwykle krytyczne. Wedle Davidsona, nie mogac jakiego$
zachowania przetlumaczy¢ czy zrozumie¢, nie rozpoznaliby$my go nawet jako
zachowania o charakterze jezykowym, za$ podmiot tego zachowania nie byltby
przez nas postrzegany jako osoba. Zawsze mozemy si¢ porozumie¢ i przettuma-
czy¢ inne jezyki, a mowienie o wielosci niewspotmiernych jezykdw, schematow
czy $wiatow moze by¢ tylko metaforyczne. (Mozliwo$¢ zasadniczej przektadal-
nosci jezykow uznaje tez Rorty??). Nie §wiadczy to jednak o tym, iz istnieje jeden
schemat pojeciowy, odpowiadajacy wewngtrznej naturze rzeczy. Davidson twier-
dzi, iz nie mamy epistemicznego dostgpu do niezinterpretowanej rzeczywistosci,
do wspolnego, neutralnego podloza pozwalajacego si¢ adekwatnie reprezento-
wac. Tak jak nie mozna sensownie powiedzie¢, ze dwa schematy sa rozne, tak tez
nie mozna stwierdzi¢, ze sa one takie same i ludzkos¢ dysponuje jednym sche-
matem i wspolna ontologia®. Powinni$my porzuci¢ sam dualizm umozliwiajacy
mowienie o schematach pojeciowych.

Zdaniem Rorty’ego podwazenie trzeciego dogmatu empiryzmu eliminuje,
a przynajmniej wyraznie trywializuje takie pojgcia, jak: semantyczna reprezen-
tacja, zgodno$¢, korespondencja, prawdziwos$é, konstytucja, referencja. Na polu
bitwy pozostaje jedynie relacja przyczynowos$ci?*. Odrzucajac trzeci dogmat em-
piryzmu mozemy pominaé byty sytuujace si¢ pomigdzy przekonaniami a przed-
miotami, migdzy stowami a §wiatem, zakladane przez tradycje filozoficzna.
W takiej roli wystgpowatly jasne i wyrazne idee, kategorie czystego intelektu,
dane zmystowe, znaczenia, sensy, a nawet nasze narzady zmystow czy sposoby
reagowania na bodzce. Umyst mégt uchwycic¢ prawdziwa nature rzeczy jedynie
bezposrednio, a wyeliminowanie wptywu wskazanych wyzej elementdéw posred-
niczacych bylo niedoscignionym ideatem epistemologow. Owe tertia, jak nazywa
je Rorty, to zrodta takich problemow, jak problem sceptycyzmu czy adekwatnej
reprezentacji. Tymczasem odrzucenie idei schematu pojgciowego jest rozwiaza-
niem prostszym. Pozwala na porzucenie idei jezyka jako przeszkody stojacej po-
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migdzy nami a $wiatem. Mozemy porzuci¢ esencjalistyczne myslenie, w ramach
ktorego kategorie jezykowe byly jedynym zrédlem wiedzy o naturze i istocie
przedmiotow. Jezyk przestaje by¢ o$rodkiem, w ktoérym staramy si¢ formowac
zwierciadlane obrazy rzeczywistosci. Staje si¢ wobec tego mozliwe przedefinio-
wanie jezyka jako Darwinowskiego narzedzia, ktore pozwala cztowiekowi radzic¢
sobie ze srodowiskiem. Po odrzuceniu trzeciego dogmatu empiryzmu mozemy
tez zredefiniowac pojecie ,,przekonania”. Autor Filozofii a zwierciadta natury ko-
lejny raz uwypukla w tym kontekscie uzyteczno$¢ myslenia w kategoriach przy-
czynowosci. Proponuje, aby postrzegac przekonania z zewnatrz, ,.tak jak je widzi
jezykoznawca (jako przyczynowe interakcje z otoczeniem), badZz od wewnatrz,
tak jak je postrzega tubylec w stadium preepistemologicznym (jako reguty dzia-
tania)”%.

Zachowanie relacji przyczynowych —
ostatnie ustepstwo na rzecz reprezentacjonizmu

W ramach dyskutowanego tutaj areprezentacjonizmu poznanie jest zdobywa-
niem nawykow w celu uporania si¢ z rzeczywistoscia, za$ prawdziwe przekonania
to po prostu udane reguty dzialania. Pragmatysta za Rorty’m przyznaje, ze istnie-
je ,,$lepy opor materii”’, Darwinowskie ,,Srodowisko”, ,,nie widzi jednak mozliwo-
$ci przeniesienia tej niejezykowej twardosci odnoszacej si¢ do faktow na praw-
dziwos¢ zdan”?. Nasze relacje ze Swiatem sa czysto przyczynowe: ,,przedmioty
faktycznie opisujemy na ogot jako cos, co jest niezalezne pod wzgledem przyczy-
nowym od nas i tylko tego wlasnie wymaga zaspokojenie naszych realistycznych
intuicji. Nic nas nie zmusza do tego, by$my twierdzili, iz nasze opisy reprezentu-
Jja przedmioty”?. Mozemy mowi¢ sensownie jedynie o reprezentacji przez mate
I — ze wzgledu na fakt, ze Swiat oddziatuje na nas przyczynowo. Nie istniejg
natomiast szanse na uzyskanie Reprezentacji przez duze ,,R”, z Boskiego punktu
widzenia.

W §lad za Davidsonem, autor Filozofii a zwierciadta natury moéowi zatem o dwdch
sferach: sferze przyczynowosci oraz sferze zinstytucjonalizowanego jezyka (ho-
listycznie powigzanych ze soba przekonan). Powigzania przyczynowe nie niosa
ze soba zadnych tresci semantycznych, Swiat pozostaje epistemicznie nieuchwyt-
ny. Kiedy za§ mowimy o przyczynach i o faktach, znajdujemy si¢ juz w sferze zin-
stytucjonalizowanego jezyka. Autor Konsekwencji pragmatyzmu w nastepujacy
sposob wyjasnia te¢ kwestie: ,,Oczywiscie, ani ztoto, ani tekst nie maja charakteru
instytucjonalnego, gdy uwaza si¢ je za siedlisko sity przyczynowej — gdy mowa
o0 odpornosci na dziatanie kwasu badz o pewnych schematach, jakie maja si¢ poja-
wia¢ na siatkowce oka. Uzywajac stownika przyczynowosci, mozemy stwierdzic,
ze ten sam przedmiot stanowi bodziec dla wielorakich zastosowan jezyka. Jed-
nak gdy tylko pytamy o fakty dotyczace przedmiotu, pytamy w istocie o to, w jaki
sposob nalezy opisa¢ przedmiot w danym jezyku; jezyku, ktory jest instytucja™?s.
Powotujac si¢ raz jeszcze na Davidsona, Rorty pisze, iz w procesie formowania
naszych sadow nie mozemy odrozni¢ wktadu $wiata od naszego wlasnego wkta-
du. Istnieje wiele sposobow klasyfikowania strumienia przyczynowych interak-
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cji, w ktore zaangazowany jest cztowiek formutujacy zdania. Kazdy ze sposobow
klasyfikacji dostarcza nowego kandydata na wejscie (ang. input). Jezeli co$ nie
jest jeszcze skonceptualizowane, to nie jest wyizolowane i tym samym nie moze
stuzy¢ jako wejscie. Kazda przyczynowa transakcja moze egzemplifikowaé wiele
roznych funkcji wejScia — wyjscia (ang. input — output functions). Istnieje nie-
skonczenie wiele konwencji reprezentacji (ang. conventions of representations)®.
Nie ma jednak sensu zaklada¢, ze Przyroda sama rozstrzygnie, ktora z tych funk-
cji wejscie — wyjscie jest wyrdzniona i pozwala na jej adekwatne reprezentowanie.
Proces nadawania znaczen oraz warto$ci logicznej sadom jezykowym jest w ra-
mach holizmu semantycznego, przyjetego przez Rorty’ego za Davidsonem, catko-
wicie horyzontalny, nie wykracza poza sfer¢ jezykowo-dziataniowa. Andrzej Sza-
haj nazywa wobec tego ujecie Rorty’ego monizmem lingwistyczno-praktycznym
(pragmatycznym), w ramach ktorego znaczenia i prawda kreowane sa w praktyce
komunikacji i dziatania™®.

Zachowanie relacji przyczynowosci, a tym samym oporu $wiata chroni
przed zarzutami o antyrealizm, kulturalizm czy idealizm. Nie mozna zarzucac
Rorty’emu, ze nie uwzglednia on wymiaru $wiata, skoro wskazuje on na bezpo-
srednie, taczace nas ze Swiatem, wielorakie relacje przyczynowe. Zdaniem Sza-
haja, wedle Rorty’ego ,,nasze poznanie jest jakie jest, poniewaz §wiat narzuca
pewne przyczynowe (ramowe) ograniczenia na dowolno$¢ naszych o nim wy-
obrazen (nie za$, poniewaz §wiat jest jaki jest!). Ograniczenia te nie przesadzaja
jednak jednoznacznie tresci naszej wiedzy, zachowuje ona szeroki margines do-
wolnosci™!.

Z punktu widzenia Rorty’ego nawet sukces naszych teorii naukowych nie sta-
nowi przekonujacego argumentu na rzecz reprezentacjonizmu. Wedtug autora
Ironii, przygodnosci i solidarnosci fakt, iz budujemy skuteczne przewidywania
i kontrolujemy zjawiska, nie oznacza, ze dokonujemy tego na podstawie episte-
mologicznie trafnych reprezentacji: ,,wspotczesna nauka pomaga nam w radzeniu
sobie z rzeczywistoscia nie dlatego, ze z nia koresponduje, ale po prostu dlatego,
7e z nia sobie radzimy”*?. Ze skutecznosci przewidywan teorii nie wynika jej re-
prezentacyjna adekwatnos¢: ,tak jak przydatnos¢ wspornika nie ma nic wspol-
nego z «reprezentowaniemy» dzwiganych cigzaréw czy ze «zgodnoscia» z nimi,
aprzydatnos$¢ kciuka — z przedmiotami, ktérymi manipuluje si¢ z jego pomoca”*.
Zdaniem autora Konsekwencji pragmatyzmu, fakt, iz nauka ,,dziata”, ,,sprawdza
si¢” nie moze uchodzi¢ za epistemologiczne uzasadnienie tego, iz teorie naukowe
koresponduja z rzeczywistoscia.

W ramach omawianej tu koncepcji tradycyjna ,teoria odniesienia” nie po-
jawia si¢ w ogodle. Mowa jest jednak o stabszej relacji ,,bycia o czyms$”. Jak
pisze Jerzy Kmita, w ujeciu Rorty’ego: ,,Stosunek wypowiedzi interpretowa-
nej do jej tematu nie wyraza si¢, jak wiemy, w relacji semantycznego odnie-
sienia przedmiotowego. Chodzi tu o relacje, ktora Rorty proponuje nazywacé
za pomoca neologizmu aboutness**. Owo ,,bycie o czym$” nie polega jednak
na wskazaniu poza splot przekonan: ,,Wyrazenia «o czym$» uzywamy raczej
chcac zwroci¢ uwagg na przekonania, ktore sa istotne dla uzasadnienia innych
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przekonan, a nie po to, by zwroci¢ uwage na to, co przekonaniem nie jest”?’.
Relacja ,,bycia o czyms$” (na przyktad sztuka Szekspira jest o Hamlecie) jest za-
wsze wewngetrzna wobec sieci przekonan, jest ona efektem danej kontekstuali-
zacji, danego opisu.

Amerykanski mysliciel zachowuje wigc pojecie odniesienia w sensie zbana-
lizowanym: ,,w pewnym oczywistym sensie doskonale i przed wszelka teoria
wiemy, ze naukowcy zawsze mowig o tym samym. Wszyscy zawsze starajq
sig sprosta¢ temu samemu wszechswiatowi”*¢. W omawianym tu ujgciu teorie
i stowa w jakim$ ogélnym, banalnym sensie odnosza si¢ do §wiata, za$ zdania
zawsze sg3 ,,0” czyms$. Ludzka wiedza pozwala oddziatywaé na $wiat, a jezyk
umozliwia wzajemna koordynacje zachowan’’ i zapewnia skuteczno$¢. Jed-
nak stowa nie reprezentuja $wiata i nie koresponduja z nim w sensie ,,klocko-
wym”.

Model, gdzie pomigdzy podmiotem a S$wiatem zachowana zostaje jedynie na-
turalistycznie pojgta przyczynowos¢, nazywa Rorty modelem nieredukcyjno-
-fizykalistycznym, twierdzac, iz jest to stanowisko zajmowane tez przez David-
sona’. Nieredukcyjny fizykalizm glosi, iz cztowiek i jego $rodowisko stanowia
jedna materialng calos¢. Roznorodne opisy, z ktorych nie wszystkie musza by¢
redukowalne do opiséw fizykalnych, sa ludzkimi narzedziami realizacji r6z-
nych celow. Narzgdzia te powiazane sa jedynie przyczynowo z materialng ca-
toscia®. Zamiast o relacji reprezentacji czy prawdziwosci, w modelu niereduk-
cyjno-fizykalistycznym mowimy o relacji przyczynowosci oraz o uzasadnianiu
przekonan (ktére jest zawsze wewngtrzne wobec sieci przekonan zastanych).

Rorty powotuje si¢ na twierdzenie Davidsona, iz zwiazek przyczynowy,
w przeciwienstwie do wyjasnienia, nie sytuuje si¢ na poziomie opisu*. Z relacji
przyczynowosci nie powinnismy wywodzi¢ referencji. Przy czym Rorty oraz
Davidson zdecydowanie odrzucaja ,.klockowe”, atomistyczne, przyczynowe te-
orie referencji (w ich ramach poszczegdlnym stowom przynaleza poszczegolne
obiekty, ktorych tozsamosé, istota jest z gory okreslona). Nie mozemy spraw-
dzi¢, czy nasza wiedza jest adekwatnym opisem zrodta przyczynowosci, gdyz
nie posiadamy niezaleznego kryterium oceny trafnosci tego opisu. Nie dys-
ponujemy tez narz¢dziami oceny tego, czy nasza wiedza oddaje prawdziwa
,haturg” czy ,.istotg” opisywanych obiektow. Rorty porownuje relacje pomig-
dzy ludzka wiedza a §wiatem do relacji pomiedzy ryjkiem mroéwkojada a jego
srodowiskiem. Zaréwno ludzka wiedza, jak i ryjek tego zwierzecia sa sku-
tecznymi narzedziami radzenia sobie ze §wiatem. Czy oznacza to, iz repre-
zentuja one $§wiat? Przydatniejsze 1 prostsze wydaje si¢ rozpatrywanie relacji
pomiedzy wiedza cztowieka a §wiatem wytacznie pod katem przyczynowosci.
Anna Patubicka stusznie zatem, jak sadze, okresla stanowisko Rorty’ego jako
probe kolejnego odczarowania $wiata: ,,Jest to tendencja zdazajaca do kolej-
nego, poweberowskiego «odczarowania swiata». Idzie mi o takie «odczarowa-
nie», ktore wszelkie symbolizowanie, takze i reprezentowanie semantyczne,
sprowadza do «metonimii» strukturalizmu, do «przylegtosci» przyczynowo-
-skutkowej™!.
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Podsumowanie: problemy z kategorig, przyczynowosci
i ,dualizujacy sposob moéwienia”

Jak staratam si¢ pokaza¢, Rorty za Davidsonem przyjmuje dualizm dwoch sfer:
przekonan i §wiata jako zrodta przyczynowosci. Przekonania moga by¢ uzasad-
niane holistycznie tylko przez inne przekonania, natomiast sa one powodowane
przyczynowo przez obiekty w §wiecie®?. Swiat stanowi tu ,konieczne” zrodto
przekonan. Kategoria przyczynowosci czy tez oporu, jaki stawia nam $wiat od-
grywa w omawianej tu koncepcji znaczaca role. Jej pojawienie si¢ jest, jak sadze,
jednym z ostatnich ustgpstw na rzecz reprezentacjonizmu, a takze powodowac
moze wystapienie interesujacych napig¢ w ramach dyskutowanej tu koncepcji.
Rorty nie moze bowiem pojmowac zwiazkéw przyczynowych jako istniejacych
W sposoOb gotowy w obiektywnym §wiecie, trafnie wskazywanych przez zmatema-
tyzowane przyrodoznawstwo. Juz Willard van Orman Quine zauwazal przeciez,
ze zwiazki przyczynowe sg empirycznie niedodeterminowane®, z pewnoscia tezg
te zaakceptowalby takze autor Filozofii a zwierciadfa natury. Trudno zatem z po-
zycji Rorty’ego mowi¢ o pozakontekstualnej, niewyspecyfikowanej, ,,niewinnej”
kategorii przyczynowosci. (Cho¢ nieredukcyjny fizykalizm przyjmowany przez
Rorty’ego sktania do tego, aby dopatrywac si¢ w jego koncepcji tendencji do ab-
solutyzowania wybranego typu przyczynowosci — przyczynowosci wyrozniongej
przez kulture zachodnia, nauke oraz fizyke).

Przypomnijmy, Ze na niejednoznaczno$¢ pojecia przyczynowosci zwracat uwa-
ge na przyklad Hilary Putnam. Pojecie zwiazku przyczynowego jest bowiem dla
niego pojeciem wyjasniania: ,,nawet jesli twierdzimy, ze stowa wcale nie «kore-
sponduja» z rzeczami w uniwersum dyskursu, lecz, ze sa one przyczynowo z nimi
powiazane w jaki$ sposob, wymagane pojecie «zwiazku przyczynowego» okazuje
si¢ do glebi intencjonalne. Kiedy powiadamy, ze jakie$ stowo i jego odniesienie
musi pozostawac w «jakims zwiazku przyczynowym wiasciwego rodzaju» wtedy,
nawet w przypadkach, gdy jest to prawda, pojecie «zwiazku przyczynowegoy,
do ktorego sig apeluje, jest przede wszystkim pojgciem wyjasniania™*. Nazywamy
co$ przyczyna jakiego$ zjawiska, poniewaz w danej sytuacji problemowej to cos$
wyjasnia nam dane zjawisko. Trudno jest znalez¢ w petni neutralne (na przyktad
fizykalne, o ile zatlozymy, ze stownik fizykalny jest neutralny) kryterium, ktore
pozwoli stosowac kategori¢ przyczynowosci w sposob jednoznaczny do opisu rze-
czywistosci®. Jak pisze Putnam, istnieja na przyktad rézne sposoby wyjasniania,
czyli podania przyczyny pozaru lasu: dla meteorologdw przyczyna pozaru jest su-
sza, dla strazakow — czyjas$ nierozwaga, dla uczestnikow biwaku — czyjas decyzja,
by rozpali¢ ognisko na skraju lasu. Pojecie przyczyny po prostu nie jest pojeciem
jednoznacznym i zalezy od wyrdznionego przez nas wczesniej opisu (na przyktad
fizykalnego).

Préba wyjasnienia charakteru zwiazku przyczynowego miedzy naszymi prze-
konaniami a $wiatem w koncepcji Rorty’ego wymaga odwotania si¢ do Davidso-
nowskiej tezy monizmu anomalnego czy anomijnego (ang. anomalous monism).
Ot6z Davidson twierdzi, iz kazde zdarzenie mentalne jest zarazem zdarzeniem
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fizycznym, za$ klasyfikacja zdarzen jako mentalnych nie dostarcza nam opisu
mogacego przyjac¢ postacé scistych praw. Nie istnieja zatem zadne Sciste prawa 1a-
czace to, co mentalne (np. przekonania) ze sfera fizykalng*®. Jak pisze Kmita, po-
mimo faktu powigzania przyczynowego ludzkich organizmoéow ze §wiatem ,,nasze
przekonania, a wigc i holistyczne konstytuowanie si¢ w ich kontekscie «rzeczy»
— to nie zwykty skutek fizykalnych przyczyn. Dlaczego? W przypadku Davidso-
na odpowiedz jest prosta: poniewaz nie wchodzi tu w gr¢ zwykty, homonomij-
ny (zachodzacy na mocy stwierdzen prawdopodobnych i1 — dalej — praw) zwiazek
przyczynowy, ale wylacznie zwiazek anomijny, nie pozwalajacy na redukcje™.
Ze wzgledu na anomijnos$¢ zwiazek miedzy przekonaniami a §wiatem staje si¢ bar-
dzo nieuchwytny. Albowiem, jak glosi monizm anomijny, pomi¢dzy tym, co men-
talne (opisane w kategoriach mentalistycznych, np. przekonaniami) a sfera fizy-
kalna mamy do czynienia jedynie z przyczynowoscia anomijng, nie pozwalajaca
na ujgcie jej w prawa.

Natomiast autor Konsekwencji pragmatyzmu pomija osobliwo$¢ przyczynowo-
$ci anomijnej Davidsona i mowi o przyczynowosci w ogéle*®. W Darwinowskim
ujeciu Rorty’ego mowa jest po prostu o zwiazkach fizykalno-przyczynowych po-
migdzy zachowaniami werbalnymi organizmow ludzkich a §wiatem. Rorty wspo-
mina tez o pewnych ,,niezwyktych” zwiazkach przyczynowych migdzy naszymi
przekonaniami a §wiatem, na co zwraca uwage Kmita®*. Na czym ta ,,niezwyktos$¢”
polega? Ot6z, kiedy ich poszukujemy, formutujemy rownoczesnie reguty stosowa-
nia takich terminow, jak ,,dotyczy”, ,,prawdziwe w odniesieniu do”, ktore nie sa re-
dukowalne do fizykalnych zwiazkéw przyczynowych (aplikujemy je z korzyscia-
mi w kontekscie naszej komunikacji wykraczajacymi poza moéwienie wylacznie
o zwiazkach fizykalno-przyczynowych). Autor Przygodnosci, ironii i solidarnosci
odwotuje si¢ tu do Baconowskiego zatozenia, ze to, co w rozwazaniach jest przy-
czyna, w dziataniu staje si¢ regula. Zdaniem Kmity, reguly stosowania takich ter-
minow, jak ,,dotyczy”, ,,prawdziwe w odniesieniu do”, opieraja si¢ na zwiazkach
fizykalno-przyczynowych, dublujac odpowiednie prawa fizykalne. Niezwyktos¢
zwiazkow fizykalno-przyczynowych polega na tym, ze sa one ,,wymyslane” z tro-
ska o ich uzytecznos¢ czy efektywnosc¢ technologiczna. W tym miejscu, podkre-
sla Kmita, Rorty (chcac nie chcac) wskazuje na wyjatkowos¢ przyrodoznawstwa
w stosunku do innych dziedzin kultury.

Niestety, podej$cie Rorty’ego nie jest bynajmniej jedynym mozliwym rozwia-
zaniem problemu relacji przekonan i §wiata. Zaré6wno przyczynowosé, jak i opor
rzeczywisto$ci moga by¢ bowiem postrzegane jako zalezne od wczesniejszych
przesadzen kulturowych i opiséw. Na fakt, iz kultura antycypuje doswiadczenie
oporu zwraca uwagg na przyktad Patubicka, piszac: ,,(ludzki) $wiat obiektywny
W przyjetym przeze mnie sensie jest zrodlem oporu odnotowanego juz na pozio-
mie kultury”. Na przyktad pewne tabu moga stawia¢ realny opor w danej kultu-
rze, cho¢ z punktu widzenia innej kultury nie stanowia zadnego oporu (i odwrot-
nie). Podobnie Kmita wskazuje, Ze istnienie sfery przekonan mozemy pojmowac
jako warunek przyczynowosci, a nie odwrotnie. Albowiem to dopiero w ramach
sieci wezesniej przyjetych przekonan i zatozen dotyczacych tego, jakie obiekty
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istnieja w $wiecie, mozemy identyfikowac relacje przyczynowe pomigdzy czyms
a czyms$. Zdaniem Kmity, wyst¢gpowanie semantycznych dyrektyw odniesienia
przedmiotowego (dyrektywa semantyczna mowi, co trzeba uczyni¢, aby odnies¢
si¢ zdaniowo do obiektu X) wyprzedza w porzqdku logicznym mozliwo$¢ usta-
lenia zwiazkoéw przyczynowych: ,,Potrzebne jest [...] respektowanie dyrektyw
odniesienia przedmiotowego dla ustalania zwigzkéw przyczynowych; musimy
wiedzie¢ mniej wigcej pomigdzy czym a czym ustalamy je™'.

Przedstawione powyzej trudno$ci zwiazane z interpretacja kategorii przyczy-
nowosci, ktora odgrywa wszak niebagatelna role w ramach koncepcji Rorty’ego,
doktadnie lokalizuja nam granice konsekwencji areprezentacjonizmu w prezen-
towanej tu wersji. W tym miejscu chciatabym jeszcze uzupetni¢ wywod poprzez
przywotanie tez Josefa Mitterera, autora Tamtej strony filozofii oraz Ucieczki
z dowolnosci**. Prace Mitterera zawieraja rekonstrukcje i krytyke dominujacych
(w filozofii oraz w dyskursie potocznym kultury zachodniej) metod argumenta-
cyjnych i interpretacyjnych, ktoére nazywane sa przez autora ,,dualizujacym spo-
sobem moéwienia”. Dualizujacy sposéb méwienia rozdwaja dyskursy na fe i tamitq
strone, wylania sfere przedmiotow opisu —w jego ramach opisy sa zawsze opisami
czegos. Jak sie wobec tego okazuje: ,,u poczatku filozofii mamy nie problemy, lecz
niesproblematyzowane zatozenia. Zatozenia te to dychotomiczne rozrdznienia
(w teorii poznania i filozofii j¢zyka na przyktad dychotomie jezyk — §wiat, opis
— przedmiot). Dualizujacy nawyk mowienia jest efektem zinstytucjonalizowa-
nia si¢ technik argumentacji odwotujacych si¢ do pozajezykowej ,,drugiej strony
dyskursu” jako instancji rozstrzygajacej w sporach. Jest to proba zepchnigcia od-
powiedzialnosci za oceng aktow jezykowych na tamta strong dyskursu. Istnienie
instancji rozstrzygajacych usensawnia wszelkie dyskusje na temat poprawnosci
czy adekwatnosci reprezentacji, opisu oraz umozliwia pojawienie si¢ btedu i uza-
sadnione korygowanie go. Dzigki odwotywaniu si¢ do tamtej strony jako nieza-
leznej instancji rozstrzygajacej, dyskursy dualizujace uodparniaja si¢ na krytyke.
Cho¢ przyjecie dualizmu jest kwestia opcji (ukonstytuowat si¢ on historycznie
w kulturze zachodu, a proces ten mozna przesledzic), to jednak podczas socja-
lizacji jest on glgboko internalizowany i nastgpnie zakladany automatycznie,
tak ze trudno jest wyobrazi¢ sobie alternatyweg. Tamta strona moze by¢ rownie
dobrze $wiat realisty, rzeczywisto§¢ skonstruowana konstruktywisty, rzeczywi-
sto§¢ ukonstytuowana idealisty, a nawet Bog teologa — najistotniejszy jest fakt,
iz sa to instancje rozstrzygajace w momentach krytycznych, ktore potrzebuja na-
miestnikow po tej stronie dyskursu. Same instancje rozstrzygajace sa, rzecz jasna,
nieme, ale osoby postugujace si¢ dualizujacymi technikami argumentacji kreuja
si¢ na ich autoryzowanych przedstawicieli.

Filozofig Rorty’ego uwazam za ujecie dualizujace. Rodzi ona antynomie zgod-
nie z mechanizmami opisanymi przez Mitterera. Rzecz jasna, rolg ,,drugiej strony
filozofii” odgrywa w tym ujgciu epistemicznie nieuchwytna rzeczywisto$¢ beda-
ca zroédtem oddziatywan przyczynowych. Autor ten (w sposob mato przekonuja-
cy) rozwigzuje problem relacji obu stron dyskursu, wprowadzajac dualistyczng
przepas¢ pomigdzy sfera przekonan a catkowicie nieuchwytnym epistemicznie
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$wiatem jako Zrédlem oddziatywan przyczynowych. W opinii Rorty’ego ludzkie
organizmy, przyczynowo powiazane ze srodowiskiem, zajmuja si¢ wytwarzaniem
opisow. Opisdéw tych nie warto jednak postrzegac jako reprezentacji, w wigkszym
stopniu optaca si¢ mysle¢ o nich po Darwinowsku, jako o narzedziach. Buduje-
my modele naukowe oraz skuteczne technologie, jednak nie wiemy, czy czynimy
to na podstawie adekwatnych reprezentacji $wiata (jak mogliby$Smy to bowiem
ocenic¢?). Cho¢ srodowisko przyczynowo rozstrzyga o powodzeniu czy niepo-
wodzeniu naszych dzialan, to jednak fakt ten to za mato, aby podtrzymywac re-
prezentacjonizm. Zdaniem autora Konsekwencji pragmatyzmu, zalozenie okre-
slajace, jakie referenty w Swiecie oddziataty na nas przyczynowo, formutowane
jest juz z wnetrza zinstytucjonalizowanej sfery jezykowej (naszych przekonan).
Innymi stowy, element przyczynowo-skutkowy nie odgrywa zadnej epistemicznej
czy epistemologicznej roli w analizowanym tu ujeciu. Swiat przyczynowo nieza-
lezny od naszych przekonan nie wyrdznia zadnego schematu klasyfikacyjnego
czy opisu. Jest on nieuchwytny epistemicznie. Tak pojety opor pozbawiony cech
nie moze wszak wywiera¢ rozstrzygajacej presji>.

Zauwazmy na marginesie, ze na skutek wystapienia ,tamtej strony dyskur-
su” pod postacia stawiajacej przyczynowy opér rzeczywistosci, antyesencjalizm
Rorty’ego nie moze by¢ w petni konsekwentny**. Ma on wymiar epistemologiczny,
ale juz nie ontologiczny. Antyesencjalistyka Rorty’ego zaktada bowiem, ze ,,ist-
nieja przedmioty, ktore pod wzgledem przyczynowym sa niezalezne od ludzkich
przekonan i pragnien”*, wobec czego nowy opis, czyli rekontekstualizacja nie do-
tyczy przedmiotéw, ale przekonan i pragnien, o przedmiotach nie méwi ona ni-
czego. Wedle autora Filozofii a zwierciadla natury przedmioty same nie podlegaja
zmianom i pozostaja stabilne”. Nieuchwytny element przyczynowo-skutkowy
odgrywa w dyskutowanym tu ujgciu rolg ontycznego zalozenia, metafizycznego
residuum, postulatu, ktéore gwarantowa¢ ma, ze areprezentacjonizm nie okaze
si¢ idealizmem czy antyrealizmem. Swiat jako Darwinowskie $rodowisko stano-
wi dla Rorty’ego swoiste warunki brzegowe. Rzecz jasna, wskazanie elementow
o charakterze metafizycznym w ramach jakiegokolwiek stanowiska nie moze by¢
zarzutem, poniewaz nie istnieja koncepcje bez przesadzen metafizycznych. Warto
jednak podja¢ probe lokalizacji najpowazniejszych ustepstw na rzecz metafizyki
czy dualizmu w takiej antydualistycznej antyfilozofii, jak (badz co badz) filozofia
Richarda Rorty’ego.

Przypisy:
! Praca naukowa finansowana ze $rodkéw Komitetu Badan Naukowych w latach 2003-2005 jako
projekt badawczy. Autorka jest stypendystka Fundacji na Rzecz Nauki Polskie;.

2Richard Rorty, Obiektywnosé, relatywizm i prawda. Pisma filozoficzne. Tom I, przet. Janusz Mar-
ganski, Warszawa, Fundacja Aletheia 1999, s. 18.

3Por. Rorty, Obiektywnosé..., s. 25.
*Por. Rorty, Obiektywnosé.. ., s. 53.
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SWarto w tym miejscu dookresli¢ pojgcie ,,stownika”, tak czgsto wykorzystywane przez amerykan-
skiego mysliciela. Zdaniem Rorty’ego, w ramach kazdego stownika czy tez sposobu opisu wskazuje si¢
najwazniejsze problemy i kwestie uznane za warte dyskusji, za$ stownik finalny danej jednostki zawiera
zestaw stow uzywanych do uzasadniania przekonan i dziatan. Przyktadami stownikéw sa w tekstach
Rorty’ego: jezyk Freudowskiej psychoanalizy, tradycyjny jezyk moralnej odpowiedzialnosci, jezyk
teologiczny Europy przednaukowej lub tez jezyk naukowy Galileusza i Newtona, zob. Richard Rorty,
Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje z lat 1972—1980, przet. Czestaw Karkowski, Warszawa, Wydawni-
ctwo IFiS PAN 1998, s. 2, 4.

6 Rorty, Konsekwencje..., s. 35.

"Rorty, Konsekwencje. .., s. 8. Dodajmy, iz w niektorych miejscach autor Filozofii a zwierciadla natury
probuje tagodzi¢ swoja retoryke. Przyznaje on: ,,Nie powinienem byl mowi¢ o «nierzeczywistychy lub
tez «pogmatwanych» dystynkcjach filozoficznych, lecz raczej o takich, ktorych zastosowanie okazato
si¢ prowadzi¢ donikad, ktore sprawity wigcej zamieszania, niz byly tego warte”, Richard Rorty, Put-
nam a grozba relatywizmu, W: Miedzy pragmatyzmem a postmodernizmem. Wokél filozofii Richarda
Rorty’ego, red. i przekt. Andrzej Szahaj, Torun, UMK 1995, s. 60.

8Rorty, Obiektywnosé..., s. 234-235.

Richard Rorty, Is Truth a Goal of Enquiry? Davidson vs. Wright, ,,The Philosophical Quarterly”,
1995, vol. 45 (180), s. 281-300; por. Richard Rorty, Universality and Truth, W: Rorty and His Critics,
red. Robert B. Brandom, Malden, Massachussets, Oxford, Blackwell Publishers 2000, s. 1-30.

Rorty pisze: ,,r6znica migdzy prawdziwymi przekonaniami rozpatrywanymi jako uzyteczne nie-
-reprezentacyjne stany mentalne, a przekonaniami uwazanymi za wierne (i z tego powodu uzyteczne)
reprezentacje rzeczywistosci wydaje si¢ by¢ roznica, ktora nie moglaby czyni¢ zadnej roznicy dla
praktyki” (ang. the difference between true beliefs considered as useful non-representational mental
states, and as accurate (and therefore useful) representations of reality, seemed a difference that could
make no difference to practice), Rorty, Is Truth a Goal..., s. 282.

Rorty, Is Truth a Goal.. ., s. 281.
12Rorty, Obiektywnosé..., s. 32.
BRorty, Konsekwencje. .., s. 36.

14 Zwroémy uwage, iz w charakterystyczny, antyesencjalistyczny sposob Rorty przedefiniowuje
réwniez pojecie kryterium, ktadac nacisk na jego przygodnos¢: cos jest kryterium, poniewaz ,,pewna
okreslona praktyka spoteczna wymaga zablokowania drog dociekan, powstrzymania regresu interpre-
tacji, po to, aby co$ osiagnac”, Rorty, Konsekwencje.. ., s. 41.

5Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, London, Penguin Books 1999, s. 63. Argumentacja
wedle Rorty’ego wymaga stosowania tego samego stownika w przestankach i konkluzjach.

1®Rorty, Obiektywnosé..., s. 49.
1"Rorty, Obiektywnosé..., s. 166.

8Rorty, Putnam a grozba.. ., s. 63; Rorty, Obiektywnosé..., s. 20; Richard Rorty, Filozofia a zwier-
ciadlo natury, przet. Michat Szczubialka, Warszawa, Wydawnictwo Spacja 1994, s. 230.

Y Rorty, Przygodnosé..., s. 34.
2Rorty, Obiektywnosé..., s. 181.

2 Donald Davidson, O schemacie pojeciowym, przet. Jarostaw Gryz, ,Literatura na Swiecie”
1991, 5, s. 102.
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22 Por. Andrzej Szahaj, Ironia i milos¢. Neopragmatyzm Richarda Rorty'ego w kontekscie sporu
o postmodernizm, Wroctaw, Wydawnictwo Leopoldinum 1996, s. 60; Rorty, Universality and Truth.. .,
s. 12.

2 Davidson, O schemacie. .., s. 118.

2 Zauwazmy jednak, iz Davidson nie pozbywa si¢ wszelkich form dualizmu, autor ten zachowuje
bowiem na przyktad dualizm przekonan i przedmiotow (bgdacych ich przyczynami).

B Rorty, Obiektywnosé..., s. 208.

2 Rorty, Obiektywnosé..., s. 123.

YTRorty, Obiektywnosé.. ., s. 153, por. tez s. 160.
B Rorty, Obiektywnosé..., s. 128, przyp. 5.

P Rorty, Is Truth a Goal.. ., s. 297.

30Szahaj, Ironia i milosé. .., s. 49.

31Szahaj, Ironia i mifosé.. ., s. 39—40.

32Rorty, Konsekwencje..., s. 11.

3 Rorty, Obiektywnosé..., s. 16.

34 Jerzy Kmita, Wymykanie si¢ uniwersaliom, Warszawa, Oficyna Naukowa 2000, s. 78.
% Rorty, Obiektywnosé..., s. 147.

6 Rorty, Filozofia a zwierciadlo.. ., s. 255.

37 Warto zaznaczy¢, iz nietatwo jest okresli¢ Rorty’ego jako czystego behawioryste. Postrzega on
zdania jako narzedzia koordynowania zachowania, nie oznacza to jednak, iz tym samym redukuje
stany mentalne, jak przekonania i pragnienia do stanéw behawioralnych czy fizjologicznych, Rorty,
Philosophy..., s. xxiv.

3 Dodajmy, iz nieredukcyjno$é prezentowanego tu fizykalizmu polega na tym, iz nie mozna zreduko-
waé wydarzen mentalnych do wydarzen fizycznych, poniewaz nie moze by¢ miejsca na formutowanie
praw laczacych to, co mentalne, z tym, co fizyczne. Gra jezykowa w opisy mentalne nie jest zbgdna,
dopdki si¢ nig postugujemy. Jezyk mentalny nie jest w zwiazku z tym jezykiem dziwacznym, metafo-
rycznym czy niescistym, po prostu stuzy on realizacji innych celow niz jezyk fizykalny.

¥ Por. Szahaj, Ironia i milosé.. ., s. 50-51.

“Dodajmy tu na marginesie, ze ontologia Davidsonowska jest ontologia zdarzen. Jest ona ontologia
nominalistyczna, zdarzenia sa bowiem partykulariami. Davidson odréznia od siebie dwa poziomy:
poziom zdarzen oraz poziom opiséw, przy czym zdarzenia moga by¢ opisywane na wiele sposobow.
Na poziomie zdarzen mamy do czynienia z relacja przyczynowosci (ang. causation), natomiast na po-
ziomie opisOw z wyjasnianiem przyczynowym (ang. causal explanation).

4 Anna Patubicka, Holizm pragmatystyczny jako wyraz nastepnego ,,odczarowania swiata”, W-
Miedzy pragmatyzmem a postmodernizmem. Wokol filozofii Richarda Rorty ego, red. Andrzej Szahaj,
Torun, UMK 1995, s. 119.

“2Por. Rorty and His Critics, red. Robert B. Brandom, Malden, Massachussets, Oxford, Blackwell
Publishers 2000, s. xv.

“ Autor ten twierdzil, iz mamy relacje przyczynowe na ,,wejsciu”, ale sa mozliwe rézne ,,wyjscia”,
czyli r6zne opisy przyczynowosci (przy czym dla Quine’a opisem wyrdznionym byt wlasnie opis
naukowy).
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“Hilary Putnam, Realism with a Human Face, Cambridge, Mass., Harvard University 1992, s. 173,
za: Andrzej Szahaj, Neopragmatyzm Hilary ‘ego Putnama, ,,Przeglad Filozoficzny” 1998, 1, s. 92.

4 Putnam argumentuje: ,,Jezeli bowiem E1, E2, E3,... sa przyczynami mojej kompetencji jezykowe;,
to E1*, E2*, E3%*,... sa jej przyczynami*, gdzie * oznacza odpowiedni sktadnik modelu niestandardo-
wego. Pytam zatem: «Dlaczego odniesienie przedmiotowe jest ustalone przez zwiazki przyczynowe,
a nie zwiazki przyczynowe*?» Jedyna odpowiedz, jakiej moze udzieli¢ fizykalizm, brzmi «bo taka
jest natura odniesienia przedmiotowego». Twierdzenie, ze sama natura wyrodznia przedmioty i ustawia
je w relacji korespondencji z wyrazami naszego jgzyka, jest pozbawione jakiegokolwiek zrozumiatego
znaczenia”, Hilary Putnam, Wiele twarzy realizmu i inne eseje, przet. Adam Grobler, Warszawa, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 443—444.

“Donald Davidson, Zdarzenia mentalne, przet. Tadeusz Baszniak, W: tegoz, Eseje o prawdzie, jezyku
i umysle, red. Barbara Stanosz, Warszawa, PWN 1992, s. 163—193.

4 Jerzy Kmita, Jak stowa lqczq sie ze swiatem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Poznan, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM 1998, wyd. 11 popr., s. 135.

4 Jak jednak pisatam wyzej, autor Philosophy and Social Hope zachowuje mimo to nieredukowalno$¢
wydarzen mentalnych do fizycznych, por. Kmita, Jak sfowa..., s. 131.

YKmita, Jak stowa.. ., s. 195 i kolejne.

0 Anna Patubicka, Kulturowy wymiar ludzkiego $wiata obiektywnego, Poznah, Wydawnictwo
Naukowe UAM 1990, s. 10.

S'Kmita, Jak stowa. .., s. 189.

52Josef Mitterer, Tumta stronafilozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przet. Malgorzata
Lukasiewicz, Warszawa, Oficyna Naukowa 1996; Josef Mitterer, Ucieczka z dowolnosci, przet. Anna
Zeidler-Janiszewska, Warszawa, Oficyna Naukowa 2004.

53'We wstepie do Filozofii a zwierciadla natury Rorty, podobnie zreszta jak Mitterer (czy nawet
Wittgenstein) pisze, ze zrodtem problemdw filozofii sa zatozenia lezace u podstaw naszego stownika.
Jednak, inaczej niz Mitterer, amerykanski mysliciel nie wierzy, ze jakiekolwiek wlasciwe, nowe sfor-
mutowanie stownika sprawi, ze problemy znikna. Ponadto Mitterer nie lekcewazy nierozstrzygalnych
problemow rodzacych si¢ w tonie epistemologii dualistyczne;j. Pisze on: ,,W przeciwienstwie do Richarda
Rorty’ego nie zamierzam leczy¢ filozofow z urojenia, Ze istnieja problemy teoriopoznawcze. Problemy
teoriopoznawcze sa realnymi problemami kazdego filozofa, ktéry zaktada dychotomig”, Mitterer,
Ucieczka.. ., s. 15.

54Por. Jane Heal, Wittgenstein a relatywizm, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Filozofia, t. X'V,
1993, s. 22.

S Rzecz jasna, sam brak konsekwencji we wskazanym tu wzgledzie moze by¢ odczytywany nie tyle
jako wada, ile wasnie jako powazna zaleta filozofii Rorty’ego. Dzigkujg dr. hab. Piotrowi Gutowskiemu
za zwrocenie uwagi na tg kwestie.

6 Rorty, Obiektywnosé..., s. 153. Zob. tekst Badanie jako rekontekstualizacja: antydualistyczne
ujecie interpretacji, gdzie Rorty prowadzi polemikg z wyimaginowanym esencjalista, Rorty, Obiek-
tywnosc..., s. 141-167. W punkcie tym uwidacznia si¢ roéznica pomigdzy stanowiskiem Rorty’ego a,
na przyktad, bardziej konsekwentnym antyesencjalizmem Bruno Latoura, dla ktérego nie ma sensu
zaklada¢ istnienia sfery przedmiotéw, chyba ze pojmiemy je jako efekty ustabilizowania pewnych
relacji, zob. np. Bruno Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge,
Harvard University Press 1999.

57 Zaznaczmy jednak w tym miejscu, ze na przyklad Kmita odczytuje antyesencjalizm Rorty’ego



Katarzyna Thiel-Jdanczuk

Innosé jako tozsamoscé.
O podmiotowosci odnalezionej:
Patrick Modiano i Annie Ernaux

Tworczos¢ dwu wspotczesnie dziatajacych pisarzy francuskich, stanowiaca
przedmiot moich rozwazan, wyrosta na gruncie kryzysu tozsamo$ci rozumianej
jako calosciowa — historyczna lub spoteczna — struktura. Urodzony po wojnie
Patrick Modiano (1945), syn zydowskiego imigranta, odczuwa na sobie pigtno
antysemityzmu lat trzydziestych we Francji oraz Holocaustu i okupacji, jakich
doswiadczyt jego ojciec. Annie Ernaux (1940) poprzez wejscie do $wiata fran-
cuskiej wyksztatconej burzuazji, zrywa wigz z rodzinna prowincjonalng kultura
i staje po stronie klasy dominujacej'. Teksty obojga autorow przybieraja w wigk-
szo$ci formg pierwszoosobowych narracji, fikcyjnych lub rzeczywistych, autor-
skich. Krytyka literacka sytuuje Modiano w sposob dos¢ zdecydowany w gronie
powiesciopisarzy, a Ernaux — szczeg6lnie od przetomowego tekstu Miejsce (La
place)* — posrod kontynuatoréw gatunkow autobiograficznych, przy czym w obu
przypadkach klasyfikacje te sa przekraczane. Punktem wspolnym bedzie sytuacja
podmiotu, ktory pojawia si¢ u obojga autorow w funkcji ,,ja” piszacego.

Rozbicie calosciowej struktury tozsamosci powodujace, ze okreslenia Francuz-
-zyd, intelektualista-prostak, staja si¢ okresleniami rdéznicujacymi, odstania row-
niez inne dychotomie. Poniewaz kryzys tozsamosci jest osadzony w czasie histo-
rycznym i w obszarze literatury, istotne w moich rozwazaniach beda réwniez kwe-
stie subiektywnosci-obiektywnosci, wewnetrznosci-zewnetrznosci, fikcji-rzeczy-
wistosci dotyczace w rdzny sposob kategorii podmiotowosci. W tworczosci obojga
autorow dostrzegam pragnienie przekroczenia tych dychotomii, stad — jak sadzg
— nalezatoby w ich sytuacji mowi¢ nie tyle o kryzysie podmiotowosci w ogole,
ile raczej o zatamaniu si¢ pewnej jej wizji, a twdrczo$¢ t¢ usytuowa¢ w kontek-
$cie powrotu do podmiotowosci, jaka charakteryzuje refleksje teoretyczna oraz
pisarstwo we Francji poczawszy od lat osiemdziesiatych dwudziestego wieku?’.
Artykut ten ma na celu ukazanie, w jaki sposdb przezwycigzona zostaje opozycja
migdzy inno$cia a tozsamoscia albo, przywotujac terminologi¢ Gillesa Deleuze’a,
w jaki sposob roznica przestaje by¢ roznicujaca, oraz jakie sa tego konsekwencje
dla funkcjonowania podmiotu literackiego w tworczosci obojga autorow.

1. Biografia i autobiografia

Zaréwno u Ernaux, jak i u Modiano, rozpad cato$ciowej struktury tozsamosci
jest osadzony w czasie historycznym i naznaczony jest doswiadczeniem $mier-
ci*. U Ernaux odnajdujemy na przyktad takie zdanie: ,,To [matka] taczyta kobiete,
ktora jestem, z dzieckiem, ktorym bytam. [Wraz z jej Smiercia] stracitam ostatnia
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wigz ze Swiatem, z ktorego si¢ wywodze®. Stwierdzenie to, podkreslajace ze-
rwanie historycznej wigzi z rodzicami, podwaza rowniez, i to w dwojaki sposob,
stabilnos$¢ autobiograficznego paktu: nie tylko ,,ja” z przesztosci nie jest identycz-
ne z ,,ja”’ obecnym, piszacym, ale réwniez ukazuje jego aktualna przynalezno$¢
do innej przestrzeni socjologicznej. Odwotywanie si¢ w pierwszych trzech ksiaz-
kach do fikcyjnych sygnatur podmiotu zdaje sig by¢ tego konsekwencja i odczu-
wane jest przez autorkg jako rodzaj maski®. U Modiano kryzys tozsamosci to prze-
de wszystkim zaburzenie wigzi uczuciowej. W jednej z powiesci odnajdujemy taki
opis relacji narratorki z matka: ,,Okolicznosci spowodowaty, ze nie byto miedzy
nami tego, co nazywa si¢ mlekiem ludzkich uczu¢”’. Préba rekonstruowania toz-
samosci zaburzonej przez historig i przez awans spolteczny jawi si¢ wigc w pierw-
szym momencie jako konieczno$¢ odtworzenia opowiesci o Innym i okreslenia
statusu ,,ja” w stosunku do niej. Swiadomy ontologicznej i narracyjnej zaleznosci
od Innego podmiot postawiony jest nie tylko wobec problemu ciaglosci tej relacji,
ale takze wobec obiektywnosci istnienia Innego i subiektywnosci piszacego ,,ja”,
niezaleznie, czy jest ono bytem fikcyjnym, czy autorskim. Konieczno$¢ odtworze-
nia opowiesci o Innym wywotuje zwrot ku gatunkowi biograficznemu, sytuujac
w ,,ja” funkcje biografa. Zwrot ten uzasadniony jest nie tylko wewnatrztekstowym
pragnieniem podmiotu, ale rtowniez pozatekstowa racja, biografia stanowi bowiem,
wedtug Jeana-Yvesa Tadié, najbardziej reprezentatywny gatunek powiesciowy XX
wieku, a zarazem — zwlaszcza, gdy poczatek i koniec opowiadania biograficznego
zbiega si¢ z poczatkiem i koncem zycia postaci — za model opowiadania o calo$cio-
wej i zamknigtej strukturze. Ze wzgledu na tg przystawalno$¢ opowiadania i zycia,
struktura zamknigta opowiadania biograficznego jest nosnikiem sensu: podobnie
Paul Ricoeur wydaje si¢ zachowywac¢ opowiadanie jako przestrzen sensu, gdy
— przywotujac eschatologiczny mit o Apokalipsie — przypomina, ze koniec Swiata
jest jednoczesnie koncem Ksiegi®. Biografia jawi sie w tej perspektywie jako wa-
riant opowiadania naturalnego, mitycznego, w ktorym nie istnieje opozycja fikcja/
rzeczywisto$¢ ani mediacyjnarola narratora. Ze wzgledu na swoja catosciowa, sen-
sotworcza strukture, moze by¢ traktowana jako literacki model tozsamosci. Daniel
Madelénat opisujac ewolucje tego gatunku w literaturze wspotczesnej, stwierdza
jednak jego ,,zeswiecczenie”, jakie dokonato si¢ w epoce nowoczesnosci: biografia
stala si¢ gatunkiem historycznym, ,,superstrukturg”, ,,precyzyjna narracja, opar-
ta na sprawdzonych zrdédtach”, ktora zatracita mozliwos¢ aktualizowania istnien
godnych pamigci’. W ten sposob osadzenie biografii w historii spowodowato roz-
darcie wspomnianej wyzej pierwotnej jednosci opowiadania i sensu.

Powrot do biografii, jako opowiadania mitycznego, naturalnego i obdarzonego
sensem, wydaje si¢ w szczegolny sposob kierowaé poczynaniami piszacego ,,ja”
u Modiano. Pelniacy funkcje biografa narrator usytuowany jest w terazniejszosci
zbiegajacej si¢ z momentem pisania. Odtwarzajac histori¢ ojca lub innej osoby,
ktora go fascynuje, odwotuje si¢ do dwu typdéw pamigcei, faktycznej (pasywnej)
i wyobrazeniowej (tworczej)'® i chee konstruowaé opowiadanie chronologicznie,
co w praktyce pisarskiej wymaga postuzenia si¢ retrospektywa. Technika ta, po-
zwalajac dotrze¢ do roznych przesztych warstw czasowych, w efekcie uwydatnia
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czas historyczny, jego nieodwracalno$¢, a narrator wydaje si¢ w ten sposob prze-
konany o zwigzaniu z nim tozsamosci (a wigc i sensu). Pamig¢ faktyczna pojawia
si¢ w tekstach Modiano w formie dokumentow, fotografii, adresow, itp., jedynych,
azarazem obiektywnych, dowodow na istnienie postaci, ktore znikty w czasie oku-
pacji. Swiadczac o zakorzenieniu opowiadania biograficznego w historii, uniemoz-
liwiaja one subiektywna relacje ja z Innym, a jednocze$nie zaburzaja wspomniana
juz pierwotna jedno$¢ opowiadania i sensu. Dokumenty te pozwalaja wprawdzie
przekonac czytelnika, a takze i samego narratora, o rzeczywistym istnieniu poszu-
kiwanych postaci, ale jednoczesnie ukazuja bieg ich zycia w sposob niekompletny,
zredukowany do kilku znakoéw materialnych czy wrecz tekstowych. W tej sytuacji
pragnienie odzyskania sensu i zarazem catosciowego opowiadania biograficzne-
go narrator realizuje poprzez odwotanie si¢ do wyobrazeniowej funkcji pamigci:
wykorzystuje przy tym istniejace juz fabuty, wtasne lub cudze, konstruujac fik-
cje drugiego stopnia albo przenosi cigzar opowiadania z wlasciwej fabuty biogra-
ficznej na opowiesc o jej rekonstruowaniu, co zbliza opowiadanie do policyjnego
wywiadu. Autentyczno$¢ biografii rekonstruowanej przy $wiadomym udziale wy-
obrazni i poprzez wykorzystanie istniejacych uprzednio fabut nie moze jednak
by¢ wiarygodna, a podmiot, skazany na okreslenie wtasnej tozsamosci przez taka
wiasnie fatszywa opowies¢, odczuwa klgske i niespetnienie. Poetycka projekcja
takiego stanu podmiotu jest fragmentaryzacja tekstu, czyli regres opowiadania
z fazy tekstowej do fazy przedtekstowej, notatkowej, w ktorej narrator rezygnuje
z checti jego strukturyzowania. Redukujac swa aktywnos¢ do sporzadzania spisu
dokumentow, jakimi dysponuje, rezygnuje jednoczesnie ze swej subiektywnosci:
,Poczulem niejasne wyrzuty sumienia: czy biograf ma prawo pomina¢ niektore
szczegOly, gdy uzna je za zbedne? A moze maja one swa wagg i nalezaloby zgro-
madzi¢ je wszystkie po kolei, nie pozwalajac sobie na wybor jednego ze szkoda
dla drugiego, w sposob, ktory pozwolitby nie pomina¢ zadnego, tak jak w spisie
inwentaryzacyjnym?”’!!, Dokument, mimo ze obiektywny i autentyczny, podwa-
za cato$ciowy i zamknigty charakter struktury opowiadania biograficznego: ma
status fragmentu, ktory (poniewaz stanowi zaledwie czgs¢ osadzonej w czasie
struktury tozsamosci) przestaje by¢ no$nikiem sensu. To wprowadza do powiesci
Modiano atmosferg niepowodzenia. Narrator nie jest w stanie odtworzy¢ praw-
dziwej 1 calosciowej opowiesci o zyciu ojca i innych drogich mu postaci z czasow
okupaciji, przekroczy¢ zerwanej wigzi miedzy Innym a soba samym, a tym samym
nie redukuje peknigcia wlasnej tozsamosci.

Jesli wigc u Modiano biograficzny model tozsamos$ci nie sprawdza sig
ze wzgledu na jego osadzenie w historii, czyli — inaczej méwiac — ze wzgledu
na jego obiektywizacjg, u Ernaux zostaje on rowniez poddany krytyce, ale z in-
nych przyczyn. Odwotanie si¢ do biografii nie konstytuuje u niej odrgbnego ru-
chu narracyjnego, ale odbywa si¢ na zasadzie z gory odrzuconego modelu: ,,To
nie jest biografia...” zastrzega si¢ w ksiazce o matce (Une femme). Niemniej
jednak, u obojga pisarzy zaburzeniu ulega kategoria zdarzeniowosci, powodujac
fragmentaryzacj¢ opowiadania. Ernaux wydaje si¢ docenia¢ faktyczny wymiar
biograficznego modelu (czyli jego autentycznos¢, sprawdzalno$¢) znacznie bar-
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dziej niz spojny uktad wydarzen: ,,To przesztos¢, ktora zmierzataby do teraz-
niejszos$ci, a wigc co$ przypominajacego historig, ale z wylaczeniem jakiegokol-
wiek opowiadania”? — mowi w jednym z wywiadow o materii swoich ksiazek.
Nie pragnie ona konstruowac¢ linearnego opowiadania i ucieka przed wszelkimi
mimowolnymi probami chronologicznego porzadkowania zdarzen: ,,Zadziwia-
jace jest to, ze w tej historii [romansu z pracownikiem sowieckiej ambasady
w Paryzu, przyp. K.T-J], wciaz ulegam pokusie chronologii, pewnej chronologii
moich uczu¢, prawdy naszych stosunkéw i wydarzen zewngtrznych. I tak przy-
pominam sobie wernisaz Heloizy Freire i zdaje mi sig, ze wtedy byt to juz schy-
tek [tej mitosci], 1 ze bylam tego dnia bardzo nieszczgsliwa”. Zdarzeniowosé
1 obiektywnos$¢ wydaja si¢ tu chwilowo wysuwac na pierwszy plan, stanowiac
kryterium prawdziwosci. Po chwili jednak ,,ja” podkresla swoja obecno$¢: ,,Li-
czy sie jednak nie rzeczywisto$¢ naszych stosunkow, ale ich postrzeganie przeze
mnie: bytam nieszczes$liwa i przypominam sobie tylko nieszcze$cie”'. Nie ozna-
cza to jednak powrotu do subiektywnosci. Gdy Ernaux decyduje si¢ napisac tekst
o ojcu (La place), wystrzega si¢ rekonstruowania opowiesci o nim na podstawie
swych wlasnych wspomnien. Subiektywnos$¢ stanowitaby jej zdaniem przejaw
dominacji nad ojcem: ,,Wiele miesigcy uptyneto od chwili, kiedy w listopadzie
rozpoczgtam tg opowiesc [o ojcu]. Zajeto mi to sporo czasu, trudniej bowiem
wydoby¢ na $wiatlo dzienne zapomniane fakty anizeli je zmysla¢. Oporna pa-
mig¢. Nie moglam liczy¢ na wspomnienia, w dzwigku dzwonka jakiego$ starego
sklepu, w zapachu przejrzatego melona odnajdywalam tylko siebie i moje wa-
kacje spedzone latem w Y [podkr. K.T.-]1.].

Wydaje si¢ wigc, ze dla Ernaux subiektywno$¢, podobnie zreszta jak fikcja
literacka'®, wlasciwa jest literaturze dominujacej. Powodem rezygnacji z biogra-
ficznego modelu nie jest wige, jak u Modiano, jego ,,uhistorycznienie”, lecz ry-
zyko ideologizacji, a to kaze jej zredukowac opowiesc¢ o rodzicach do czystych
i sprawdzalnych faktow. Obiektywizacja, jako forma otwarcia, wydaje si¢ by¢ dla
niej sposobem na uchwycenie prawdy ich zycia. Jednoczes$nie prawda ta zmie-
rza ku przekroczeniu indywidualnego, jednostkowego charakteru do§wiadczenia
rodzicoéw: ,,Szukatam postaci ojca w sposobie, w jaki ludzie siadaja i nudza si¢
w poczekalniach, strofuja swoje dzieci czy machaja reka na peronie. W anonimo-
wych postaciach spotykanych przypadkowo, nieswiadomych, ze nosza w sobie
znaki sity lub ponizenia, odnalaztam zapomniane realia jego zyciowej sytuaciji™'®.
Poczawszy od wspomnianego juz Miejsca (La place) zmienia si¢ rowniez status
podmiotu: ,,ja” fikeyjne, ktore funkcjonowato we wezesniejszych ksiazkach'’, sta-
je sig ,,ja” prawdziwym'®, identyfikowalnym z autorem rzeczywistym. To wlasnie
prawda osadzona w rzeczywisto$ci stanowi fundament relacji z Innym i powoduje
uwolnienie ,,ja” od catosciowego i czasowego charakteru struktury tozsamosci.
U Modiano przezwycigzenie kryzysu tozsamos$ci zwigzane jest rowniez z wy-
zwoleniem z czasu historycznego. Prawda o Innym nie tkwi jednak u niego, jak
u Ernaux, w rzeczywistosci, ale w natchnieniu wyobrazni.
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2. Epifanie i etnotekst

Wyzwolenie z czasu historycznego 1 z catoSciowej, zamknigtej struktury
,,j&” wyznacza u Modiano nowy sposob funkcjonowania podmiotu, odwotujacy
si¢ do mimowolnych funkcji $wiadomosci, a ktére autor okresla jako ,,dar jas-
nowidzenia”. Taka sytuacja podmiotu realizowana jest poprzez zmiang statusu
i funkcji fragmentu. Fragment nie oznacza odtad braku sensu, ale usamodzielnia
sig w stosunku do struktury zamknigtej, jaka reprezentowata biografia, a ktora
jest nosnikiem sensu wpisanego w historycznos$¢ i jednoczesnie w tekst (jesli brac
pod uwagg etymologi¢ stowa bios-grapho — ,,piszg zycie”). Uwolnienie fragmentu
z kontekstu takiej struktury wyzwala rowniez sens od wszelkich konkretyzacji
ideologicznych, czasowych czy tekstowych, ktorych gwarantem byto subiektyw-
ne ,,ja”. W jednej z powiesci Patricka Modiano, narrator-pisarz stwierdza: ,,[...]
rozumiem dlaczego nie mogg pisac juz powiesci, dlaczego zrezygnowatem z lite-
ratury. Pisanie od tej chwili polega¢ bedzie na zapetnianiu zeszytow, tak jak trzech
poprzednich, réznorodnymi zapomnianymi szczegdtami, ktore speaker odczyta
jasnym glosem, i ktore odbija si¢ echem u kogo$ w Paryzu, albo na drugim koncu
Swiata, jesli tylko ztapie fale tej odlegtej audycji”®. Odrdznia on tutaj przedsta-
wieniowy i konstruowany sposob pisania, od pisania, ktérego sens nie jest kon-
kretyzowany i tkwi nie w samym tekscie, ale raczej w oddzwigku, jaki tekst ma
wywotac: jest pisaniem-dla-Innego. Pisanie nie polega odtad na konstruowaniu
przez podmiot opowiadania, co oznaczalo wtasciwie nasladowanie formy lub
istniejacych uprzednio fabul, ale staje si¢ pisaniem dynamicznym, otwierajacym
na epifanicznag aktualizacj¢ przesztosci.

Podobnie rzecz ma si¢ u Ernaux. Poszukuje ona sposobu pisania odmiennego
od konstruowania literackich fikcji czy subiektywnych wspomnien, a wigc tra-
dycyjnych form kodowania sensu zwigzanych z czasem obiektywnym: ,,Zanim
zaczng pisa¢, nie ma dla mnie nic poza bezksztaltng materia, wspomnieniami,
wizjami, uczuciami, itp. Caly wysitek polega na znalezieniu stow i zdan, ktore
pozwolityby istnie¢ rzeczom, «ujrzeé» je, zapominajac o stowach, byciu w tym,
co czuje, ze jest pisaniem rzeczywisto$ci”?. Pisanie polega nie na porzadkowa-
niu wspomnien, ale na znajdowaniu odpowiednio$ci miedzy mysla a stowami,
a $cislej na przekraczaniu ich przedstawieniowego charakteru. Taki sposob pisania
przywodzi na mysl Deleuzjanskie intensywnosci, ktorych istota polega na ucieka-
niu przed wszelkimi formami kodowania sensu?®. Sadze, ze postulat nie-znacze-
nia (czy nie-kodowania) mozna rozumie¢ na dwa sposoby, nawigzujace do dwu
odmiennych koncepcji filozoficznych, fenomenologii i bergsonizmu, z ktérych
pierwszy blizszy jest Patrickowi Modiano, drugi Annie Ernaux.

Gilles Deleuze moéwiac o pamigci mimowolnej u Prousta, zwraca uwage
na dwa rodzaje znakow zmystowych u autora Poszukiwania straconego czasu:
znaki przypomnienia i znaki odkrycia®, ktore odsytaja odpowiednio do dziedziny
pamigci i wyobrazni. W przeciwienstwie do wyobrazni, pamig¢ jest materialna,
co wyjasnia, dlaczego znaki odkrycia, mimo zZe jeszcze zakotwiczone w zyciu
(w zmystowosci), sa najblizsze sztuce®. Dla Prousta sztuka sytuuje si¢ poza pa-
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migcia i czasowoscia; 1 w ten sposob transcenduje nie tylko materialno$¢ pamigcei,
ale takze rzeczywisto$¢ $mierci: estetyka stanowi jedyna szans¢ wyzwolenia si¢
z czasowosci (osiagniecia wiecznosci)*.

Takie spostrzezenia nie pozostaja obce prezentowanym przeze mnie pisarzom.
Podobnie jak u Prousta, u Ernaux znaki materialne prowadza do sensu: ,,Napi-
satam, ze «pamig¢ jest materialnay», by¢ moze nie dla wszystkich, ale dla mnie
jest taka az do skrajnosci, przywotujaca widziane czy ustyszane rzeczy [...], gesty,
sceny, z najwigkszg precyzja. Te nieustanne «epifanie» stanowig tres¢ moich ksig-
zek a zarazem «dowody» rzeczywistosci”?. Pamig¢ mimowolna jest u niej zwia-
zana gtownie ze znakami przypomnienia. Natomiast dla pozostajacego w $wie-
cie fikcji Modiano, mimowolny ruch mysli odwotuje si¢ do wyobrazni raczej niz
do pamigci, podmiot pisze bowiem o postaciach, ktérych nigdy nie spotkat, po-
niewaz zgingty przed jego urodzeniem. Nie moze wigc by¢ przekonany, tak jak
Proust (albo Ernaux), o rzeczywistej motywacji skojarzenia taczacego dwie epoki,
przesztosé i terazniejszo$¢. 1 tak, na przyklad, nie majac mozliwosci odtworze-
nia historii zydowskiej dziewczynki, Dory Bruder, ktora zgingta w O$wigcimiu,
a na $lad ktorej natrafia przegladajac stare gazety, narrator dokonuje tekstualiza-
cji ciagu skojarzen czgsciowo tylko z nig zwiazanych: ,,Jedynym sposobem, aby
nie utraci¢ catkowicie Dory Bruder z tego okresu, byloby zrelacjonowanie zmian
pogody”?. Wobec braku obiektywnych dowodow, pisanie wydaje si¢ jedyna moz-
liwa forma pamieci: tak dtugo, jak narrator mysli i pisze o Dorze, tak dtugo postac
dziewczynki istnieje. Stara si¢ on w ten sposob zobiektywizowaé wlasne wyob-
razenie, przez ktore objawia si¢ prawda. Dla Ernaux prawda nie tkwi w wyobraz-
ni, lecz w rzeczywistosci, a stwierdzajac, ze ,,porzadek prawdy moze tkwic tylko
W pisaniu, a nie w zyciu”?’, sprowadza ona rzeczywisto$¢ do znakéw tekstu. Jed-
noczesnie nadaje tekstowi, o wiele bardziej radykalnie niz Modiano totalizujaca
range. Ttumaczy to z jednej strony wagg, jaka obaj autorzy przywiazuja do pisania
— dzieki materialno$ci znakoéw tekstowych staje si¢ ono jedynym dowodem na ist-
nienie ruchu mysli piszacego ,,ja”, ktore poza pismem zdaje si¢ nie istnie¢: ,,narzu-
ca sig zawsze podczas pisania kwestia dowodu: poza dziennikiem i moim notesem
z tego okresu, nie posiadam zadnej pewnosci co do uczué i mysli, a to z powodu
niematerialnosci i ulotnosci tego, co przeptywa przez umyst”?.

Z drugiej strony pozwala traktowa¢ skojarzenie jako ruch organizujacy tekst,
co w praktyce pisarskiej przektada sig na proby synchronizacji pisania i mysli (czy,
inaczej mowiac, dynamizowania pisma). Pisanie takie nalezy do porzadku pamigci
nie z powodu pozatekstowego uzasadnienia (czyli obiektywnego istnienia ,,ja” lub
Innego), ale z powodu swej rzeczywistosci tekstowej (tzn. materialnosci znakow
tekstowych). Ernaux rozréznia w ten sposob dwa rodzaje pisania, ujawniajace si¢
szczegodlnie w jej dziennikach intymnych, analityczny i bezposredni®’, zwiazane
ze zmiang sposobu funkcjonowania ,,ja” w spoteczenstwie. Pisanie analityczne,
ujawniajace wtorny habitus podmiotu, stanowi zapis przebiegu mysli dotyczacych
jakiego$ zdarzenia czy sytuacji, stwarzajac rowniez przestrzen, w ktorej realizuje
sig jego polityczne zaangazowanie. Wroce do tej kwestii w ostatniej czegsci artyku-
tu. Pisanie bezposrednie, poprzez ktore ujawnia si¢ habitus pierwotny, rejestruje
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raczej dynamike pragnienia, dotyczacego zarowno przedmiotow, jak i osob. W ten
oto sposob rowniez mitos¢, ktora Ernaux traktuje nie idealistycznie, ale zmystowo™,
przybiera wymiar materialny, cielesny, staje si¢ zarazem znakiem tekstu i znakiem
pamigci. Przeciwnikiem pragnienia jest czas, stad pismo rejestrujace jego przebieg
pozwala podmiotowi z jednej strony wyrwac si¢ z czasu obiektywnego, z drugiej
strony do§wiadcza¢ jego trwania i w nim si¢ roztapiac: ,,stowa, ktore roztozy-
ly si¢ na papierze, aby uchwyci¢ mysli, wrazenia w danej chwili, maja dla mnie
charakter réwnie nicodwracalny jak czas: sa one samym czasem™!. Pisanie odda-
jace przebieg pragnienia najpetniej opiera si¢ pracy kodowania sensu, poniewaz
koncentruje si¢ na materialnym, zmystowym aspekcie znakow: nastepuje w ten
sposob regres z rozumienia na przed-rozumienie, skorelowany z otwarciem si¢
,»ja” na Innego. Zmystowos¢, wlasciwa klasom nizszym??, stanowi punkt wspolny
migdzy ,,ja” dominujacym (intelektualista) a Innym zdominowanym (prowincju-
szem): ,,Dziwny stan, w ktérym odczuwam che¢ posiadania wszystkich tych ciu-
chow bez wzgledu na ich rodzaj, w ktorym najwazniejsza i najpilniejsza rzecza
jest kupienie ptaszcza czy torebki. Po wyjsciu [ze sklepu] to pragnienie stabnie”,
Jednoczes$nie pisanie, ze wzgledu na wspomniany juz jego totalizujacy charakter
(identycznos$¢ ,,ja”- materialnos¢-tekst) traktuje Ernaux jako rodzaj daru. W miare
jak rozwija sig tekst nastepuje zuzywanie si¢ materialnosci ,,ja”: ,,To zatracanie sig,
nieograniczony wydatek mojej energii, mojego zycia™*. W ten sposob ,,ja” taczy
w przestrzeni tekstu materialnos¢ (cielesnosc), mitosc i Smieré.

Aby uzyskaé efekt adekwatnosci pisma i mysli, obaj autorzy stosuja rézne ro-
dzaje stylizacji, sposrdd ktorych trzeba wymieni¢ stylizacje na ruch mysli: ,,W
chwili, gdy pisze te stowa, mysle nagle o kilku tych, ktorzy wykonuja ten sam,
co ja zawod™® [podkr. K. T-J.]), na ruch w przestrzeni lub na stowo*. Dodajmy,
ze Ernaux szczegolnie chgtnie wykorzystuje stylizacje pisma na ruch w przestrze-
ni, co wida¢ zwlaszcza w jej dwoch ksiazkach, Journal du dehors (Dziennik z ze-
wnatrz) i La vie extérieure (Zycie zewnetrzne), w ktorych piszace ,,ja” relacjonuje
wrazenia i mysli powstajace w czasie przemieszczania si¢ metrem po przedmies-
ciach Paryza. Wymieni¢ nalezy tutaj rowniez styl pisania, ktory sama autorka
okresla jako ,,ecriture plate”’ (dost. pisanie ptaskie), a ktory zaczyna stosowaé po-
czawszy od wspomnianej juz przetomowej ksiazki o ojcu. ,,Ecriture plate”, przy-
pominajaca sposob komunikowania si¢ w domu rodzinnym, charakteryzuje si¢
niewyszukanym slownictwem, obecnoscia wulgaryzmow albo elementéw gwary
normandzkiej, uzyciem form czasownikow zwiazanych z czasem terazniejszym,
rezygnacja z konotacyjnego znaczenia stow, fragmentarycznymi zdaniami. Po-
przez taki rodzaj stylizacji pisma na stowo, mys$l ludzi prostych (tzn. Innego) ma-
terializuje si¢ w tekscie, umozliwiajac piszacemu ,,ja”” powrét do rodzicow.

Wymienione sposoby dynamizowania sa charakterystyczne dla pisma, ktoremu
udaje si¢ uchwyci¢ mimowolny ruch mysli, tzn. obraz lub wrazenie, i ktére na po-
wrot staje si¢ przestrzenia sensu. W przywotywanej juz ksiazce Patricka Modia-
no, zatytutlowanej Dora Bruder, piszacy podmiot poszukuje §ladéw dziewczynki,
ktora pewnej nocy w Paryzu w czasie okupacji uciekla z domu rodzicielskiego.
Wyobraznia zdaje mu si¢ nadsyla¢ rzeczywisty scenariusz jej ucieczki: ,,Mia-
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fem nagle pewno$¢, ze w wieczor swej ucieczki, Dora oddalita si¢ z pensjonatu
ta wlasnie ulica Gare-de-Reuilly. [...] Bylem pewien, Zze wysiadta z metra na stacji
Nation. Opodzniata chwilg, w ktorej nalezato przekroczy¢ brameg i przejs¢ przez
podworze. Spacerowala jeszcze troche po dzielnicy, ot tak, bez celu”*. Dowodem
na transpozycj¢ sensu z porzadku logicznego na intuicyjny jest reakcja uczuciowa
narratora: euforia i przyspieszone bicie serca. Potwierdza ona wiarygodno$¢ opo-
wiadania powstatego pod wptywem natchnienia wyobrazni. U Ernaux dowodem
na uzyskanie zbieznoséci migdzy mysla a tekstem jest poczucie zasadnosci uzycia
tych a nie innych stow: ,,Niemozno$¢ wypowiedzenia rzeczy za pomoca innych
stow, ostateczne przywieranie przesziej rzeczywistosci do obrazu, z wyltaczeniem
jakiegokolwiek innego, stanowia dla mnie dowdd, ze rzeczywiscie przezytam wy-
darzenie w ten sposob”*’. Znaki pisma, w miarg jak aktualizuja przeszle wrazenie,
stajq si¢ przestrzenia prawdziwosci, a jako takie sa traktowane przez Ernaux za-
réwno jako rekompensata zerwanych wigzi, jak i przestrzen mitosci.

Dynamizowanie pisma stanowi wiasciwie tekstowy wariant bardziej ogodlnej
zasady rzadzacej opowiadaniem u Modiano, a ktory nazywam zasada wspol-
brzmienia. Stanowi ona rodzaj intencjonalnej relacji powstajacej miedzy dwoma
znakami — a $cislej moéwiac — dwiema §wiadomos$ciami rozdzielonymi przez czas
historyczny i pozwala przekroczy¢ tekstualnos¢ rozumiang jako struktura za-
mknigta i no$nik sensu. Oto przyktad:

Dzi$ nawiedzitlo mnie wspomnienie o pewnym niemieckim pisarzu. Nazywat
si¢ Friedo Lampe. To jego nazwisko przykuto najpierw moja uwagg oraz tytut
jednej z jego ksiazek: U brzegow nocy, przettumaczonej na francuski, [...], kto-
rej egzemplarz odkrylem w ksiggarni na Champs-Elysées. Nie wiedziatem nic
o tym pisarzu, ale zanim otworzylem ksiazke, odgadywatem jej ton i klimat, tak
jakbym juz kiedys ja czytat w innym zyciu.*

Powyzszy fragment ilustruje relacje wspotbrzmienia powstajaca miedzy dwoma
znakami materialnymi, jakimi sa narrator, byt tekstowy i ksiazka. Jednoczesnie
istota tej relacji przekracza oba te znaki materialne — wspomniana ksiazka odsyta
do Innego, do jej autora i jego wrazliwosci, podobnie jak narrator, ktory réwniez
uruchamia tu swoja podmiotowa wrazliwos¢. Wspotbrzmienie nie polega tylko
na zewngtrznej przylegtosci znakéw, ale réwniez na ekwiwalencji ich ukrytych
sensow, tzn. porozumienia dwu subiektywnosci.

Zasada wspolbrzmienia przypomina w ten sposob fenomenologiczne ,,wychy-
lanie” si¢ $wiadomosci ku czemus (ku Innemu). Dziata niejako w dwu kierun-
kach, migdzy mysla a tekstem, ktory probuje ja uchwyci¢, co ukazywaty opisane
przed chwilg sposoby dynamizacji pisma, oraz migdzy mysla a zewngtrznoscia.
Dla Modiano znaki tekstowe, ze wzgledu na ich materialno$¢, naleza do porzadku
pamigci 1 sg zawsze zwiazane z czasem historycznym, odpowiedzialnym za ze-
rwanie wigzi z Innym. To wydaje si¢ ttumaczy¢ silne pragnienie podmiotu wyj-
$cia poza tekstowy porzadek znakow. Piszace ,,ja” czgsto traktuje swa aktywnosc,
albo nawet same stowa, jako nicodpowiednie nosniki dla natchnienia wyobrazni
i dla sensu. Niejednokrotnie zdarza sig, ze porozumienie powstajace miedzy po-
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staciami odbywa si¢ poza stowami albo wrecz w sytuacjach, gdy glos zamiera:
,,Gtos jego byt bardziej sttumiony niz zwykle. Zupetnie zuzyty — mowi narrator
w jednej z powiesSci — Rozumiatem co drugie stowo, ale wystarczato mi to, aby
ustali¢ reszte”#. Odzyskana na drodze iluminacji opowies¢ o postaci wylaczona
jest jednak z przestrzeni tekstu za pomoca elipsy, a sygnalizowany w tym samym
momencie euforyczny nastrdj narratora moze by¢ rozumiany jako potwierdzenie
przerzucenia sensu poza tekst. Istota opowiesci o postaci wydaje sig w ten sposob
sytuowac poza wszelkimi znakami materialnymi i poza pamigcia historyczna, ,,w
przerwach, w ciszy i w fermatach”**. Idea ta powraca w wielu ksiazkach Modia-
no: wielokrotnie powatpiewa on w mozliwo$¢ wyrazenia prawdy za pomoca stow
i zwraca si¢ ku innym formom artystycznym, fotografii, rysunkowi, muzyce, fil-
mowi, nie koncentrujac si¢ jednak na ich materialnych podstawach, ale uczuciach,
jakie wywotuja. I tak, na przyktad, poszukujacy zaginionej dziewczynki narrator
znajduje si¢ pewnego dnia w sali kinowej, w ktorej wyswietlany jest film nakrgco-
ny w 1941 roku. Opowiada on rowniez zmyslong histori¢ pewnej uciekinierki. Do-
poki jednak narrator stara si¢ doszuka¢ analogii miedzy fabuta filmowa a losem
Dory Bruder, przezywa rozczarowanie: ,,Nie znalaztem [w filmie] nic, co odpo-
wiadatoby rzeczywistosci”, moéwi. W chwili jednak, gdy porzuca swa §wiadomos¢
historyczna i poddaje si¢ spontanicznemu ruchowi mysli, powstaje relacja wspot-
brzmienia taczaca dwie epoki, terazniejszo$¢ narratora i przesztos¢ Dory. Dzigki
filmowi narrator odkrywa lgk, jaki towarzyszyt ogladajacym film ludziom, sam
go przezywa i aktualizuje w ten sposdb czasy okupacji. Rzeczywisto$¢ (i zarazem
sens) nie tkwi wigc w fabule filmowej, ale w aktualizowaniu uczucia taczacego
osoby znajdujace si¢ w roznych epokach.

Poddajac si¢ mimowolnemu ruchowi mysli, podmiot u Modiano porzuca swe
czynne kompetencje tworcze, nie zatracajac swej $wiadomosci: zmienia si¢ jed-
nak jej struktura — ze §wiadomosci rozumianej jako subiektywne i integralne ,,ja”,
przeksztatca si¢ w ,,ja” bedace organem postrzegajacym znaki: ,,Nie bylem ni-
czym, ale przenikaly mnie fale, czasem odlegle, czasem silniejsze, a wszystkie te
rozproszone echa unoszace si¢ w powietrzu skupialy si¢ we mnie i to bylem ja”*.
Utworzony z wielosci fal podmiot jest przede wszystkim nastawiony na wspot-
brzmienie ze znakami w stosunku do niego zewngtrznymi, ktore pozwalaja mu
dotrze¢ do subiektywnosci Innego. W ten sposdb jego tozsamos$¢, a zarazem sens,
niezalezne juz od czasu historycznego i od pamigci, przestaja by¢ zamknigta struk-
tura. Piszacy podmiot przekracza wowczas immanentny charakter tekstu oczeku-
jac, ze jego tekst wspotbrzmi z tym, co pozatekstowe, czyli z epifania. Sytuacja
ta dotyczy obu poziomoéw nadawczych utworu literackiego: narratora i autora.
W pierwszym przypadku otwieranie na znaki zewngtrzne — muzyke, film, rysunek
— pozwala narratorowi w funkcji biografa przekroczy¢ zamknigta strukturg opo-
wiadania o Innym i odnalez¢ w nim siebie, pozostajac jednak ciagle w przestrzeni
tekstu autorskiego. W drugim przypadku przekraczanie to odbywa si¢ na analo-
gicznych zasadach, ale ma charakter bardziej radykalny, co podkresla fakt, ze Mo-
diano chetnie udostgpnia swoje teksty innym, nietekstowym, formom dziatalno$ci
artystycznej*, pod warunkiem, Zze wpisuja si¢ one w bliska mu nostalgiczng at-
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mosferg. Taki rodzaj otwierania na znaki zewngtrzne nadaje pisarstwu Modiano
charakter heterogeniczny, umozliwiajac jednoczesnie zaistnienie relacji wspol-
brzmienia migdzy ,,ja” autorskim i ,,ja” fikcyjnym. Tak wigc podmiot, pozwalajac
si¢ przenika¢ znakom z zewnatrz, przypomina ,cialo bez narzadéw”, o ktérym
wspomina Deleuze®, a otwarcie na nietekstowa zewnetrzno$¢, a zwlaszcza na In-
nego, wyzwala tozsamos$¢ podmiotu, zarazem dynamiczna i transcendentna.
Nieco bardziej dostownie—a zarazem bardziej w zgodzie z idea samego Deleuze’a
—mozna rozumie¢ metaforg ,,ciala bez narzadow” w przypadku Ernaux. Poniewaz
epifanie naleza wedtug niej, jak to juz oméwitam wezesniej, do porzadku pamigci,
anie wyobrazni, otwarcie si¢ ,,ja”’ na znaki zewngtrzne bedzie miato mniej poetycki
charakter niz u Modiano. I tak, na przyktad, podczas podrézy do Florencji w dzie-
fach sztuki bedzie doceniac¢ przede wszystkim ich zmystowos¢, przeciwstawiajac
jej zbyt ,,duchowq” sztuke rosyjska*. Poniewaz to wlasnie wrazenie, czyli domena
zmystow, jest dla niej zarazem kryterium prawdy i pisania*’, otwieranie struktury
tozsamosci nie bedzie realizowato sig, jak u Modiano, w przestrzeni idealistyczne;j,
pozatekstowej, ale przeciwnie — w rzeczywistej, tekstowej 1 socjologicznej. Jesli
wiec u Modiano podmiot staje si¢, w nawigzaniu do fenomenologicznej formuty,
$wiadomoscia czegos, to u Ernaux — w bardziej Bergsonowskim duchu — sama
swiadomos$¢ staje sig¢ czyms$*®. Wspomniane wyzej sposoby dynamizacji pisma
$wiadczyly u niej o zredukowaniu pozatekstowego ,,ja” do materialnych znakow
tekstu. Dekonstruowanie ,,ja” jest jednak kontynuowane i znajduje swoj najpet-
niejszy wyraz w koncepcji etnotekstu, ktora Ernaux formutuje w ksiazkach Jou-
rnal du dehors 1 La vie extérieure, a ktory polega na zastapieniu tekstowego ,,ja”
znakami z zewnatrz: ,,uchwyci¢ rzeczywisto$¢ zewnetrzng w stosunku do mnie,
by¢ tylko spojrzeniem albo uchem i przepisywac [dost. retranscrire = ‘dokonywac
transkrypcji’, przyp. K.T-J] emocje rzeczy i ludzi, bez «wypowiadania» emocji”™.
Pozwalajac odnajdywac slady rodzicéw i dawnego ,,ja” w codziennos$ci, w przy-
padkowo spotkanych ludziach, etnotekst staje si¢ rodzajem zewngtrznej pamigci,
umozliwiajac nie tylko przekroczenie czasu, ale rowniez scalenie dwu habitusow,
wtoérnego, gdy podmiot wykonuje czynnos$¢ pisania; i pierwotnego, gdy pisanie
to nie dazy do konstruowania sensu: ,,To nie opis ani opowiadanie. Tylko chwile,
spotkania. Etnotekst”. Rezygnacja z kodowania sensu przez tekst (czyli nadawa-
nia mu przedstawieniowego charakteru) podkreslona jest szczeg6lnie przez ostat-
ni czlon cytatu, wyrazony po francusku za pomoca rodzajnika czastkowego (,,De
I’ethnotexte” [podkr. K. T.-J.]). Jest réwniez znamienne, ze w tych dwu ksiazkach
zaimek ,.ja” pojawia si¢ bardzo rzadko: neutralna narracja ma podkresli¢ rozpro-
szenie si¢ podmiotu w zewngtrznosci. Otwieranie si¢ ,,ja”” i odnajdywanie siebie
w zewngtrznos$ci nie polega na szukaniu podobienstw do poszczegdlnych istot,
ale raczej na uczestniczeniu ,,ja” w obiektywnej prawdzie, ktorej istoty te sa nos-
nikami. I odwrotnie, gdy ,,ja” wyraza swoje uczucia w tekscie, ma swiadomosc,
ze jego doswiadczenie stanowi cz¢s¢ ponadindywidualnego, ogélnego doswiad-
czenia. Jest to mozliwe pod warunkiem, ze dokonuje si¢ w tekscie ,,przeistocze-
nie” (,transubstantiation”), znaki tekstu, a wigc rowniez sam podmiot, staja si¢
ciatem, ktore materializuje zewngtrzna, niematerialng i obiektywna prawde.
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3. Etyka i polityka

Przedstawione powyzej sposoby otwarcia cato§ciowej struktury tozsamosci
wiaza si¢ u obu autoréw ze zobowiazaniem moralnym i politycznym, jakie zacia-
ga ,,ja” wobec Innego.

U Modiano zobowiazanie to wynika z podjgcia problematyki zydowskiej. Pod-
jecie jej nie odbywa si¢ w sposob ogolny i abstrakcyjny, ale jednostkowy i kon-
kretny, gdyz, jak to sam autor deklaruje, jego tworczo$¢ — zwlaszcza pierwsza
powies¢, Plac gwiazdy (La place de I’étoile) — zrodzona jest z chgci odpowiedzi
na antysemickie ataki francuskich pisarzy z lat przedwojennych oraz poznania
wojennych losow ojca. Gilles Deleuze i Felix Guattari dostrzegaja podobny prag-
matyzm w pismach Kafki: to konkretna sytuacja literatury zydowskiej w Warsza-
wie czy w Pradze warunkuje nie tylko styl pisania autora Procesu, ale rowniez
okresla jego wymiar polityczny®!. Poniewaz Modiano nie byt nigdy, jak to wska-
zywalyby tradycje francuskich intelektualistow, uczestnikiem zycia politycznego
wspolczesnej Francji, jego pisarstwo ma wymiar ,,polityczny” na tyle, na ile zro-
dzone jest z rzeczywistej sytuacji jego rodziny i na ile jest ona odzwierciedleniem
ogoblnej sytuacji narodu zydowskiego w czasie drugiej wojny $wiatowej. Nie bez
znaczenia pozostaje rowniez fakt, ze autobiograficzny charakter ,,ja” powraca
migdzy innymi w ksigzkach bezposrednio zwiazanych z tematyka okupacyjna
(np. wspominana juz wielokrotnie Dora Bruder). W ten sposob jednostkowy cha-
rakter doswiadczenia nabiera zawsze wymiaru zbiorowego. Tematyka zydowska
wyznacza jednak nie tylko charakter polityczny literatury, ale rowniez lezy u zro-
det postawy waloryzujacej réznicg. Opisujacy wspotczesne formy nomadyzmu
Michel Maffesoli wskazuje wyraznie na dawne powiazania tego kulturowego zja-
wiska z pojeciem zydostwa i od niego wywodzi jego gtéwna ceche, nieustanny
bunt przeciw ustalonemu porzadkowi*?. Podobnie dla Deleuze’a i Guattariego ana-
lizujacych przypadek Kafki, zydostwo w obszarze literatury to gtéwnie szukanie
Llinii ucieczki” (lignes de fuite) wobec mniejszosciowej, ale dominujacej literatury
i jezyka niemieckiego®. U Modiano odnajdujemy podobna nieufno$¢ wobec ,,my-
slenia dogmatycznego™ oraz wartosciowanie innosci. Wyrazaja si¢ one zasadni-
czo w dwojaki sposob. Po pierwsze, poprzez stosowanie fragmentarycznych form
pisania, co oméwitam wyzej. Po drugie, poprzez konstruowanie postaci sprzeci-
wiajace si¢ tradycyjnej wizji bohatera powiesciowego: wszystkie gtowne postaci
mozna okresli¢ jako anty-bohaterow, a zasadniczym ich rysem staje si¢ z jednej
strony bezwiedna ucieczka przed roznorakimi formami determinizmu, a z drugiej,
podejmowanie dziatan nie kapitalizujacych si¢ w zaden system znaczacy. W wigk-
szosci chodzi tu zreszta o istoty nie obciazone pamigcia, ludzi mlodych i dzieci,
dzialajace spontanicznie i bez zadnej uprzednio przygotowane;j strategii. W ksigz-
kach, w ktorych tematyka zydowska stanowi gtdéwny watek, ucieczka ta przybiera
formg ,,denacjonalizacji”, czyli dobrowolnego wynarodowienia i przez to solidar-
nosci z Innym. W Dorze Bruder wspomina si¢ na przyktad Francuzki, ktore nosza
gwiazde Dawida w imi¢ solidarnosci z kobietami zydowskimi, rezygnujac w ten
sposob z ideologizowanej przez nazistow ,,aryjskiej” narodowosci francuskie;j. Jed-
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noczesnie sa to akty z gory skazane na niepowodzenie w konfrontacji z systemem,
wobec ktorego si¢ sprzeciwiaja. Rezygnacja z okreslonej tozsamosci (szczegdlnie
narodowej, ale rowniez artystycznej, spotecznej) i warto§ciowanie nieokreslonosci
naleza do ruchu charakterystycznego dla calej tworczosci Modiano, a ktory mo-
zemy okresli¢ jako ,,deterytorializacja” pamigci. W powiesciach, w ktorych wa-
tek zydowski staje si¢ mniej wyczuwalny, przedstawiane postaci rOwniez opieraja
si¢ ustalonemu porzadkowi zwigzanemu z czasem obiektywnym: wyrwanie si¢
z internatu, marzenia, film, piosenki, ale tez i samobojstwo, to najczgstsze formy
ucieczki, stanowiace jednoczesnie proby ,terytorializacji” przestrzeni nieokre-
$lonych lub nierzeczywistych, wyobrazonych. Zydostwo i nomadyzm, promujac
nie-znaczace zachowania postaci, pozwalaja wyrwac si¢ wszelkim formom okre-
$lonosci, przywracaja autentycznos$¢ i rekompensuja — czasem w tragiczny sposob
—rozdarta pod wptywem Historii tozsamos¢. Jednoczesnie, poniewaz opieraja sig
na uczuciach, intymnosci i skryto$ci, stanowia poetycki sposob oporu wobec cza-
su historycznego.

U Ernaux przezwycigzenie kryzysu tozsamosci wiaze si¢ z koniecznoscia opo-
wiedzenia po stronie zdominowanych. Otwieranie podmiotu na zewngtrznosé
i odzyskiwanie tozsamosci jest uwarunkowane dziataniem na rzecz Innego. Do-
konuje tego poprzez pisanie: traktowanie pisma jako daru, o czym wspominatam
wyzej, pociaga za sobg zobowigzanie zarowno etyczne i polityczne. Ze wzglgdu
jednak na totalizujacy i zarazem rzeczywisty charakter pisma (tzn. catkowita iden-
tyfikacje ,,ja” z tekstem 1 z zewngtrznoscia), samo pismo staje si¢ dla niej aktem
politycznym. Mozna to rozumie¢ jako postulat pewnego rodzaj realizmu politycz-
nego, nawiazujacego do Robbe-Grilletowskiej** krytyki pisarstwa zaangazowa-
nego proponowanego przez Sartre’a. Tak rozumiane zaangazowanie nie wymaga
osobnych demonstracyjnych postaw samego autora, lecz w pelni realizuje sig po-
przez jego tekst®. W przeciwienstwie do Modiano, dla ktorego znaki tekstowe,
jako znaki pamigci, wyzwalaja che¢ ucieczki poza tekst (w cisze), u Ernaux produ-
kowanie tekstu, jego materialno$¢, jest wyrazem solidarnosci z tymi, ktorzy spo-
fecznie i politycznie glosu sa pozbawieni (bezdomni, imigranci, kobiety, mtodziez
z przedmie$¢ Paryza, itp.). Zaangazowanie pisma nie przybiera jednak formy zor-
ganizowanego dyskursu politycznego. Tak wigc obok pisma, ktore opiera sig pracy
kodowania sensu (pisanie bezposrednie, etnotekst), i ktore stanowi sposob ,,dete-
rytorializacji” jezyka francuskiej elity spotecznej, pojawiaja si¢ fragmentarycz-
ne komentarze, poprzez ktore uzewnetrznia si¢ intelektualny wymiar tozsamosci
»ja’, a ktore demaskuja wszelkie przejawy dominacji, jakich dokonuje zdaniem
podmiotu system — spoteczny, ekonomiczny, patriarchalny, jezykowy, kulturowy,
religijny (te dwa ostatnie szczegdlnie w sensie zinstytucjonalizowanym). Dema-
skowanie to dokonuje si¢ gtdéwnie poprzez dostrzeganie w §wiecie zewngtrznym
pewnych czynnosci, ktore mozemy okresli¢ za Michelem de Certeau jako ,,akty
mikro-oporu” (micro-résistances). Wiasciwe kulturze klas nizszych i dokonywa-
ne w sposob nieswiadomy przez uczestnikow struktur spotecznych, podwazaja
one zmasowany charakter tych struktur (instytucji, wladzy), sa jednak zbyt sta-
be i nie-znaczace, by te struktury obali¢*®. Rejestrujac i komentujac te czynnosci
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pismo uzewngtrznia je i zapewnia im istnienie. Jednoczesnie, poniewaz dokonuje
sig to poprzez tekst stanowiacy cialo podmiotu, nabiera on wymiaru zbiorowego:
»istotne jest [...] nie poszukiwanie siebie lub tego, co pchnglo mnie do pisania,
ale zanurzenie si¢ w rzeczywisto$ci, zakladajace zatracanie siebie — jest to z pew-
noscia zwiazane z socjologia, z seksualnoscia, itd.! — i zespolenie si¢ jako ,,my”"".

Przedstawiona w artykule wizja podmiotowos$ci ksztaltuje si¢ w dwukierun-
kowym ruchu. Szukajac prawdy o sobie poza soba samym podmiot z jednej stro-
ny przekracza subiektywnos$¢ doswiadczenia, z drugiej obiektywnos¢ istnienia,
kierujac si¢ ku intersubiektywnos$ci (Modiano) lub ku podmiotowosci zbiorowej
(Ernaux). Poezja i socjologia, w miar¢ jak stanowia przestrzen spotkania z Innym,
staja si¢ dwoma sposobami otwierania i dekonstruowania podmiotu, a zarazem
docierania do sensu ukrytego. U Ernaux jest on wydobywany i uzewngtrznia-
ny poprzez pismo, u Modiano — jest on sugerowany, a w sytuacjach skrajnych
wykluczany z przestrzeni pisma; w obu przypadkach, jak to widzielismy, nie
jest przez tekst kodowany. Przekraczanie subiektywnosci i obiektywnosci ozna-
cza takze przetamywanie ustalonych kodéw literackich (biografii i autobiografii)
i kierowanie piszacego podmiotu ku pisaniu fragmentarycznemu: epifanie, etno-
tekst czy ,.écriture plate”, to style pisania §wiadczace o dokonanej w przestrzeni
jezyka ,.deterytorializacji” réznicujacego poczucia innosci i pozwalajace okresli¢
tworczos¢ obojga autorow jako literaturg ,,mniejszg”™® w Deleuzjanskim sensie
tego stowa. Wynikajacy stad wymiar polityczny pisania pozwala ujrze¢ w nowym
swietle problem referencyjno$ci literatury: zaciera si¢ tradycyjna dychotomia
swiata tekstu i §wiata pozatekstowego. Jednoczesnie, poniewaz u obojga autordéw,
sytuowanych w tak odmiennych literacko §wiatach, pisanie jest pojmowane w ka-
tegoriach prawdy i prawdziwoS$ci, naruszony zostaje wyrazisty podziat migdzy
fikcje 1 rzeczywisto$¢: zaréwno jedna, jak i druga okazuja si¢ by¢ przestrzenia
ludzkiego doswiadczenia.

Przypisy:

' Annie Ernaux zna teorig stosunkow spotecznych Pierre’a Bourdieu i postuguje si¢ w swych
ksiazkach jego terminologia.

2Jest to zarazem jedyny tekst Ernaux istniejacy w jezyku polskim w ttumaczeniu Iwony Badowskiej
(Warszawa, PIW 1989). Wszystkie cytaty, pochodzace zaréwno z ksiazek Ernaux, jak i Modiano,
podaj¢ w tym artykule we wlasnym ttumaczeniu.

3Zob. na ten temat np. Mirostaw Loba, Sujet et théorie littéraire en France aprés 1968, Poznan,
Wydawnictwo Naukowe UAM 2003, s. 17.

4U Modiano chodzi tu o widmo okupacji i Holocaustu, u Ernaux o $mier¢ rodzicéw i doswiadczenie
aborgji, ktorej dokonata w czasach studenckich, a ktore wzmacnia poczucie zerwania z rodzicami: ,,W chwi-
li [gdy poronitam], zabitam we mnie moja matke” (L’Evénement, Paris, Gallimard Folio 2001, s. 85).

5 Annie Ernaux, Une femme, Paris, Gallimard Folio 1989, s. 106.

® Annie Ernaux, Vers un «je» transpersonnel, W: Autofictions & Cie, ,,Cahiers RITM”, 1993, nr 6
[red. Ph. Lejeune, S. Doubrovsky, J. Lecarme], Université Paris X, s. 219.
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"Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Gallimard 2001, s. 19. Wyrazenie to pochodzi z Makbeta
Szekspira. W scenie piatej pierwszego aktu, Lady Makbet méwi o Makbecie: ,,Jedno tylko/Trwozy
mnie: twoja poczciwa natura,/Nazbyt opita mlekiem ludzkich uczu¢” [tt. S. Baranczak].

8Paul Riceur, Temps et récit 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Editions du Seuil
1991, 5. 46 1 47.

Daniel Madelénat, Biographie et mythobiographie aujourd’hui, W: Le mythe en littérature,
Essais en hommage a Pierre Brunel, red. Y. Chevrel, Paris, PUF 2000, s. 70.

1" Taka dwoisto$¢ funkcji pamigci jest dobrze znana. Przywotajmy tu Ernsta Cassirera, wedtug
ktorego pamigé taczy czyste powtdrzenie w terazniejszos$ci doswiadczenia przesztego oraz rekon-
strukcjg¢ tego doswiadczenia za pomoca wyobrazni (zob. Ernst Cassirer, Esej o czlowieku, przel.
Anna Staniewska, Czytelnik, Warszawa, 1998, s. 107). Najnowsze badania nad pamigcia odrézniaja
analogicznie pamig¢ aktywna (kreatywna) od pasywnego rejestrowania informacji, jaki dokonuje
si¢ na przyktad w procesie uczenia sig, por. Jan Kordys, Pami¢c¢ i opowiadanie, W: Praktyki opo-
wiadania, red. Z. Mitosek, B. Owczarek, W. Grajewski, Universitas, Krakow 2001, s. 135.

Patrick Modiano, Vestiaire de I’enfance, Paris, Gallimard Folio 1997, s. 53.

12 Annie Ernaux, L’Ecriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric—Yves Jeannet, Paris,
Stock 2003, s. 58-59.

13 Annie Ernaux, Se perdre, Paris, Gallimard 2001, s. 94.

14 Annie Ernaux, La place, Paris, Gallimard Folio 1999, s. 100.
S Ernaux, L'Ecriture..., s. 33.

Ernaux, La place, s. 100-101.

7 Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977), La femme gelée (1981). Dwa pierwsze
teksty ujawniaja mlodzienczy bunt nastolatki, ktdrej zaczynaja ciazy¢ proste maniery i brak wy-
ksztalcenia rodzicow. To zarazem ksiazki najbardziej naznaczone fikcja i pisane w formie zblizonej
do monologu wewngtrznego, a wige podkreslajace zamknigty charakter struktury tozsamosci.

¥ Ernaux, Vers un ,je”..., s. 221.
“Modiano, Vestiaire..., s. 52.
2 Ernaux, L'Ecriture..., s. 35.

2 Por. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit 1975,
s. 24.

22 Gilles Deleuze, Proust i znaki, przet. M.P. Markowski, Gdansk, Stowo/obraz terytoria 2000,
s. 54.

Z Deleuze, Proust..., s. 55.

*Deleuze, Proust..., s. 42,45, 47.

% Ernaux, L'Ecriture..., s. 41.

26 Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard Folio 1999, s. 89.
*"Ernaux, Se perdre, s. 37.

2 Ernaux, L'Evénement, s. 74.

¥ Ernaux, Se perdre, s. 88.

3 Mysle tu szczegblnie o jej dwoch tekstach, pisanych pod wptywem namigtnej relacji z pracow-
nikiem radzieckiej ambasady, Passion simple i Se perdre.
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2 Pierre Bourdieu, Distinction. A Social Critique of the Judgement Taste, Londyn, 1984. Cyto-
wane za Mike Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja zycia codziennego, W: Postmodernizm.
Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow, Baran i Suszczynski 1996, s. 315.

3 Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard Folio 1993, s. 31-32.
3*Ernaux, Se perdre, s. 61.
3 Modiano, Dora..., s. 92.

3¢ Trudno tu poda¢ zwigzly cytat ilustrujacy ten rodzaj stylizacji. Odsytam wiec bardziej docie-
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S7Ernaux, La place, s. 24.

¥ Modiano, Dora..., s. 129.

¥Ernaux, L'’Evénement, s. 105.

4Modiano, Dora..., s. 92.

4 Patrick Modiano, Villa Triste, Paris, Gallimard Folio 1977, s. 162.

“Modiano, Villa..., s. 54.

“Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, Paris, Gallimard Folio 1997, s. 124.

“Modiano jest migdzy innymi autorem tekstow piosenek, scenariusza filmu pt. Lacombe
Lucien, wspotautorem edycji albumow fotograficznych Brassai. Wspolpracuje rowniez z rysow-
nikiem Pierrem Le-Tan. Dwa opowiadania Patricka Modiano, Memory Lane i Poupée Blonde,
sg przeplatane rysunkami tego artysty, autonomicznymi w stosunku do tekstu, ale nie mniej
melancholijnymi.

4 Zarowno w Kiqczu, jak i w Proust i znaki, s. 170.

“Ernaux, Se perdre, s. 194.

Y7Ernaux, L'Ecriture..., s. 41.

8 Gilles Deleuze, Image mouvement, image temps, Wyktad w Vincennes-St. Denis: Bergson,
Maticre et Mémoire, 5 stycznia 1981. Wyktad ten jest dostgpny na stronie internetowej www.web-
deleuze.com.

4 Monika Boehringer, Ecrire le dedans et le dehors: dialogue transatlantique avec Annie Er-
naux, W: Ecriture de soi au feminin, red. Monika Boehringer, Special Issues of ,,Dalhousie French
Studies”, 1999, nr 47, s. 165-170.

0 Ernaux, L’Ecriture...,s. 112—113.

5! Deleuze, Guattari, Kafka..., s. 291 30.

$2Michel Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques. Coll. Biblio-essais, Paris, Librairie
Générale Frangaise 1997, s. 13.

53 Deleuze, Guattari, Kafka...

54 Sadze, ze tak mozna rozumie¢ jego stwierdzenie ze znanego eseju Pour un nouveau roman
o tym, ze literatura stanowi jedyny mozliwy sposdb zaangazowania dla pisarza.

% Annie Ernaux nie jest cztonkiem zadnej partii politycznej, uczestniczy jednak w réznego rodzaju
akcjach wspomagajacych integracj¢ mniejszosci spotecznych, byla rowniez cztonkiem kobiecego
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Jacek Mydla

Konia z rzedem za autora! Shakespeare,
Szekspirowie i szekspirologie u progu
nowego tysiaclecia,

George Volceanov, The Shakespeare Canon Revisited, Bucuresti: Editura Niculescu, 2005, s. 240

Na poczatek kilka stéw o autorze ksiazki. George Volceanov to doswiadczony
thumacz literatury angielskiej na rumunski. Urodzony w Bukareszcie w roku 1956
obecnie wyktada brytyjskie studia kulturowe na bukaresztenskim uniwersytecie
Spiru Haret. Jest autorem szeregu przektadéw, m.in. sztuk angielskich dramatur-
gow renesansowych, oprocz Shakespeare’a ttumaczyt np. Johna Webstera. Ostat-
nio przetozyt sztuke jak dotad nieznang czytelnikowi polskiemu, The Two Noble
Kismen (Dwaj szlachetni kuzyni), ktora krytyka szekspirowska przypisala spotce
autorskiej Shakespeare-Fletcher i wlaczyta do tzw. szekspirowskiego kanonu.

Zanim przejdziemy do blizszego omowienia publikacji, pozwole sobie na kil-
ka stow wyjasnienia. Zdaj¢ sobie bowiem znakomicie sprawg, iz wigkszo$¢ po-
ruszanych w pracy Volceanova i przywotywanych tu pokrotce zagadnien musi
brzmie¢ obco, wrecz egzotycznie, dla polskiego czytelnika odcigtego, miedzy
innymi ze wzgledu na niedostatek przektadow, od aktualnych sporéw akademi-
ckich i obecnego tzw. stanu badan zaréwno nad sama postacia Shakespeare’a, jak
1 jego tworczoscia. Studia szekspirowskie dawno juz ulegty daleko idacemu roz-
cztonkowaniu i znajduja si¢ obecnie w stanie zaawansowanej specjalizacji 1 teo-
retyczno-krytycznej parcelacji. Jak we wstepie zauwaza Volceanov, niemal kaz-
dy wspodlczesny szekspirolog reprezentuje okreslony aspekt teoretyczny, czesto
odpowiadajacy jednemu z trendéw teoretyczno-literackich, takich jak marksizm,
feminizm, studia genderowe czy postkolonialne. Seria wydawnicza opublikowa-
na przez Routledge, ktora konsekwentnie uzywa liczby mnogiej nazwiska ,,Sha-
kespeare” w tytutach kolejnych zbiorow esejow, znakomicie uwidacznia ten stan
rzeczy. Jeden z tomdw np. zatytulowany zostat Post-Colonial Shakespeares (red.
Ania Loomba i Martin Orkin; Routledge 1998). Usitujac na tym tle dokona¢ sa-
mookreslenia Volceanov wybiera formutke attribution studies, czyli studia, ktore
opisowo mozna by nazwa¢ badaniami wlasnie nad kwestiami zwiazanymi z po-
wstawaniem i1 ewolucja kanonu szekspirowskiego.

Jak sugeruje juz sam tytut The Shakespeare Canon Revisited (bgdaca zaad-
aptowana na potrzeby publikacji rozprawa doktorska obroniona w 2004 roku)
jest proba nowego spojrzenia na szekspirowski kanon. Podziat tresci sugeruje,
ze kwestie kanonu mozna rozwaza¢ na podstawie trojcztonowego modelu: au-
tor-recepcja—tekst. I tak czes$¢ pierwsza ksiazki omawia zagadnienie autorstwa,
druga — recepcji, a dopiero trzecia — tekstu, a zatem kanonu w sensie wtasciwym.
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Praca posiada jeszcze czg§¢ czwarta, ktora nie jest integralng czg¢$cig monografii i
jak glosi tytut proponuje interpretacjg trzech wybranych sztuk; oprocz Peryklesa
znajdziemy tu analizy dwoch stosunkowo $wiezo ,,.kanonizowanych” sztuk, wspo-
mnianej juz Two Noble Kinsmen i Edward Il (Edwarda Trzeciego). Wybor tych
trzech sztuk uzasadnia poniekad zamiar wilaczenia tego rozdziatu, cho¢ oczywi-
$cie nie mozna tu niestety mowi¢ o petnej synchronizacji z pozostatymi czgscia-
mi, w ktorych dominuja kwestie, nazwijmy to, okototekstowe (biografia autora,
dzieje recepcji, ksztattowanie si¢ kanonu tekstow, spory teoretyczno-literackie,
itd.) 1 gdzie w zasadzie brak jest watku analityczno-interpretacyjnego, czyli namy-
stu nad trescia samych sztuk.

Wszystkie trzy zasadnicze czgsci pracy cechuje i wyroznia podejscie, ktore moz-
na by okresli¢ jako dynamiczne i ,,antyesencjalistyczne”. Autor The Shakespeare
Canon Revisited konsekwentnie odmawia zajmowania stanowiska w referowanych
kwestiach i sporach oraz zachowuje krytyczny dystans w stosunku do obecnego
stanu wiedzy o Bardzie ze Stratfordu. Zreszta, jak wskazuje juz na wstepie, 110$¢
publikowanych prac krytycznych na temat Shakespeare’a daleko przekracza moz-
liwo$ci ogarniecia przez indywidualnego badacza: ,,Swiatowa Bibliografia Szeks-
pirowska (World Shakespeare Bibliography) za rok 1986 zawiera 4069 pozycji
obejmujacych (tylko!) dwadziescia dziewig¢ krajow” (s. 17).

Volceanov interesuje si¢ nie tyle obecnym, trudnym czy w zasadzie niemoz-
liwym do oszacowania stanem wiedzy na temat Shakespeare’a i jego tworczo-
$ci, co zagadnieniem wielorako uwarunkowanych procesow ,,wiedzotwodrczych”,
ktére prowadza do wykreowania znanego czytelnikom i widzom wizerunku
Shakespeare’a. Status Shakespeare’a jako globalnej ikony kulturowej (okreslenie
global cultural icon wielokrotnie przewija si¢ w ksiazce) okazuje si¢ rezultatem
ztozonego procesu kulturotworczego, ktory w zasadzie nigdy nie dobiegnie kon-
ca; zreszta — dodajmy — w kazdej epoce historycznej i w odmiennych kontekstach
historycznych, kulturowych i politycznych wizerunek Shakespeare’a ksztatto-
wany jest odmiennie, co poniekad wyjasnia wielos¢ ,,Szekspiréw”. 1los¢ i ob-
jetos¢ publikacji po§wigconych tzw. latom zaginionym (lost years, 1585-1592)
Shakespeare’a czy domniemanemu katolicyzmowi poety, ktoremu Volceanov
poswigca sporo uwagi, dowodzi, iz pomimo liczacej juz z gora trzysta lat recep-
cji krytycznej Shakespeare to nadal terra incognita albo tez, by sparafrazowaé
stynny monolog Hamleta w przektadzie Stomczynskiego: ,,nie odkryta kraina”,
ktorej zaden badacz jeszcze nie spenetrowal.

Szczegodlnie interesujaco przedstawia sig kwestia autorstwa, czyli sposobu,
w jaki wigzemy posta¢ poety z przypisywanymi mu dzietami, szczegdlnie je-
$li uswiadomimy sobie, iz, jak zauwaza Volceanov, ,,Shakespeare zyt i tworzyt
w epoce przed pojawieniem si¢ poj¢¢ autorstwa, praw autorskich i wiasno$ci
intelektualnej” (73). Wiele interesujacych uwag dotyczy procesu, ktory Volcea-
nov okresla jako ,,autoryzowanie” (authorising), a zatem przypisywanie postaci
Shakespeare’a autorstwa — zwlaszcza wytacznego autorstwa — dziet kanonicz-
nych. Siggajaca osiemnastego wieku tradycja, nakazujaca uznawac Shakespeare’a
za ,tworczy geniusz” (original genius) stoi, przynajmniej w potocznym sensie,
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w jawnej niezgodzie z faktem, iz Shakespeare nie tworzyl, lecz zapozyczat fabu-
ty znakomitej wigkszosci swoich sztuk. Kult geniuszu szekspirowskiego, w ostat-
nich latach podtrzymany publikacjami Jonathana Bate’a, a szczegdlnie Harolda
Blooma, posiada zreszta wlasne osobliwe dzieje. Poczawszy od mniej wigcej po-
lowy osiemnastego stulecia i narodzin tzw. kultu barda (w jezyku angielskim
funkcjonuje okreslenie barolatry), miedzy innymi dzigki goraczkowym zabie-
gom aktora Davida Garricka (pisze o tym szeroko Jonathan Bate w ksiazce Sha-
kespearean Constitutions. Politics, Theatre, Criticism 1730—1830 z 1989 roku,
niestety nie uwzglednionej przez Volceanova), postac i tworczos¢ Shakespeare’a
zostaty zaanektowane przez polityke i wlaczone w dziedzictwo kulturowe jako
spuscizna, ktora stanowi o odregbnosci narodowej Anglika. Volceanov pisze w tym
kontekscie o ,,literackich dyktatorach” podtrzymujacych w narodzie przekonanie
o wyjatkowosci 1 narodowym charakterze ,,ducha szekspirowskiego”, ktorego
przechowuja ,,niesmiertelne dzieta” wieszcza. Rola Shakespeare’a w doniostych
momentach dziejowych (szczeg6lnie podczas obydwu wojen swiatowych, s. 84)
nie odbiega zapewne daleko od sienkiewiczowskiego pokrzepiania serc Polakow
w okresie zaboréw. Ale Shakespeare to nie tylko wynoszony na piedestaty bard
i produkt przeznaczony do globalnej masowej konsumpcji (Volceanov zestawia
tu poete z Elvisem Presleyem i1 The Beatles), niejednokrotnie obiekt zawisci in-
nych poetow i innych narodéw; ,,Shakespeare” to oczywiscie rowniez pretekst
do przerdbek, rozmaitych aluzji, karykatur, satyr i parodii czy wreszcie powaz-
nych ,,ponownych odczytan”, jak w przypadku poholocaustowych interpretacji
Kupca weneckiego (86).

Podobnie jak nie istnieje jeden na zawsze utrwalony wizerunek Shakespeare’a,
nie istnieje tez ustalony raz na zawsze zestaw tekstow; owe 37 sztuk klasycznie
szekspirowskich nalezy uzna¢ za kolejny przejsciowy wytwor zabiegéw kanoni-
zacyjnych (133). Obowiazujacy do niedawna kanon (polski rzekomo ,,komplet-
ny” Szekspir, dostgpny w wielu réznych przektadach, jest szczegolnie cickawym
przypadkiem) jest rezultatem ciekawego, ztozonego i niejednokrotnie burzliwego
procesu. U jego poczatkéw lezy zdumiewajacy fakt, ze sam dramaturg (w prze-
ciwienstwie do niektorych wspolczesnych, jak np. Ben Jonson i tzw. potomnosci)
nie byl specjalnie zainteresowany publikacja swoich sztuk. Potomni za$ chgtnie
je przerabiali a nawet przypisywali jego autorstwu dziela napisane przez siebie,
o czym $wiadczy glosny skandal wokoét fatszerstwa dokonanego w 1795 roku przez
niejakiego Williama Henry’ego Irelanda, ktéry rzekomo odkryt szekspirowskie
rekopisy. Badacze i ttumacze Shakespeare’a zreszta doskonale zdaja sobie sprawe
z trudnosci, jakich przysparza praca z tekstem oryginalnym, ktorego brzmienie
jest czesto dalekie od klarownosci, najczgséciej wlasnie ze wzgledu na réznorodne
komplikacje zwiazane z losami wydawniczymi poszczegdlnych sztuk.

Przypadek Krola Leara jest by¢ moze szczegdlnie pouczajacy w tym wzgledzie.
Aby nie pozosta¢ gotostownym, wymienmy za wydaniem New Cambridge Sha-
kespeare z 1992 roku, iz wspolczesna krytyczna edycja sztuki bierze pod uwage
nastgpujace teksty uczestniczace w procesie, ktory okresla si¢ mianem transmisji
tekstu: tzw. zte rekopisy (Shakespeare’s foul papers), skrypty sceniczne (w tym
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przypadku dwie tzw. prompt books), wreszcie ro6zne wydania w formatach quarto
(z lat 1608, 1611-12 1 1619) i folio (z 1623).

Kwestie tozsamosci i stabilno$ci kanonu to jednak nie tylko problemy zwiazane
z ustaleniem ,,wlasciwego” ksztattu tej czy innej sztuki, lecz réwniez zagadnienia
kolaboracji czyli wspoétautorstwa, ktérym Volceanov poswigca stosunkowo sporo
uwagi (136—151). Systematyzujac zagadnienie, autor u§wiadamia nam, ze doko-
nujac rewizji obowigzujacego kanonu bierze si¢ pod uwagg caly szereg ,,tekstow”
(obok ponownie zbadanych tekstow kanonicznych) rowniez sztuki, ktérych Sha-
kespeare byl wspotautorem, sztuki zaginione (np. Love’s Labour’s Won), teksty
o watpliwym autorstwie (szekspirowskim lub nie, np. sztuka Edmund Ironside)
i wreszcie falsyfikaty czy fatszywe tropy (zmylki, red herrings). Ponadto, samo
ustalenie brzmienia i autorstwa tekstu jest zaledwie wstepem i przygrywka do pra-
cy interpretacyjnej, ktéra prowadzi nas do omawianych w czgsci drugiej ksiaz-
ki sporéw teoretycznych, gdzie szczegdlng uwage poswigca Volceanov starciom
pomigdzy krytyka francuska lub frankofilsko zorientowana (spod znaku Derridy
1 Foucault) a angielska czy szerzej anglosaksonska.

Targanie przez krytykow szekspirowskiego sukna — jesli wolno pokusi¢ si¢
o tekstylna metaforg — oraz r6znorodne teoretycznoliterackie zawtaszczenia (stowo
appropriation zrobito ostatnio w krytyce szekspirowskiej swoista karier¢) moga
niejednego obserwatora napawac sceptycyzmem. Cytuje Volceanov wypowiedz,
ktora glosi, iz krytyk ,,zawsze znajdzie u Shakespeare’a to, czego tam szuka” (114).
Shakespeare od wielu dekad nie potrzasa juz swoja dzida ani tez nie czynia tego
wylacznie Anglicy czy Anglosasi. Volceanov nie twierdzi, ze jej ostrze si¢ stepito
czy tez, ze nalezy mu bron odebrac; jego ksiazka z pewnoscia przekonuje, iz warto
jej sig przyjrze¢ krytycznym okiem i bynajmniej nie jako muzealnemu ekspona-
towi. The Shakespeare Canon Revisited to publikacja ambitna i wiclowatkowa,
by¢ moze nawet nieco zbyt szeroko zakrojona i nieco konstrukcyjnie niespdjna,
ale za to §wietnie referujaca i odzwierciedlajaca obecny stan badan nad Shake-
spearem i wrzucajaca czytelnika w sam §rodek zametu, jaki panuje we wspodlczes-
nych studiach szekspirowskich. Ksiazka jest z pewnoscia chlubnym §wiadectwem
erudycji autora oraz fascynacji Shakespearem (a nie szekspirologia), a zamiesz-
czone i analizowane w czgsci czwartej probki wlasnych przektadéw $wiadcza do-
bitnie o tym, Ze teoria nie przestania autorowi tekstu, nawet pomimo wyostrzonej
swiadomosci trudnosci, z jakimi wiaze si¢ dotarcie do autentycznego stowa szeks-
pirowskiego, o ile o czyms$ takim w ogole wolno jeszcze mowic.



Tomasz Kalaga

Zew nihilizmu, czyli o relatywnosci
prawdy hermeneutycznej

Gianni Vattimo, Beyond Interpretation. The Meaning of Hermeneutics for Philosophy,
przet. David Webb, Cambridge, Polity Press 1997, s. 129.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, iz wspotczesna sztuka interpretacji narodzita
si¢ w chwili gdy Schleiermacher, pod sztandarem subtilitas intelligendi, ustanowit
hermeneutyke jako nauke niezalezna, niepodlegta zadnej innej dziedzinie wiedzy
1 majaca shuzy¢ jako nadrzedna metodologia nauk humanistycznych. Ten szcze-
g0lny status hermeneutyki jest dzi$ jednocze$nie wyznacznikiem jej dominujace;j
pozycji w $wiecie wspotczesnej filozofii, jak tez i geneza niezwykle istotnego prob-
lemu. Powszechne w dzisiejszym dyskursie teoretycznym idee pluralizmu i $mier-
ci uniwersaliow powracaja do swego filozoficznego zrodta: problemu prawdy jako
interpretacji, a istota postmodernistycznej wyktadni §wiata opiera si¢ na filozofii,
ktora okresla prawde jako ide¢ relatywna, historyczna i tym samym zasadniczo
subiektywna. Otdz ustanowienie hermeneutyki jako koiné epoki pociaga za soba
pewne niebezpieczenstwa, ktore w bezposredni sposoéb moga zagrozi¢ jej filozo-
ficznej prawomocnosci badz tez doprowadzi¢ do jej nadmiernego uproszczenia
i trywializacji. Uniwersalno$¢ wyktadni hermeneutycznej niepostrzezenie czyni
nadmiernie powszednimi jej kluczowe zalozenia.

Problem ten oraz jego mozliwe rozwiazania przedstawia jeden z najwybitniej-
szych filozoféw stulecia, Gianni Vattimo w ksigzce Beyond Interpretation. Nad-
uzywanie koncepcji hermeneutyki we wspolczesnym dyskursie teoretycznym
prowadzi z jednej strony do rozmycia jej oryginalnego znaczenia, a z drugiej do
jej ,,oswojenia”, a co z tym si¢ wiaze, pewnej beztroski i lekkomyslnosci w zasto-
sowaniach. Obydwa te zjawiska wywotane sa, jak twierdzi Vattimo, zagubieniem,
utraceniem badz ignorowaniem sedna $wiadomos$ci hermeneutycznej: jej nihili-
stycznego powolania. Mysla przewodnia ksiazki jest wigc przywrocenie $wiado-
mosci owego powolania i konsekwentnie jednoczesne zdyskredytowanie zarzutow
oraz posadzen o naiwny relatywizm interpretacyjny.

,Natretna” wszechobecno$¢ hermeneutyki doprowadzita do paradoksalnej sy-
tuacji ukonstytuowania jej jako nauki o metafizycznych roszczeniach. Vattimo
uswiadamia czytelnikowi, ze wspodlczesny dyskurs widzi w hermeneutyce ,,0sta-
teczny sposob opisywania struktury ludzkiego rozumienia” (s. 6). To uniwersali-
zujace stwierdzenie w oczywisty sposob sprzeniewierza si¢ podstawowym zato-
zeniom nauki o interpretacji, ktora wszak podkresla historyczny charakter prawdy
czy prawd, oraz, jak stusznie zauwaza Vattimo, sama w sobie jest i musi pozostaé
prawda radykalnie historyczna. Swiadomo$é historycznosci, a wigc i tym samym
wzglednosci hermeneutyki jako nauki, pozwala zainicjowa¢ dyskusje¢ skierowana
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przeciw postrzeganiu hermeneutyki jako wyktadni metafizycznej i uczynic z niej
co$ wigcej niz jedynie ,,metateori¢ gry interpretacji” (s. 15). Vattimo postuluje wige
by postrzega¢ hermeneutyke przede wszystkim jako jedna z narracji modernizmu,
historig stopniowego ,,ostabiania” bycia w reakcji na pgkajace fundamenty onto-
logicznych pewnikéw i1 uniwersalnych prawd. Tak wige juz od pierwszych stron
ksiazki czytelnik zdaje sobie sprawe, iz ma do czynienia z dzietem nietuzinko-
wym, bo podejmujacym (cho¢ meandrycznie) niezwykle rzadko poruszany prob-
lem tego, co mozna by nazwac ,,relatywnoscia relatywizmu”, nemezis $wiatopo-
gladoéw opartych na zasadzie paradygmatow. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz Beyond
Interpretation nie jest jedynie (chociaz posiada pewne cechy wspolne) analogia
samodekonstrukcji; to skadinad rowniez nadmiernie rozmyte pojgcie uzmyslawia
nam, iz kazda teoria, w tym takze dekonstruktywizm, zawiera w sobie margi-
nalne elementy, ktore niejako rozsadzaja ja od srodka. O ile to spojrzenie dosy¢
jasno podkresla zasadg zaleznosci teorii od swoich wlasnych zasad, to argumen-
tacja Vattimo wydaje si¢ zmierza¢ ku jeszcze jednemu celowi. Pomimo iz pigé
rozdzialow ksiazki zwienczonych konkluzja stara si¢ zobrazowaé historycznosé
i relatywnos$¢ mysli hermeneutycznej, ostateczne wnioski dotycza koncepcji praw-
dy i bynajmniej nie poprzestaja na relatywizujacym uproszczeniu. Przed autorem
stoi wigc niezmiernie trudne, z pozoru nawet niewykonalne zadanie: jednoczes-
na re-relatywizacja wyktadni hermeneutycznej i odparcie oskarzen o beztroski
i etycznie watpliwy relatywizm.

Nieprzypadkowo Vattimo tuz po rozdziale wprowadzajacym rozpoczyna wilas-
ciwa argumentacj¢ od omoéwienia zwigzku pomiedzy hermeneutyka a naukami
$cistymi. Relacja ta jest najjaskrawszym chyba przyktadem ,utraty nihilistyczne-
go powolania” (s. 16) przez teorig interpretacji. Prace Heideggera i Gadamera usta-
nowity hermeneutyczne doswiadczanie prawdy jako ,,otwarcie” polegajace przede
wszystkim na dos§wiadczeniu estetycznym. Nauki $ciste, stowami Heideggera, ,,nie
mysla”, gdyz istota ich dziatania polega na ,kultywowaniu prawd juz otwartych”
(s. 26). Trudno pomina¢ milczeniem protekcjonalny wydzwigk tego stwierdzenia;
W sposob oczywisty hermeneutyka ma jawi¢ si¢ jako nauka nadrze¢dna, oryginal-
na, dogtebna. W tym ujgciu jest wigc ona zasadniczo jedyna droga do prawdy. Jed-
nak Vattimo, omawiajac prace Rorty’ego, Kuhna i Habermasa przypomina, ze her-
meneutyka to przede wszystkim historyczna reakcja przeciwstawienia si¢ domi-
nujacemu paradygmatowi Naturwissenschaften. Obecnie nauki Sciste wydaja si¢
zmierza¢ w kierunku nie mniej nihilistycznym niz hermeneutyka. Miejsce faktow
zajmuja interpretacje, rzeczywisto$¢ rozmywa si¢ w stanach nieokreslonych. Za-
miast przeciwstawiac¢ si¢ nauce ,,w imi¢ humanizmu”, hermeneutyka winna wigc
wspomoc nauki Sciste w ,,uswiadamianiu im ich wtasnego nihilistycznego znacze-
nia” (s. 32) i funkcjonowac nie jako rywal, lecz petni¢ funkcje drogowskazu.

W dyskusji 0 zwiazku pomigdzy hermeneutyka i etyka, ktoremu po§wigcony
jest rozdziat trzeci, Vattimo porusza trudna i niestety by¢ moze zbyt rzadko po-
dejmowana przez wspolczesny tagodzacy dyskurs pojednania kwestig. Chodzi
0 grozbg przemocy w $§wiecie okreslonym ideg tolerancji opartej na wierze w row-
nouprawniajacy interpretacyjny pluralizm. Czy mozliwe jest zaistnienie interpre-

176



tacji, ktore w bezposredni sposob prowadzi¢ beda do przemocy i gwattu? Odpo-
wiedz wydaje si¢ oczywista: takimi beda te interpretacje, ktore z uporem nadaja
sobie status transcendentalny i uniwersalny, odmawiajac postrzegania samych sie-
bie przez pryzmat relatywizmu. Metafizyka niesie wigc w sobie potencjalne ziarno
przemocy. Dostrzega to juz Heidegger, widzac w postulatach bycia jako niekwe-
stionowanej obecnosci potencjalny i ztowrogi autorytet, ktadacy kres wszelkim
dyskusjom i dialogom. Podobnie jak Heideggera motywowata che¢ przeciwstawie-
nia si¢ hegemonii $wiata totalitaryzujacej technologii, dzi§ etyka hermeneutycz-
na musi mowi¢ o tym ,,co okresla zwiazek czlowiek-bycie”: nauka i nowoczesna
technologia” (s. 62).

Odpowiedzi wspodlczesnej hermeneutyki na owa relacje to wedhug Vattimo:
etyka komunikacji (Habermas, Apel), redeskrypcji (Rorty) i ciagtosci (Gadamer).
Poglady etyczne Apela i Habermasa opieraja si¢ na uznaniu jgzyka jako podstawo-
wego sposobu doswiadczania $wiata i Innego. Dialog pociaga za soba odpowie-
dzialno$¢ wobec Innego i odbywa si¢ na ptaszczyznie rOwnouprawnienia. Vattimo
zadaje jednak niezwykle istotne pytanie: w jaki sposdb mozliwe jest podtrzymanie
idei przejrzystej i nieograniczonej komunikacji w zgodnosci z idea subiektywnosci
interpretacji, jako ze przeciez te dwa podej$cia zdaja si¢ wzajemnie wykluczac?
Poza tym, czy wyznaczenie najbardziej przejrzystego dyskursu poprzez obnazanie
i obalanie dyskurséw uprzywilejowanych, samo w sobie nie niesie niebezpieczen-
stwa ustalenia takowego dyskursu jako uprzywilejowanego? Kto powinien decy-
dowag, ktory dyskurs jest najlepszy: czyzby nauki $ciste?

U Rorty’ego dialog nie odbywa si¢ na wyidealizowanej plaszczyznie przejrzy-
stego dyskursu. Tu komunikacja ma stuzy¢ wymianie nawet przeciwstawnych so-
bie pogladéow w ramach tego samego paradygmatu, a co wigcej ma umozliwia¢
,redeskrypcje” uczestnika poprzez odkrywanie nowych wartosci, innych sposo-
boéw opisywania $wiata. Jednak Vattimo przewrotnie krytykuje Rorty’ego za probe
przywrocenia idei romantycznego geniuszu, innowacyjnej, oryginalnej sity spraw-
czej odpowiedzialnej za wielkie idee i przewroty, co oczywiscie wedlug autora
sygnalizuje nawrot w strong tradycji metafizyczne;.

Dla Vattimo gadamerowska etyka ciaglosci wydaje si¢ taczy¢ dobre strony
dwoch wezesniejszych filozofii, unikajac narazania si¢ na krytyke, ktora je spoty-
ka. Tak wigc teoria Gadamera wspiera ide¢ dialogu (cho¢ nie jego przejrzystosci
za wszelka ceng), a redeskrypcja uwidacznia si¢ w kazdym akcie interpretacji opi-
sywanym jako zetknigcie si¢ horyzontéw terazniejszosci i przesztosci. Najwazniej-
sze jest jednak to, ze spotecznosc¢ interpretacyjna przejawia ciagtosé¢; indywidualne
doswiadczenia integruja si¢ w spotecznosci, zapewniajac kontynuacjg historyczna,
a wigc poszerzajac mozliwosci interpretacyjne.

Podejmujac wige mysl Gadamera, Vattimo szuka sposobu ugruntowania her-
meneutycznej etyki z jednoczesnym zachowaniem jej nihilistycznego powotania.
Ciaglos¢, o ktorej mowi Gadamer, musi jednak by¢ przede wszystkim postrzegana
jako idea historyczna, a jej historycznos$¢ i nasze w niej miejsce to z kolei prze-
de wszystkim $wiadomo$¢ stabnacej idei bycia uobecnionego. Vattimo kaze nam
postrzega¢ nihilizm nie jako przeszkode, lecz jako okazje do wyzwolenia i mozli-
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wos¢ wzigcia odpowiedzialnosci za dialog, bedac jednoczesnie wolnym od funda-
mentalistycznych, autorytatywnych i obiektywnych prawd.

Rozwazania na temat odpowiedzialnosSci etycznej nieuchronnie przyblizaja Vat-
timo do kwestii wiary 1 religii oraz zwiazku tychze ze sztuka. Zagadnieniom tym
poswigcony jest czwarty oraz piaty rozdziat ksigzki. Wydawaloby si¢, iz nihili-
styczne zatozenia hermeneutyki, tak jak przedstawia je autor, sa w fundamental-
ny sposob sprzeczne z idea wiary, ktora przeciez zaklada istnienie bytu i praw-
dy transcendentalnej wobec jakiejkolwiek ludzkiej perspektywy. Vattimo jednak
proponuje, by wspotczesng historig chrzescijanstwa (glownie do tej religii odnosi
si¢ filozof) postrzega¢ jako stopniowy, postepujacy proces sekularyzacji, ktérego
wynikiem jest oslabienie znaczenia i autorytetu dogmatow wiary. Religia postrze-
gana przede wszystkim poprzez pryzmat duchowy i mistyczny staje wigc w opo-
zycji do $cisle dogmatycznego paradygmatu nauk o§wieceniowych. Rozumowanie
to prowadzi do zaskakujacego wniosku, iz hermeneutyka znajduje sig po tej sa-
mej stronie barykady co wspotczesna religia oparta na duchowosci. Powolujac si¢
na ideg¢ kenosis, Vattimo argumentuje, iz ten stan rzeczy oraz obecny ksztalt nauk
hermeneutycznych jest w duzej mierze wynikiem owej postepujacej sekularyzacji
religii.

Vattimo zwraca takze uwagg na pewnego rodzaju dwoisto$¢ podejscia do dziet
sztuki o tematyce religijnej. Z jednej strony stanowia one przedmiot kultu wier-
nych, z drugiej, przedmiot estetycznej oceny i doznan mitosnikéw sztuki. Nie-
rzadko dzieta te znajduja si¢ w Swiatyniach, wigc wspotczesnos¢ radzi sobie z tym
poprzez wyznaczenie czasu ,,dla sztuki” i ,,dla modlitwy”. Autor za znamienne
uwaza, iz podobny proces nie ma miejsca w muzeach — tam nikt si¢ nie modli.
Sacrum ustgpuje wiec profanum. W obliczu tego zjawiska Vattimo stwierdza, iz
wspolczesna hermeneutyka w niewystarczajacym stopniu odnosi si¢ do relacji po-
miedzy sztuka a religia — a w szczeg6lnosci do losu sztuki w obliczu postgpujacej
sekularyzacji. Poczatki procesu owej sekularyzacji siggaja, jak twierdzi Vattimo,
programu niemieckiego idealizmu Hegla, Holderlina i Schellinga. Recepcja sztuki
miata opiera¢ si¢ na religii zmystow, opartej na ,,monoteizmie rozumu i serca”
i ,,politeizmie wyobrazni i sztuki” (s. 75). My$l dziewigtnastego i dwudziestego
wieku postuluje, iz zdecydowane odseparowanie sztuki od religii odpowiedzial-
ne jest za ostateczne ukonstytuowanie istoty tej pierwszej. Lukacs, na przyktad,
twierdzi, iz istota doznania estetycznego wspotczesnosci jest wyrwanie sztuki
z okowow teologii 1 koSciota, w ktérych spoczywata do tej pory. W swej dyskus;ji
Vattimo stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie jak taki stan rzeczy wptywa na herme-
neutyczne ujgcie prawdy, szczegdlnie w odniesieniu do tradycji hermeneutycznej
zapoczatkowanej gadamerowska krytyka swiadomosci estetyczne;.

Najistotniejsza czes¢ wywodu Vattimo znajduje sig, zgodnie z duchem postmo-
dernizmu, w dwoch suplementach wienczacych rozprawe. Pierwszy z nich dotyczy
kwestii, ktorej omowienia w sposob bezposredni autor do tej pory unikal, cho¢
zmierzata ku temu cata dotychczasowa dyskusja. Kwestia ta jest pytanie o prawde
hermeneutyczna, pytanie, na ktore odpowiedz ma ostatecznie zaprzeczy¢ postrze-
ganiu hermeneutyki jako filozofii ,,relatywistycznej, irracjonalnej lub w najlep-
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szym wypadku tradycjonalistycznej” (s. 79). Takie poglady implikuje powierz-
chownie odczytana heideggerowska destrukcja prawdy korespondencyjnej. Aby
je obali¢ nalezy przede wszystkim wtasciwie zinterpretowac intencje Heideggera,
przys$wiecajace mu podczas destrukeji klasycznej teorii prawdy. Vattimo twier-
dzi, iz bledem jest uwazaé, ze destrukcja wynikata z poszukiwania lepszej, bar-
dziej kompletnej definicji prawdy; oznaczaloby to, ze korespondencyjna prawda
jest horyzontem niekompletnym, wybrakowanym i niedostatecznym. Oznaczatoby
to réwniez, ze ukonstytuowanie bycia jako podstawy prawdy postuzy nam za defi-
nicj¢ lepsza i wierniejsza rzeczywistosci. Podstawowa motywacja Heideggera nie
jest wiec zastapienie idei prawdy korespondencyjnej prawda oparta na nowej, do-
ktadniejszej ontologii, lecz raczej odkrycie niemozliwosci myslenia o byciu jako
o fundamencie rozwazan o prawdzie.

Wedtug jakich wigc kryteriow powinna przebiega¢ dyskusja o prawdzie herme-
neutycznej? Przywotujac wywodzace sig z tradycji heideggerowskiej pojecie ,,za-
mieszkiwania”, Vattimo proponuje, aby rozwazaé¢ zagadnienie prawdy jako per-
spektywe historycznego i tym samym lokalnego ,,otwarcia”. W ten sposob wlas-
ciwym problemem staje si¢ zwiazek pomiedzy prawda jako otwarciem a prawda
jako zasada korespondenc;ji, czy tez, jak stwierdza Vattimo, pomigdzy prawda fi-
lozoficzng a prawda nauk pozytywistycznych. Problem ten znajduje odbicie w pra-
cach Rorty’ego i Gadamera. U Gadamera nie jest do konca jasne w jakim stopniu
zamierza on odnie$¢ swoj interpretacyjny model prawdy do nauk $cistych. Rorty
jednakze wprowadza znaczace rozroéznienie pomigdzy epistemologia a hermeneu-
tyka. Epistemologia to wiedza i zastosowanie wiedzy wewnatrz danego paradyg-
matu, zasada oparta gldwnie na korespondencyjnej idei prawdy. Hermeneutyka
natomiast jest spotkanie paradygmatow badz, jak okresla to Vattimo, ,,poetycka”
propozycja innych zasad lub perspektyw.

Istotna réznica pomigdzy Gadamerem a Rortym jest to, ze podczas gdy ten
pierwszy wydaje si¢ uprzywilejowywac, przynajmniej w sensie moralnym, na-
uki humanistyczne, Rorty dryfuje w stron¢ Kuhna, przyznajac réwnouprawniona
racj¢ kazdemu paradygmatowi. Podobienstwo pozycji polega na tym, ze i Gada-
mer 1 Rorty prezentuja swoje wersje tego samego, heideggerowskiego otwarcia:
historyczno-kulturowy horyzont u Gadamera i paradygmat jezykowej lub kultu-
rowej spotecznosci u Rorty’ego. Otwarcie jest jednak réwnoznaczne z zamieszki-
waniem, a zamieszkiwanie pociaga za soba pewnego rodzaju zanurzenie w danym
paradygmacie. Tak wigc Vattimo zwraca si¢ raczej w strong Gadamera niz relaty-
wisty Rorty’ego.

Tu zblizamy si¢ do najistotniejszej chyba mysli dzieta, czyli réznicy pomig-
dzy zamieszkiwaniem biernym a zamieszkiwaniem krytycznym. Aby przyblizy¢
to pojecie czytelnikowi Vattimo odwotuje si¢ do niezwykle trafnej metafory biblio-
teki. Prawda korespondencyjna to rownolegle i ponadczasowe posiadanie catych
zbioréw biblioteki. Prawda jako otwarcie to znajomos¢ katalogu, wiedza o umiej-
scowieniu i uzytecznosci ksiazek. Nie nalezy wigc sprowadza¢ hermeneutycznej
prawdy do czystego relatywizmu. W takiej perspektywie konflikt na gruncie inter-
pretacji pozostatby nierozwiazywalny. Zamieszkiwanie jest zawsze rownoznaczne
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z aktywna partycypacja w tworzeniu paradygmatu czy horyzontu, jego ,,tworcza
interpretacja 1 transformacja”(s. 83). Zamieszkiwanie to zawsze zamieszkiwanie
w tradycji, rozumiane;j tu jednak za Heideggerem nie jako Tradition, lecz jako Uber-
-lieferung, czyli ,,aktywne dziedziczenie przesztosci jako otwartej mozliwo$ci”(s.
90). Uber-lieferung to mnogo$é¢ glosow, nigdy nieredukowalna do monopolizuja-
cej jednosci interpretacyjne;.

Finalna czgs$¢ wywodu Vattimo poswigca nieco bardziej egzotycznemu zarzu-
towi irracjonalizmu. Zarzut ten, wywodzacy si¢ z dwoch rownoleghtych zrodet,
a mianowicie historycznego materializmu i neopozytywistycznego naukowego
punktu widzenia, mozna podsumowac nastgpujaco: wspotczesna hermeneutyka
nie oferuje zadnych argumentéw na obrong swoich racji, opierajac si¢ gldwnie
na ,,poetyckim” opisic wypowiedzi i narratywizacji rzeczywistosci. Czytelni-
ka zaskoczy¢ moze przynajmniej czgSciowa akceptacja stuszno$ci tego zarzutu
przez autora ksiazki. Vattimo dostrzega powyzszy problem w dwoch zjawiskach.
Pierwsze, to obecne w pismach Rorty’ego rozrdznienie na epistemologi¢ i herme-
neutyke. Hermeneutyka nie moze oferowac argumentoéw konstruowanych wedle
logiki rozumu, poniewaz przestataby w tym momencie funkcjonowac jako miejsce
spotkania paradygmatow, a zostataby zanurzona, poprzez struktur¢ argumentu,
w jednym konkretnym paradygmacie dominujacym — paradygmacie ratio. Funk-
cjonowa¢ moze jedynie jako asymilacja. Drugiego zjawiska Vattimo dopatruje si¢
w derridianskim dekonstruktywizmie, wyciagajac oryginalne (jak w przypadku
krytyki Rorty’ego wspomnianej na poczatku niniejszego omowienia) lecz raczej
przewrotne wnioski. Samo§wiadomo$¢ dekonstruktywistycznego dyskursu Vat-
timo widzi, nie jak chciatby Derrida, jako sposob pisania filozofii wytamujacy si¢
poza filozofi¢ i jednocze$nie rozbrajajacy ja od $rodka, lecz zajmujacy niejako sita
wlasnego argumentu pozycje marginesu dobrze juz znana naszej cywilizacji — po-
zycje wykletego poety, ktory poprzez swa buntowniczo$¢ takze wspottworzy pa-
radygmat metafizycznej pozyciji.

Vattimo postrzega irracjonalizm jako kolejny niebezpieczny syndrom metafi-
zycznych (a wigc zdradzieckich) aspiracji wspotczesnej hermeneutyki. Autor po-
czuwa si¢ wiec do obowiazku wskazania najodpowiedniejszej jego zdaniem drogi
dla wyktadni hermeneutycznej; dla czytelnika zaznajomionego z jego dotychcza-
sowym rozumowaniem, postulowane rozwiazanie problemu nie stanowi zasko-
czenia. Aby sprowadzi¢ hermeneutyke na wiasciwe tory, nalezy po raz kolejny
wroci¢ do jej fundamentdéw, tym razem do Gadamerowskiej krytyki estetycznej
swiadomosci. W ten sposdb Vattimo powraca do punktu wyjscia zarysowanego
w pierwszym, wprowadzajacym rozdziale — remedium na irracjonalizm to rady-
kalizacja zwiazku migdzy hermeneutyka postulujaca relatywizm i kluczowymi
ideami Prawdy i metody: ciagtoscia tradycji i nieuchronnoscia czasowo-lokalnych
przedsadow. Innymi stowy, jedynie wyostrzona §wiadomos¢ historycznosci her-
meneutyki jest w stanie zapewni€ sztuce interpretacji racjonalne ugruntowanie
wlasnych zasad, oparte na rekonstrukcji procesu, ktory zaowocowat owa histo-
rycznoscia.
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Noty o ksigzkach

Wiadimir N. Toporow, Przestrzen i rzecz. Przetozyt

i wstepem opatrzyt Bogustaw Zytko. Krakéw: Universitas,
2003 (244 strony). Publikacja polskojezyczna, w migkkiej
oprawie.

PRLZESTRIEMN | RILCE

Wiadimir Nikotajewicz Toporow urodzit
si¢ 5 lipca 1928 roku w Moskwie. Jest autorem
okoto dwdch tysiecy prac (w tym ponad trzystu
monografii), pracownik Instytutu Stowianoznaw-
stwa i Batkanistyki Rosyjskiej Akademii Nauk
i jej cztonek rzeczywisty, lingwista, literaturo-
znawca, filozof, kulturoznawca, przedstawiciel
tartusko-moskiewskiej szkoty semiotyki kultu-
ry — oto, co wyczytamy w notach biograficznych
na temat jednego z najwybitniejszych badaczy
wspotczesnosci. Jednak — jak wskazal w napisa-
nym z okazji siedemdziesigciopigciolecia urodzin Toporowa eseju Wiadimir Eme-
lianow!' — suche biograficzne fakty nie tylko nie oddaja rosyjskiemu humaniscie
petnej sprawiedliwosci, ale takze przestaniaja to, co dla jego fenomenu by¢ moze
najistotniejsze. Dlatego tez nawet skrotowe przedstawienie Przestrzeni i rzeczy
polskiemu czytelnikowi wydaje si¢ wymagac nieco szerszego wprowadzenia cha-
rakterystyki $wiatopogladu Autora tego dzieta.

Wiadimir Nikotajewicz Toporow [...] [jako mysliciel], ktory orientacja catej
swojej duchowej pracy przeciwstawia si¢ akademizmowi, od grudnia 1990
roku jest cztonkiem rzeczywistym Rosyjskiej Akademii Nauk. A to niemate
zaskoczenie dla czytelnika-wolnomysliciela, ktory od lat sze$édziesiatych
zdazyt przyzwyczaié si¢ do tego, by dzieli¢ humanistyke na te ,,panstwowa”,
urz¢dowo-akademicka—1 t¢ wolna (L.otmanowska, Losiewowska, Iwanowowsko-
-Toporowowska). Z jednej strony, takie podzialy zaktadaly w podtekscie kom-
pletna nieufno$¢ wobec starych cztonkéw Akademii wraz z calg ich ideologia
1 bezdusznym opisem materiatu, z drugiej za$§ — pelne zaufanie wobec prawd
gloszonych przez uczonych-dysydentéw i bezwarunkowe wedtug tychze prawd
postepowanie. Nawet wtedy, kiedy w pracach tych uczonych dato si¢ zauwazy¢
bledy, a logika wywodu przeplatala si¢ z mitologicznym kulturotworstwem.?

Nie zaskakuje wigc komentarz Emelianowa, ktory pisze, iz w Rosji wciaz jesz-
cze projektuje si¢ posta¢ ,,uwielbianego i cytowanego” Toporowa jako uczonego
na obrzezach establishmentu — ,,nie pasujacego” do centrum. Jednak nie powinno
tez nikogo dziwi¢, ze w nowym kontekscie polityczno-spotecznym, kiedy ,,nie-
gdysiejsi dysydenci weszli do areopagu nauki”, Toporow zostal cztonkiem rzeczy-
wistym Rosyjskiej Akademii Nauk, nie tylko nie bedac nigdy wczesniej jej czton-
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kiem-korespondentem, ale takze z pominigciem wszelkich ,,w takich przypadkach
wymaganych obrzedow inicjacyjnych”. I cho¢, jak dalej pisze nie kryjacy wiasne-
2o ,,ideologicznego zaangazowania” komentator, transformacja ta ,,nie odmienita
uczonego” ani o jote,

[...] dwuznacznosc¢ jego statusu wyczuwalna jest po dzi$ dzien. Od czlonka Aka-
demii oczekuje sig przeciez, iz bedzie surowy, obiektywny, drazliwy i krytyczny;
ze powinien unikac ,,uczuc¢” i intuicyjnosci, wyrazac si¢ naukowo, tzn. w sposob
niezrozumiaty dla wszystkich niewtajemniczonych w sferg zainteresowan waskiej
grupy osobistosci. W przypadku Toporowa — wszystko jest na odwrot: doktadny
1 skrupulatny, nie jest jednak cztowiekiem surowym; subiektywny i delikatny
—uczony woli dyskutowac¢ nad zaletami prac niz wytykac ich wady czy niedo-
ciagnigcia. Toporow obdarzony jest wielkgq wrazliwoscia 1 gleboka zdolnoscia
odczuwania, a jezyk jego prac nosi wigcej cech jezyka filozofii niz nauki.?

Ta ostatnia cecha jego tekstow w zlozeniu z ich szerokim, multidyscyplinar-
nym zakresem tematycznym spowodowata, ze Srodowiska naukowe zwiazane
z Rosyjska Akademia Nauk dostrzegly, iz obowiazujaca typologia specjalizacji
naukowych jest zbyt ograniczona i nie odpowiada juz zmieniajacej si¢ rzeczywi-
stosci. Poniewaz jednoznaczne zakwalifikowanie dziatalnosci naukowej Wtadimi-
ra Toporowa (obejmujacej literaturoznawstwo, kulturoznawstwo, religioznawstwo,
etnologig, filozofi¢ i jezykoznawstwo) do zadnej z oficjalnie uznanych dyscyplin
okazato si¢ niemozliwe, Rosyjska Akademia Nauk rozszerzyta listg¢ specjalizacji
naukowych o Teorie kultury i studia nad sztukq. Dopiero taka otwarta i w kon-
tekscie tradycyjnych podzialdow ,,nieprecyzyjna’ kategoria pozwolita odpowiednio
odzwierciedli¢ specyfike mysli uczonego, ktory — jak trafnie zaznacza Emelia-
now — jest nie tylko teoretykiem i filozofem kultury, ale jawi si¢ jednoczesnie jako
jej ,,mitotworca” i jej ,,kaptan”.

To jednak nie wszystko. Nie zapominajac glebi jego wgladu i wagi jego szero-
kiego pojmowania kultury nalezy takze dostrzec, ze elementem centralnym dla
znaczenia Toporowa w przestrzeni rosyjskiej kultury humanistycznej jest jeszcze
jeden fakt: niezbgdna dla ducha prawda, ktora nietatwo jest glosi¢. Rosyjska
kultura, ktorej osnowg i ktorej specyfike przez niemal dwa stulecia inteligencja
na przemian wysmiewata lub negowata, uformowata si¢ nie wokot Puszkina, lecz
wokot Troicko-Siergijewskiej Lawry 1 Trdjcy Rublowa. Mozna probowac thumic
ten fakt dowolnie hatasliwa kanonada jadowitych uwag, ale mimo to $wiado-
mos¢ rosyjska — $wiadomos¢ czlowieka uksztattowanego przez rosyjska kulturg
—wyraznie dostrzeze dystans, jaki dzieli mysliciela od kulturowego centrum, lub,
innymi stowy, zauwazy jego blisko$¢ temu, co sakralne; rozpozna w jak wielkim
stopniu sakralnos¢ przenika jego mysl. Florencki i Rozanow, Sotowiow i Losiew,
Dostojewski i Bachtin, Rauszenbach i Tarkowski, Byczkow i Toporow — wszyscy
oni mieszcza si¢ W samym epicentrum tego, co sakralne. Ich mysl jest mysla
estetyczna; ich duchowos$¢ — duchowoscia serdeczna 1 sofizmatyczna, cieszaca si¢
zyciem, mito$cia, ziemia i rzecza; ich poznanie rozszerza si¢ w nieskonczonos¢
1 nie przynosi ostatecznych rezultatow. Podstawowym przedmiotem ich refleksji
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jest Imig¢ — Stowo jako prazasada bytu. Sa platonscy, neoplatonscy, organiczni,
orgiastyczni—isumma summarum jednocze$nie przyczynowi i niekauzalni. Nie-
pokoi ich los rzeczy w przestrzeni (problem bardzo bliski réwniez Brodskiemu).
Musza wiedzie¢, na ile rzecz jest mocna, czyli nasycona moca i chwata Boza.
Przestrzen i Bog, Bog jako Jedyna Przestrzen, wszechjednos¢ rzeczy w Bogu
1 w przestrzeni, $wigto$¢ 1 Trojca przenajswigtsza — oto, dokad prowadzi ich wy-
wod [...].4

Wielowymiarowo$¢ refleksji Toporowa; charakterystyczna duchowos$¢ jego
prac; fakt, ze we wlasnej kulturze postrzegany jest jako mysliciel, ktorego Swia-
domos¢ lokalizuje si¢ na ,,$wiatopogladowym rowniku” tego, co rosyjskie; fakt,
ze cytujacy go wspotczesni rosyjscy badacze czgsto ,,dostrajaja si¢ do niego jak
do kamertonu”, aby wspotbrzmie¢ z rytmem/rytuatem miejsca; jego szczegdlny,
,indyjski” stosunek do jezyka i rzeczy, ktory nie zaprzecza jego rosyjskosci, lecz
z nig harmonizuje — a wigc wszystko to, na co zwrocit w swoim ,,festschriftowym”
eseju Emelianow — stanowi szeroki kontekst, w oderwaniu od ktorego lektura teks-
tow uczonego moze okaza¢ si¢ utrudniona. Szczegoélnie, ze na Przestrzen i rzecz
— jak wyjasnia w ,,Stowie wstepnym” do prezentowanego dzieta Bogustaw Zytko,
znakomity ttumacz i komentator dzieta rosyjskiego uczonego — ztozyly si¢ dwie
nietatwe w odbiorze,

[...] ,,heideggerowskie” prace Toporowa, napisane w latach osiemdziesiatych
ubiegtego wieku. Mozna by rzec, iz taczy je zasada komplementarnosci. W pierw-
szej przedmiotem rozwazan jest przestrzen, ale nie ,,pusta”, fizykalna przestrzen,
lecz ,,mitopoetycka”, wypetniona demiurgami, bogami, ludzmi, zwierzgtami,
ro$linami, obiektami przyrodniczo-topograficznymi i rzeczami. Te ostatnie
nie sa zwyktymi artefaktami, lecz — by [...] przywota¢ Bachtina — ,,rzeczami
brzemiennymi w stowo”’, czyli powiazanymi w wieloraki sposob z cztowiekiem.
Zwiazek przestrzeni i rzeczy jest obustronny: rzeczy wnosza do przestrzeni swoje
znaczenia (dzigki nim przestrzen przestaje by¢ ,,niema”), z drugiej za$ przestrzen
odstepuje rzeczom formg i oferuje im swoj porzadek.

Dziela, o ktorych mowa, to esej zatytulowany Przestrzen i tekst oraz czteroczes-
ciowa rozprawa pod tytutem Rzecz w perspektywie antropocentrycznej. Apologia
Pluszkina. Na t¢ ostatnia sktadaja si¢ rozdziaty: ,,Rzecz i cztowiek™, ,,0 bardziej niz
«rzeczowych» sensach rzeczy”, tytutowa ,,Apologia Pluszkina” — oraz ,,Aneks”,
opatrzony podtytutem ,,Rzecz—dusza—sens (kilka ilustracji)”.

Latwo zauwazy¢, ze znaczacy tytut catej ksiazki — Przestrzen i rzecz — wy-
roéznia i zestawia pierwsze (a tym samym eksponowane) wyrazy tytuldw prac
sktadajacych si¢ na stworzony przez redaktora ,,dyptyk”. Zamykajac w prze-
strzeni ograniczonej wspdlna oktadka ,,rzecz o przestrzeni i tekscie” oraz ,,rzecz
o rzeczy w perspektywie antropocentrycznej” oraz redukujac wspolny dla obu
sktadowych tytutdéw mianownik ,,dyskursu” po to, by ostatecznie nada¢ ,,dyp-
tykowi” tytul osobny — Bogustaw Zytko staje sie jednoczesnie thumaczem To-
porowa 1 jego interpretatorem, a wigc kims§, czyja funkcje najtrafniej okreslitby
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chyba dwuznaczny angielski termin the interpreter. Wystgpujac w takiej funkcji
Zytko interpretuje tekst Toporowa w sposob, ktéry pozwala mu wythumaczyé
czytelnikowi poglady mysliciela na temat przestrzeni i rzeczy poprzez ,,tacznik
tekstu” dzieki zestawieniu osobnych dotad tekstéw w jednej przestrzeni fizycznej
i uczynieniu z nich jednej ,,rzeczy”, podlegajacej catosciowej interpretacji w jed-
nej przestrzeni interpretacyjne;j.

Ta metoda Bogustaw Zytko dokonuje interesujacego, a przede wszystkim
produktywnego gestu krytycznego, proponujac czytelnikowi nowa, podkreslo-
na wspolnym tytultem, intelektualna jakos¢. Oto, jak si¢ wydaje, przyktad To-
porowowskiej ,,inter-pret-", jego ,,przestrzeni przejsciowej”: to tutaj czytelnik
krytyczny musi dokona¢ wyboru. Zaglebiajac si¢ w lekture moze bowiem pojs$¢
tropem Zylki-interpretatora i wasnie przez tekst czytaé komplementarno$é obu
przedstawionych ciagdéw argumentacyjnych, albo tez — $§wiadomy kontekstu
— wydepta¢ wlasne $ciezki i pozostawi¢ po sobie wilasny frop. Swoim edytor-
skim gestem Bogustaw Zytko deklaruje, Ze nie jest i nie zamierza by¢ thumaczem
,hiewidzialnym” wskazujac jednoczesnie, ze zjawisko interpretacji ,,niewinne;j”,
umieszczonej poza tekstem w przestrzeni i poza przestrzenia tekstu, nie jest moz-
liwe. W tym sensie, bedaca podstawa przektadu interpretacja zawsze powotuje
do istnienia przestrzen ,,pomigdzy” tekstami: jest negocjacja, a by¢ moze nawet
— aktem mitotworczym.

Temu, migdzy innymi, po§wigcona jest omawiana tu pozycja. W pierwszym
z zamieszczonych w ,,dyptyku” tekstéw Toporow koncentruje si¢ na ,wzajem-
nej korelacji przestrzeni i tekstu” — i1 juz we wstepnych akapitach zwraca uwage
na problematyczno$¢ dotad wskazywanych zwiazkow. Fakt bowiem, iz tekst ,,jest
przestrzenny” (czyli jak inne komunikaty sktadajace si¢ ,,na podstawowy korpus
kultury ludzkiej” miesci si¢ w realnej przestrzeni) oraz, ze przestrzen sama mozna
pojmowac jako tekst (czyli jako komunikat) — nie wyczerpuje jeszcze ztozonosci tej
relacji. Niezbywalnym jej bowiem aspektem jest zalezno$¢ tekstu od ,,przestrzeni
kontemplacji” (Anschauunsraum), czyli jego taczliwo$¢ ,,z ta kategoria tresci $wia-
domosci, ktora wystepuje jako ekwiwalent realnej przestrzeni w nieprzestrzen-
nej $wiadomosci i ma bezposredni zwiazek z rozumieniem i interpretacja teks-
tu”. Problematyczno$¢ takich relacji objawia si¢ w catej pelni, kiedy dostrzeze sig,
Ze rozwazania na temat tekstu i przestrzeni musza wkroczy¢ w obszar, w ktorym
to, co przestrzenne potaczy si¢ z tym, co nieprzestrzenne, to co tekstowe, z tym,
co pozatekstowe, a to, co wewngtrzne z tym, co zewngtrzne — a zatem w obszar,
ktory nie poddaje sig tatwemu opisowi: ani ,.topograficznemu”, ani ,.,topologicz-
nemu”. Zadanie badacza jest tym trudniejsze, ze sens podstawowych dla takich
rozwazan poj¢¢ odmiennie postrzegaja rozni mysliciele — przedstawiciele réznych
nurtéw filozoficznych i krytycznych. Lecz, jak wskazuje rosyjski mysliciel, mimo
wszystko ,,mozna mie¢ nadziejg, ze pewien izomorfizm problematyki przestrzeni
i tekstu odzwierciedla jakie$s giebokie korespondencje pomiedzy tymi dziedzina-
mi, odsytajace do wyjsciowej jednorodnosci lub wspolnosci innego rodzaju”. Ko-
mentujac te zagadnienia dalej, badacz pisze, iz:
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Jest rzecza naturalna, ze zagadnienie korelacji przestrzeni i tekstu nie jest jed-
nakowo rozwiazywane dla wszystkich rodzajéw przestrzeni i zwlaszcza dla
wszystkich rodzajow tekstu. Najbardziej wartosciowym (i najbardziej ztozonym)
wydaje si¢ okreslenie tej korelacji dla tekstow ,,wzmocnionych” — artystycznych,
pewnego rodzaju tekstow religijno-filozoficznych, mistycznych i tak dalej. Takim
tekstom odpowiada rowniez szczegdlna przestrzen, ktora — parafrazujac znane
zdanie Pascala — mozna nazwac ,,przestrzeniag Abrahama, przestrzenia Izaaka,
przestrzenia Jakuba, a nie filozoféw i uczonych” lub przestrzenia mitopoetycka.
Wiasnie ta przestrzen najbardziej przeciwstawia si¢ zgeometryzowanej i abstrak-
cyjnej przestrzeni wspotczesnej nauki, majacej tez swoj ,,standardowo-zyciowy”
wariant w wyobrazeniach o przestrzeni, wtasciwych dla znacznej czg$ci dzisiej-
szej ludzkosci. Tej naukowej (lub codziennej) przestrzeni odpowiadaja najbar-
dziej adekwatne teksty w rozmaity sposob opisujace tg przestrzen — zaroOwno
specjalistyczne (teksty geograficzne, kartograficzne, geodezyjne, wywodzace si¢
z gatunku itinerariuszy, fizyczne opisy wszech$wiata i jego czesci, i tak dalej),
jak 1 przecigtnie zyciowe, majace do czynienia z przestrzenia neutralng.

Powyzszy akapit naswietla specyfike kolejnych czgsci pracy. Toporow poswigca
je przestrzeni mitopoetyckiej/mitopoetyckich tekstow — rozpatrywanych w katego-
riach ,,centrum” i ,,drogi”. Autor umieszcza swoje rozwazania w kontekscie pojec
,obiektyfikacji” i ,,uduchownienia”, ,wnetrza” i ,,zewngtrza”, ,,czasu §wieckie-
go” 1 ,,sakralnego”, ,,chronotopu” i wielowymiarowosci, ,,ciata” i ,,poznania” oraz
w odniesieniu do wielu jeszcze innych, wyksztatconych przez kulturg czlowieka
na przestrzeni dziejow konceptow i zjawisk. Imponujaco erudycyjny wywod — ilu-
strowany migdzy innymi przyktadami zaczerpnigtymi z tradycji Starozytnego
Wschodu, z kultury starojudajskiej, z mitologii hellenistycznej czy z po6zniejszych
dyskurséw mitopoetyckich nowozytnej Europy — opiera si¢ na problematyzacji
intelektualnego dorobku nicomal catej srodziemnomorskiej tradycji filozoficzne;.
Argumentacja stosowana przez Autora odwotuje si¢ z jednej strony do etymologii
i metaforycznych podstaw konceptualizacji przestrzeni oraz bytow w niej istnieja-
cych, z drugiej zas do filozofii medycyny i metodologii nauk Scistych, antropologii
strukturalnej, czy tych stanowisk intelektualnych, ktore ostatecznie legty u pod-
staw wspotczesnej krytyki logocentryzmu.

Nieomal osiemdziesigciostronicowa, wymagajaca, lecz czytelnie skonstruowa-
ng i $wietnie ilustrowana przykltadami rozprawe rozpoczynaja rozwazania na te-
mat mitopoetyckich zrédet wyobrazen o przestrzeni. Zamykaja ja wnioski doty-
czace przestrzennosci tekstu i tekstu jako przestrzeni, ktéry dzigki swojej prze-
strzennosci ,,wykracza poza swoje wlasne granice” i — w odczytaniach — powotuje
do istnienia przestrzen ,,prywatnej” czytelniczej tozsamosci, a w interpretacjach
krytycznych daje poczatek przestrzeniom przejsciowym, takze tym potencjalnym.
Toporow podsumowuje je nastepujaco:

Podobnie jak przestrzen mitopoetycka jest ,,mocniejsza” od zwyktej przestrzeni
(zyciowej, geometrycznej, fizycznej i tak dalej), tak tez wewngtrzna przestrzen
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tekstu artystycznego jest ,,mocniejsza’” od kazdej przestrzeni zewngtrznej. W tym
sensie tekst takiego typu mozna potraktowac jako pewne eksperymentalne
urzadzenie, ktore pozwala konstruowaé, wyprébowywaé, sprawdza¢ mozliwo-
$ci, niedajace si¢ pomysle¢ gdzie indziej. Dlatego nie jest dzietem przypadku,
ze ,silne” teksty, podobnie jak przestrzen mitopoetycka, cechuje obecnosé
w nich pierwiastka estetycznego, potencji logosu, wewngtrznej wolnosci (por.
»zewnetrzng” wolnosc¢ przestrzeni pozatekstowej). Wewngtrzna (tekstowa) prze-
strzen wolnosci jest bez porownania bardziej ztozona, bardziej nasycona i energe-
tyczna niz przestrzen zewngtrzna. Kryje w sobie roznego rodzaju skumulowane
sity, niespodzianki, paradoksy; jest wybuchowa i zasadniczo ektropijna. Znosi
si¢ w niej problem wielowymiarowosci oraz odosobnienia przestrzeni i czasu.
Jest czysta tworczos$cia jako przezwycigzenie wszystkiego, co przestrzenne i cza-
sowe, jako osiagnigcie najwyzszej wolnosci. Wiasnie dlatego z taka przestrzenia
»wielkiego” tekstu wiaze si¢ nieskonczona wielos$¢ interpretacji, dzigki ktérym
tekst zyje ,,wiecznie” 1 wszedzie. [...] Tworzenie ,,wielkich” tekstow stanowi urze-
czywistnienie prawa do tej wewngetrznej wolnosci, ktora wlasnie wytwarza nowa
przestrzen i nowy czas, czyli nowa sfer¢ bytu, rozumiang jako przezwycigzenie
doczesnosci 1 $mierci, jako obraz zycia wiecznego i nieSmiertelnosci.

Druga czes¢ ,,dyptyku” — Rzecz w perspektywie antropocentrycznej. Apolo-
gia Pluszkina — rozpoczyna wywod o ,,jezykocentrycznym” uorganizowaniu
przestrzeni. Jgzyk powotuje do istnienia dwie sfery: wyzsza, ,,ponadjgzykowa”,
idealnie duchowa, oraz nizsza, ,,podjezykowa”, materialna. Odsytajac jednoczes-
nie do jednej i do drugiej — jezykowe centrum ,,spirytualizuje” to, co materialne
i ,reifikuje” to, co wysokie, a tym samym czyni duchowos¢ ,,zyciowo niezb¢dna”
1 ,,uzyteczna” — jak rzecz. CzteroczgsSciowa rozprawa poswigcona jest rzeczom,
ktorym mitopoetycka przestrzen (opisana przez Toporowa w eseju omowionym
wyzej) uzycza porzadku — i ktore ze swej strony staja si¢ jej ,.trescia”.

Dwa pierwsze, teoretyczne rozdziaty: ,,Rzecz i cztowiek” oraz ,,O bardziej niz
«rzeczowychy» sensach rzeczy”, prowadza do czg$ci analitycznej: tytutowej ,,Apo-
logii Pluszkina”. Inspirujacy wywdd tego rozdziatu poswigca Toporow zjawisku
,pluszkinostwa”, czyli takiego stosunku do rzeczy, w ktérym ,,ceni si¢ jej «rze-
czowa» uzytecznosé, lecz takze u§wiadamia sie duchowe przywiazanie do rzeczy,
dajace podstawe do myslenia, ze z rzecza moze sig taczy¢ rowniez korzys¢ «du-
choway”. Cate dzieto zamyka napisany juz w latach dziewig¢dziesiatych ubiegte-
go wieku ,,Aneks. Rzecz—dusza—sens (kilka ilustracji)”, ktory uzupetnia wywod
poprzednich podrozdziatow o filozoficzny (a w pewnym sensie takze teologiczny)
nakaz szacunku i przyjazno$ci wobec Innego — oraz wobec wypelnionej rzeczami
wspolnej przestrzeni.

Opatrzony interesujacym wstegpem i $wietnie przetozony tekst jest pozycja bar-
dzo wazna — zarowno ze wzgledu na glebig oryginalnego filozoficznego i ana-
litycznego wgladu Autora w problemy zwigzane z funkcjonowaniem czlowieka
W przestrzeni wypetnionej rzeczami, jak i z powodu inspirujacych efektow poten-
cjalnego zestawienia mysli Toporowa i komplementarnej wobec niej refleksji za-
chodniej. Chog¢, jak trafnie zauwaza Bogustaw Zytko, Toporow trafia ,,do umystow
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wybrednych”, jego prace nie sa ,,elitystyczne”. Czytelnos¢ przyktadoéw i klarowny
mimo catej swej ztozonos$ci wywod z cata pewnoscia doceni takze czytelnik nie-
koniecznie ,,akademicki”, jest bowiem Witadimir Toporow myslicielem ,,zyciowo
waznym” nie tylko dla wspotczesnego humanisty: przemawia do wszystkich tych,
ktorych obszar zainteresowan wyznacza troska o cztowieka i jego swiat.

Przypisy:

'Bragumup Emenbsinos, CesueHnoiti mpenem opesa xusru. (75 nem B.H.Tonoposy), http:/lebed.
com/2003/art3405.htm (07.12.2005).

2, Bragumup Hukonaesnd Tonopos [...] [M] picinTens, Bceit HanpaBIeHHOCTBIO CBOEN 1y XOBHOI
PaboTbI IPOTUBOCTOSAIMI AKaJeMU3MY, € ieKaOpst 1990 rofa siB/seTCS AeiiCTBUTETBHBIM 4/IEHOM
Poccumiickoit AkageMuu Hayk. V 9T0 He MeHbIIAsA CTPAHHOCTD [/ CBOOOTOMBIC/IALIETO YUTATEIA,
IPUBBIKIIETo ¢ 60X TOfI0B Ie/IMTh TyMaHUTAaPHYIO HayKy Ha Ka3eHHO—aKaeMI4eCKYIo I CBOOOT-
HYI0 (IOTMaHOBCKYIO, TOCEBCKYIO, NBAHOBCKO—TOIIOPOBCKYI0). Takoe uleHeHMe MOofjpa3yMeBarlo,
C OJTHOIT CTOPOHBI, IIOTHOE HeJloBepHe CTapbIM aKaJeMUKaM CO BCell VX UJIeONOTMel M 6e3 Y I HbBIM
U3JI0XKEeHMeM MaTepUasa; € pyTroii CTOPOHBI, — IIOTHOE oBepue 1 6e3yCTIOBHOE CIefloBaHMe UCTYHAM
Y4YeHBIX-IUCCUEHTOB, Ja>Ke B TOM CIydae, eC/IM B MIX TPY/iaxX OblIM 3aMeTHBI OLIMOKY, a JIOTHKa
VICCTIeJOBAHMSA CMEHANAch MUQOTOIMYeCKUM Ky/IbTypoTBOpUecTBOM . Bragumup EMenbaHoB,
Cesujennuiii mpenem opesa susnu ... [przektad P.J].

3,[...] HO IBYCMBICIIEHHOCTD CTaTyca OLIYIAETCS U IO Cell AeHb. AKaleMIKy CIefyeT ObITh
CTPOr¥M, 00'bEKTUBHBIM, XeTIHBIM, KDUTUIHBIM, N36€raTh «1yBCTBOBAHMII», U3BACHATHCA HAYYHO,
T.€. HETIOHATHO JI/I5 BCEX HETIOCBAIIEHHBIX B MHTEPECHI Y3KOI rpy sl uil. B crydae ¢ Tomopossim
Bcé Hao60poT. OH MOfPOGEH U CKPYIIy/Ie3€eH, HO He CTPOT, CyO'beKTIBEH, MATOK, IPeAIIOYNTaeT
06CyK/aTh JOCTOMHCTBA PaboT, a He X mpocdeTsl. OH YeoBeK ITy0OKOTO YyBCTBA, a SA3bIK €ro
paboT ckopee punocodckuit, Hexxenu HaydHblil . EMenbsaHOB, CeAaujerHbLil mpenem 0pesa susHu. ..
[przektad P.J.].

4,[...] Ho ato He Bcé. 3a HacymHOCTbI0 TOIOPOBaA /151 pOCCUIICKON I'YMaHUTAPHON KY/IbTYPBI,
KpOMe ero MINPOKOro U ITyGOKOro 0XBaTa KY/IbTYPbI, KPOETCH ellle OAMH OCTPO MepesKMuBaeMblil
Ka>KIIBIM PYCCKIM 4e/I0BeKOM (BaKT, TPYIHOIIPOU3HOCKMAsT, HO He0OXOMast fylie CTHHA. Pycckas
KY/JIbTypa, OCHOBY 1 CIeL(UKY KOTOPOil MHTE/UIUTEHIIMsI TO BHICMENBA/IA, TO OTPULAIa OKOIO
IBYX CTOJETHI, BBICTpOeHa He BOKPYT [lymknHa, a BokpyT Tpoure-Cepruesoit maBpsl u Tpoutsot
Py6eBa. MOXKHO ITONMBATh 3TOT (PaKT KaKUM YTOLHO ALOM, HO CO3HaHIE PYCCKOTO 110 KY/IbType
Je/I0BeKa OTYET/IMBO PAa3INJaeT FUCTAHIINIO MEeXK/Y MBICTUTENIeM ¥ Ky/IbTy PHBIM LIeHTpoM. VIHbIMUI
C/I0BaMM — CTeIIeHb ero IPUOMVDKEHHOCTY K CaKpa/JbHOMY M IpOHM3aHHOCTH UM. PropeHckmit
u Posanos, ConoBbeB u Jloces, [loctoeBckuit u baxTu, PaymeH6ax n Tapkosckuit, berukos u To-
MIOPOB OMEIIAIOTCSA B CAMOM 3IMIEHTPe CAKPaTbHOTO. VX MBIIIIeHe 3CTeTUYHO; MX [y XOBHOCTD
RylLIeBHa U coduitHa, T.e. OHA PafyeTCs XXUSHM, TI00BM, 3eMJIe U BellM; UX MO3HAHME pacIInpseTCs
B 6€CKOHEYHOCTD U He MMeeT OKOHYATE/IbHBIX Pe3y/IbTaTOB; OCHOBHBIM IIPEIMETOM MX pasMbIl-
nenus asnsgerca Vimsa, CnoBo kak nepBoocHoBa bpiTya. OHM IIaTOHMYHDI, HEOIJITATOHMYHBI,
OpraHNYHbI, OPTUACTUYHEL, B O0IIeM — He Kay3a/lbHbl, a Kadya/lbHbL. VIX BOMHYeT CIydail Beln
B IIPOCTPAHCTBe (3aBeTHas TeMa u Jiisi Bpopckoro). VIM BaskHO 3HAaTh, HACKOIBKO Bellb CUJIbHA,
T. €. HacblllleHa cujoi u cinasoit boxyeit. [Ipocrpancrso u bor, bor xak Enunoe IIpocTpancrso,
BCeeIMHCTBO Belllell B bore 11 B TpocTpaHCTBe, CBATOCTD 1 ITpecBATasA Tpouiia, — BOT Ky/a OHM BCe
BBIBOJAT [...]. EMenbsaHOB, Césujennolii mpenem opesa scudnu... [przektad P. J.].

SMichait Bachtin, Estetyka tworczosci stownej, przet. D. Ulicka (Warszawa: PIW, 1986), s. 514
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Hanna Buczynska-Garewicz, Metafizyczne rozwazania
o czasie. Krakow: Universitas, 2003 (246 stron). Publikacja
HANRA BUCTYNSKA GARDWICT polskojezyczna, w migkkiej oprawie.

METAFYC TN
S Tematem niniejszej ksiazki jest czas. Rozwazane
sa w niej rozne aspekty czasu ujawniane przez re-
fleksje filozoficzna. Problemy tu poruszane mozna
by okresli¢ jako nalezace do metafizyki czasu, lecz
uzywamy tego stowa w sensie luznym, by unikna¢
niekonczacych si¢ i prowadzacych donikad dysku-
sji nad sytuacja i mozliwoscia istnienia metafizy-
ki. Wiadomo wszystkim wtajemniczonym zarow-
no, ze metafizyka jest niemozliwa, jak tez, ze stale
istnieje i pojawia si¢ w tradycji myslowej Zachodu.
Wydaje sig, ze jest to aporia bardzo owocna dla
myslenia 1 warta podtrzymywania. Metafizyka
jest istotnie sposobem myslenia, ktore stale si¢
uprawomocnia i stale kwestionuje. W tym tez sensie jest to myslenie bardziej kry-
tyczne i bardziej otwarte niz myslenie naukowe, ktore jako swoja niewzruszona
podstawg przyjmuje przekonanie o bezapelacyjnej wyzszosci empirycznych me-
tod poznawczych wobec innych rodzajow refleks;ji.

Formutujac wstgpne zatozenia pracy Hanna Buczynska-Garewicz zwraca
uwagg czytelnika na dwoista konsekwencj¢ zastosowania centralnych terminow.
Po pierwsze, rozwazany w pracy czas nie jest kategoria ,,fizyczng”; po drugie za$
sama ,,metafizyka” funkcjonuje w wywodzie pracy jako termin ogdlny, ktoérego
sens pojmowac nalezy zgodnie z jego pierwotnym zastosowaniem: napisana ,,po
Fizyce” Metafizyka Arystotelesa laczy te pisma filozofa, w ktorych ,,znajdziemy
wyodrebnienie osobnej, najogolniejszej nauki o bycie, ktora, podczas gdy kaz-
da ze szczegdtowych nauk zajmuje si¢ jakim$ rodzajem przedmiotow [...], mowi
o bycie jako catosci, o tym, co wspolne wszystkiemu, co jest”. Takie pojmowanie
metafizyki sprzyja rozwazaniom na temat czasu, bo cho¢ to wlasnie Arystoteles
zapoczatkowal rozwazanie tego zjawiska w kategoriach fizykalnych, to jednak
w $wietle wielowymiarowych zainteresowan Autorki — Arystotelejska tradycja
refleksji nad czasem wydaje si¢ niewiele wyjasnia¢. Czas stanowi jeden z tych
problemow, ktorych ztozono$¢ wykracza poza wymiar fizycznosci, a wobec tego
staje si¢ dla ,tradycyjnie” pojmowanej, ,,metodologicznie” zorientowanej nauki
problemem ,,niewygodnym”, bo nie poddajacym si¢ prostemu kategorialnemu opi-
sowi. Metafizyka, jak zauwaza Autorka, ,,byta na ogot racjonalnym dociekaniem
w kwestiach, w ktorych nauki nie umialy nic powiedzie¢ i stawatly przed §ciang
niewiedzy” — a wigc w kontek$cie rozwazan o czasie innym niz fizyczny wydaje
si¢ stanowi¢ jedyna mozliwa drogg dociekan.

Zawarte w ksiazce analizy roznych filozoficznych koncepcji czasu zmierzajacych
do wyjasnienia kwestii takich, jak: czym jest czas?, jakie jest zrodlo czasu?,
dlaczego czas jest zagadka dla mys$li? — okre§lamy jako metafizyczne we wspo-
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mnianym wyzej sensie. Przede wszystkim nie maja one nic wspdlnego z czasem
fizykalnym, z czasem mierzonym przez precyzyjne instrumenty, jakim zajmuje
si¢ fizyka. Sa wigc one w najdostowniejszym sensie ‘poza fizyka’. Nie jest to ani
uchybienie, ani gest nieprzyjazny wobec fizyki. Respektujac prawo fizykoéw
do koncepcji czasu zwiazanej z ich do§wiadczeniem badawczym, nie godzimy
si¢ jednak z pogladem, Ze jest to jedyne wtasciwe pojgcie czasu. Istnieja inne niz
fizykalne wymiary rzeczywistos$ci, jak i inne aspekty czasu, ktorych fizyka ani
nie chce, ani nie potrafi roz$wietli¢, i ktore wymagaja innego rodzaju refleks;ji.
Niektorymi z nich wtadnie w tej ksiazce si¢ zajmujemy. Jest to czas historyczny,
czas zycia, czas pamigci, czas $wiadomodci etc. Te, inne niz fizykalny, sensy
czasu nie sg ani urojeniem, ani wtorng konstrukcja nadbudowana nad czasem
fizykalnym, ani tez nie sa szczeg6élnym nienaukowym przezyciem czasu fizy-
kalnego, ani nawet mitycznym niedouczeniem. Przeciwnie, sa one nie mniej
«prawdziwie» niz czas zegara, w tym sensie, ze sa, tak samo jak on, ludzka
forma konstytucji rzeczywistos$ci.

W takim kontekscie nie jest niczym zaskakujacym, ze Hanna Buczynska-Ga-
rewicz decyduje si¢ potraktowac zrodta, do ktorych odwotuje si¢ jej wywod, bez
,profesjonalnych” uprzedzen: jednakowo traktuje teksty literackie i teksty filo-
zoficzne, mimo ze te pierwsze operuja metafora i buduja dyskurs swiatow przed-
stawionych moca poetyckiego obrazowania, a wigc wolne sa od metodologicznej
konsekwencji filozoficznego wywodu. Wychodzi bowiem ze stusznego zatozenia,
ze ,,profesjonalna” filozofia pisana akademickim jezykiem nie posiada paten-
tu na filozoficzne przemyslenia, szczeg6lnie, gdy w rachube wchodza problemy,
z ktorymi ,,nauka” pojmowana ,,akademicko” nie najlepiej sobie radzi — takim
problemem jest wlasnie czas. Dyskurs literacki, nieobciazony obowiazkiem daze-
nia do ,,wiedzy pewne;j”, nie musi zadnych prawd dowodzi¢, lecz mimo to nie spo-
sob go dyskwalifikowac jako fikcji, ktora nie méwi nic o rzeczywistosci, jaka opi-
suje filozofia. Autorka pisze dalej, iz:

Mysl ludzka jest polifoniczna. Jedno$¢ doswiadczenia filozoficznego ksztattuje
si¢ nie tylko w mysli filozofow, lecz wszystkich, ktorzy mysleé potrafia. Te po-
lifoniczno$¢ czgsto podkresla Heidegger, piszac, ze wszyscy filozofowie mysla
réznie o ,,tym samym”, i krytykujac postmodernistyczna pogon za oryginalnoscia.
O tej polifonicznosci w sztuce pisze ostatnio George Steiner w swej najnowszej
ksiazce [...], gdzie nieustannie pokazuje, w jaki sposéb w indywidualnym two-
rzeniu obecne jest zawsze to, co powszechne, zbiorowe, ogolnoludzkie. Podobnie
jestz prawdami filozoficznymi, ksztattujq si¢ one w dtugim historycznym procesie
ludzkiego mys$lenia i dociekania zagadek [...].

Zagadki o znaczeniu centralnym dla prezentowanego wywodu to te, ktore do-
starczajq pytan organizujacych kolejne rozdziaty pracy, a wige: ,,czym jest czas”?
(rozdzial pierwszy, zatytutowany ,,Zagadka czasu”), ,,czym jest przeszto$¢”? (roz-
dziat drugi, pod tytutem ,,Przeszto$¢ odzyskana™), ,,dlaczego przeszto$¢ nie ginie,
cho¢ mija czas?” (rozdziat trzeci: ,,Wieczny powrot”), ,,czym jest i jakie dyskur-
sy uruchamia czas potudnia/czas nocy” (rozdziaty czwarty i piaty — ,,Poludnie”
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i,,Noc”) i w koncu ,,jaka relacja wiaze trwanie, pamig¢ i przeszto$§¢ w kontekscie
ludzkiej kondycji”? (rozdziat szosty: ,,Ucieczka od przesztosci”). Polifonia filo-
zoficznych i literackich glosow, ktére w ztozonej debacie nad czasem przeplataja
si¢ 1 czgsto przenikaja — nie stanowi jednak ,,syntezy wiedzy o czasie” i nie do-
prowadza do zadnych ostatecznych rozwiazan. W ,,Zakonczeniu” pracy Autorka
uswiadamia czytelnika, iz dyskusja nad centralnym dla rozprawy problemem —

[z]akonczenia nie ma. To zgodne z naturg refleksji filozoficznej, ktora jest pty-
nacym ze zdziwienia rozmys$laniem o $wiecie, a nie rozwigzywaniem zadan
umystowych. Historyczne do§wiadczenie mys$lowe filozofii niewatpliwie w pe-
wien sposob kumuluje sig, dajac szerszy i glebszy intuicyjny wglad w nature
$wiata, nie prowadzi jednak nigdy do syntezy zamykajacej w jednej formule
wielo$¢ aspektdéw czasu ani roznorodnos$é ich interpretaciji. Ogladamy si¢ wstecz
na dawnych mistrzow zagadki czasu nie w poszukiwaniu ostatecznej odpowiedzi
pozbawiajacej nas zdziwienia i uwalniajacej od obowiazku racjonalnego przemy-
$liwania nadal tych samych spraw. Przeciwnie, widzimy w nich zachgtg i pomoc,
by kontynuowac te myslowe zmagania z ,,dwugltowym potworem czasu”. Bytoby
rzecza nierozumna twierdzenie, ze w ktorej§ z omoéwionych filozoficznych intuicji
znajduje si¢ ostateczne rozwiazanie zagadki czasu, podobnie jak nierozumne
bytoby odrzucenie trafnosci tych intuicji tylko dlatego, Ze nie sg ostateczne. |[...]
Proba syntezy réznych analiz czasu jest nie tylko niemozliwa, ale bylaby tez
ze wszech miar niewlasciwa.

Zaproponowana przez Hanng Buczynska-Garewicz wielostronna refleksja,
do ktorej wktad swoj wnosza najt¢zsze umysty historii europejskiej mysli od Ary-
stotelesa, Augustyna i Kanta do Bergsona, Heideggera i Sartre’a, i od Wergiliusza
i Blake’a do Nietzschego i Goethego, Prousta i Manna — umieszcza wspotczesne-
go humanist¢ w przestrzeni, ktora nie tylko problematyzuje siatke odniesien jego
wiasnych osadzonych w czasie i przestrzeni rozwazan, ale tez wymaga nieustan-
nej rewizji wnioskow z nich ptynacych. Cho¢ Metafizyczne rozwazania o czasie
nie prowadza do jakichkolwiek ostatecznych sformutowan, zawarty w nich wy-
wod tworzy wielowymiarowa, lecz niematerialng ,,map¢” dyskursow, wyobrazen
1 intuicji decydujacych o postrzeganiu czasu jako tego zjawiska, ktére nie poddajac
sig do konca ontologicznej ani epistemologicznej kategoryzacji objawia swoja moc
jako jeden z najproduktywniejszych kulturotworczych czynnikow tradycji Zacho-
du. Oto pierwszy z powodow, dla ktorych ksiazka Hanny Buczynskiej-Garewicz
jest wazna. Powod drugi — by¢ moze wazniejszy — jest nieakademicki. I dostrzeze
go kazdy, komu w codziennym zabieganiu kiedykolwiek przyszto na mysl by po-
wazniej rozwazy¢ wlasna $miertelnos¢. Zdazy¢. Na czas.
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Beata Szymanska, Kultury i poréwnania. Krakow:
Universitas, 2003 (197 stron). Publikacja polskojgzyczna,
w migkkiej oprawie.

BEATA STYMARSKA Kultury i porownania to ksiazka ze wszech
miar ,,pozytywna”: nie tylko dlatego, ze jej za-
sadniczym przestaniem jest otwarto$¢ wobec In-
nego, ktora staje si¢ fundamentem porozumienia,
ale takze dlatego, ze sam wywod wyplywa z ,,do-
brej wiary” autorki. Beata Szymanska stara sie
bowiem dostrzec potwierdzenie wiasnych ,,woli-
tywnych” projekcji ,,Judzkos$ci serdecznej” nawet
tam, gdzie inni dostrzegliby takiego ideatu zaprze-
czenie. | w zadnej mierze nie jest to zarzut wobec
omawianej tutaj pozycji: wystarczajaco duzo ist-
nieje w $wiecie przykladdéw na to, ze intuicje Bea-
ty Szymanskiej maja solidne podstawy w dyskur-
sach codziennosci i mozna wyliczy¢ tysiace powodow, dla ktorych warto postawy
otwarto$ci promowac. Nie sposob byloby takze zaprzeczyé, ze perspektywy ba-
dawcze, ktore interpretuja rzeczywisto$¢ w kategoriach przektadalnosci i ksztat-
tuja si¢ na podbudowie ,,etyki przyjaznosci” sa w dzisiejszych czasach szczegolnie
cenne. Z przyjemnos$cia czyta si¢ te ksiazke, z uSmiechem sig do niej wraca. Sama
Autorka pisze o swych zatozeniach nastgpujaco:

Ll]lllllr I |'ﬂ‘|||*|'.r\.|'|.’uh.1

Tytut ksiazki Kultury i porownania moglby ktos odczytaé jako probg porowny-
wania kultur. Nie o to jednak chodzi. Pytanie, jakie sobie postawitam, mozna
by tak sformutowac: czy tego, co zostaje uznane za zrozumiate tylko w jednej
kulturze, naprawdg nie da si¢ wyrazi¢ w jezyku innej kultury? A ponadto, czy zo-
baczenie tego samego problemu w ujeciu réznych kultur nie pozwolitoby nam
na jego lepsze zrozumienie? Czy poréwnanie rozmaitych rozwiazan tych samych
problemoéw nie mogloby nam pozwoli¢ na lepsze zrozumienie kultury wtasnej
ina lepsze zrozumienie samych tych problemow? [...] Wreszcie i na koniec poja-
wito si¢ pytanie, czy w coraz bardziej zmieniajacym si¢ $wiecie, w zblizaniu sig,
ale takze w konfliktach wielu kultur powstaje nowa duchowos¢. Krotko méwiac,
czy mozemy si¢ nawzajem zrozumiec?

Wychodzac od Popperowskiego stwierdzenia o tym, ze ,,alternatywa krytycznej
dyskusji jest [...] przemoc i wojna — podobnie jak alternatywa przemocy i wojny
jest krytyczna dyskusja”, Beata Szymanska proponuje poszukiwanie odpowiedzi
na postawione wyzej pytania czyniac niewypowiedziane zatozenie, iz poniewaz
uniknigcie przemocy i wojny jest celem nadrzednym, odpowiedZ pozytywna
jest jedyna mozliwa. Ideologia ta — ze wszech miar stuszna — legta u podstawy serii
interesujacych poréwnan i studiow przypadkow, omawiajac, ktore Autorka z duza
doza erudycji odwotuje si¢ do tworczosci catego panteonu myslicieli i krytykow
Zachodu oraz najwazniejszych nurtéw mysli Wschodu. Ilustruje swoje obserwacje
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przy pomocy szerokiej gamy tekstow powstatych na bazie srodkow dostgpnych
r6znym mediom (od literatury, traktatu filozoficznego i filmu po malarstwo i kali-
grafig) oraz pochodzacych z ré6znych okresow historycznych i z réznych przestrze-
ni kulturowych.

,Motywem przewodnim” pracy — jezeli mozna postulowac istnienie takiego zja-
wiska w tekscie naukowym — jest ludzkie dos§wiadczenie $wiata jako doswiadcze-
nie liminalne, w niepokojacej sferze pomigdzy tym, co skonceptualizowane i tym,
co konceptualizacji si¢ nie poddaje. Wywod Autorki — nacechowany widoczna
fascynacja buddyzmem (w szczeg6lnosci buddyzmem zen i chan), taoizmem, eu-
ropejska tradycja mistyczna i mys$la ezgzystencjalna — wskazuje, ze liminalne do-
$wiadczenie bycia-w-§wiecie moze by¢ traktowane jako podstawa analogicznych
konstatacji ,,filozoficznych” wyrostych na gruncie pozornie ,,nieprzystajacych”
kultur — i analogicznych poetyckich metafor. Jezeli bowiem mozna postulowac
istnienie sfery doswiadczen ,,wspolnych” dla réznych kultur i wspolnot wartosci,
mozna tez postulowac potencjalna mozliwos¢ porozumienia, do ktorego droga
— jezeli trafnie odczytuje wywod — wiedzie przez niespecyficzna kulturowo uwaz-
nos¢ (sati=Besonneheit) i ostateczne wyzbycie si¢ egoistycznego Igku o ,,ja”, ktore
~rozmywa si¢” w konsekwencji medytacyjnej postawy wobec $wiata.

Konstatacja, jak si¢ wydaje, stuszna. Zwracali juz na podobne relacje uwage
zarowno tworcy literatury (np. w tradycji amerykanskiej takie my$lenie perio-
dycznie pojawia si¢ w literaturze od Melville’a poprzez Beatnikow, az do Lucasa
1 Gwiezdnych Wojen), jak i ludzie nauki (w dziedzinie polskiej filozofii np. Marcin
Fabjanski, ktory w swoich pracach zestawia Wschdd i Zachod analizujac metafi-
zyczne zrodta neurozy w kulturze judeochrzescijanskiej, dokonujac refleksji nad
filozofiag Artura Schopenhauera w kontek$cie buddyzmu, czy tropiac paralelizmy
migdzy buddyzmem a fizyka kwantowa). Stusznos¢ zatozen Autorki potwier-
dza takze fakt powstawania w Europie i Ameryce szkot buddyjskich, takich jak
stynna szkota Tich Nhat Hahna w Plum Village. Nie przez przypadek tez uczeni
Zachodni okreslaja buddyzm mianem ,,egzystencjalizmu odwotujacego si¢ do in-
telektu”.

Jednak wywod Autorki — blyskotliwy, erudycyjny, etycznie ugruntowany i gle-
boko humanistyczny — pozostawia miejscami watpliwosci natury metodologicznej.
Pytania tej natury staja si¢ niepokojace szczegdlnie wtedy, kiedy wywod pracy
opiera si¢ na tekstach demonstrujacych istotowy brak otwartosci, lub na tekstach
retorycznie podobnych, lecz o r6znej dyskursywnej proweniencji — albo tez kiedy
odwotania do buddyzmu nastgpuja poprzez teksty napisane na Zachodzie.

Przypadek pierwszy ilustruje przyktad Matteo Ricci, na ktory Beata Szy-
manska powotuje si¢ aby wskaza¢, iz istnieje mozliwos¢ znalezienia punktow
stycznych migdzy kulturami oraz, ze dyskursy odmiennych kultur nie wyklu-
czaja mozliwosci akomodacji elementow ,,obcych” struktur pojeciowych. Riccei,
jezuicki misjonarz, istotnie wykazuje znakomite zdolno$ci asymilacyjne w kon-
tekscie kultury Chin — lecz sam ten fakt nie zaskakuje ani nie budzi szczeg6lnych
watpliwosci. To, co watpliwosci budzi, wiaze si¢ z natomiast z jego chinskim
przektadem katechizmu.
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Wywod Autorki zdaje si¢ sugerowaé, ze fakt, iz jezuita wykorzystat pojecia
konfucjanskie do przektadu katechizmu dat w efekcie tekst, ktorego dyskurs bytby
ekwiwalentny wobec zasad dyskursu, jaki powotywal do istnienia tekst katechi-
zmu tacinskiego. Jezeli jednak — przywotujac zjawisko blizsze nam kulturowo
— katolicki dyskurs ludéw Boliwii, ,,uwzgledniajacy” elementy wierzen i rytua-
low przedchrzescijanskich, do dzi$§ rzadzi si¢ innymi zasadami, niz dyskurs ka-
tolicyzmu w Europie, skad ,,sugestia” o jakiejkolwiek ekwiwalencji w przypadku
przektadu Ricci? Po pierwsze wigc natychmiast nasuwa si¢ pytanie, czy katoli-
cyzm tlumaczony przez konfucjanizm nie zostat ,,skonfundowany”, a jezeli tak
—to czy to jeszcze katolicyzm? Po drugie, skad pewno$¢, ze dokonana przez Ricci
translacja konfucjanskiego Czteroksiggu nie przypomina wczesnych angielskich
,»przektadow” historii stworzenia §wiata organizujacej Swiatopoglad ludow Pima
czy Irokezow, gdzie thumacze — zakladajacy istnienie ,,jedynej Prawdy” wyrazonej
w Pismie Swietym — wszystko, co wydawalo im si¢ ,,nielogiczne” w opisywanym
przez Indian narracyjnym (nie) porzadku interpretacyjnie ,,naginali” do Genesis
tak, zeby tekst przektadu byt ,,logiczny”; czyli, zeby stanowit ,,wariant” historii
biblijnej? Nie trzeba zaznaczaé, ze takie ,,porozumienie mi¢dzykulturowe” op-
arte na zasadzie mutatis mutandis czgsto konczylo si¢ nieporozumieniami przy-
bierajacymi ksztatt krwawej jatki, a przeciez w kontek$cie podanego przyktadu
misjonarski $wiatopoglad Ricciego nie ulega watpliwosci. Nawet tytul jego dzieta
brzmi: Prawdziwe znaczenie Pana na Niebiosach — a wigc przy catym jego ,,asy-
milacyjnym talencie” trudno bytoby postulowaé jego ,,otwartos¢” wobec innych
,.prawd”, ktore w kontekscie ,,jedynej prawdy” musza by¢ nieprawdziwe.

Wnhioski nasuwaja si¢ dwa. Mozna spekulowac, ze teoretyczny ,,konfucjanizm”
Ricciego mogt by¢ pewna ,,zbastardyzowana wersja” konfucjanizmu chinskiego,
a przektad jego autorstwa mogl/moze nosi¢ cechy prob odczytania filozofii chin-
skiego mysliciela przez porzadek narracji judeochrzescijanskiej. Jezeli powyzsza
spekulacja miataby si¢ potwierdzi¢ — dowodne bedzie twierdzenie, ze ,,punkty
styczne” kultur koncza si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ dyskurs innej metanarracji.
Szczegolnie, jezeli ,,asymilacja” jest srodkiem do celu polegajacego na zastapieniu
zastanej metanarracji wlasna ,lepsza”. Autorka jednak nie ,,ubiega” watpiacego
komentatora i ani nie zaglgbia si¢ w taka problematyke, ani tez nie powotuje sig
na zrodta naukowe, ktore moglyby rozwia¢ watpliwosci. Poprzestajac na ,,suge-
stywno$ci” przyktadu, wplata go w argumentacje.

Przypadek drugi ilustruje przyktad zestawienia wspotczesnych tekstow bud-
dyjskich z europejskimi tekstami mistycznymi przetomu XIII i XIV ww. Fakt,
ze Tich Nhat Hahn i Mistrz Eckhart uzywaja tudzaco podobne;j retoryki do opisa-
nia medytacyjnej koncentracji na obiekcie i ,,zrownania statusu” wszelkiego bytu
tudziez radosci ptynacej z takiego doswiadczenia (jak na stronie 109 rozprawy)
z punktu widzenia metodologii nie daje jeszcze podstawy do jakiejkolwiek innej
konstatacji, niz tej o podobienstwie retoryki, a to z trzech powodow.

Po pierwsze, Eckharta i Tich Nhat Hahna czyta badaczka, ktdrej horyzont in-
terpretacyjny uksztaltowany zostal w dobie ponowoczesnosci, a zatem w jej inter-
pretacji ,,oryginalny” Mistrz Eckhart nie jest juz ,,oryginalny”, bo jako taki istnie¢
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nie moze. Nietzsche okreslat t¢ szczegolna relacje temporalnej odleglosci przy
pomocy interesujacej czasowo-ontologicznej kategorii: jego okreslenie ,,vergan-
gene Zeiten und Biicher” wskazuje, iz dzieta, tak jak czasy, w ktorych powstaty,
od zawsze ,,sa przeszie”, zas czytelnik wspolczesny nie jest w stanie ,,0dciac si¢”
od swoich doswiadczen i bagazu kultury dokonujac aktu lektury. Innymi stowy,
dzieto Eckharta odczytywane dzi$ przez Autorke pracy ,,mysli” jezykiem przeto-
mu drugiego i trzeciego millennium. Kiedy wigc porownujac ,,analogiczne” frag-
menty tekstow Tich Nhat Hahna i europejskiego mistyka Beata Szymanska uzywa
sformutowania: ,,Pigkny fragment rozwazan Mistrza Eckharta wyraza t¢ sama
mysl” — tudzi sig, ze ,,ma dostep” do czegokolwiek innego, anizeli tylko tekstu
jej wlasnej interpretacji. To nie Eckhart wyraza ,,t¢ sama mysl”; to Autorka odczy-
tuje mys$l Eckharta przez pryzmat jej wlasnego $wiatopogladu, ktérego dyskurs
zawiera elementy mys$li wietnamskiego mistrza.

Po drugie — Tich Nhat Hahn moéwi o doswiadczeniu rozmycia sie podziatow
na $wieckie i $wigte, za$ Eckhart o rownosci w Bogu, czyli o wszechswietosci, przy
czym ,,$wigto$¢” w obu przypadkach oznacza co$ innego: dla Eckharta — w Swietle
catego korpusu kazan i traktatow — jest to swigtos¢ przedjgzykowej transcendenciji
panteistycznego Boskiego Absolutu, ktory nie przestaje by¢ logocentryczny; dla
Tich Nhat Hahna taki Absolut bylby pojeciem sprzecznym z zatozeniami buddyj-
skiej metanarracji, gdzie to, co ,,ponadlokalne” nie jest ,,absolutne”, nie jest ,,cen-
tralne”, a nawet nie podlega takiemu wartosciowaniu. I nie sposéb sprowadzi¢
tej roznicy do prostej ,,negocjacji” bo w jednym i w drugim przypadku $wigtos¢
jest podstawa §wiatopogladu, ktéra negocjacji nie podlega, lecz jedna ,,Swigtos¢”
wyklucza druga. ,,Pigkny fragment rozwazan Mistrza Eckharta wyraza t¢ sama
mysl” po raz kolejny okazuje si¢ sformutowaniem niemozliwym do obronienia,
bo mysl jest ,,ta sama” jedynie ,,objawowo”. Watpliwosci rozwiewa osadzenie obu
fragmentow w cato$ciowych metanarracyjnych kontekstach.

W koncu, po trzecie, rozmycie si¢ ,,ja” w Boskim Absolucie nastepuje u Eckhar-
ta (jak np. w kazaniu ,,Beati Pauperes Spiritu”’) w wyniku redukcyjnego ruchu ,,w
strong niewiedzy” i powrotu do tego, czym Bog byl kiedy go jeszcze nie bylo, czyli
do przedjezykowosci. Pozorna analogia ,,czystego umystu” znowu jest objawowa,
bo medytacja buddyjska — cho¢ ma podstawy metanarracyjne — jest treningiem
,niedyskursywnosci” i1 zaktada dochodzenie do wiedzy, chcialoby sig rzec, tak
rozlegtej, ze jej efektem jest Swiadomos¢ wszystkiego: przebudzenie i zaniknigcie
,ja” niejako mimo jezyka i poza nim, ale takze przez jezyk. Ostatecznie tez — je-
zeli w rachube wchodzi ,,porozumienie migdzykulturowe” — to trzeba zauwazyc,
ze Eckhart, ktory i tak ,,moéwi o czyms” innym niz buddysta, jest w niewielkim
jedynie stopniu reprezentatywny dla niepanteistycznego w zasadzie $wiatopo-
gladu dominujacego w kulturze judeochrzescijanskiej. ,,Dusza niesmiertelna”
tu jest gwarantem wiecznos$ci osobowego ,,ja” i lekiem na 4Angst, co wobec bud-
dyjskiej iluzorycznosci ,,ja” (gdzie Iek o ,,ja” jest absurdalny) stanowi dla ,,prze-
cigtnego” chrze$cijanina wartos¢ nienegocjowalna, bo sankcjonowana lgkiem. Jak
wigc od strony metodologii wywodu rozumie¢ postulowana przez Autorke ,,toz-
samos$¢” mysli?
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Trzeci przypadek metodologicznie niejasnej argumentacji dotyczy sytuacji,
kiedy obok tekstow ,tradycyjnych” Autorka przywotuje buddyjskie teksty napi-
sane przez wschodnich mistrzow mieszkajacych na Zachodzie. W tym przypadku
pytanie nasuwa si¢ dosy¢ oczywiste: jaka jest relacja migdzy tekstem tradycyjnym
(np. palijskim) a tekstem pisanym przez Zachodniego (lub mieszkajacego na Za-
chodzie) mistrza?

Zasady doboru zrodet Autorka klarownie nie wyjasnia — cho¢ teoretycznie
problem powinien rozwiazaé ,,genetyczny” zwiazek tego, co tradycyjne, z tym,
co wspotczesne. Jednak nie sposob nie zauwazy¢, ze na Zachodzie coraz czesciej
zarzuca si¢ projekty ttumaczenia tekstow tradycyjnych i opiera si¢ nauke buddyj-
ska na tekstach napisanych po angielsku, francusku, czy — na przyktad — po pol-
sku. Wydaje sig, ze dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, ze przektad tradycyj-
nych terminéw jest, po pierwsze — niepraktyczny, a po drugie — niecelowy. Zeby
zrozumie¢ terminy trzeba ,,naby¢” $wiatopoglad, a ku temu latwiej si¢ zblizy¢,
jezeli stworzy si¢ dyskursy oryginalne, dyskursy nowe. Jezeli za$ juz si¢ to osiag-
nie — terminy beda zbedne. Oczywiscie — ,,nowe” dyskursy dalej beda buddyj-
skie, ale bezposrednia ,,genetyczna” relacja miedzy nimi a tekstami tradycyjnymi
nie jest juz oczywista: oto buddyzm, ktory ,wyewoluowal” wzdtuz innej §ciezki,
niz wspotczesne jego odmiany na Wschodzie. Jaka wigc jest rola tekstow tradycyj-
nych w dyskursie omawianej tu ksiazki, a jaka tekstow buddystow Zachodnich?
Czy to nie trochg tak, jak gdyby zestawic¢ rzymskokatolicka retoryke np. Akwina-
ty z retoryka wspotczesnych tele-ewangelistow? Gdzie w buddyzmie Zachodnim
mozna znalez¢ inne, niz ,,objawowe” ,,punkty styczne” migdzy tym, co stanowi
o tozsamosci buddyzmu jako buddyzmu a tym, co decyduje o specyfice fallogo-
centryzmu judeochrzescijanskiego §wiata?

Wszystkie sformutowane tutaj watpliwosci traca jednak sens, kiedy wezmie si¢
pod uwagg, ze zaleta pracy Beaty Szymanskiej wydaje si¢ by¢ wlasnie odstgpie-
nie od metodologicznego rygoru wiazacego Zachodnia humanistyke. Zeby zoba-
czy¢ co$, czego dotad nie mozna byto zauwazy¢, bowiem pedzac po szynach teorii
docierato si¢ zawsze w tq sama droga w to samo miejsce, trzeba czasem zdoby¢
si¢ na odwagg, zeby taki rozpedzony juz dyskurs wykolei¢. Cho¢ nie ma jeszcze
»jezyka”, ktory nazwatby nowodostrzezone relacje, intuicyjnie nie da si¢ zaprze-
czy¢ sensowi polaczenia pozornie nielaczliwych elementow w pewnej ,,mitopoety-
ckiej” przestrzeni. [ nawet jezeli — z punktu widzenia tradycyjnych teorii — niektore
krytyczne gesty wydaja si¢ niejasne, nicoczywiste lub niemozliwe do obronienia,
wolno zatozy¢, ze to kwestia lekturowych konwencji i metodologicznych przyzwy-
czajen. Ostatecznie krytycy Szkoty Genewskiej na przyktad zakladaja mozliwos¢
potaczenia si¢ jazni-w-tekscie z jaznia czytajacego — i nie ttumacza zasad, na ja-
kich taka fuzja si¢ odbywa. Tworza, jak sami to okreslili, , literaturg o literaturze”
w oparciu o zatozenie o mozliwosci porozumienia migdzy ludzmi w sferze co-
dziennej lokalnosci, w sferze — jak mogtby ja okresli¢ Jean Starobinski — ulicznego
karnawatu, za§ komentujacy dyskurs filozofii Martin Heidegger uwazat, ze r6zni
filozofowie stosuja rézne formy wypowiedzi, zeby dokona¢ refleksji nad tymi sa-
mymi problemami.
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W te tradycjg wpisany, gigboko humanistyczny i ciepty wywadd kolejnych roz-
dzialow pracy (,,Kultura a sztuka przypisow”, ,,O milczeniu”, ,,Umyst jasny i czy-
sty”, ,,Uwaznie przygladaj si¢ $wiatu”, ,,Haiku i Mloda Polska”) prowadzi do roz-
dziatu podsumowujacego — i jak si¢ wydaje — najcenniejszego w calej rozprawie.
Finalne rozwazania Autorki, zatytutowane ,,Duchowo$¢ pogranicza”, poswigcone
sa diagnozie duchowos$ci najnowszej, czyli tej, ktora rozwija pokolenie odstgpu-
jace od myslenia zaplatanego w kalambury ponowoczesnych gier jezykowych.
Ta duchowos¢

[...] zwraca sig do przesztosci bez szacunku dla jej trwatych form, ale jednak, jak
to ujat Charles Taylor, ,,w checi przywrocenia, odzyskania pogrzebanych dobr
poprzez ich ponowne wyartykutowanie — a tym samym chodzito o to, by mogty
one znow sig¢ sta¢ zroédtem sity, zdolnym na nowo wprawié¢ w ruch zapadnicte
ptuca zycia duchowego”.

Sity, albo raczej nadziei na to, ze poststrukturalny pluralizm metodologiczny
nie oznacza wyczerpania mozliwosci krytyki, a takze tego, ze zmiany, jakie z niej
wynikaja moga zaowocowac propozycja pozytywna. Taka propozycja, nawet, je-
zeli si¢ sama zdekonstruuje jako technika dyskursywna, moze przynies¢ $wiat,
w ktorym stopniowo cierpienia bedzie coraz mniej, $wiat uwaznos$ci i wspolczucia,
gdzie o relacjach migdzyludzkich decyduja nie metanarracyjne roznice a wspol-
nota do§wiadczenia liminalnego: dos§wiadczenia bytu, ktéremu nie da si¢ zaprze-
czy¢, 1 ktorego nie sposob zwerbalizowac. Dlatego tez probe wyjscia poza para-
dygmaty (ktore przewidziaty juz wychodzenie poza paradygmaty), jaka podjeta
Beata Szymanska trzeba uzna¢ nie tylko za udana, ale tez — a moze nade wszystko
— etyczna, bo dajaca nadziejg na zmiany. Ksztattujacy kierunek myslenia Autorki
buddyzm, jak Emersonowski transcendentalizm, jest nie tylko filozofia, ale takze
religia — za$ religiom wolno ,,oficjalnie” opiera¢ si¢ na wierze. A przeciez wiado-
mo, ze na niej budujemy wszystkie dyskursy wiedzy pewnej, cho¢ moze wstyd si¢
do tego glosno przyznawac.



Agata Preis-Smith (red). Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy
wspolczesnej amerykanistyki. Krakow: Universitas, 2004
(460 stron). Publikacja polskojezyczna, w migkkiej oprawie.
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Gdyby ,,Er(r)go” byto czasopismem anglojezycz-
nym, to w przypadku skompilowanej przez Agate
Preis-Smith antologii niniejsza ,,nota o ksiazce”
moglaby najspokojniej w $wiecie ograniczy¢ si¢
do reprodukcji spisu tresci. Taki gest wyjasnitby
ponad wszelka watpliwos¢ dlaczego omawiana
tu pozycja jest wazna. Reszta omowienia — jak
w przypadku recenzji Cooperowskiego Czerwone-
go korsarza napisanej niemal pottorej wieku temu
przez Hermana Melville’a — mogtaby dotyczy¢ uro-
dy oktadki. Tak bowiem jak dla Melville’a oczy-
wista byta warto$¢ podéwczas juz kanonicznego
dzieta Coopera, rowniez i dla kazdego amerykanisty w Polsce jest jasne, ze teksty
sktadajace si¢ na zbior Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy wspotczesnej ameryka-
nistyki, to w wigkszosci teksty uznawane za ,,klasyczne”, ktore z niewiadomych
powoddw nie funkcjonowaty dotad w polskojezycznym obiegu, a obecnie — dzigki
staraniom jednej z najwyzej cenionych polskich specjalistek w dziedzinie studiow
amerykanskich — wreszcie wypetniaja zionaca w polskiej bibliografii humani-
stycznej luke.

Dla humanistyki polskojezycznej ksiazka jest niezbedna przede wszystkim dla-
tego, ze to wlasnie nieamerykanistom oferuje ona przeglad stanowisk i dyskursow
krytycznych, ktore wywarly i wcigz wywieraja bezposredni wptyw na ksztatt
swiatowych studiow nad kultura, na metodologiczne orientacje rewizyjnych dys-
kurséw historycznych, ideologicznych i spotecznych — a ostatecznie takze na for-
mute programéw edukacyjnych wszystkich poziomdéw nauczania.

To wszystko jednak nie oddaje jeszcze pelni zalet prezentowanej pracy. Istotnosé¢
tej pozycji staje si¢ bowiem catkiem oczywista w kontekscie zjawisk zwiazanych
z jednokierunkowoscia przeptywu wartosci kulturowych w $wiecie, w ktorym
ich hegemonicznym nieomal donorem sa dzi$ dominujace pod wzgledem produk-
tywnosci kulturowej, gospodarki, sity militarnej i polityki — Stany Zjednoczone.
Upraszczajac problem do granic truizmu mozna byloby powiedzie¢, ze zjawiska
kulturowe zachodzace USA znajduja odzwierciedlenie we wszystkich kulturach
bedacych akceptorami generowanych przez szeroko pojeta ,,Ameryke” wartosci.
Dlatego tez teksty krytyczne, stanowiace wyraz $§wiatopogladowych przemian
wspotczesnych Stanéw Zjednoczonych, lub proponujace dyskursy krytyczne wo-
bec metanarracyjnych regul, ktore definiowaty (a czasem wciaz jeszcze definiuja)
ksztalt rzeczywistosci amerykanskiej ubieglego ¢wieréwiecza — znajduja bezpo-
srednie przetozenie na to, jak badacz kultury, politolog, historyk czy literaturo-
znawca bedzie postrzegat logike procesow zachodzacych, na przyktad, w Polsce.
Mozna wigc twierdzi¢, ze realizacja tego waznego ksiazkowego projektu ma wiel-
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kie szanse przyczyni¢ si¢ do rozwoju polskich studiow nad kultura, ktore — jak
wolno podejrzewaé — wczesniej czy pozniej stang przed konieczno$cia opisania
zjawisk analogicznych do tych, ktore zaszly juz, badz wciaz zachodza po Zachod-
niej stronie Atlantyku.

Antologi¢ otwiera klarowny, $wietnie napisany wstep poswigcony losom stu-
diéw amerykanistycznych w dobie przemian, jakie nastapity w przestrzeni (euro)
amerykanskich studiow nad kultura ostatniego dwudziestopigciolecia, a szcze-
golnie w kontekscie amerykanskich ,,wojen kulturowych” lat osiemdziesiatych
i transformacji paradygmatow badawczych i swiadomosciowych, jakie w tym
okresie zachodzity w USA. Werbalizujac znakomicie intuicje podzielane przez
wickszos¢ wspotczesnych amerykanistow, Agata Preis-Smith rozpoczyna wpro-
wadzajacy wywod od spostrzezenia, iz:

Od poczatku lat 80. XX wieku standardowe historie i antologie literatury
amerykanskiej nie rozpoczynaja si¢ juz od przybycia statku Mayflower do wy-
brzezy przysztej Nowej Anglii. Ich pierwsze rozdziaty poswigcone sa na ogot
piktografom i zapisom tekstow moéwionych legend Indian amerykanskich oraz
renesansowym przedstawieniom Ameryki i mitycznym europejskim wyobra-
zeniom Abendslandu, zachodniej krainy duchow i wiecznego szczgscia, ktore
sprawity, ze ,,Ameryke wymyslono, zanim ja odkryto”. Tre$¢ dalszych roz-
dziatéw najnowszych historii i antologii literatury amerykanskiej [...] rowniez
nie odpowiada zawarto$ci podobnych publikacji sprzed 30—40 lat: wiele z nich
poswigconych jest pisarstwu mniejszosci etnicznych, tekstom pisanym przez ko-
biety i homoseksualistow obu ptci. To, co wydawato si¢ obrzezem i marginesem
kultury, powoli staje sig, by uzy¢ tresciwego oksymoronu, jej wicloraka esen-
cja: literatura amerykanska zmienia swoj charakter, kanon dziet studiowanych
w szkotach 1 na uniwersytetach rozrasta si¢, w odpowiedzi na gl¢bokie zmiany
demograficzne oraz towarzyszace im przewarto$ciowania tradycyjnych definicji
tego, co ,,amerykanskie” i ,,narodowe”.

Genezie 1 przebiegowi procesow prowadzacych do owych ,,glgbokich zmian”
i konsekwencjom ptynacych z nich przewarto$ciowan poswigca badaczka pozo-
stala czg$¢ wstepu, ktory dostarcza czytelnikowi kontekstu utatwiajacego upo-
rzadkowang lekture i interpretacje zebranych w antologii tekstow. Omowiwszy
gtéwne nurty amerykanskiej mysli krytycznokulturowej i krytycznoliterackiej
od pierwszych dekad wieku dziewigtnastego do ponowoczesnej wspotczesnosci
na tle ewolucji najwazniejszych tendencji filozoficznych i czgsto rewolucyjnych
zjawisk spoteczno-politycznych, Agata Preis-Smith przechodzi do wyjasnienia
bezposrednich dydaktycznych i ideologicznych zatozen przedstawianego czytel-
nikowi zbioru:

Dzisiejsza Ameryka staje si¢ coraz bardziej wieloetniczna i pluralistyczna [...].
Swiadomos¢ nieodwracalnych przeksztatcen demograficznych ma olbrzymie
znaczenie dla wizji i1 interpretacji przysztosci kraju i odgrywa znaczaca rolg
w obecnych przewartosciowaniach w rozumieniu kultury oraz przesunigciach
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uwagi 1 akcentow w amerykanskiej humanistyce. Powiedzie¢, ze dyskursy tej
humanistyki sa rownie pluralistyczne i wielokulturowe, oznacza stwierdzic rzecz
oczywista. Jednak w Polsce swiadomos¢ tej oczywistosci nie jest powszechna,
ajezelijuz daje o sobie zna¢, grozi jej etykieta politycznej poprawnosci. Niniejsza
antologia stawia sobie za cel zaznajomienie polskiego czytelnika z glownymi
nurtami wspoétczesnych studiow amerykanistycznych w Stanach Zjednoczonych
w obrebie literatury i kultury. W czterech rozdziatach pierwszego z planowanych
2 tomow przedstawiamy przektady tekstow ilustrujacych amerykanska krytyke
ideologii, debatg na temat kanonu i wartoéci literackich, przewarto$ciowania
w obrebie krytyki fikcji literackiej, wreszcie niektdre tendencje we wspotczesnej
krytyce afroamerykanskiej. W tomie II planujemy zamiesci¢ eseje o zagadnie-
niach etniczno$ci 1 wielokulturowosci, opracowania z dziedziny Gender Studies
(feminizm, krytyka gejowska), wreszcie proby analiz dokonywanych przez
przedstawicieli Nowego Historycyzmu.

Na rozdziat pierwszy omawianego tutaj tomu, zatytulowany ,,Tekst a ideologia”,
sktadaja si¢ ,.kanoniczne” juz wypowiedzi Edwarda Saida (Swiat, tekst, krytyk),
Geralda Graffa (Amerykanska krytyka z lewa i z prawa), Leo Marxa (Pastoralizm
w Ameryce), Sacvana Bercovitcha (Problem ideologii w czasach niezgody), Giles’a
Gunna (Poza transcendencje, czy poza ideologie: nowa problematyka krytyki kul-
turalnej w Ameryce) oraz Henry’ego Louisa Gatesa Jr. (Zegnaj Kolumbie? Uwagi
o kulturze krytyki).

Rozdziat drugi, po§wigcony problematyce kanonu i warto$ci literackich, obej-
muje teksty Barbary Herrnstein-Smith (Przygodnos¢ wartosci), Jane Tompkins
(,,Ale czy to jest naprawde dobre?” Instytucjonalizacja wartosci wartosci lite-
rackiej) oraz Niny Baym (Melodramat osaczonej meskosci. Jak teorie literatury
amerykanskiej marginalizujq tworczosé kobiet).

Rozdziat trzeci, ,,Z zagadnien prozy: wewnatrz i na zewnatrz kanonu” zbiera
prace Myry Jehlen (Powies¢ i klasa srednia w Ameryce) Lory Romero (Biopo-
lityczny opor w ideologii ogniska domowego i ,,Chata wuja Toma”) i Larrego
McCaffery’ego (Fikcje terazniejszosci), zas rozdzial ostatni, koncentrujacy sie
na problemach literatury i kultury afroamerykanskiej, zestawia teksty Henry’ego
Louisa Gates’a (Pismo, ,,rasa’ i roznica’), Toni Morrison (Niewypowiedziane nie-
wypowiadalne: afroamerykanska obecnos¢ w amerykanskiej literaturze) oraz Bell
Hooks (Postmodernistyczna czern).

Tematyczne i gatunkowe zroznicowanie zebranych tekstow oraz fakt, iz ze-
stawione w antologii wypowiedzi czgstokro¢ obejmuja swoimi dyskursami kilka
problemow jednoczesnie — zwracaja uwage na umowno$¢ podziatdw okreslonych
tytutami kolejnych rozdziatéw. Pozwala to jednak ponad wszelka watpliwo$¢ do-
strzec nie tylko pluralizm wiodacych w USA kierunkow wspotczesnej refleks;ji
amerykanistycznej, ale takze polimorficzno$¢, polifonicznos¢ i filozoficzng samo-
swiadomos$¢ warunkujacych éw pluralizm indywidualnych propozycji i kontrpro-
pozycji. Cechy te nie tylko odzwierciedlaja dynamizm amerykanskich relacji spo-
tecznych i kulturowych, ale takze sa motorem przemian zmierzajacych ku wzro-
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stowi krytycznej $wiadomos$ci mechanizméw marginalizacyjnych wprawianych
w ruch przez dyskursy dominujace — zardbwno w sferze estetyki i filozofii, jak
1 w sferze relacji spotecznych i politycznych. To za$, w znacznym uproszczeniu,
przeklada si¢ na obietnice $wiata lepszego, w ktorym ocena czlowieka i jego
dziatalnosci nie bedzie zalezata od ideologii pici i genderu, rasy, czy klasy — lecz
od tego jak traktuje drugiego cztowieka i co moze mu zaproponowac:

Antologia niniejsza miataby wigc za zadanie przede wszystkim stuzy¢ polskim
humanistom jako pewna propozycja sposobow interpretowania rodzimej ideolo-
gii, mitologii, literatury i kultury, towarzyszac wysitkom tworzenia rodzimych
dyskursow, ktore wypracowatyby kontrpropozycje dla czgsto anachronicznych
1 demagogicznych argumentow, wysuwanych przez przeciwnikow wlaczania mar-
ginesow oficjalnej kultury w jej glowny obieg, przeciwnikow, ktdrych nie brakuje
ani w Stanach Zjednoczonych, ani — tym bardziej — w Polsce.

Zyczac Redaktorce zbioru i jej znakomitym wspotttumaczom i wspolpracow-
nikom — Annie Krawczyk-Laskarzewskiej, Markowi Paryzowi oraz Ewie Luczak
— aby dzieto spetnito poktadane w nim nadzieje, mozna jedynie wyrazi¢ nadzieje,
ze nie trzeba bedzie zbyt dtugo czeka¢ na publikacjg drugiego tomu antologii i ko-
lejna porcjg znakomitej, inspirujacej lektury.

Pawet Jedrzejko



Summaries

Ewa tukaszyk
Political/Religious Correctness as a Landmark of Reflection:
an Obstacle and a Temptation

The essay attempts to juxtapose the phenomenon of political correctness with other modes of thinking based on
unshakable orthodoxy, most notably with religious thinking. To uncover the roots of political correctness it is
necessary to go back to Renaissance humanism, which was historically the first to endow the Other with equal
rights. Attempts to construct a solid pluralism are fraught with substantial difficulties that result from a major
problem with thinking difference out. Political correctness is a transgression against intellectual integrity but,
by the same token, it is tempting as a system of simplified thinking, which offers the comfort of not having
to cope with the hardships of individual reflection. On the other hand, attempts to evade correct thinking, as
José Saramago’s case illustrates, often lead to another kind of correctness.

Djelal Kadir & Pawel Jedrzejko
Between Self and State: on Discourses of Political Correctness.
A Dialog

The central issue of the present dialog is the ambivalence of the phenomenon of ,,political correctness”. Located
in the liminal space between the political discourse of the state and the ethical discourse of individual choices,
political correctness, originally postulated as a means to inflect political debates with a modicum of civility, has
since morphed into a discursive construct of many faces. In certain contexts, the central concept of the present
debate manifests its nature as an obvious tool of power, or becomes a label connoting political or social hypocrisy.
At the same time, however, the deliberate application of the now-negative term frequently serves the purpose
of disqualifying behaviors, gestures or discourses that are ethically sound, but ,,inconveniently” reveal the logic
of the speaker’s agenda, imperil his/her goals, or deconstruct the elementary distinctions upon which his/her
discourse relies. Thus, the dynamics of the present dia-logos of ,,political correctness” not only indicates that
central to the understanding of the amorphous character of the concept is the awareness of the purposes to which
its applications may cater, but also, perhaps more importantly, it provides a stimulus for further debates concerning
ethics in the context of dominant metanarratives marginalizing other, possibly ,,discomforting”, discourses.

Maciej Nowak
Extreme and Intermediary Forms of Political Correctness

Nowak reads various implicit mechanisms of political correctness through Zizek’s and Nietzsche’s specific
discussion of Christainity, Western worldview and its discontents. His theoretical considerations are coloured
by examples from Polish and Anglosaxon culture and literature, as well as a vivid (nocturnal) reading of a lucra-
tive Hollywood production The Independence Day.

Rafat Borystawski
The Un-mouth: Pornography and Political (In) Correctness
in the Fabliaux.

The question whether it is possible to view the discourse of the body present in the fabliaux as a manifestation
of medieval pornography is the starting point for the discussion of what might have constituted the medieval
sense of political correctness. The author briefly examines medieval perspectives on sexuality and sinfulness,
which the Church Fathers constructed around the notions of potentiality and actuality. This, in turn, provides
an analogy with the pornographic discourse of the fabliaux, where the potentiality of sin becomes actualized
by the act of communication. Thus a correlation between pornography and speech in the fabliaux is also a cor-
relation between sinfulness and a sense of political correctness. In this way, then, medieval sexuality shaped
cultural correctness and medieval correctness shaped medieval cultural sexuality. However, both medieval
pornographic discourse and medieval political incorrectness, so often represented by the former, could have
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only taken place in the sphere of the potential rather than the actual. In other words, what was politically incor-
rect in medieval pornography, was only so within the politically correct impositions of the discourse of social
or literary norms.

Kevin Hannan
Le(©@h Loves Stupid Ludmila: Poles, Slav Stereotypes
and Jerzy Kosinski’s The Painted Bird

The essay examines Jerzy Kosinski’s novel 7he Painted Bird in the context of the author’s biography (Kosinski’s
war-time experiences) and its diverse receptions in Poland and the United States. The ideologies of Political
Correctness and multiculturalism have prevented American scholars and the public from relating to the Polish
perspective on the book and the events it purports to represent. In conclusion to his analysis, Kevin Hannan
states: ,,The Painted Bird suggests a deceptive distortion of Polish history in the twentieth century, and the book
demeans those Poles who risked their lives to save and shelter Jews such as Jerzy Kosinski”.

David Schauffler
Moral Correctness and the Artwork. The Case of Knut Hamsun

David Schauffler distinguishes five different levels on which one can consider the relation between art and
politics: contextual, intentional, temporal, categorical, and finally and most importantly — ethical, a level which
he regards as primary and fundamental. On the example of Knut Hamsun’s infamous pro-Nazi stance during
World War II and his pro-German inclinations even long before the War, Schauffler exposes the difficulty, or
rather impossibility, of reconciling a high appreciation of an author’s artistic merits with revulsion towards his
or her offensive political opinions. Regardless of the numerous reasons we can adduce to explain Hamsun’s
political views, among them the urge to remain untainted by commonly held beliefs, time came, argues Schauf-
fler, when the conventional wisdom was right.

Matgorzata Tomaszkiewicz-Ostrowska
,07 zgtos sie” or the Politics of Incorrectness

The article considers the modern phenomenon of political correctness from the perspective of Bakhtin’s theory
of monologic language. The author discusses a socialist police thriller 07 zgtos sig in relation to the concept
of political correctness. On the basis of the analysis of this TV series, the argument demonstrates the universal
mechanism of the monologic language, a standpoint which attempts to eliminate all potential occurrences
of heteroglossia.
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