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Slavoj Zizek

Cztery dyskursy, cztery podmioty!

Znaczace jest tym, co ,,reprezentuje podmiot dla innego znaczacego” — jak
mamy rozumie¢ t¢ klasyczna Lacanowska definicje znaczacego? Szpitalne t6zko
w starym stylu ma u stop, poza zasiggiem wzroku pacjenta, mata tabliczke, do kto-
rej przymocowane sa réozne wykresy 1 dokumenty okreslajace temperature ciata
chorego, cisnienie krwi, lekarstwa itd. Tabliczka ta reprezentuje pacjenta — dla
kogo? Nie po prostu i bezposrednio dla innych podmiotow (powiedzmy dla pieleg-
niarek 1 lekarzy, ktorzy regularnie sprawdzaja ten panel), ale przede wszystkim dla
innych znaczqcych, dla symbolicznej sieci wiedzy medycznej, w ktorej umiesz-
czone musza by¢ dane z tabliczki, aby mozna bylo uzyskac ich znaczenie. Latwo
mozna sobie wyobrazi¢ skomputeryzowany system, w ktorym odczytywanie da-
nych z panelu przebiega automatycznie, tak wigc tym, co otrzymuje i czyta le-
karz, nie sa te dane, ale bezposrednie konkluzje, jakie zgodnie z systemem wiedzy
medycznej wynikaja z tych i innych danych... Wnioskiem, jaki trzeba wyciagnac
z tej definicji znaczacego jest to, iz w tym, co méwig, w mojej symbolicznej repre-
zentacji, zawsze istnieje pewien rodzaj nadwyzki wzgledem konkretnego, cieles-
nego adresata (-0w) z krwi 1 kosci dla mojej mowy. Dlatego tez nawet list, ktoremu
nie udaje si¢ dotrze¢ do jego konkretnego adresata, w pewien sposob osigga swoj
prawdziwy adres docelowy, ktorym jest wielki Inny, symboliczny system ,,innych
znaczacych”. Jedna z bezposrednich materializacji tego nadmiaru jest symptom:
zaszyfrowany przekaz, ktdérego adresatem nie jest inny byt ludzki (gdy wpisuje
w moje ciato jaki§ symptom, ktory zdradza najskrytszy sekret mojego pragnienia,
nie jest on bezposrednio przeznaczony do odczytania przez jakikolwiek ludzki
byt), a ktory mimo to spetnit swoja funkcje w momencie, gdy zostat wytworzony,
poniewaz dotart do wielkiego Innego, swojego prawdziwego adresata.

Lacanowski schemat czterech dyskursow artykutuje cztery podmiotowe pozy-
cje w obregbie dyskursywnej wigzi spotecznej?, ktore wynikaja logicznie z formu-
ty znaczacego. Cala konstrukcja oparta jest na fakcie symbolicznej reduplicatio,
podwojenia bytu w niego samego 1 miejsca, ktore zajmuje w strukturze. Dlatego
tez dyskurs mistrza jest z koniecznosci punktem wyjscia, gdyz w jego obrebie
byt 1 jego miejsce pokrywaja si¢: Znaczace Mistrza w praktyce zajmuje miejsce
»agensa”, ktore jest miejscem Mistrza, obiekt a zajmuje miejsce ,,produkcji”, ktore
jest miejscem nieprzyswajalnego nadmiaru itd.

{SCHEMAT 1}

Na podstawie dyskursu Mistrza mozna dalej generowac trzy inne dyskursy
przez podstawianie kolejnych trzech elementow na miejsce Mistrza: w dyskursie
uniwersyteckim Wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (Mistrza), zmieniajac
podmiot (S) w to, co jest ,,produkowane”, w swoja nieprzyswajalng nadmiarowa

108



resztke; w histerii prawdziwym ,,mistrzem”, agensem, ktory skutecznie terrory-
zuje samego Mistrza, jest histeryczny podmiot ze swoim bezustannym kwestiono-
waniem pozycji Mistrza, itd.

{SCHEMAT 2}

Zacznijmy od tego, ze dyskurs Mistrza stanowi matryc¢ podstawowa: pod-
miot jest reprezentowany przez znaczace dla innego znaczacego (dla fancucha
lub pola ,,zwyktych” znaczacych); resztka, ,,kos¢ w gardle”, ktora opiera si¢ tej
symbolicznej reprezentacji, wylania si¢ (jest ,,produkowana”) jako objet petit a,
a podmiot usituje ,,znormalizowa¢” swoj stosunek wobec tej nadwyzki za pomo-
ca formacji fantazmatycznych (dlatego wiasnie dolny poziom formuty dyskursu
Mistrza przedstawia matem fantazji: S—a). Lacan czgsto utrzymuje, co wydaje
si¢ sta¢ w sprzeczno$ci z powyzszym okresleniem, ze dyskurs Mistrza jest je-
dynym dyskursem, ktory wyklucza wymiar fantazji — jak mamy to rozumiec?
[luzja gestu Mistrza jest catkowita zgodno$¢ miedzy poziomem wypowiedzenia
[level of the enunciation] (podmiotowa pozycja, z ktérej méwig) 1 poziomem wy-
powiedzianej tresci [level of the enunciated content]. Oznacza to, ze tym, co cha-
rakteryzuje Mistrza jest akt mowy, ktory catkowicie pochlania mnie, w ktorym
»jestem tym, co mowig”, krotko méwiac: w petni zrealizowany, samowystarczal-
ny performatyw.

Taka idealna zgodno$¢ oczywiscie nie dopuszcza wymiaru fantazji, poniewaz
fantazja pojawia si¢ wlasnie w celu wypelinienia luki migdzy wypowiedziang tres-
cia 1 stojaca za nia pozycja wypowiedzenia — fantazja jest odpowiedzia na pyta-
nie: ,,Mowisz mi to wszystko, ale z jakiego powodu? Czego tak naprawdg chcesz,
moéwiac mi to?”. Fakt, iz wymiar fantazji mimo to utrzymuje si¢, wyraznie wska-
zuje na ostatecznie nieuniknione fiasko dyskursu Mistrza. Wystarczy przywotaé
tu przyslowiowego wysoko postawionego menedzera, ktory od czasu do czasu
czuje si¢ zmuszony do wizyty u prostytutki w celu wzigcia udzialu w masochi-
stycznym rytuale, w ktorym ,,traktowany jest jak zwykty przedmiot”: pozor jego
aktywnej, publicznej egzystencji, w ramach ktorej wydaje rozkazy swoim pod-
wladnym 1 rzadzi ich zyciem (goérny poziom dyskursu Mistrza: S— S)) jest pod-
trzymywany przez fantazj¢ o przemianie w pasywny przedmiot rozkoszy innych
(dolny poziom: S—a).

Czym jest Znaczace Mistrza? Na ostatnich stronach swojej monumentalne;j
Drugiej wojny swiatowej Winston Churchill rozmysla nad zagadka decyzji po-
litycznej: po tym, jak specjalisci (analitycy ekonomiczni 1 militarni, psycho-
logowie, meteorologowie...) zaproponuja juz swoje rozliczne, wyrafinowane,
subtelne analizy, kto§ musi wzia¢ na siebie prosty i dlatego wlasnie najtrud-
niejszy akt przetransponowania tej ztozonej wielosci — w ktorej na kazda ra-
cje za przypadaja dwie racje przeciw i odwrotnie — w proste ,,tak” lub ,,nie”:
mamy atakowac, czekamy dalej... Ten gest, ktory nigdy nie bgdzie w peini
oparty na racjach, jest gestem Mistrza. Dyskurs Mistrza opiera si¢ wigc na luce
migdzy S, 1 S,, migdzy tancuchem ,,zwyktych” znaczacych i ,,ekscesywnym”
Znaczacym Mistrza. Wystarczy przywola¢ rangi wojskowe, mianowicie osob-
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liwy fakt, ze nie pokrywaja si¢ one z pozycja w obrgbie militarnej hierarchii
dowodzenia: na podstawie rangi oficera — porucznika, putkownika, generata
itd. — nie mozna bezposrednio wywies¢ jego miejsca w hierarchicznym tancu-
chu dowddcow (dowddca batalionu, dowodca oddziatu). Pierwotnie rangi byty
oczywiscie oparte na okreslonej pozycji w dowodzeniu, jednak osobliwym fak-
tem jest sposob, w jaki zaczely podwaja¢ oznaczenie tych pozycji. Tak wigc
dzi§ mowi sie ,,General Michael Rose, dowoddca sit UNPROFOR w Bosni”.
Skad to podwojenie, dlaczego nie mozemy znie$¢ rang 1 po prostu oznaczaé
oficera za pomoca jego pozycji w tancuchu dowodztwa? Jedynie armia chinska
u szczytu Rewolucji Kulturalnej zniosta rangi i uzywata tylko pozycji w tancu-
chu dowodztwa. Ta konieczno$¢ podwojenia podyktowana jest koniecznoscia
dodania Znaczacego Mistrza do ,,zwyklego” znaczacego, ktore oznacza czyjas
pozycje w hierarchii spotecznej’.

Widac teraz w jakim Scistym sensie nalezy rozumie¢ Lacanowska teze¢, zgodnie
z ktora tym, co jest ,,wyparte pierwotnie”, jest binarne znaczace (Vorstellungsre-
prdsentanz): porzadek symboliczny uniemozliwia pare Znaczacych Mistrza, S —
S, jako yin-yang lub jakiekolwiek inne dwie symetryczne ,,fundamentalne zasa-
dy”. Fakt, iz ,,nie istnieje relacja seksualna”, oznacza Scisle to, ze drugie znaczace
(znaczace Kobiety) jest ,,wyparte pierwotnie” 1 tym, co pojawia si¢ w miejscu tego
wyparcia, co wypetnia luke po nim, jest wielo$¢ ,,powrotéw wypartego”, seria
»ZWyklych” znaczacych.

Pierwsze skojarzenie, jakie pojawia si¢ automatycznie w zetknigciu z parodia
Wojny i pokoju Tolstoja nakrecona przez Woody’ego Allena, to oczywiscie: ,,Sko-
ro Totstoj, to gdzie jest Dostojewski?”. W filmie Dostojewski (,,binarne znaczace”
dla Totstoja) pozostaje ,,wyparty” — cena za to jest jednak to, iz rozmowa w srodku
filmu niejako przypadkowo zawiera tytuty wszystkich gtownych powiesci Dosto-
jewskiego: ,,Czy cztowiek ten nadal jest w podziemiu?” — ,,Masz na mysli jednego
z braci Karamazow?” — ,,Tak, tego idiotg!” — ,,C6z, popetnil zbrodnig 1 zostal za
to ukarany!” — | No tak, byt graczem, ktéry zawsze ryzykowat zbyt wiele”, itd.
Mamy tu do czynienia z ,,powrotem wypartego”, to znaczy z seria znaczacych,
ktora wypetnia luke po wypartym binarnym znaczacym ,,Dostojewski”.

Nie ma zatem powodu, by lekcewazaco spoglada¢ na dyskurs Mistrza 1 utozsa-
miac¢ go zbyt pochopnie z ,,autorytarnym uciskiem’: gest Mistrza jest fundujacym
gestem kazdej wigzi spotecznej. Wyobrazmy sobie zawita sytuacje spolecznej
dezintegracji, w ktorej spajajaca moc ideologii traci swoja skuteczno$é: w takiej
sytuacji Mistrz jako jedyny moze by¢ tym, kto wprowadza nowe znaczace, stynny
»punkt pikowania” [quilting poinf], ktéry na powrot stabilizuje sytuacje 1 czy-
ni ja pewna. Dyskurs uniwersytecki, ktory nastepnie opracowuje sie¢ Wiedzy
podtrzymujacej t¢ pewnos$¢, z definicji zaktada 1 opiera si¢ na pierwotnym gescie
Mistrza®. Mistrz nie dodaje zadnej nowej, pozytywnej tresci — dodaje jedynie zna-
czqce, ktore ni stad, ni zowad przemienia nietad w porzadek, w ,,nowa harmonig”,
jak powiedziatby Rimbaud. W tym wtasnie tkwi magia Mistrza: mimo zZe nie ma
tu nic nowego na poziomie pozytywnej tresci, ,,nic nie jest juz takie samo” po tym,
jak wypowiada swoje Stowo...
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{SCHEMAT 3}

Dyskurs uniwersytecki wypowiadany jest z kolei z pozycji ,,neutralne;” Wiedzy.
Zwraca si¢ do resztki Realnego (powiedzmy, w przypadku wiedzy pedagogicznej,
do ,,surowego, niecywilizowanego dziecka”), przeksztatcajac ja w podmiot (S).
Prawda dyskursu uniwersyteckiego, ukryta pod kreska, jest oczywiscie wtadza
(t). Znaczace Mistrza): konstytutywne klamstwo dyskursu uniwersyteckiego
polega na tym, ze zaprzecza on swojemu wymiarowi performatywnemu, przed-
stawiajac to, co w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do decyzji politycznej opartej
na witadzy, jako prosty wglad w faktyczny stan rzeczy. Nie nalezy tego btednie
odczytywa¢ w duchu Foucaulta: wyprodukowany podmiot nie jest po prostu pod-
miotowoscia, ktora pojawia si¢ jako rezultat dyscyplinujacego zastosowania wie-
dzy-wladzy, ale jej resztkq wymykajaca si¢ objeciom wiedzy-witadzy. ,,Produkcja”
(czwarty termin w matrycy dyskursow) nie oznacza po prostu rezultatu operacji
dyskursywnej, ale raczej jego ,,niepodzielng resztke”, nadwyzke, ktéra opiera si¢
wlaczeniu do sieci dyskursywnej (tzn. to, co dyskurs sam produkuje jako obce
cialo w swoim wiasnym sercu).

By¢ moze modelowym przypadkiem pozycji Mistrza, ktora stoi za dyskursem
uniwersyteckim, jest sposob, w jaki dyskurs medyczny funkcjonuje w naszym zyciu
codziennym: na poziomie powierzchniowym mamy do czynienia z czysto obiek-
tywna wiedza, ktéra odpodmiotowia podmiot-pacjenta, redukujac go do obiektu
badania, diagnozy 1 leczenia. Jednak pod ta powierzchniag mozna z tatwoscia za-
uwazy¢ zaniepokojony, rozhisteryzowany podmiot, opgtany lekiem, zwracajacy
si¢ do lekarza jako do swojego Mistrza 1 proszacy go o otuchg. Odwotujac si¢
do jeszcze bardziej powszedniej sytuacji, wystarczy przywotac eksperta od rynku,
ktory opowiada si¢ za silnymi cigciami budzetowymi (obcigcie wydatkow na opie-
ke spoteczna, etc.) jako konieczno$cia wynikajaca z jego neutralnej ekspertyzy
pozbawionej jakiejkolwiek stronniczosci ideologicznej: tym, co ukrywa, jest se-
ria relacji wladzy (poczawszy od aktywnej roli aparatéw panstwa do przekonan
ideologicznych), ktora podtrzymuje ,,neutralne” funkcjonowanie mechanizmow
rynkowych.

{SCHEMAT 4}

W wigzi histerycznej S nad a oznacza podmiot, ktory jest podzielony, znerwi-
cowany [traumatized] przez pytanie, jakim obiektem jest dla Innego, jaka role od-
grywa w pragnieniu Innego: ,,Dlaczego jestem tym, czym, jak mowisz, jestem?”’.
Tym, czego oczekuje od Innego-Mistrza, jest wiedza o tym, czym jest jako obiekt
(nizszy poziom formuty). Fedra Racine’a jest histeryczna o tyle, o ile opiera sig roli
obiektu wymiany mi¢dzy mezczyznami przez kazirodcze pogwalcenie wiasciwe-
go porzadku pokolen (zakochujac si¢ w swoim pasierbie). Jej namigtnos$¢ do Hi-
polita nie ma na celu uzyskania bezposredniej satysfakcji, lecz celem jest raczej
sam akt wyznania tego Hipolitowi, ktory jest w ten sposob zmuszony odgrywac
podwojna rolg obiektu pragnienia Fedry oraz jej symbolicznego Innego (adresata,
ktoremu wyznaje ona swoje pragnienie). Kiedy Hipolit dowiaduje si¢ od Fedry,
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ze to on jest przyczyna namigtnosci pochlaniajacej jej cala energie, jest zszokowany
— wiedza ta posiada wyrazny wymiar ,,kastrujacy”, histeryzuje go: ,,Dlaczego ja?
Jakimze obiektem jestem, ze wywotuje w niej ten efekt? Co ona we mnie widzi?””>.
Tym, co wytwarza niezno$ny efekt kastrujacy, nie jest fakt, ze jest si¢ pozbawio-
nym ,,tego”, lecz przeciwnie: fakt, ze najwyrazniej ,,si¢ to posiada” — histeryk
jest przerazony tym, ze jest ,,zredukowany do przedmiotu”, to znaczy jest obda-
rzony agalmq, ktéra czyni jego lub ja obiektem pragnienia innego®.

W przeciwienstwie do histerii, perwert doskonale wie, czym jest dla Innego:
wiedza utrzymuje jego pozycje jako obiektu jouissance Innego (podzielonego
podmiotu). Z tego powodu matem dyskursu perwersji jest taki sam, jak dyskursu
analityka: Lacan definiuje perwersj¢ jako odwrocona fantazje (tzn. jego matemem
dla perwersji jest a—S), co stanowi doktadnie wyzszy poziom dyskursu analityka.

{SCHEMAT 85}

Réznica migdzy spolecznymi wigziami w perwersji 1 w analizie jest opar-
ta na radykalnej dwuznacznosci Lacanowskiego objet petit a, ktory jednoczes-
nie oznacza wyobrazeniowy fantazmatyczny wabik 1 to, co wabik ten zakrywa
— stojaca za nim pustke. Tak wiec, gdy przechodzimy od perwersji do analitycznej
wigzi spolecznej, agens (analityk) redukuje siebie samego do pustki, ktéra prowo-
kuje podmiot do konfrontacji z prawda jego pragnienia. Wiedza w pozycji ,,praw-
dy” ponizej kreski, pod ,,agensem”, oczywiscie odnosi si¢ do zaktadanej wiedzy
analityka 1 jednoczesnie sygnalizuje, iz wiedza tu uzyskana nie begdzie neutralna,
,»obiektywna” wiedza naukowego opisu, lecz wiedza, ktora odnosi si¢ do pod-
miotu (analizanta) jako prawda jego pozycji podmiotowej. Tym, co ten dyskurs
»produkuje”, jest Znaczace Mistrza (tj. nie§wiadomy sinthome), szyfr rozkoszy,
ktoremu podmiot jest bezwiednie poddany’.

Zatem jesli polityczny Przywddca mowi: ,,jestem waszym Mistrzem, niech sta-
nie si¢ moja wola!”, to bezposrednie stwierdzenie autorytetu jest histeryzowane,
gdy podmiot zaczyna watpi¢ w swoje kwalifikacje do dzialania jako Przywddca
(,,Czy naprawdg jestem ich Mistrzem? Co we mnie jest takiego, co legitymizuje ta-
kie dziatanie?”’). Moze by¢ to zamaskowane w formie dyskursu uniwersyteckiego
(,,Zadajac, byscie to robili, podazam jedynie za wgladem w obiektywna koniecz-
no$¢ historyczna, nie jestem wigc waszym Przywodca, ale jedynie waszym stuga,
ktory pozwala wam dziata¢ na rzecz waszego wlasnego dobra...”); lub tez podmiot
moze dziala¢ jako puste miejsce [blank], zawieszajac swoja skutecznos¢ symbo-
liczna 1 w ten sposob zmuszajac swojego Innego do tego, by ten stal si¢ §wiadomy
tego, jak doswiadczat innego podmiotu jako Przywddcy tylko dlatego, ze traktowat
go jako takiego. Na podstawie tego krotkiego opisu powinno by¢ jasne, w jaki spo-
sob pozycja ,,agensa” w kazdym z czterech dyskurséw pociaga za soba okreslony
modus podmiotowos$ci: Mistrz jest podmiotem, ktory jest w pelni zaangazowany
W swoja czynno$¢ (mowy), poniekad [sam] ,,jest swoim slowem”, jego stowo od-
znacza si¢ bezposrednia performatywna skutecznoscia. Agens dyskursu uniwer-
syteckiego jest, przeciwnie, zasadniczo niezaangazowany: ustanawia siebie jako
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samoznoszacego si¢ obserwatora (i wykonawcg) ,,obiektywnych praw”, do ktorych
dostgp ma neutralna wiedza (w terminach klinicznych jego pozycja jest najblizsza
pozycji perwerta). Podmiot histeryczny jest podmiotem, ktdrego samo istnienie
powoduje [w nim] zasadnicze watpliwos$ci 1 pytania, caly jego byt jest podtrzy-
mywany przez niepewnos¢ co do tego, czym jest dla Innego; o tyle, o ile podmiot
istnieje tylko jako odpowiedz na zagadke pragnienia Innego, podmiot histeryczny
jest podmiotem par excellence. 1 po raz kolejny, w wyraznym kontrascie wobec
niego, analityk reprezentuje paradoks odpodmiotowionego podmiotu; podmiotu,
ktory catkowicie poddaje si¢ temu, co Lacan nazywat ,,podmiotowa destytucja”
[subjective destitution], podmiotu, ktéry wyrywa si¢ z btednego kota intersubiek-
tywnej dialektyki pragnienia i przeistacza w bezglowy byt czystego popedu.

Jedna z kluczowych r6znic miedzy psychoanaliza 1 filozofia dotyczy statusu
roznicy seksualnej: dla filozofii podmiot nie jest z natury uplciowiony — upicio-
wienie zachodzi jedynie na przypadkowym, empirycznym poziomie, podczas
gdy psychoanaliza podnosi seksuacj¢ [sexuation] do formalnego, apriorycznego
warunku samego pojawienia si¢ podmiotu®. Doktadnie z tego powodu Lacanow-
ska problematyka roznicy seksualnej — nieuchronnosci seksuacji bytow ludzkich
(,,bytow jezykowych’) — musi by¢ $cisle odroézniona od (de)konstruktywistyczne;j
problematyki ,,spotecznej konstrukcji gender”, kontyngentnego dyskursywnego
tworzenia tozsamosci gender, ktore powstaja przez performatywne ustanowie-
nie’. Dla uchwycenia tego kluczowego rozréznienia, pomocna moze by¢ analo-
gia z antagonizmem klasowym: antagonizm klasowy (nieuchronno$¢ ,,klasowego
wpisania” jednostki w spoteczenstwo klasowe, niemozliwo$¢ pozostawania poza,
bycia nienaznaczonym przez antagonizm klasowy) rowniez nie moze by¢ zredu-
kowany do pojecia ,,spotecznej konstrukcji tozsamosci klasowej”, poniewaz kazda
okreslona ,,konstrukcja tozsamosci klasowej” jest juz formacja ,,reaktywna” lub
,obronng”, proba ,,poradzenia sobie” z trauma antagonizmu klasowego.

Kazda symboliczna ,,tozsamos¢ klasowa” dokonuje juz dyslokacji antagonizmu
klasowego poprzez jego przeklad na pozytywny zbidr wlasnosci symbolicznych:
konserwatywne, organicystyczne pojecie spoteczenstwa jako zbiorowego ciata
z r6znymi klasami jako organami cielesnymi (z klasa rzadzaca jako dobroczynna
1madra,,glowa”, robotnikami jako ,,rekami”, etc.) jest posrdd nich tylko najbardziej
oczywistym przypadkiem. Dla Lacana tak samo rzeczy maja si¢ w przypadku sek-
suacji: niemozliwe jest ,,pozostawanie na zewnatrz”, podmiot zawsze juz z gory
jest przez nia naznaczony, zawsze juz ,,bierze strong”, zawsze jest juz w odniesieniu
do niej ,,czesciowy”. Paradoks problematyki ,,spotecznej konstrukcji gender” tkwi
w tym, ze pomimo iz prezentuje siebie jako ucieczke od ,,metafizycznych” 1/lub
esencjalistycznych przymusow, implicite dokonuje powrotu do przedfreudowskie-
g0, filozoficznego (t. niezseksualizowanego) podmiotu. Problematyka ,,spoteczne;j
konstrukcji gender” zaktada przestrzen kontyngentnej symbolizacji, podczas gdy
dla Lacana ,,seksuacja” jest cena, ktora trzeba zaptaci¢ za samo ukonstytuowanie
si¢ podmiotu, za jego wejscie w przestrzen symbolizacji.

Gdy Lacan twierdzi, Ze r6znica seksualna jest ,,realna”, daleki jest od podnosze-
nia historycznej, kontyngentnej formy seksuacji do rangi transhistorycznej normy
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(,,jesli nie zajmujesz swojego wlasciwego, predestynowanego miejsca w heterosek-
sualnym porzadku, albo jako mezczyzna, albo jako kobieta, jestes wykluczony,
wygnany w psychotyczna otchtan poza dziedzina symboliczng”): twierdzenie,
ze roznica seksualna jest ,,realna”, jest rownowazne twierdzeniu, ze jest ,,niemoz-
liwa” — niemozliwa do zsymbolizowania, sformutowania w postaci normy sym-
bolicznej. Innymi stowy, nie jest tak, ze mamy homoseksualistow, fetyszystow
1 innych perwertoéw pomimo normatywnego faktu réznicy seksualnej (tj. jako do-
wody §wiadczace o tym, 1z roznicy seksualnej nie udato si¢ nalozy¢ jej normy); nie
jest tak, ze réznica seksualna jest ostatecznym punktem odniesienia, ktory zako-
twicza kontyngentne dryfowanie seksualnosci — przeciwnie, to z racji luki, ktéra
na zawsze utrzymuje si¢ mi¢dzy Realnym réznicy seksualnej 1 okres§lonymi form-
ami heteroseksualnych norm symbolicznych, mamy wielo$¢ ,,perwersyjnych” form
seksualnosci. W tym tez tkwi problem wiazacy si¢ z oskarzeniem o to, ze roznica
seksualna wymaga ,,binarnej logiki: o tyle, o ile r6znica seksualna jest realna/nie-
mozliwa, jest doktadnie nie ,,binarna”, lecz jest tym po raz kolejny, z racji czego
kazde ,,binarne” jej ujecie (kazdy przektad roznicy seksualnej na parg opozycyj-
nych wlasno$ci symbolicznych: rozum versus emocja, aktywne versus pasywne...)
zawsze zawodzi'’.

Jak zatem rdznica seksualna, to fundamentalne Realne ludzkiej egzystencii,
wpisana jest w matryce czterech dyskursow? Jak, jesli w ogdle, cztery dyskur-
sy sa zseksualizowane? Pojgcie roznicy seksualnej, do ktorego si¢ odwolujemy,
jest opracowane, jak wiadomo, przez Lacana w jego innej wielkiej matrycy ,,for-
mut seksuacji”, gdzie meska strona jest definiowana przez funkcje uniwersalna
i jej konstytutywne wyjatki, a strona zenska przez paradoks ,,nie-catosci”!" (pas-
-tout) (nie istnieje wyjatek 1 z tego powodu zbior jest nie-caty, nie-stotalizowany).
Przypomnijmy niestabilny, majacy przejsciowy charakter status niewyrazalnego
u Wittgensteina: przejscie od wczesnego do pdznego Wittgensteina jest przejsciem
od tout (porzadku uniwersalnej catosci opartej na jej konstytutywnym wyjatku)
do pas-tout (porzadku bez wyjatku i1 z tego powodu nie-uniwersalnego, nie-ca-
tosciowego). To znaczy, u wezesnego Wittgensteina z Tractatusa $wiat jest poje-
ty jako zamknigta w sobie samej, ograniczona cato$¢ ,,faktow”, ktora doktadnie
jako taka zaktada wyjatek: co$ niewyrazalnego, mistycznego, co funkcjonuje jako
jej granica. U pdznego Wittgensteina przeciwnie, problematyka niewyrazalnego
znika, jednak witasnie z tego powodu uniwersum nie jest juz pojmowane jako ca-
tos¢ regulowana przez uniwersalne warunki jezyka: tym, co pozostaje, sa boczne
potaczenia migdzy czgSciowymi dziedzinami. Pojecie jezyka jako systemu zdefi-
niowanego przez zbidr uniwersalnych cech zastapione jest pojeciem jgzyka jako
wielosci rozproszonych praktyk luzno potaczonych ze soba przez ,,podobienstwa
rodzinne”.

Pewien typ etnicznego dowcipu doskonale oddaje ten paradoks nie-catosci: cho-
dzi o opowiesci o poczatku, w ktorym nardd ustanawia siebie jako ,,bardziej X
niz samo X", gdzie X reprezentuje inny narodd, ktdry zwyczajowo uwazany jest
za paradygmatyczny przypadek dla jakiejs cechy. Mit Islandii glosi, ze zostata
ona zamieszkana, gdy ci, ktérzy uznali Norwegig, najbardziej wolny kraj na §wie-
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cie, za zbyt ciemigzacy, odeszli do Islandii: mit Stlowencow jako skapych glosi,
ze Szkocja (przystowiowy kraj skapcow) zostata zaludniona, gdy Stowency wy-
gnali do Szkocji jednego ze swoich, ktory wydat zbyt duzo pieniedzy. Sednem nie
jest to, ze Stowency sa najbardziej skapi lub tez Islandczycy najbardziej kochaja
wolno$¢ — Szkoci pozostaja najbardziej skapi, jednak Stowency sa jeszcze bardziej
skapi; ludno$¢ Norwegii najbardziej kocha wolno$¢, jednak Islandczycy kochaja
wolno$¢ jeszcze bardziej. To wtasnie jest paradoks ,,nie-catos$ci”: jesli wezmiemy
pod uwage wszystkie narody, Szkoci sa najbardziej skapi, jednak jesli porownamy
je jeden po drugim, jako ,,nie-cato$¢”, Stowency sa bardziej skapi'.

Wariacja na temat tego samego motywu jest stynny sad Rossiniego na temat
réznicy miedzy Beethovenem 1 Mozartem: zapytany ,,kto jest najwigkszym kom-
pozytorem?”, Rossini odpart: ,,Beethoven™; gdy zadano mu dodatkowe pytanie:
,»A co z Mozartem?”, dodat: ,,Mozart nie jest najwigkszy, on jest jedynym kom-
pozytorem...”. Ta opozycja migdzy Beethovenem (,,najwigkszy” z nich wszyst-
kich, jako, ze swoje utwory tworzyt z tytanicznym wysitkiem, przezwycigzajac
op6r materiatu muzycznego) i Mozartem (ktory swobodnie ptywat w substancji
muzycznej 1 komponowat z muzyczng gracja) naprowadza na dobrze znang opo-
zycje migdzy dwoma pojeciami Boga: Bog, ktory jest ,,najwigkszy”, na szczycie
stworzenia, wladca $wiata, 1 Bog, ktory nie jest najwigksza, ale po prostu jedyng
rzeczywistoscia, tzn. ktéry nie odnosi si¢ w ogdle do skonczonej rzeczywistosci
odseparowanej od Niego, jako, ze on jest ,,wszystkim, co jest”, ,,immanentng zasa-
da calej rzeczywistosci”".

Krotko mowiac, tym, co podtrzymuje roéznicg migdzy dwiema plciami, nie
jest bezposrednie odniesienie do serii symbolicznych opozycji (mgski rozum ver-
sus kobieca emocja, mgska aktywnos¢ versus kobieca pasywnosc, etc.), ale rozne
sposoby radzenia sobie z konieczna niekonsystencja wpisana w akt przyjecia jed-
nej i tej samej uniwersalnej wlasnosci symbolicznej (ostatecznie: ,,kastracji”).

Nie jest tak, ze mezczyzna reprezentuje logos jako przeciwstawny kobiecemu
docenianiu emocji; raczej: dla mgzczyzny logos jako spdjna i logiczna uniwersal-
na zasada calej rzeczywistosci opiera si¢ na konstytutywnym wyjatku bgdacym
pewnym mistycznym, niewyrazalnym X (,,sa rzeczy, o ktérych nie powinno si¢
mowic”), podczas gdy w przypadku kobiety nie istnieje wyjatek, ,,mozna mowic
o wszystkim”, 1 z tego wtasnie powodu uniwersum logosu staje si¢ niekonsystentne,
niespdjne, rozproszone, ,,nie-cate”. Lub tez, odnosnie przyjecia tytutu symboliczne-
g0, mezczyzna, ktory chee catkowicie zidentyfikowac sig¢ ze swoim tytutem, zary-
zykowac dla niego wszystko (umrze¢ w jego imig), pomimo to opiera si¢ na micie,
ze nie jest on jedynie swoim tytutem, ,,spoteczng maska”, ktdra nosi — ze jest cos$
pod nig, ,,rzeczywista osoba”; w przypadku kobiety, przeciwnie, nie istnieje trwa-
te, bezwarunkowe zaangazowanie, wszystko ostatecznie jest maska, ale wtasnie
z tego powodu, nie ma nic ,,pod maska”. Lub, w przypadku mitosci: zakochany
mezczyzna jest gotdéw odda¢ za nia wszystko, ukochana wyniesiona jest do rangi
absolutu, bezwarunkowego obiektu, ale wlasnie dlatego jest on zmuszony do po-
swigcenia jej w imig jego spraw publicznych lub zawodowych; kobieta zas jest zu-
pelnie, bez ograniczen 1 rezerwy pograzona w mitosci — ale wlasnie z tego powodu,
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dla niej ,,mito$¢ to nie wszystko”, zawsze towarzyszy jej pewna niesamowita [un-
canny], fundamentalna oboj¢tnos¢.

Jak zatem to wszystko odnosi si¢ do (naszej ,.konkretnej”, doswiadczane;j
W zyciu”) réznicy seksualnej? Wezmy na poczatek pod uwagg jedna z archetypo-
wych scen melodramatycznych: kobieta pisze list wyjasniajacy sprawy swojemu
kochankowi 1 nastepnie, po wahaniach, drze go, wyrzuca i (zazwyczaj) idzie sama
do niego, tzn. oferuje siebie, cielesnie, w swojej mitosci, zamiast listu. Zawarto$¢
tego listu jest Scisle skodyfikowana: zgodnie z reguta wyjasnia on ukochanemu,
dlaczego kobieta, w ktorej si¢ zakochat nie jest ta, za ktora on ja bierze, i w kon-
sekwencji, dlaczego wilasnie z tego powodu, ze go kocha, musi go porzucic¢, by
go nie zwodzi¢. Podarcie listu pelni zatem funkcj¢ ucieczki: kobieta nie moze i§¢
na cato$¢ 1 powiedzie¢ prawdg, woli trwaé¢ w klamstwie. Gest ten jest zasadni-
czo falszywy: obecno$¢ jest zaoferowana jako falszywa zastona mitosci stuzaca
wyparciu traumatycznej prawdy, ktora miata by¢ wyartykutowana w liscie — po-
dobnie jak w przeniesieniu w leczeniu psychoanalitycznym, gdzie pacjent oferuje
siebie analitykowi jako krancowy srodek obronny, tak by zablokowac¢ pojawienie
si¢ prawdy'*. Oznacza to, ze mito$¢ pojawia si¢, gdy analiza za bardzo zbliza si¢
do nieswiadomej, traumatycznej prawdy. W mitosci przeniesieniowej oferuje sie-
bie jako obiekt zamiast wiedzy: ,,proszg bardzo, masz mnie (wigc juz nie bgdziesz
we mnie si¢ zaglebiac)”. (W tym sensie milo$¢ jest ,,interpretacja pragnienia in-
nego’: za pomoca zaoferowania siebie innemu, interpretuj¢ jego pragnienie jako
pragnienie skierowane do mnie i w ten sposéb zaciemniam zagadke pragnienia
innego)". Jest to jednak tylko jeden ze sposobdw interpretacji zagadki listu, ktory
zostal napisany, ale nie wystany. W swojej ksiazce Why Do Women Write More
Letters Than They Post? Darian Leder proponuje seri¢ odpowiedzi na to pytanie'®.
Trudno oprze¢ si¢ pokusie ich systematyzacji przez pogrupowanie w dwie pary:

— Odnosnie adresata, prawdziwym adresatem listu mitosnego kobiety jest Mgz-
czyzna, nieobecna symboliczna fikcja, idealny czytelnik listu, ,,trzeci” na scenie,
nie me¢zczyzna z krwi 1 ko$ci, do ktérego list jest adresowany; lub tez prawdziwym
adresatem jest sama luka nieobecnosci, tzn. list funkcjonuje jako obiekt, to sama
jego gra z nieobecnoscia (jego adresata) przynosi jouissance, poniewaz jouissance
jest zawarta w samym akcie jego pisania, a jego prawdziwym adresatem jest przez
to sama piszaca.

—Co do sposobu, w jaki list zwiazany jest z autorem, pozostaje on zawsze nie wy-
stany, gdyz nie mowi wszystkiego (autorka nie byta w stanie wlaczy¢ w obieg
jakiej$ zasadniczej traumy, ktora ujawnitaby przed nia jej prawdziwa pozycje pod-
miotowa); lub tez pozostaje w sobie na zawsze niedokonczony, zawsze jest co$
jeszcze do powiedzenia, poniewaz — niczym modernizm dla Habermasa — kobieta
jest sama w sobie ,,niedokonczonym projektem”, i to, ze list nie zostaje wyslany,
daje $wiadectwo faktowi, iz kobieta, jak prawda, nie moze by¢ ,,wypowiedziana
w calosci”, tzn. jest, jak méwi Lacan, ,,materialnie niemozliwa”.

Czy nie natykamy si¢ tu na podziat migdzy falliczng ekonomig i dziedzina nie-
-falliczna? To, ze list pozostaje nie wystany, jako fatszywy akt ,,wyparcia” (zata-
jenia prawdy przelanej na papier 1 zaoferowania siebie samej jako obiektu mitosci,
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tak by podtrzymac ktamstwo), jest wyraznie powigzane z podziatem na me¢zczy-
zne, adresata listu z krwi 1 koS$ci, 1 jakiego$ trzeciego Megzczyzng, nosiciela fal-
licznej mocy, prawdziwego adresata. W taki sam sposob fakt niewystania listu,
jako ze list jest obiektem zawierajacym wiasna jouissance kobiety, jest zwiazany
z nie-catos$cig kobiecej jouissance — z jouissance, ktora nigdy nie moze by¢ ,wy-
powiedziana” w swojej peini.

Ta bezposrednia seksualizacja samej luki, ktora charakteryzuje seksualno$¢ ko-
bieca — fakt, iz w tym przypadku, o wiele silniej niz u m¢zczyzny, nieobecnos¢ jako
taka (wycofanie si¢, nie-czyn) jest zseksualizowana'’ — wyjasnia takze gest wyco-
fania si¢ kobiety doktadnie w momencie, gdy ,,mogtaby'to wszystko mie¢ (uprag-
nionego partnera)” w serii powiesci od Ksieznej de Cleve Madame de Lafayette
do Powinowactw z wyboru Goethego (lub tez odwrotny/suplementarny przyktad
kobiecego niewycofania, jej niewytlumaczalnej wytrwato$ci w nieszczesliwym
matzenstwie lub z niekochanym juz partnerem, nawet jesli pojawia si¢ mozliwos¢
wyrwania si¢ z tego, jak w Portrecie damy Jamesa)'®. Mimo ze ideologia jest wple-
ciona w ten gest wyrzeczenia, sam gest jest nieideologiczny. Interpretacja tego ge-
stu, ktora nalezy odrzuci¢, to standardowe odczytanie psychoanalityczne, wedtug
ktorego mamy tu do czynienia z histeryczna logika obiektu mitosci (kochankiem),
ktorego pragnie si¢ o tyle, o ile jest zakazany, o ile istnieje przeszkoda w postaci
meza — w momencie, gdy przeszkoda znika, kobieta traci zainteresowanie tym
obiektem mitosci. Oprocz tej histerycznej ekonomii, polegajacej na tym, iz jest si¢
w stanie rozkoszowac obiektem tylko o tyle, o ile pozostaje on zakazany, o ile
zachowuje status potencjalny (tj. w postaci fantazji o tym, co ,,mogtoby si¢” stac),
wycofanie to (lub uporczywos¢) moze by¢ réwniez interpretowane na wiele in-
nych sposobow. Na przyktad jako wyraz tak zwanego kobiecego masochizmu (ten
moze by¢ z kolei odczytywany jako wyraz wiecznej kobiecej natury czy tez jako
internalizacja ucisku patriarchalnego) uniemozliwiajacego kobiecie ,,korzystanie
z zycia”; jako protofeministyczny gest wyswobodzenia z ograniczen fallicznej eko-
nomii, ktora ustanawia jako ostateczny cel kobiety jej szczg$cie w relacji z mgz-
czyzna; itd. Jednak wydaje sig, ze wszystkie te interpretacje nie trafiaja w sedno,
ktore polega na absolutnie fundamentalnej naturze gestu wycofania/zastapienia
jako konstytutywnego dla samego kobiecego podmiotu. Jesli, idac w $lad za nie-
mieckim idealizmem, zréwnamy podmiot z wolno$cia 1 autonomia, czyz taki gest
wycofania — nie jako gest poswigcenia adresowany do jakiej§ wersji wielkiego
Brata, ale gest przynoszacy swoja wtasna satysfakcje, tak jak gest odnajdywania
Jjouissance w samej luce oddzielajacej mnie od obiektu — czyz taki gest nie jest naj-
wyzsza forma autonomii'?

W odniesieniu do sposobu, w jaki réznica seksualna wptywa na rolg trzecie-
go elementu, ktory zaposrednicza ukonstytuowanie si¢ pary, ciekawe moze by¢
odwotanie do dwdch klasycznych hollywoodzkich melodramatow: niezwyktego
No Sad Songs for Me Rudolpha Mate’a (1950) 1 A Guy Named Joe (1944, sfilmo-
wany ponownie przez Stevena Spielberga jako Always w 1989). No Sad Songs
for Me jest historiag nieuleczalnie chorej kobiety (granej przez Margaret Sulla-
van, ktora rzeczywiscie umierala w czasie, gdy krecony byt film) troszczacej sie
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o to, by jej rodzina (maz 1 coérka) byla emocjonalnie przygotowana na zycie po
jej $mierci: milczaco przyzwala swojemu me¢zowi na poslubienie mtodszej kobiety
(Je) mtodej wspotpracownicy w interesach, z ktora on ma juz romans), po czym
spedza ostatnie tygodnie swojego Zycia w miejscowosci wypoczynkowej sama
z m¢zem, przekonana, ze cokolwiek si¢ zdarzy, nikt nie moze odebra¢ im tych
ostatnich dni szczg$cia... Mamy tu do czynienia ze struktura fantazmatyczna, tj.
wyparte z opowiesci w filmie pytanie brzmi: co statoby si¢, kogo wybralby maz,
jesli zona nie bylaby nieuleczalnie chora? Stosownie melodramatyczna fantazma-
tyczna zbiezno$¢ polega zatem na zagadkowym konsonansie miedzy dwiema ka-
tastrofami: mozna powiedzie¢, ze inna, mtodsza kobieta pojawia sig, by wypetnic¢
luke¢ po odejsciu zony, jednak mozna takze twierdzi¢, ze nieuleczalna choroba
zony materializuje fakt, ze nie jest juz kochana przez swojego m¢za. Symboliczna
zreeznose, na ktorej opiera si¢ film, to akt magicznego potaczenia i transformacji
dwoch katastrof (jej nieuleczalnej $mierci 1 uczu¢ jej m¢za wobec innej, mtod-
szej kobiety) w jeden triumf: Zona spetnia podstawowy gest symboliczny wol-
nego przyzwolenia na to, co stanie sie nieuchronnie (jej Smier¢ 1 strata jej meza)
— przedstawia swoja $mier¢ 1 fakt, ze potem jej maz zacznie nowe, szczesliwe
Zycie ze swoja nowa zona, jako jej wlasny wolny akt wycofania sig 1 przekazania
meza 1 corki innej kobiecie.

W kontrascie do No Sad Songs for Me, zaposredniczajacym trzecim w A Guy
Named Joe jest m¢zczyzna: martwy maz, ktory przemienia si¢ w aniota stroza,
stosownie falliczna, ojcowska posta¢ madrze prowadzaca wdowe po nim ku no-
wemu mezczyznie, ktorego uwaza za odpowiedniego dla niej. Pierwsza oczywista
réznica miedzy dwoma filmami tkwi w tym, ze meski posrednik jest juz martwy
— ingeruje jako dobroczynny duch — podczas gdy, zenska posredniczka jest nadal
zywa 1 przedstawia swoj zgon jako najwyzsze poswigcenie, jako dar na przysztos¢
dla nowej pary na pozegnanie. Zefiska posredniczka umarla, tak by nowa para
mogta by¢ szczesliwa, jej Smier¢ byta obarczona znaczeniem, powtarzala kryzys
matzenski, ktéry juz czait si¢ (mito$¢ me¢za do innej kobiety), podczas gdy meski
posrednik zginat w zwyklym, bezsensownym wypadku, przerywajac szczescie
matzenskie bez cienia niezgody. Innymi slowy, umierajaca zona w No Sad Songs
for Me wycofuje sig, by umozliwi¢ przyszte szcz¢scie matzenskie jej meza z inna
kobieta, podczas gdy nowy meski partner wdowy w A Guy Named Joe na zawsze
pozostaje drugim-najlepszym, zyjac w cieniu pierwszego meza, ktory zginat; albo
tez, yymujac to inaczej: libidalna ekonomia meskiego posrednika jest perwersyjna
(pozostaje obecny jako czyste spojrzenie, jako narzedzie jouissance nowej pary)®,
podczas gdy zenska posredniczka jest skupiona na gescie ofiarnego wycofania si¢
w obliczu nowej wyidealizowanej pary.

Whniosek, jaki nalezy z tego wyciagnac, jest taki, iz btgdem jest kontrasto-
wanie mezczyzny 1 kobiety w niezaposredniczony sposob, jak gdyby mezczy-
zna bezposrednio pragnat jakiego$ obiektu, pragnienie kobiety za§ miatoby by¢
,pragnieniem, by pragnac” [desire to desire], pragnieniem pragnienia Innego [the
desire for Other’s desire]. Mamy tu do czynienia z r6znica seksualng jako realna,
co oznacza, ze przeciwstawne ujecie takze jest w mocy, aczkolwiek w sposob nie-
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co przemieszczony. To prawda, mgzczyzna bezposrednio pragnie kobiety, ktora
miesci si¢ w ramach jego fantazji, podczas gdy kobieta alienuje o wiele bardziej
swoje pragnienie w mezczyznie (tzn. pragnie ona by¢ obiektem pragnienia mez-
czyzny), tak by miesci¢ si¢ w jego fantazji — dlatego wiasnie stara si¢ ona spojrzec
na siebie oczyma innego i nieustannie trapi ja pytanie: ,,Co inni widza w niej (lub
we mnie)?” Jednak kobieta jest jednoczesnie o wiele mniej zalezna od swojego
partnera, jako ze jej ostateczny partner nie jest innym bytem ludzkim, jej obiek-
tem pragnienia (jak w przypadku me¢zczyzny), ale sama luka, dystansem wobec
jej partnera, w ktorej umiejscowiona jest jouissance féeminine. Vulgari eloquentia,
aby uwies¢ kobietg, mezczyznie potrzebna jest (realna lub wyobrazona) partner-
ka, podczas gdy kobieta moze uwie$¢ mezczyzng nawet, gdy jest sama, poniewaz
jej ostateczny partner jest samym odosobnieniem jako miejscem jouissance femi-
nine poza fallusem.

Roéznica seksualna jest wigc realna takze w tym sensie, ze zadna symboliczna
opozycja nie moze bezposrednio i adekwatnie jej oddaé. Kobieta jest zasadnicza
dla seksualnego zycia me¢zczyzny, podczas gdy seksualnos$¢ kobiety wymaga
o wiele wigcej niz obecnosci mezczyzny; jednak odwrotnos$¢ rowniez obowia-
zuje — doktadnie dlatego, ze ona jest ,,dla niego wszystkim”, mg¢zczyzna zawsze
jest gotowy poswigci¢ kobiete dla swojej kariery czy tez innych wymogow pub-
licznych 1 zawodowych (tzn. ma do dyspozycji sfere poza swoim zyciem mitos-
nym), podczas gdy zycie milosne jest sprawa o wiele bardziej centralng dla ko-
biety. Sednem jest oczywiscie to, iz to odwrdcenie nie jest czysto symetryczne,
lecz delikatnie przemieszczone — 1 wlasnie to przemieszczenie wskazuje na Re-
alne réznicy seksualnej. (Inny przyktad: mezczyzni nie maja nic przeciwko no-
szeniu uniformow, podczas gdy kobiety chca ubierac si¢ w sposdb wyjatkowy,
tak by nie wygladac jak inne kobiety — jednak me¢zczyZni najczgsciej nie mysla
o modzie, z kolei kobiety o wiele che¢tniej poddaja si¢ modzie.) Rzeczywista
réznica nie jest zatem roznica migdzy opozycyjnymi cechami symbolicznymi,
ale réznica migdzy dwoma typami opozycji: kobieta jest zasadnicza dla zycia
seksualnego me¢zczyzny, jednak wlasnie z tego powodu dysponuje on sferq poza
zyciem seksualnym, ktora ma dla niego wieksze znaczenie; w przypadku kobie-
ty seksualno$¢ zwykle jest cecha przenikajaca cate jej zycie, nie ma nic — przy-
najmniej potencjalnie — niezseksualizowanego, jednak wlasnie z tego powodu
seksualnosc¢ kobiety obejmuje o wiele wiecej niz obecnos¢ mezczyzny... Po raz
kolejny, czyz struktura za tym stojaca nie jest struktura Lacanowskich formut
seksuacji: uniwersalnos¢ (kobieta, ktora jest zasadniczo wszystkim...) z wyjat-
kiem (kariery, zycia publicznego) w przypadku mgzczyzny, nie-uniwersalnos¢
(mezczyzna nie jest wszystkim w zyciu seksualnym kobiety) bez wyjatku (nie
ma niczego, co nie jest zseksualizowane) w przypadku kobiety? Ten paradoks
pozycji kobiecej jest uchwycony w dwuznaczno$ci stynnego wiersza 732 Emily
Dickinson?':

Sprostata Jego Wymaganiom —
Miejsce Zabawek porzuconych
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Dawnego Zycia — zajat godny
Zawod Kobiety — Zony

Jesli Jej czego brakto w nowym

Dni — Przestrzeni — Zdumienia —
Spetnienia Snu — Jesli jak Ztoto
Scierat sie od Noszenia,

Ten Brak narastat w niej bez stowa —
Jak Perta, lub Wodorost,

W Gigbiach — o ktérych tylko Morzu
Samemu co$ wiadomo??

Wiersz ten oczywiscie moze by¢ odczytywany jako aluzja do poswigcenia
agalmy — objet petit a, ,,zabawek” kobiecej jouissance — ktdre ma miejsce, gdy staje
si¢ ona Kobieta (tzn. przyjmuje podlegla role Zony): pod spodem, niedostepna dla
meskiego spojrzenia, czes¢ ,,jej”, ktora nie miesci si¢ w roli ,,Kobiety” (dlatego tez
w ostatniej strofie odnosi si¢ do siebie jako do ,,Niego” [Himself]*’) nadal prowadzi,
,bez stowa”, swoja sekretng egzystencjg. Jednak wiersz moze by¢ odczytywany
w o wiele bardziej niesamowity [uncanny|, przeciwstawny sposob: co, jesli status
tego ,,sekretnego skarbu”, poswieconego, gdy staje sie ona Zona, jest czysto
fantazmatyczny? Co, je$li wywotuje ona ten sekret, aby fascynowacé Jego (jej
meza, mezczyzny) spojrzenie? Czy ,.but only to Himself” nie mozna odczytywac
w takim sensie, ze pojecie kobiecego skarbu poswigconego, gdy kobieta wchodzi
w zwiazek seksualny z megzczyzna, jest pozorem, ktory ma fascynowac Jego
spojrzenie 1 tym samym oznacza strat¢ czego$, co nigdy nie byto obecne, nigdy
nie bylo posiadane? (Definicja objet a brzmi przeciez: obiekt, ktory pojawia sig
doktadnie w momencie jego utraty.) Krdtko moéwiac, czy ten ,,stracony skarb”
nie wpisuje si¢ w meska fantazje o kobiecym sekrecie poza granicami porzadku
symbolicznego, poza jego zasiggiem? Lub tez, mowiac po Heglowsku: kobiece ,,w
sobie”, poza zasiggiem mgskiego spojrzenia, jest juz ,,dla Innego”, jest niedostepna
tajemnica wyobrazona przez samo mgskie spojrzenie.

Mozemy teraz dostrzec, dlaczego kazde odniesienie do presymbolicznej
,kobiecej substancji” jest mylace. Zgodnie z popularna ostatnio teoria, (biologiczny)
mezczyzna jest tylko (falszywie wyemancypowana) okrezna droga w zenskiej
samoreprodukcji, ktéra w zasadzie jest mozliwa takze bez m¢zczyzn. Elizabeth
Badinter twierdzi, ze z biologicznego punktu widzenia wszyscy jestesmy,
zenscy (chromosom X jest wzorcem dla calej ludzko$ci, chromosom Y pewnym
dodatkiem, nie mutacja)**; z tego powodu stawanie si¢ samcem wymaga pracy
dyferencjacji wolnych embrionow zenskich. Co wigcej, biorac pod uwage rowniez
zycie spoleczne, samce zaczynaja, bedac obywatelami, zenskiej ojczyzny (macicy),
zanim zostaja zmuszeni do emigracjii prowadzenia swoich wlasnych zywotow jako
wygnancy stesknieni za ojczyzna. To znaczy, skoro mezczyzni pierwotnie zostali
stworzeni kobietami, musieli zosta¢ odrdznieni od kobiet na drodze spotecznych
1 kulturowych proceséw — to mgzczyzna, nie kobieta, jest kulturowo stworzona
,,druga plcia”?. Teoria ta, jako rodzaj mitu politycznego, moze by¢ odkrywcza
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1 przydatna do wyjasnienia wspotczesnej niepewnosci meskiej tozsamosci:
Badinter na pewnym poziomie ma racjg, gdy twierdzi, ze prawdziwym kryzysem
spotecznym jest dzi$ kryzys meskiej tozsamosci, tego ,,co znaczy by¢ m¢zczyzna”;
kobiety z mniejszym lub wigkszym powodzeniem dokonuja inwazji na terytorium
mezczyzny, przyjmujac funkcje w zyciu spolecznym bez utraty ich zenskiej
tozsamosci, podczas gdy proces odwrotny, meski podbdj ,,kobiecego™ terytorium
intymnosci jest o wiele bardziej traumatyczny.

O ile posta¢ osiagajacej publicznie sukcesy kobiety jest juz czescia naszej
,»Spotecznejwyobrazni”, problemy z,,delikatnymimgzczyznami’ sa o wiele bardziej
niepokojace. Jednakze teoria ta, podczas gdy wydaje si¢ wyraza¢ w ,,feministyczny
sposob” prymat tego, co zenskie, powiela podstawowe metafizyczne przestanki
dotyczace relacji migdzy meskim 1 zenskim. Badinter sama laczy pozycje megska
zwartosciamizwigzanymizryzykiem wygnaniapozabezpieczna przystan domowa
1 z potrzeba stworzenia wlasnej tozsamosci poprzez prace 1 zaposredniczenie
kulturowe — czyz nie jest to pseudoheglowska teoria spotecznej relacji migedzy
dwiema ptciami, teoria, ktora z racji tego, ze praca i zaposredniczenie sa po stronie
meskiej, wyraznie uprzywilejowuje me¢zczyzn? Krotko méwiac, poglad, ze kobieta
jest podstawa, a mgzczyzna wtdérnym zaposredniczeniem/dewiacja bez wiasnej/
naturalnej tozsamosci, tworzy podstawy dla argumentu antyfeministycznego par
excellence, poniewaz, jak Hegel niestrudzenie powtarza, Duch sam jest z punktu
widzenia natury ,,wtorny”, jest patologiczna dewiacja, ,,natura chora na smierc”,
a moc ducha zamieszkuje w samym fakcie, ze marginalne/wtoérne zjawisko,
W sobie” jedynie okrezna droga w obrebie jakiego$ wigkszego naturalnego
procesu, moze poprzez pracg zaposredniczenia wznie$¢ si¢ w Cel-sam-w-sobie,
ktory podporzadkowuje sobie swoja wlasna przyrodnicza przestanke i,,ustanawia”
ja jako cze$¢ swojej wiasnej ,,duchowej” totalnosci. Z tej racji, wydawaloby
si¢ ,,deprecjonujace” pojecia kobiecosci jako jedynie maskarady, ktorej brak
jakiejkolwiek substancjalnej tozsamosci 1 wewngtrznego ksztattu, kobiety jako
,wykastrowanego”, uposledzonego, zdegenerowanego, niepelnego mezczyzny,
sa o wiele bardziej uzyteczne dla feminizmu niz etyczne uwznios$lenie kobiecos$ci
— krotko: Otto Weininger jest o wiele lepszy niz Carol Gilligan.

Zatem, powracajac do naszego gldwnego tematu, jak to pojecie roznicy
seksualnej nalezy polaczy¢é z matryca czterech dyskursow? Zacznijmy
od autora, ktorego cate dzieto jest skupione na nieodlacznym impasie meskiej
podmiotowosci: Orsona Wellesa. Jak pokazal James Naremore?, trajektoria
typowego filmu Wellesa prowadzi od poczatkowego ,,realistycznego”, ironicznego,
krytyczno-spolecznego przedstawienia srodowiska spotecznego do zesrodkowania
uwagi na tragicznym losie ponadludzkiej centralnej postaci (Kane, Falstaff, etc.).
To przejscie od komentarza w duchu realizmu spotecznego (liberalnego, delikatnie
krytycznego, ,,socjaldemokratycznego” opisu zycia codziennego) do chorobliwe;j
obsesji z jej barbarzynskim nadmiarem, do niezwyklej jednostki i tragicznego
rezultatu jej hubris (co, nawiasem mowiac, stanowi takze tlo dla przejscia
od Marion do Normana w Psychozie Hitchcocka), jest centralnym, nierozwiazanym
antagonizmem $wiata Wellesa, 1 jak powiedzialby Adorno, wielkos¢ Wellesa tkwi
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w fakcie, ze nie rozwiazuje on czy tez nie maskuje tego antagonizmu.

Pierwsza rzecza, ktora trzeba tu wzia¢ pod uwage, jest alegoryczny
charakter Wellesowskiej obsesji zwiazanej z takimi ponadludzkimi postaciami:
ich ostateczne niepowodzenie wyraznie zastgpuje, w obrgbie wewngtrznej
przestrzeni jego filmoéw, samego Wellesa, hubris jego wlasnego artystycznego
postgpowania 1 jego ostatecznej porazki. Drugim zagadnieniem wartym uwagi
jest sposob, w jaki te ekscesywne postacie tacza dwie przeciwstawne wlasnosci:
jednoczesnie sa agresywne, protofaszystowskie, przeniknigte bezwzgledna zadza
wiladzy 1 donkiszotowskie, niepowazne, pozbawione kontaktu z rzeczywistym
zyciem spotecznym, zyjace swoimi marzeniami. Dwuznaczno$¢ ta zasadza sig
na fakcie, ze sa one postaciami ,,zanikajacych posrednikéw”: wyraznie podkopuja
stary stabilny swiat, do ktorego Welles miat takie nostalgiczne zamilowanie (stara
matomiasteczkowa sielanka Ambersonow zniszczona przez postep przemystowy,
etc.), jednakze nieswiadomie ktada oni podwaliny pod ich wtasny upadek (tzn.
nie ma dla nich miejsca w nowym $wiecie, ktoéry pomogli stworzy¢). Co wigcej,
to napigcie migdzy realistyczng satyra spoteczna i hubris ponadludzkiej postaci
jest zmaterializowane w radykalnej dwuznacznos$ci formalnej procedury bedace;j
znakiem rozpoznawczym Wellesa: w tym, iz operuje glgboka perspektywa
osiagnigta za pomoca szerokokatnego obiektywu. Z jednej strony, glebia ostrosci
oczywiscie doskonale oddaje zanurzenie jednostki w szersze pole spoteczne —
jednostki sa zredukowane do jednego z wielu punktdéw centralnych w rownorzedne;j
rzeczywistosci spotecznej; z drugiej jednak strony, glgboka perspektywa
,subiektywnie” znieksztalca wlasciwa perspektywe za pomoca ,,zakrzywiania”
przestrzeni 1 w ten sposob nadaje jej nierealna, ,,patologiczng” jako$¢ — krotko
mowiac, glteboka perspektywa rejestruje na poziomie formalnym rozszczepienie
miedzy ekscesywna glowna postacia 1 ,,zwyktymi” ludZzmi w tle:

podczas gdy miata miejsce obszerna dyskusja teoretyczna na temat glebi ostrosci
w filmie [Obywatel Kane], stosunkowo mato powiedziane zostato o spotggowane]
glebi perspektywy [...] Welles stale uzywa glebi perspektywy nie jako ,,realistycz-
nego” sposobu postrzegania, ale jako metody zasugerowania konfliktu migdzy
instynktownymi potrzebami postaci i spotecznym lub materialnym $wiatem,
ktory determinuje jej los [...] Krotka dtugos¢ ogniskowej obiektywu pozwala mu
na wyrazenie psychologii jego postaci, zaobserwowanie relacji migdzy postacia
1 otoczeniem, a takze na stworzenie poczucia ledwo mieszczacej sig, prawie
maniakalnej energii, tak jakby kamera, niczym jeden z jego bohateréw, si¢gata
za daleko?’.

Szerokokatny obiektyw tworzy zatem efekt bedacy doktadnym przeciwien-
stwem tego, co przez André Bazina jest chwalone (tj. harmonijne, realistyczne za-
nurzenie gldwnego charakteru w jego otoczenie) jako jeden z centralnych punktow
wieloptaszczyznowej rzeczywistos$ci: uzycie takiego obiektywu podkresla raczej
przepas¢ migdzy bohaterem 1 jego otoczeniem, jednoczesnie czyniac widzialny
sposob, w jaki ekscesywna, libidalna moc bohatera niemalze anamorficznie znie-
ksztalca rzeczywistos$¢. Gigbia ostrosci — ktéra za sprawa szerokokatnego obiek-
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tywu znieksztatca rzeczywisto$¢, zakrzywia jej przestrzen patologicznie wyol-
brzymiajac zblizenie gldbwnego bohatera 1 nadaje rzeczywistosci, ktora rozciaga
si¢ za nim, dziwna, nierealng jakos¢ — w ten sposob akcentuje przepasc, ktora
oddziela gléwna postac od rzeczywistosci spotecznej; jako taka materializuje bez-
posrednio ,,nadludzka” podmiotowos¢ Wellesa w calej jej dwuznacznos$ci, oscy-
lujaca miedzy ekscesywna, ponadludzka moca a patologiczna drwina. Widzimy
wigc, ze poglad Bazina nt. uzycia glebi ostrosci nie jest po prostu btedny: jest tak,
jakby sam dystans miedzy dwoma sposobami uzycia gtebi ostrosci u Wellesa — re-
alistyczny sposob Bazina, w ktorym jednostka jest osadzona w wieloptaszczy-
znowej rzeczywistosci spotecznej oraz ,,ekscesywny”, ktory podkresla peknigcie
miedzy jednostka i jej ttem spotecznym — artykutowal napigcie w dziele Wellesa
migdzy kolektywistyczna postawa liberalno-postgpowa a zesrodkowaniem uwagi
na ponadludzkiej jednostce?®. Podstawowy motyw Wellesa — wzlot i upadek po-
nadludzkiej postaci, ktora ostatecznie otrzymuje swoja ,,zastuzona kar¢” — pozwa-
la na r6zne interpretacje. Jedna z nich pochodzi od Truffauta:

Poniewaz [ Welles] byt sam poeta, humanista, liberalem, mozna zauwazy¢, ze ten
dobry i1 pokojowy czlowiek tkwit w sprzecznosci miedzy swoimi wlasnymi
osobistymi uczuciami i tymi, ktére musiat przedstawia¢ po czgsci ze wzgledu
na swoja psychike. Rozwiazat sprzecznos$¢, stajac si¢ moralizujacym rezyserem,
zawsze pokazujacym aniota tkwiacego w bestii, serce w potworze, sekret tyrana.
Doprowadzito go to do wynalezienia stylu gry ujawniajacego kruchos¢ stojaca
za wladza, czulo$¢ za sita... Stabo$¢ silnego — oto temat, ktory jest wspolny dla
wszystkich filméw Orsona Wellesa®.

Oczywistym problemem wigzacym si¢ z ta interpretacja jest to, iz nadaje ona
charakter romantyczny potworowi, u ktorego odkryta zostaje, gteboko w jego ser-
cu, krucha natura — to standardowa ideologiczna legitymizacja, ktéra odnajdzie-
my takze w przypadku Lenina, ktory w stalinowskiej hagiografii byl zawsze opi-
sywany jako gleboko wzruszony przez koty i dzieci, a Appassionata Beethovena
doprowadzata go do tez. (Krancowa wersja tej procedury jest feminizacja mesko-
Sci: prawdziwy mezczyzna pozostaje w biernej-sfeminizowanej relacji z boskim
Absolutem, ktérego wypetnia wolg...). Jednak Welles nie wpada w t¢ ideologiczna
putapke: dla niego istotowo ,,niemoralna” dobro¢ (wybujato$¢ zycia) jego ponad-
ludzkich postaci jest konsubstacjalna z tym, co ich otoczenie postrzega jako za-
grazajacy mu, ,,zly”, ,,potworny” wymiar tych postaci. Innym, przeciwstawnym,
odczytaniem jest interpretacja nietzscheanska: ponadludzki bohater jest ,,poza
dobrem 1 ztem” jako taki, istotowo dobry, zyciodajny; jest ztamany przez ciasnote
1 ograniczenie moralnosci, ktéra sama na siebie naktada wing, 1 ktora nie moze
znie$¢ Woli zdecydowania na zycie. Krucho$¢ 1 wrazliwos¢ Wellesowskiego bo-
hatera wynika bezposrednio z jego absolutnej niewinnos$ci, ktora pozostaje Sle-
pa na krete drogi, na ktorych moralno$¢ dokonuje skazenia i zniszczenia zycia.
(Czyz innym aspektem tego nietzscheanizmu nie jest rowniez rosnaca fascynacja
Wellesa statusem pozoru, ,,falsyfikatu”, prawdy falsyfikatu jako falsyfikatu, etc.?)
Ta ponadludzka postac jest wybujata w swojej wielkodusznosci, jest ,,poza zasada
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przyjemnosci” 1 wzgledami utylitarnymi... Chcialoby si¢ powtérzy¢ po raz kolej-
ny, a propos Wellesa, tez¢ Adorno, wedtug ktorej prawda teorii Freuda tkwi w sa-
mych nierozwiazanych sprzecznos$ciach jego gmachu teoretycznego: wewngtrzna
sprzeczno$¢ podmiotowosci Wellesowskiej jest nieredukowalna. Nie mozna przy-
ja¢ jednej jej strony jako ,,prawdy” strony drugiej i w ten sposéb, powiedzmy,
przyja¢ wielkoduszna substancje zyciowa jako autentyczna, zaprzeczajac jedno-
czes$nie osobie moralnej jako wyrazowi przecigtnej masy majacej na celu zdtawie-
nie pierwotnej dobroci poza dobrem i ztem; lub tez, przeciwnie, uja¢ pierwotna
substancje zyciowa jako co$, co musi by¢ uszlachetnione przez interwencje logosu,
aby zabezpieczy¢ ja przed obrdceniem si¢ w destruktywna niesfornos¢. Welles
sam byt wyraznie §wiadomy tej nierozstrzygalnosci: ,,Wszystkie postacie, ktore
gratem, sa roznymi formami Fausta. Nienawidz¢ wszelkich form Fausta, ponie-
waz nie wierzg, by w przypadku cztowieka byto mozliwe bycie wielkim bez uzna-
nia, 1z musi by¢ cos wigkszego niz cztowiek. Cechuje mnie sympatia wobec tych
postaci — ludzka, nie moralna®°.

Sposob, w jaki wyraza si¢ tu Welles, moze by¢ mylacy: jego ponadludzkie po-
stacie w zaden sposob nie sa ,,bardziej ludzkie”, lecz na odwrot, sa nieludzkie,
obce ,,ludzko$ci” rozumianej jako przecigtna ludzka egzystencja ze swoimi drob-
nymi rado$ciami, smutkami 1 stabo$ciami... Co wigcej, te ponadludzkie postacie
sa rozpostarte na osi, ktora sigga od Falstaffa, bedacego dla Wellesa uciele$nie-
niem istotowe] dobroci 1 zyciodajne] wielkodusznosci, do Kindlera w Intruzie,
okrutnego, zbrodniczego nazisty (nie mowiac juz o Harrym Lime w The Third
Man Carol Reed) — w jednym ze swoich wywiadow dla ,,Cahiers du Cinema” Wel-
les wlacza do tej serii nawet Goeringa, jako przeciwstawnego wobec biurokraty-
-miernoty Himmlera. To, jak te ponadludzkie postacie podwazaja standardowe
etyczno-polityczne opozycje, wyraznie wida¢ w opisie Kane’a, jaki Thompson
daje reporterowi, opisie, ktory byt wiaczony do ostatecznej wersji scenariusza, ale
nie do samego filmu: ,,Byl najuczciwszym cztowiekiem, jaki kiedykolwiek zyt,
z prega szachrajstwa szeroka na jard. Byt liberatem i reakcjonista. Byt kochajacym
me¢zem 1 dwie zony zostawily go. Miat dar przyjazni, jaki ma niewielu ludzi i zta-
mat serca swoim najstarszym przyjaciotom, tak jak wyrzucasz papierosa, ktérego
skonczyles. Oprocz tego...”!.

Uproszczone odczytanie w duchu Heideggera, ktore uymowatoby Wellesowska
ponadludzka postac¢ jako czysta egzemplifikacje hubris nowozytnej podmiotowo-
$ci, rGwniez nie jest tu na miejscu: problem stanowi to, iz, o ile podmiotowos$¢ ma
nasta¢ w petni, ten eksces musi by¢ sttumiony, ,,poswiecony”. Mamy tu do czy-
nienia z wewnetrznym podzialem podmiotowosci na ponadludzki eksces 1 jego
poOzniejsza ,,normalizacjg”, ktora podporzadkowuje go zimnej kalkulacji sit — tyl-
ko przez to samosttumienie lub raczej samowyrzeczenie si¢, przez to nalozone sa-
memu sobie ograniczenie, hubris podmiotowosci traci swoja skrajna wrazliwos¢.
Tylko jako taka, za pomoca swojego samoograniczenia, moze uniknac ,,zastuzo-
nej kary” czekajacej na nia na koncu jej drogi i w ten sposdb naprawde przejac pa-
nowanie — jest to przejscie od Falstaffa do ksigcia Hala. Mozna to ujac tez inaczej:
ta faustowska ponadludzka postac jest pewnym rodzajem ,,zanikajacego posredni-
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ka” nowozytnej podmiotowosci, jej gestem fundujacym, ktéry musi wycofac sig,
gdy podmiotowos¢ si¢ urzeczywistni. (Surowa 1 potgzna odpowiednio$cia wobec
tego wycofania jest sposob, w jaki renesansowa ponadludzka postaé, ze swoja
postawa wielkodusznos$ci 1 wolnego wydatkowania, odgrywa role koniecznego
posrednika migdzy zhierarchizowanym spoteczenstwem s$redniowiecznym i ra-
chujaca, utylitarna postawa nowozytnego ,,$§wiata odczarowanego”; w tym sensie
sam Welles jest ,,postacia renesansowq”).

Antagonizm Wellesowski migdzy postacia ,,normalng” 1 ,,ponadludzka”
nie moze by¢ zatem bezposrednio przetozony na symboliczna opozycje: jedyny
sposob, by go oddac¢, to powtarzajaca si¢ samoodnosna procedura, w ktorej ,,wyz-
szy” biegun pierwszego okreslenia zmienia swoje miejsce 1 staje si¢ biegunem
,»nizszym” kolejnego okreslenia. Ze wzgledu na swoja wielkodusznos¢ 1 postawe
afirmacji zycia, ponadludzka posta¢ jest ,,ludzka” w kontrascie do sztywnej ,,nor-
malnej” postaci, jednak jednoczesnie jest potwornie ekscesywna w poréwnaniu
z ,,cztowieczenstwem” zwyktych mezczyzn 1 kobiet.

W swoim samoodno$nym powtarzaniu, ,,wyzsza” cecha symboliczna ulega sa-
mozanegowaniu: bohater Wellesa jest ,,bardziej ludzki” niz zwykli ludzie, jednak
wlasnie ta nadwyzka sprawia, iz nie jest on juz nalezycie ,,ludzki” — podobnie
jak u Kierkegaarda, w ktorego dziele to, co etyczne jest prawda tego, estetycz-
ne, jednakze sam wymiar etycznego, doprowadzony do jego skrajnosci, pociaga
za soba swoje wlasne zawieszenie o charakterze religijnym. Ostatecznym tematem
Wallesa, ktory w kotko podejmuje on z roznych perspektyw, jest zatem Realne
— niemozliwe jadro, antagonistyczne napigcie w samym sercu nowozytnej pod-
miotowoscl.

Ta sama nierozstrzygalno$¢ dziata u Wellesa w formalnym napigciu miedzy
realistycznym przedstawieniem zycia spolecznosci 1 ,,ekspresjonistycznymi” eks-
cesami glebi ostrosci: te ,.ekspresjonistyczne” ekscesy (dziwny kat kamery, gra
Swiatet 1 cieni, etc.) sa jednocze$nie pewnym samoodnosnym ekscesem formy
ze wzgledu na spokojne 1 przejrzyste przedstawienie ,,rzeczywistosci spotecznej”
1 sa znacznie blizsze prawdziwym impulsom i sitom wytwdrczym zycia spotecz-
nego, niz sztywne konwencje realizmu. Dlatego tez nie jest tak, ze formalne eksce-
sy 1 niespdjnosci Wellesa jedynie oddaja lub inscenizuja wewngtrzne niespojnosci
przedstawianej tresci; funkcjonuja one raczej jako ,,powrot wypartego” przedsta-
wionej tresci (tj. ich eksces jest zbiezny z luka w obrebie tresci przedstawionej).

Nie chodzi tylko o to, ze wieloznaczne uzycie glgbokiej perspektywy i1 gle-
bi ostrosci wskazuje wieloznacznos$¢ projektu ideologicznego Wallesa, to znaczy
jego wieloznaczna postawe wobec ponadludzkich faustowskich postaci, ktore jed-
noczesnie sa potgpione z liberalno-humanistycznego postepowego punktu widze-
nia 1 funkcjonuja jako oczywiste obiekty fascynacji — gdyby tak faktycznie bylo,
mieliby$Smy do czynienia z prosta relacja odbicia/odzwierciedlenia migdzy formal-
nym ekscesem 1 niespdjnoscia ideologiczna tresci. Chodzi raczej o to, ze formalny
eksces objawia ,,wyparta” prawde projektu ideologicznego: libidalna identyfikacje
Wellesa z tym, co jest odrzucone przez jego oficjalne liberalno-demokratyczne po-
glady. Rodzi si¢ pokusa, by w tym sensie mowi¢ o Wellesowskiej obscenicznosci
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formy. To znaczy, o ile zautonomizowana forma moze by¢ postrzegana jako wskaz-

nik jakiej§ traumatycznej wypartej tresci, tatwo zidentyfikowaé tres¢ wyparta,
ktora wytania si¢ pod maska formalnych ekstrawagancji Wellesa 1 ekscesow, ktore
przykuwaja do siebie uwage (W Obywatelu Kanie, Dotyku zla...): obsceniczna,
autodestrukcyjna jouissance niepodlegajacej kastracji, ,,ponadludzkiej” postaci.
W po6zniejszych filmach Wellesa (doskonatym przyktadem jest tu Chimes at Mid-
night [Falstaff], cho¢ tendencja ta zauwazalna jest juz we Wspaniatosci Amberso-
now), ten eksces formy w znacznym stopniu znika na rzecz bardziej] wywazone;j
1 przejrzystej narracji, zmiana ta daje §wiadectwo przeniesienia akcentu w obrebie
strukturalnej dwuznacznos$ci ponadludzkiej postaci z jej aspektu destrukcyjnego
1 diabelskiego (Quinlan w Dotyku zla) na jej aspekt niosacej pokoj, zyciodajnej
dobroci (Falstaff w Chimes) — formalne ekstrawagancje Wellesa sa najsilniejsze,
gdy ponadludzka postac jest ogladana w jej aspekcie destrukcyjnym.

Centralna koniecznoscia, wokot ktorej obraca si¢ tragiczny wymiar tego po-
nadludzkiego Wellesowskiego bohatera, jest to, iz musi on z koniecznosci zostaé
zdradzony przez swoich najbardziej oddanych przyjaciot i nastgpcow, ktorzy
sa w stanie ocali¢ jego dziedzictwo 1 stac sig ,,tymi, ktorzy beda i8¢ w jego Slady”
jedynie organizujac jego upadek. Wzorcowy przypadek tej wiernosci-przez-zdra-
de¢ ma miejsce, gdy jedyna droga, by syn pozostal wierny swojemu obscenicznemu
ojcu, jest jego zdrada, jak ma to miejsce w burzliwej relacji miedzy Falstaffem
1 ksigciem Halem w Wellesowskich Chimes at Midnight, gdzie Falstaff wyraznie
jest obscenicznym, pograzonym w cieniu sobowtérem oficjalnego ojca Hala (krola
Henryka IV)*?. W Chimes at Midnight najbardziej przejmujaca scena jest bez wat-
pienia scena zrzeczenia si¢, gdy ksiaze Hal, teraz nowo wybrany krél Henryk V,
wypedza Falstaffa: intensywna wymiana spojrzen zadaje ktam jawne;j tresci stow
krola 1 daje §wiadectwo pewnego rodzaju telepatycznej wigzi migdzy nimi dwo-
ma, az do prawie niezno$nego wspotczucia i1 solidarnosci — niejawny przekaz roz-
paczliwego spojrzenia kroéla to: ,,Prosze, zrozum mnie, czyni¢ to w imi¢ wiernosci
wobec ciebie!”*. Zdrada Falstaffa dokonana przez ksigcia Hala jako najwyzszy
akt wiernosci jest ponadto ugruntowana w konkretnym politycznym stanowisku
nowego krola: jak wiadomo, Henryk V byt swego rodzaju krolewskim odpowied-
nikiem Joanny d’Arc, pierwszym ,,patriotycznym” protomieszczanskim krolem,
ktory uzywat wojen, by wywalczy¢ jedno$¢ narodowa, apelujac do dumy naro-
dowej zwyktych ludzi w celu ich zmobilizowania — jego wojny nie byty juz kon-
wencjonalnymi feudalnymi grami toczonymi przy uzyciu najemnikow. Mozna
wigc powiedzie¢, ze ksiaze¢ Hal ,,znidst” (w $cisle Heglowskim sensie Aufhebung)
swoje spoleczne relacje z Falstaffem — mieszanie si¢ z klasami nizszymi, uczucie
pulsowania doswiadczane wsrod zwyktych ludzi z ich ,,wulgarnymi” rozrywka-
mi — jego przekaz kierowany do Falstaffa brzmi: ,,tylko zdradzajac cig, mogg to,
co otrzymatem od ciebie, wlaczy¢ w moja funkcje krola”. (Tak samo rzecz si¢ ma
ze zdrada ojca: tylko przez zdradzenie go mozna przyjac ojcowska funkcjg sym-
boliczna.)

Ta trauma ekscesywnie rozkoszujacego si¢ ojca, ktory musi by¢ zdradzony, stoi
u samych zrédet nerwicy —nerwica zawsze obejmuje wzburzona, traumatyczna re-
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lacje z ojcem: w nerwicy ,,zniesienie” Ojca-Rozkoszy skutkujace ojcowskim Imie-
niem zawodzi, posta¢ Ojca pozostaje naznaczona traumatyczna plama jouissance,
a jedna ze scen traumatycznych, ktore przynosza neurotykowi takie obrzydliwe
Jouissance, jest scena ojca albo ztapanego ,,z opuszczonymi spodniami” (tj. w ak-
cie ekscesywnej, obscenicznej rozkoszy), albo upokorzonego (w obu przypadkach
ojciec nie znajduje si¢ ,,na poziomie swojego mandatu symbolicznego”). Scena
taka przykuwa spojrzenie histeryka, paralizuje go: spotkanie z Realnym ojcow-
skiego jouissance przemienia histeryka w unieruchomione, zamrozone spojrzenie
niczym glowa Meduzy.

W Braciach Karamazow Dostojewskiego odnajdujemy obie wersje tej traumy:
ojciec Karamazow sam jest obscenicznym ojcem, wprawiajaca w zaklopotanie
postacia oddajaca si¢ ekscesywnej rozkoszy; ponadto mamy tu sceng, w ktorej,
po tym jak Dimitri atakuje ubogiego cztowieka, jego syn (obserwujacy ich) pod-
chodzi do Dimitriego, pociaga go za rekaw, by odwrdci¢ jego uwage od bicia ojca
1tagodnie zwraca si¢ do niego: ,,Nie bij, prosze, mojego ojca...”. Tak wlasnie nalezy
odczytywac triade Realne-Symboliczne-Wyobrazeniowe w odniesieniu do ojca:
ojciec symboliczny jest Imieniem Ojca; ojciec wyobrazeniowy jest (szanowanym,
dostojnym...) ,,obrazem wlasnym” ojca; ojciec realny jest ekscesem rozkoszy, kto-
rej dostrzezenie traumatycznie zaburza ten ,,obraz wlasny”. Spotkanie z ta trauma
moze wprawi¢ w ruch rozne strategie poradzenia sobie z nim: zyczenie $mierci
(ojciec powinien umrzec, przez co przestalby by¢ dla mnie zroédtem zazenowania
— ostatecznym zrodlem tego zazenowania jest sam fakt, ze ojciec jest zywy...);
przyjecie winy (tj. poswigcenie siebie, aby ocali¢ ojca); itd. Podmiot histeryczny
usituje zlokalizowa¢ w ojcu brak, ktory ostabitby go, podczas gdy neurotyk obse-
syjny, ktory widzi stabos¢ ojca 1 odczuwa za nia wing, jest gotowy poswigcic si¢
dla niego (i przez to okry¢ mgta swoje pragnienie upokorzenia ojca).

Czy nie napotykamy obu wersji obscenicznego ojca u Wagnera? Przypomnijmy
traumatyczna relacje migdzy Amfortasem 1 Titurelem, prawdziwy odpowiednik
dialogu miedzy Alberykiem i Hagenem ze Zmierzchu bozyszcz. Kontrast migdzy
tymi dwiema konfrontacjami ojca i syna jest jasny: w Zmierzchu sita sprawcza
(nerwowa agitacja, wigkszo$¢ kwestii) jest po stronie ojca, a Hagen w przewaza-
jacej czesci jedynie przystuchuje si¢ tej obscenicznej zjawie; w Parsifalu Titurel
jest nieruchoma, przytlaczajaca obecnoscia i z rzadka przerywa swoje milczenie
za pomocg nakazu superego ,,Ujawnij Graala!”, podczas gdy Amfortas jest dyna-
micznym podmiotem dajacym wyraz swojej odmowie wykonania rytuatu... Czyz
nie jest jasne, jesli przystucha¢ si¢ bardzo uwaznie temu dialogowi z Parsifala,
ze prawdziwa obsceniczna obecnoscia w Parsifalu, ostateczng przyczyna upadku
wspolnoty Graala, nie jest Klingsor, bedacy ewidentnie drobnym oszustem, lecz
raczej sam Titurel, obsceniczna, nieSmiertelna zjawa, podty stary czlowiek, ktory
do tego stopnia jest pograzony w rozkoszowaniu si¢ Graalem, ze zakldca regular-
ny rytm jego odstaniania? Opozycja migdzy Alberykiem i Titurelem nie jest zatem
opozycja miedzy obscenicznym upokorzeniem a dostojenstwem, ale raczej mie-
dzy dwiema odmianami samej obscenicznosci — migdzy silna, przyttaczajaca oj-
cowska jouissance (Titurel) 1 ponizonym, wzburzonym, stabym ojcem (Alberyk).
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Czyz ostatecznego przyktadu obscenicznego ojca nie daje sama Biblia?

Noe byt rolnikiem 1 on to pierwszy zasadzit winnicg. Gdy potem napit si¢ wina,
odurzyt sig [nim] 1 lezat nagi w swym namiocie. Cham, ojciec Kanaana, ujrzawszy
nago$¢ swego ojca, powiedziat o tym zaraz dwu swym braciom, ktorzy byli poza
domem. Wtedy Sem 1 Jafet wzigli plaszcz 1 trzymajac go na ramionach weszli
tylem do namiotu 1 przykryli nago$¢ swego ojca; twarzy za$ swych nie odwracali,
aby nie widzieli nago$ci swego ojca. Kiedy Noe obudzit si¢ po odurzeniu winem
1 dowiedziat sig, co uczynil mu jego mtodszy syn, rzekt: ,,Niech bedzie przeklety
Kanaan! Niech bedzie najnizszym stuga swych braci!” [Rodz. 9, 20-26]*.

Pomijajac enigmatyczny fakt, ze Noe nie przeklal Chama bezposrednio, ale ra-
czej jego potomstwo (jego syna), co przez niektorych interpretatoréw zostalo wy-
korzystane jako uprawomocnienie niewolnictwa (Kanaan czgsto wystepuje jako
»czarny”), kluczowa kwestia jest to, iz scena ta jasno inscenizuje konfrontacje
z bezradnym obscenicznym Pere-Jouissance: jego przyzwoici synowie z sza-
cunkiem odwracaja wzrok, zakrywaja ojca i w ten sposob chronia jego godnose,
podczas gdy zty syn ztosliwie trabi na wszystkie strony o bezsilnej obsceniczno-
Sci ojca. Autorytet symboliczny jest zatem ugruntowany w dobrowolnej §lepo-
cie, obejmuje pewien rodzaj woli niewiedzenia, postawe je n'en veux rien savoir
— to znaczy nic o obscenicznej stronie ojca.

U Wellesa odnajdujemy zatem zasadniczy konflikt meskiej podmiotowosci,
jej konstytutywna oscylacje miedzy ekscesywnym wydatkowaniem sit Mistrza
1usitowaniem podmiotu majacym na celu ,,zaoszczedzenie” tego ekscesu, znorma-
lizowanie go, opanowanie go, wpisanie go w obieg spolecznej wymiany — to oscy-
lacja najlepiej przedstawiona przez Bataille’owska opozycje migdzy autonomicz-
ng suwerennoscia 1 oszczedna heteronomia. Latwo tez dostrzec, jak to napigcie
odnosi si¢ do dwoch Lacanowskich matryc: biorac pod uwage matryce czterech
dyskursow widzimy wyraznie, ze mamy do czynienia z jej géornym poziomem,
z przejsciem od Mistrza do dyskursu uniwersyteckiego; gdy wezmiemy pod uwa-
ge¢ formuly seksuacji, mamy do czynienia ze strong meska, z konfliktem migdzy
funkcja uniwersalng (uosabiang przez ,,wiedz¢” ucielesniona w agensie dyskursu
uniwersyteckiego) 1 jej konstytutywnym wyjatkiem (ekscesem Mistrza). Na czym
zatem mialby polegac¢ zenski odpowiednik dla tego napigcia meskiej podmiotowo-
sci? Rozwinmy te kwesti¢ w odniesieniu do autorki, ktora zbyt tatwo jest odrzu-
cana z miejsca jako ,,fallokratka” — Ayn Rand. Rand, ktora napisata dwa absolutne
bestsellery naszego stulecia, Zrodto (1943) i Atlas zbuntowany (1957), a jednak
byla (zastuzenie) ignorowana 1 wysmiewana jako filozofka, dzielita z Wellesem
obsesj¢ na punkcie postaci ponadludzkich: jej fascynacja meskimi postaciami
prezentujacymi absolutna, niezachwiang determinacje Woli wydaje si¢ dostar-
cza¢ najlepszego, jakie mozna sobie wyobrazi¢, potwierdzenia stynnego wersu
Sylwii Plath: ,,kazda kobieta wielbi faszyste”. Cho¢ tatwo odrzuci¢ napomknienie
o Rand razem z obscenicznymi ekstrawagancjami Wellesa — artystycznie jest ona
oczywiscie bezwartoSciowa — to jednak wiasciwie subwersywnego wymiaru
jej procedury ideologicznej nie da si¢ przeceni¢: Rand lokuje si¢ w serii ,,nadkon-
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formistycznych” autorow, ktorzy podkopuja rzadzacy gmach ideologiczny przez
sama swoja ekscesywna identyfikacje z nim. Jej hiperortodoksja nakierowana byta
na sam kapitalizm, jak glosi tytut jednej z jej ksiazek (Capitalism, the Unknown
Ideal); wedtug niej dzi$ czyms$ naprawdg heretyckim jest przyjecie podstawowych
zatozen kapitalizmu bez ich komunitarystycznej, wspolnotowej, opartej na opiece
spotecznej lukrowanej powtoki. Tak wigc, czym Pascal 1 Racine byli dla janseni-
zmu, czym Kleist dla niemieckiego nacjonalistycznego militaryzmu, czym Brecht
dla komunizmu, tym Rand jest wobec amerykanskiego kapitalizmu.

By¢ moze to rosyjskie korzenie i wychowanie pozwolity jej bezposrednio sfor-
mulowa¢ fantazmatyczne jadro amerykanskiej ideologii kapitalistycznej. Ele-
mentarna ideologiczna 0§ jej dziela polega na opozycji migdzy sitami sprawczy-
mi [prime movers], ,,Judzmi umystu” a powielaczami [second handers], ,,Judzmi
masy”. Kantowska opozycja migdzy etyczna autonomia i heteronomia zostaje
tu doprowadzona do ekstremum: ,,cztowiek masy” poszukuje uznania poza soba,
jego pewnos¢ 1 wiara w siebie zaleza od tego, jak jest postrzegany przez innych,
podczas gdy tworca [ prime mover] jest catkowicie pogodzony ze soba, opiera si¢
na swojej kreatywnosci, jest egocentryczny w tym sensie, ze jego zaspokojenie
nie zalezy od tego, czy uzyska uznanie od innych lub poswigci siebie, swoje naj-
bardziej wewngtrzne dazenia na rzecz innych. Tworca jest niewinny, wyzwolony
z lekdéw przed innymi i z tego powodu pozbawiony nienawisci nawet wobec swoich
najgorszych wrogow (Roark, ,,sita sprawcza” w Zrédle, nie pata w czynny sposob
nienawiscia do Tooheya, swojego wielkiego przeciwnika, on po prostu go nie ob-
chodzi — oto stynny dialog migdzy nimi: ,,Panie Roark, jesteSmy tu sami. Dlaczego
nie powie mi pan, co pan o mnie mys$li? Moze pan uzy¢ stoéw, jakich tylko chce.
Nikt nas nie ustyszy” — ,,Ale ja o panu nie myslg”.) Na bazie tej opozycji Rand
rozwija swoja radykalnie ateistyczna, afirmujaca zycie, ,,samolubng” etyke: ,,twor-
ca” jest zdolny do mitosci wobec innych, ta mito$¢ jest wrecz dla niego kluczowa,
poniewaz nie wyraza jego lekcewazenia siebie samego, jego samowyrzeczenia sig,
lecz na odwrdt, samopotwierdzenie — mito§¢ wobec innych jest najwyzsza forma
wlasciwie rozumianej ,,samolubnosci” (tj. mojej zdolnosci realizowania poprzez
moje relacje z innymi moich najbardziej wewngtrznych dazen). W oparciu o t¢ opo-
zycje w Atlasie zbuntowanym konstruowany jest czysto fantazmatyczny scena-
riusz: John Gait, tajemniczy bohater powiesci, gromadzi wszystkich tworcoéw 1 or-
ganizuje ich strajk — wycofuja si¢ oni ze zbiorowego ucisku zbiurokratyzowanego
zycia spotecznego. W rezultacie tego, iz wycofuja sig, zycie spoteczne traci swoj
impet, stuzby spoleczne, od sklepow po linie kolejowe, nie funkcjonuja, nastaje
ogolna dezintegracja 1 zdesperowane spoteczenstwo wzywa tworcow do powrotu
— ci zgadzaja sig, ale na ich wlasnych warunkach... Mamy tu do czynienia z fan-
tazja o cztowieku, ktéry odnajduje odpowiedz na wieczne pytanie: ,,Co wprawia
w ruch §wiat?” — sity sprawcze — i nastepnie jest w stanie ,,zatrzymaé¢ motor $wia-
ta” organizujac wycofanie si¢ tworcow. Johnowi Gait udaje si¢ wstrzymac obieg
wszech§wiata, ,,ruch rzeczy”, doprowadzajac do jego symbolicznej $mierci i pdz-
niejszego odrodzenia jako Nowego Swiata. Ideologiczna korzy$¢ tej operacji tkwi
w odwroceniu rol w odniesieniu do naszego codziennego do§wiadczenia strajku: to
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nie robotnicy, lecz kapitalisci sa tymi, ktorzy ida na strajk, pokazujac tym samym,
ze to oni sa prawdziwie produktywnymi cztonkami spoteczenstwa, ktorzy nie po-
trzebuja innych do przezycia®. Kryjowka, do ktorej wycofuja si¢ tworcy, sekretne
miejsce w samym srodku gér Kolorado, do ktérego dosta¢ mozna si¢ jedynie przez
niebezpieczne, waskie przejscie, jest pewnego rodzaju negatywna wersja Shangri-
-la, ,,utopii chciwos$ci”: matego miasteczka, w ktorym panuja nieokietznane relacje
rynkowe, w ktorym stowo ,,pomoc” jest zabronione, w ktorym koszty za kazda
ustuge musza by¢ zwrdcone w formie prawdziwych (pokrytych ztotem) pienigdzy,
w ktorym nie ma potrzeby lito$ci i samoposwigcenia dla innych.

Zrédto daje nam klucz do matrycy relacji intersubiektywnych, ktére podtrzy-
muja ten mit o sitach sprawczych. Cztery meskie postacie tu wystepujace konsty-
tuuja pewien rodzaj Greimasowskiego kwadratu semiotycznego: architekt Howard
Roark jest niezaleznym tworczym bohaterem; Wynand, magnat prasowy, jest nie-
udanym bohaterem, cztowiekiem, ktory mogt by¢ ,,sita sprawcza” — bardzo podob-
ny do Roarka, zostal ztapany w putapke manipulowania thumem (nie zdaje sobie
sprawy, jak jego manipulacja thumem za pomoca mediéw czyni z niego niewolni-
ka, ktory podaza za zachciankami thumu); Keating jest prostym konformista, cat-
kowicie wyeksternalizowanym, ,,zorientowanym na innych” podmiotem; Toohey,
prawdziwy przeciwnik Roarka, jest postacia diabolicznego zta, cztowiekiem, ktory
nigdy nie mogt by¢ tym, kim chciat by¢ i ktory wie o tym — przemienit swoja §wia-
domos¢ wilasnej bezwartosciowosci w samoswiadoma nienawis¢ wobec tworcow
(tj. stat si¢ Panem zta, ktéry karmi thum swoja nienawiscia). Paradoksalnie, Toohey
jest punktem samoswiadomosci: jako jedyny wie o tym wszystkim, w wigkszym
nawet stopniu niz Roark, podazajacy po prostu za swoim popedem, jest w petni
Swiadomy prawdziwego stanu rzeczy. Mamy zatem do czynienia z Roarkiem jako
bytem czystego popgdu bez potrzeby symbolicznego uznania (jako taki jest nie-
samowicie bliski Lacanowskiemu §wigtemu — oddziela ich jedynie niewidzialna
linia podziatu) i trzy sposoby sprzeniewierzenia si¢ swojemu pragnieniu: Wynand,
Keating, Toohey. Stoi za tym opozycja pragnienia 1 popedu, czego przykladem
jest napigta relacja miedzy Roarkiem 1 Dominique, jego partnerka seksualna. Ro-
ark odznacza si¢ doskonata oboj¢tnoscia wobec Innego charakterystycznego dla
pragnienia, podczas gdy Dominique pozostaje uwiktana w dialektyke pragnienia,
ktore jest pragnieniem Innego: jest zzerana przez spojrzenie Innego — przez fakt,
ze inni, zwykli ludzie zupeinie niewrazliwi na dokonanie Roarka, moga gapi¢
sig na nie 1 tym samym psué jego wznioslta jakos$¢. Dla niej jedynym sposobem
na wyrwanie si¢ z tego impasu pragnienia Innego jest zniszczenie wzniostego
obiektu, tak by uchroni¢ go przed staniem si¢ obiektem ignoranckiego spojrzenia
innych: ,,Pragniesz czegos, co ma dla ciebie warto$¢. Czy wiesz, kto szykuje sie,
by ci to wyrwac? Nie masz pojecia, to moze by¢ tak skomplikowane 1 tak daleko,
ale kto$ czeka, a ty boisz si¢ tego kogos. [...] Wiesz, nigdy nie otwieram ponownie
zadnej wspaniatej ksiazki, ktora przeczytalam i pokochatam. Boli mnie, kiedy
pomysle o innych oczach, ktore ja czytaty, i o tym, czym byty”.

Te ,,inne oczy” sa spojrzeniem zta w najczystszej postaci, na ktorym opiera si¢
paradoks wtasnosci: jesli, w obregbie pola spotecznego, mam posiada¢ przedmiot,
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to posiadanie musi by¢ spotecznie uznane, co oznacza, ze wielki Inny, ktory raczy
udziela¢ mi tego posiadania, musi juz uprzednio w pewien sposob posiadac przed-
miot, tak by mogt pozwoli¢, bym go mial. Nigdy zatem nie odnoszg si¢ bezposred-
nio do przedmiotu mojego pragnienia: gdy rzucam na przedmiot pozadliwe spoj-
rzenie, juz z gory zawsze jestem obserwowany przez Innego (nie tylko przez wy-
brazeniowego innego, rywalizujacego-zazdrosnego sobowtdra, ale w pierwszym
rzedzie przez Innego symbolicznej instytucji gwarantujacej wlasnosc¢), a to spoj-
rzenie Innego, ktore nadzoruje mnie w mojej zdolno$ci pragnienia, jest w same;j
swojej istocie ,,kastracyjna” grozba®’. Na tym polega elementarna kastracyjna ma-
tryca dialektyki posiadania: jesli naprawde mam posiada¢ przedmiot, musz¢ naj-
pierw go straci¢, to znaczy przyznac, iz jego pierwotnym posiadaczem jest wielki
Inny.

W tradycyjnych monarchiach to miejsce wielkiego Innego jest zajymowane przez
krola, ktory posiada w zasadzie caty kraj, tak ze indywidualnym wiascicielom
ziemskim wszelkie posiadanie zostato nadane, zapisane przez krola. Ta kastracyj-
na dialektyka sigga swojego ekstremum w przypadku totalitarnego przywoddcy,
ktory z jednej strony podkresla ciagle jak to on sam jest niczym, jak uciele$nia
1 wyraza tylko wolg, tworczy potencjal ludu, ale z drugiej strony daje on nam
wszystko to, co mamy, tak wiec musimy by¢ wdzigczni za to wszystko, wlacza-
jac w to nasz skromny powszedni chleb i zdrowie. Jednak na poziomie popedu
bezposrednie posiadanie jest mozliwe, mozna pozby¢ si¢ Innego, w odrdznieniu
od codziennego porzadku pragnienia, w ktérym jedynym sposobem, by pozo-
sta¢ wolnym, jest poswigcenie wszystkiego, na co ma si¢ ochotg, zniszczenie tego
— nigdy nie mie¢ pracy, ktérej si¢ chee, 1 ktéra si¢ lubi, poslubi¢ mezczyzne, ktod-
rym si¢ catkowicie gardzi... Tak wigc dla Dominique najwigkszym poswigceniem
jest rzuci¢ perty przed wieprze: stworzy¢ drogocenny przedmiot i nastgpnie wy-
stawi€ go na diabelskie spojrzenie Innego (tj. podzieli¢ si¢ nim z thumem). I siebie
traktuje ona doktadnie w ten sam sposob: probuje przetamac impas swojej pozycji
jako obiektu pragnienia za pomoca dobrowolnego przyjmowania, wrgcz poszuki-
wania, skrajnego upokorzenia — wychodzi za osobg, ktora najbardziej gardzi i usi-
tuje zrujnowac karier¢ Roarka, prawdziwego obiektu jej mitosci i zachwytu?®,

Roark oczywiscie jest zupelnie §wiadomy tego, jak jej proby zrujnowania
go wynikaja z jej desperackiej strategii majacej na celu poradzenie sobie z jej bez-
warunkowa mitoscia dla niego, wpisanie tej mitosci w pole wielkiego Innego. Dla-
tego tez, gdy ona oferuje si¢ mu, on wielokrotnie ja odrzuca i méwi, ze czas jeszcze
na to nie dojrzat: stanie si¢ jego prawdziwa partnerka tylko wtedy, gdy jej pragnienie
wobec niego nie bedzie juz niepokojone przez spojrzenie Innego — krotko mowiac,
gdy uda si¢ jej dokonaé przejscia od pragnienia do popedu. (Samo)destrukcyjna
dialektyka Dominique, tak samo jak Wynanda, daje §wiadectwo faktowi, iz s oni
w pelni §wiadomi przerazajacego wyzwania wiazacego si¢ z pozycja czystego
popedu zajmowana przez Roarka: chca doprowadzi¢ do jego zalamania sig, tak
by wyzwoli¢ go z usciskow jego popedu.

Dialektyka ta daje klucz do sceny, ktora by¢ moze jest zasadnicza w calym
Zrédle:Dominique, podczas jazdy konnej, spotyka na osamotnionej wiejskiej
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drodze Roarka pracujacego jako prosty kamieniarz w kopalni jej ojca. Niezdol-
na wytrzymac jego bezczelnego spojrzenia, spojrzenia, ktore §wiadczy o tym, ze
jest swiadomy tego, 1z nie jest ona zdolna oprze€ si¢ jego przyciaganiu, Domini-
que wsciekle uderza go batem (w wersji filmowej to brutalne spotkanie oddane
jest jako archetypowa scena, w ktorej potezna dama lub corka wiasciciela ziem-
skiego skrycie obserwuje atrakcyjnego niewolnika: niezdolna przyznac si¢ przed
soba, ze ja nicodparcie pociaga, roztadowuje swoje zaktopotanie we wsciektym
biczowaniu niewolnika). Bije go, jest Panem przeciwstawionym niewolnikowi,
lecz to biczowanie jest aktem desperacji, Swiadomoscia jego przewagi nad nia,
Swiadomoscia tego, ze nie moze si¢ mu oprze¢ — jako takie jest juz z gory zapro-
szeniem do brutalnego gwaltu.

Tak wigc, pierwszy akt mitosci miedzy Dominique 1 Roarkiem jest brutalnym
gwattem dokonanym bez litosci: ,,W jego przypadku byt to akt pogardy. Nie mi-
tosci, lecz zbezczeszczenia. 1 to sprawito, ze lezala bez ruchu, pogodzona. Jeden
gest mitosci z jego strony — 1 pozostataby zimna, niewzruszona tym, co si¢ stato
z jej ciatem. Ale akt wladcy bioracego ja w posiadanie w haniebny, pogardliwy
sposob byl wilasnie ta rozkosza, ktérej pragneta™ (291). Pogardzie tej towarzy-
szy bezwarunkowa che¢ zniszczenia Roarka cechujaca Dominique — che¢¢, ktora
jest najsilniejszym wyrazem jej mitosci wobec niego; ponizszy cytat daje §wiade-
ctwo faktowi, iz Rand jest w gruncie rzeczy pewnego rodzaju, zenska wersja Otto
Weiningera:

Mam zamiar z toba walczy¢ 1 zniszczy¢ cig, 1 moOwig ci to z tym samym spokojem,
z jakim powiedziatam, ze jestem skomlacym zwierzeciem. Bede si¢ modli¢, by
nie dato si¢ ciebie zniszczy¢ — to takze ci powiem — chociaz nie wierz¢ w nic
1 nie mam do czego si¢ modli¢. Ale bede walczy¢, by zablokowa¢ kazdy twoj
ruch. Wydrze¢ ci kazda szansg, jaka otrzymasz. Bedg ci¢ rani¢ jedyna rzecza,
jaka moze cig zrani¢: twoja praca. Bede walczy¢, zeby$ gtodowal, zeby$ diawit
si¢ brakiem tego, czego nie mozesz dosiggnac. Zrobitam to dzisiaj — i dlatego
bede dzi$ z toba spata. [...] Przyjde co ciebie za kazdym razem, gdy ci¢ pokonam
— 1 pozwolg, by§ mna zawladnat. Chce, by zawtadnal mna nie kochanek, lecz
wrog, ktory zniszczy moje zwycigstwo nad nim, nie za pomoca ciosOw, lecz
dotyku swego ciata na moim [365].

Kobieta usituje zniszczy¢ drogocenna agalme, ktéra jest tym, co nie jest w jej po-
siadaniu w jej ukochanym mezczyznie, iskra jego ekscesywnej autonomicznej
kreatywnosci: jest ona Swiadoma, ze tylko w ten sposdb, przez zniszczenie jego
agalmy (lub raczej doprowadzajac go do jej wyrzeczenia sig) posiadzie go, tylko
w ten sposob tych dwoje stworzy zwykta parg; jednak jest rowniez Swiadoma tego,
1z w ten sposob on stanie si¢ bezwartosciowy — w tym tkwi jej tragiczne polozenie.
Czy zatem, w ultima analisi, scenariusz Zrédta nie jest scenariuszem Wagnerow-
skiego Parsifala? Roark jest Parsifalem, §wigtym, bytem czystego popgdu; Do-
minique to Kundry w poszukiwaniu swojego wybawienia; Wynand to Amfortas,
swigty, ktoremu si¢ nie powiodto; Toohey to Klingsor, nieudolny zty czarownik.
Jak Dominique, Kundry chce zniszczy¢ Parsifala, gdyz ma zle przeczucie jego
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czystosci; jak Dominique, Kundry jednoczesnie nie chce, by Parsifal poddat sig,
chce, by znosit gehenng, gdyz dobrze wie, ze jedyna szansa na jej uratowanie tkwi
w oporze Parsifala wobec jej uwodzicielskich wdzigkow’.

Prawdziwy konflikt w §wiecie dwoch powiesci Rand zachodzi zatem nie mig-
dzy sitami sprawczymi i ttumem powielaczy, ktorzy pasozytuja na tworczym ge-
niuszu tworcow, gdzie z kolei napigcie migdzy tworca 1 jego zenska partnerka sek-
sualna jest jedynie pobocznym watkiem tego zasadniczego konfliktu. Prawdziwy
konflikt zachodzi w samych tworcach: tkwi on w (zseksualizowanym) napigciu
miedzy tworca, bytem czystego popedu, i jego histeryczna partnerka, potencjalna
sita sprawcza, ktora zostaje ztapana w Smierciono$ng autodestrukcyjna dialektyke
(miedzy Roarkiem i Dominique w Zrédle, miedzy Johnem Galtem i Dagny w A¢-
lasie zbuntowanym). Kiedy w Atlasie zbuntowanym jedna z postaci tworcéw mowi
Dagny, ktéra za wszelka ceng chce kontynuowaé swoja prace i utrzymaé w dzia-
taniu transkontynentalna kolej, ze prawdziwym wrogiem tworcow nie jest ttum
powielaczy, ale ona sama, nalezy to rozumie¢ dostownie. Dagny sama jest tego
swiadoma: gdy sity sprawcze zaczynaja znikaé z tworczego zycia publicznego,
podejrzewa ona ciemna konspiracjg, ,,niszczyciela”, ktory zmusza ich do wyco-
fania si¢ i w ten sposob stopniowo doprowadza cale zycie spoleczne do zastoju;
nie widzi jednak tego, iz postac ,,niszczyciela”, w ktorym upatruje najwigkszego
wroga, jest postacia jej prawdziwego wybawiciela. Rozwigzanie ma miejsce, gdy
podmiot histeryczny w koncu uwalnia si¢ ze swojego zniewolenia i uznaje w po-
staci ,,niszczyciela” swojego zbawce — ale dlaczego?

Powielacze nie posiadaja zadnej ontologicznej spdjnosci sami z siebie, dlate-
go wilasnie kluczem do rozwiazania nie jest doprowadzenie do ich zatamania,
lecz zerwanie tancuchow, ktore zmuszaja sity sprawcze do pracy dla nich — gdy
tancuch ten bedzie zerwany, wtadza powielaczy upadnie sama. tancuch taczacy
tworczynig z istniejacym perwersyjnym porzadkiem nie jest niczym innym, jak
jej przywiazaniem do wlasnego twdrczego geniuszu: tworczyni jest gotowa zapta-
ci¢ kazda ceng, az do catkowitego upokorzenia, za pozywke dla sity, ktéra dziata
przeciwko niej — to znaczy, ktora pasozytuje na aktywnosci, ktdra oficjalnie usitu-
je sthumi¢ — doktadnie po to, by by¢ w stanie dalej tworzy¢.

To, co musi zaakceptowac rozhisteryzowana tworczyni, jest wigc fundamental-
ng egzystencjalna obojetnosciq: musi wyzbyc¢ si¢ checi pozostawania zaktadniczka
szantazu powielaczy (,,Pozwolimy ci pracowac i realizowa¢ twoj tworczy poten-
cjat, jesli przyjmiesz nasze warunki”) — musi by¢ gotowa wyrzec si¢ samego jadra
jej bytu, tego, co jest dla niej wszystkim, 1 zaakceptowac ,,koniec §wiata”, (czasowe)
zawieszenie przeplywu energii utrzymujacej S$wiat w ruchu. Aby osiagnaé wszyst-
ko, musi by¢ gotowa na przejscie przez punkt zerowy absolutnej straty wszystkiego.
Ten akt egzystencjalnej obojetnosci, daleki od zapowiedzi ,,Smierci podmiotowosci”,
jest, by¢ moze, gestem absolutnej negatywnosci, ktéry daje poczatek podmiotowi.
To, co Lacan nazywa ,,podmiotowa destytucja”, jest zatem, paradoksalnie, inng na-
zwa na sam podmiot (tj. na pustke poza teatrem histerycznych subiektywizacji).

Odwotanie do Parsifala doprowadza nas z powrotem do matrycy czterech dys-
kursow: Wynand, nieudany Mistrz; Toohey, skorumpowany agens Wiedzy; histe-
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ryczna Dominique; Roark jako analityk (tj. podmiot, ktory przyjmuje podmioto-
wa destytucje). Matryca ta daje dwie wersje codziennej podmiotowosci: podmiot
dyskursu uniwersyteckiego (,,rozum instrumentalny”, unikajacy rozgtosu mani-
pulator)* i podmiot histeryczny (podmiot zajety ciaglym kwestionowaniem swo-
jego istnienia), a takze dwie wersje podmiotowosci ,,ponadludzkiej”: (meskiego)
Mistrza, ktéry odnajduje zaspokojenie w gestach ekscesywnego wydatkowania
1 (zenskiego) odpodmiotowionego bytu czystego popedu. Mozna rowniez teraz
dostrzec, jak matryca czterech dyskursow musi by¢ zseksualizowana: jej gorny
poziom (Mistrz-uniwersytet) odtwarza konstytutywne napi¢cie meskiej podmio-
towosci, podczas gdy jej poziom dolny (histeryk-analityk) odtwarza konstytu-
tywne napigcie zenskiej podmiotowosci. Filmy Wellesa skupiaja si¢ na przejsSciu
od Mistrza do Uniwersytetu, od konstytutywnego ekscesu do serii dajacej podsta-
wy temu ekscesowi — czyli na traumatycznej koniecznosci zdrady Mistrza*'. Swiat
Rand jest natomiast zesrodkowany na przejsciu od histerycznej wieloznacznosci
pragnienia (potrzeby niszczenia tego, co si¢ kocha, etc.) do zamknigtego w sobie
obiegu popedu. Logika histeryczki jest logika nie-catosci (dla histeryczki zbior
nigdy nie jest petny — zawsze czego$ brakuje, mimo ze nie mozna nigdy sprecy-
zowaé, czego doktadnie brak...), poped natomiast wiaze si¢ z kotowym ruchem
bez wyjatku (przestrzen popedu jest niczym wszech§wiat w teorii wzglednosci:
jest skonczony, mimo ze nie ma zewngtrznej granicy).

Matryca czterech dyskursow zawiera zatem dwie zasadniczo rdzne narracje,
ktorych nie mozna pomyli¢: standardowa meska narracje o walce migdzy wyjatko-
wym Jednym (Mistrzem, Stwoérca) 1 ,,ttumem?”, ktory stosuje si¢ do uniwersalne;j
normy, a takze narracje zenska, méwiaca o przejsciu od pragnienia do popedu
— od histerycznego wplatania w impas pragnienia Innego do zasadniczej obojetno-
$ci odpodmiotowionego bytu popedu. Z tego powodu bohater wystepujacy u Rand
nie jest ,fallokratyczny” — fallokratyczna jest raczej posta¢ nieudanego Mistrza
(Wynand w Zrédle, Stadler w Atlasie zbuntowanym): jakkolwiek moze to brzmieé
paradoksalnie, to w odniesieniu do formut seksuacji byt czystego popedu, ktory
wylania sig, gdy podmiot ,,przechodzi przez fantazje” i przyjmuje postawg obo-
jetnosci wobec zagadki pragnienia Innego, jest postacia Zernskq. Rand nie byta
swiadoma tego, ze sztywne, bezkompromisowe meskie postacie ze stalowa wola,
ktorymi byta tak zafascynowana, sa w gruncie rzeczy postaciami zenskiego pod-
miotu wyzwolonego z impasu histerii**. Dlatego tez cienka, prawie niedostrzegalna
linia oddziela ideologiczny 1 literacki $mietnik Rand od najlepszej wnikliwos$ci
feministycznej.

Takie odczytanie zenskich ,,formul seksuacji” pozwala nam réwniez wyciag-
nac kluczowy teoretyczny wniosek dotyczacy granic podmiotowosci: histeria nie
jest granica podmiotowosci, istnieje podmiot poza histeria. To, co otrzymujemy
po ,,przekroczeniu fantazji” (tj. czysty byt popedu pojawiajacy si¢ po tym, jak pod-
miot przechodzi ,,podmiotowa destytucj¢”), nie jest jakims$ rodzajem bezpodmio-
towego zamknigtego obwodu powtarzajacego si¢ ruchu popedu, ale, na odwrot,
podmiotem w najczystszej postaci, chciatloby si¢ powiedzie¢: podmiotem ,,jako ta-
kim”. ,,Tak!” powiedziane popedowi (czyli doktadnie temu, co nigdy nie moze by¢
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upodmiotowione), przyjecie w wolny sposob tego, co nieuniknione (zasadniczo
zamknigtego obwodu popgdu), jest najwyzszym gestem podmiotowosci. Dlatego
wlasnie dopiero po przyjgciu zasadniczej obojgtnosci wobec pragnienia Innego,
po pozbyciu si¢ histerycznej gry subiektywizacji, po zawieszeniu intersubiektyw-
nej gry wzajemnego (blgdnego) rozpoznania, pojawia si¢ czysty podmiot. Odpo-
wiedZ na pytanie, gdzie w czterech pozycjach podmiotowych, ktére rozwingli-
$my, odnajdujemy podmiot Lacanowski, podmiot nie§wiadomego, paradoksalnie
brzmi zatem: w samym dyskursie, w ktorym podmiot przechodzi ,,podmiotowa
destytucje” 1 identyfikuje si¢ z ekskrementalna resztka, ktdra na zawsze opiera si¢
upodmiotowieniu.

Z jezyka angielskiego przetozyt Maciej Kropiwnicki

Przypisy:

! Podstawa przektadu: Slavoj Zizek, Four Discourses, Four Subjects, W: Cogito and the Un-
conscious, red. Slavoj Zizek, Duke University Press, Durham—London 1998, s. 74—113. Za zgodg
na publikacj¢ przektadu dzigkujemy Autorowi, a takze Profesorowi Adamowi Chmielewskiemu,
ktory pomogt w jej uzyskaniu.

?Dlatego tez psychoza jest z niego wytaczona: oznacza ona rozpad symbolicznej wigzi spoteczne;j
jako takie;.

*Rowniez dwa imiona [name] tej samej osoby sa przyktadem tej luki. Papiez jest jednocze$nie
Karolem Wojtyla i Janem Pawlem II: pierwsze imi¢ oznacza ,,rzeczywista” osobeg, podczas gdy
drugie oznacza ta sama osobg jako ,,nieomylne” wcielenie instytucji kosciota — podczas gdy biedny
Karol moze si¢ upi¢ i gada¢ ghupoty, gdy mowi Jan Pawet, jest tak, jak gdyby to sam boski duch
swigty mowit przez niego.

*W terminologii Ernesto Laclaua gest Mistrza sygnalizuje, ze zaprowadzona zostata nowa he-
gemonia ideologiczna. Zob. Ernesto Laclau, Emancypacje, przet. Leszek Koczanowicz, Katarzyna
Liszka, Lukasz Nysler, Andrzej Orzechowski, Lotar Rasinski, Agata Sypniewska, Wroctaw, Wy-
dawnictwo Naukowe DSWE [brak daty wydania].

> Zob. Paul-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, Paris, ,,Anthropos” 1996, s. 30-36.

®Co wigcej, czyz nie mamy tu do czynienia z wyrazng paralela z Parsifalem Wagnera? Czy Kun-
dry, ta archetypowa posta¢ histeryczna, takze nie histeryzuje Parsifala poprzez swoja ,,nieprzy-
zwoita propozycij¢”, przez wyzywajace zaoferowanie si¢ mu? Gdy przerazony Parsifal, jak Hipolit,
brutalnie odrzuca swoja rolg obiektu seksualnego, czyz ta odmowa nie funkcjonuje rowniez jako
histeryczne zaprzeczenie kastracji (histeria jest tu wyraznie dostrzegalna w jego identyfikacji zrana
Amfortasa)?

’Zasadnicza kwestia, ktorej nie mozna tu pominag, jest to, ze utozsamienie przez péznego Lacana
podmiotowej pozycji analityka z pozycja objet petit a stanowi akt radykalnej samokrytyki: wczesniej,
w latach pigédziesiatych, Lacan pojmowat analityka nie jako mafego Innego (a), ale, przeciwnie,
jako rodzaj zastepey dla wielkiego Innego (A, anonimowego porzadku symbolicznego). Na tym
etapie funkcja analityka byto frustrowanie wyobrazeniowych btednych rozpoznan [misrecognitions]
podmiotdéw i umozliwienie im zajg¢cia wlasciwego miejsca w obrgbie obiegu wymiany symbolicznej
—miejsca, ktore rzeczywiscie (i bez ich wiedzy) determinuje ich symboliczna tozsamos¢. W okresie
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pozniejszym analityk jednak reprezentuje ostateczna niekonsystencje i niepowodzenie wielkiego
Innego (tj. niezdolnos$¢ porzadku symbolicznego do zagwarantowania symbolicznej tozsamosci
podmiotu).

$Podobnie jest z pojeciem pragnienia: w filozofii Kanta wtadza pragnienia jest ,,patologiczna”,
zalezna od przypadkowych przedmiotdw, tak wigc nie ma tu miejsca na ,,czysta wladze¢ pragnienia”
ani na,,krytyke czystego pragnienia”, podczas gdy dla Lacana psychoanaliza jest wtasnie rodzajem
»krytyki czystego pragnienia”. Innymi slowy, pragnienie posiada niepatologiczny (,,a priori”)
obiekt-przyczyng: objet petit a, obiekt, ktory pokrywa si¢ ze swoim wlasnym brakiem.

?Na temat tego kluczowego rozrdéznienia zob. takze: Charles Shepherdson, The Role of Gender
and the Imperative of Sex, W: Supposing the Subject, red. Joan Copjec, London, Verso 1994.

10Zob. bardziej szczegdtowe ujecie tych paradokséw w Dodatku I1I do: Slavoj Zizek, The Plague
of Fantasies, London, Verso 1997. [Przeklenstwo fantazji, przet. Adam Chmielewski, Wroctaw, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2001. Dodatek pt. The Unconscious Law. Towards an Ethics
Beyond the Good nie zostat wlaczony do polskiego przektadu. Zob. uwage ttumacza na s. XI-XII
wydania polskiego — przyp. ttum.]

"'Wyrazenie ,,not-all” przektadam jako ,,nie-cato$¢”, cho¢ nalezy pamigtac, ze odnosi si¢ ono
do Lacanowskiej formalizacji kwantyfikatorowej, stojacej po prawej stronie diagramu réoznicy seksu-
alnej (stronie zenskiej): {SCHEMAT 6}, czyli: ,,nie wszystkie podmioty podlegaja funkcji fallicznej”,
mimo ze {SCHEMAT 7} czyli: ,,nie istnieje taki podmiot, ktory nie podlegatby funkcji falliczne;j”.
Zob. Lacan Jacques, Le séminaire. Livie XX. Encore, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris,
Seuil 1975, s. 73 i nast. — przyp. thum.

12Ten paradoks pozwala nam réwniez wyjasni¢ fakt, ze mezczyzna, ktory odnajduje spetnienie
i cel swojego zycia w zwiazku milosnym, gdy staje przed wyborem migdzy mitoscia a sprawami
zawodowymi — spetnieniem obowiazku wobec swojego kraju, pdjsciem droga swojej kariery za-
wodowej lub artystycznej — nieuchronnie wybiera swoj obowiazek, tak jakby bezposredni wybor
mitosci mogl w jakis sposob zdewaluowaé sama mitos¢ i/lub uczyni¢ go niewartym mito$ci: mitosé
jest tym, co liczy si¢ dla niego najbardziej, mimo to sprawa zawodowa liczy si¢ bardziej...

3 Stynne stwierdzenie Nietzschego, ze Chrystus byt jedynym chrzescijaninem, takze opiera si¢
na tym odwroceniu zwyktej roli postaci zatozycielskiej, ktora jest konstytutywnym wyjatkiem: Marks
nie byt marksista, gdyz on sam byl Marksem i nie mégt przyja¢ wobec siebie postawy refleksyjne;j,
sugerowanej przez okreslenie ,,marksista”. Chrystus, przeciwnie, nie tylko byt chrzescijaninem,
ale — wlasnie z tej przyczyny, sila nieuchronnej koniecznosci — musi by¢ jedynym (prawdziwym)
chrze$cijaninem. Jak to mozliwe? Tylko, jesli wprowadzimy radykalna przepas¢ migdzy samym
Chrystusem a chrze$cijanstwem i przyjmiemy, ze chrzescijanstwo jest oparte na zasadniczym bted-
nym zrozumieniu, nawet czynnym wyparciu, czynu Chrystusa. Chrzescijanstwo jest w ten sposob
rodzajem formacji obronnej wobec skandalicznej natury czynu Chrystusa.

4Mozna to uja¢ inaczej, moéwiac, ze kobieta oferuje swoja obecnos¢ zamiast przekazu symbolicz-
nego, tym samym ustanawia swoje ciato jako otuline sekretu (tj. jej obecnos¢ staje si¢ ,,zagadka”).

W kontrascie do takiego listu, ktory, jak si¢ wydaje, nie dociera do swojego adresu docelowego,
mozna przytoczy¢ (co najmniej) dwa typy listow, ktore docierajq do swojego docelowego adresu.
Jednym jest list typu ,,Drogi Janku”, obwieszczajacy mezowi lub chlopakowi nie mitos¢, ale koniec
mitosci (tj. fakt, Zze ona go opuszcza). Drugim jest list zwigzany z samobdjstwem, ktory ma dotrzeé¢
do adresata, gdy kobieta bedzie juz martwa, tak jak w Letter from an Unknown Woman Zweiga.

16 Zob. Darian Leader, Why Do Woman Write More Letters Than They Post? London, Faber and
Faber 1996.
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7Znoéw jednak odwrotno$¢ tego ma tu swoje racje: czyz stawne an die ferne Geliebte, do uko-
chanej w oddali, nie jest mottem wszelkiej poezji? Czyz poezja mitosna pisana przez mgzczyzng
nie jest modelowym przypadkiem seksualizacji luki oddzielajacej poete od ukochanej, tak ze, gdy
bariera znika i ukochana zbliza si¢ za bardzo, konsekwencje tego moga by¢ katastrofalne? Nalezaloby
tu skonstruowac dwie, prawie symetrycznie odwrocone pary opozycji: m¢zczyzni wola, by ich uko-
chane pozostawaty w oddali, w kontrascie do kobiet, ktore chca swoich m¢zczyzn mie¢ blisko przy
sobie, ale jednoczesnie mezczyzni chca bezposrednio rozkoszowac si¢ ciatem partnerki, podczas
gdy kobiety moga rozkoszowac si¢ sama luka oddzielajaca je od ciata partnera.

8 Obserwacjg t¢ zawdzigczam Anne-Lise Frangois z Princeton University.

Y Co wigcej, ksigzna Cleves podwaza logike cudzotdstwa jako z zasady transgresywnego poprzez
odwrécenie standardowej procedury ,,robienia tego” (seksu z innym mezczyzna) i tajenia tego przed
mezem: przeciwnie, mowi ona o tym (o jej mitosci) swojemu mezowi i nie robi ,,tego”.

20 Perwersyjna pozycja narzedzia jouissance Innego jest oczywiscie zawsze zagrozona tym, iz
moze zmieni€ si¢ w agresje (,, Iy brudna dziwko, jak mogtas mi to zrobi¢!”), gdy podmiot traci swoj
instrumentalny dystans i przechodzi histeryzacjg.

2l Opieram si¢ tu na niepublikowanym teks$cie autorstwa Moniki Pelaez z Princeton University.

2 Emily Dickinson, Wiersze wybrane, przet. Stanistaw Baranczak, Krakow, Wydawnictwo Znak
2000, s. 167.

2 W wersji oryginalnej: ,,In using, wear away/It lay unmentioned — as the Sea/Develop Pearl,
and Weed,/But only to Himself — be known/The Fathoms they abide - [przyp. ttum.]

24Zob. Elizabeth Badinter, XY. On Masculine Identity, New York, Columbia University Press 1996.

25Na bardziej podstawowym, biologicznym (a takze naukowo bardziej przekonujacym) poziomie
niektorzy naukowcy twierdza, ze ztozone formy Zycia organicznego wynikly z nowotworowego
charakteru prostych, jednokomoérkowych form zycia, ktéore w pewnym momencie ,,wpadty w szal”
i zaczely mnozy¢ si¢ w patologiczny sposob — ztozone zycie jest zatem nieodtacznie, juz w samym
swoim pojgciu, tworem patologicznym.

26 Zob. James Naremore, The Magic World of Orson Welles, New York, Oxford University Press
1978, s. 61-62.

2"Naremore, The Magic World..., s. 48, 50.

2 Mozna poczyni¢ kolejna obserwacj¢ nt. tego uzycia glebi ostrosci u Wellesa. Ot6z nadaje
ona pewien rodzaj pozytywnego ontologicznego zageszczenia ciemnosci 1 cieniom: gdy, w ujeciu
»ekspresjonistycznym”, postrzegamy w tle nadmiernie o§wietlony przedmiot, otoczony po obu stro-
nach przez nieprzeniknione ciemne cienie, ciemnos¢ ta nie jest juz w prosty sposob negatywnoscia
pozytywnie istniejacych rzeczy, ale w pewnym sensie jest ,,bardziej realna niz same rzeczywiste
przedmioty” — oznacza ona wymiar pierwotnego zaggszczenia materii, z ktorego wylaniaja si¢
(chwilowo) pewne przedmioty.

2 Cyt. za: Joseph McBride, Orson Welles, New York, Da Capo 1996, s. 36.
30 Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 157.

31 Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 47. Paradygmatycznym przyktadem gestu ekscesywnej
wielkodusznosci Kane’a, ktory charakteryzuje postawe Mistrza, jest stynna scena, w ktorej po zwol-
nieniu Lelanda, swojego dtugoletniego przyjaciela, za napisanie zgubnej krytyki debiutu operowego
jego zony, Kane siada przy biurku Lelanda, konczy napisang przez niego krytyke w tym samym
krzywdzacym duchu i publikuje ja.
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32 Warto w tym miejscu mie¢ na uwadze to, iz ojciec ksigcia Hala (krol Henryk IV) jest
w nie mniejszym stopniu niz Falstaff oszustem, ktorego miejsce na tronie jest kwestionowane — kpiny
z krolewskich rytualow czynione przez Falstaffa sa tak uderzajace, gdyz celuja w oszustwo, ktore
juz charakteryzuje ,,prawdziwego” nosiciela tytutu. Dwie postacie pozostajace wobec ksigcia Hala
w stosunkach o ojcowskim charakterze, jego ojciec-krol i Falstaff, stoja zatem w opozycji jako za-
suszony, umierajacy mezczyzna trzymajacy si¢ tytulu symbolicznego oraz posta¢ wielkodusznego
wrzenia, ktore kpi sobie z wszelkich tytutow. Jednak biedny bytby wniosek, ze powinni§my dazy¢
do idealnego ojca, taczac te dwie strony: przestaniem Wellesa jest doktadnie to, ze podziat figury
ojcowskiej na zasuszonego posiadacza tytutu symbolicznego 1 wrzacego jouisseur jest nie do prze-
zwycigzenia — musi by¢ dwoch ojcow.

3 Inny niezwykty przyktad tej wiernosci-przez-zdrade mozna odnalez¢ w Glass Key Dashiella
Hammetta (zob. szczegotowa analize w Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom!, New York, Routledge
1993, rozdziat 5).

3 Przyktad ten zawdzigczam Robinowi Blackburn, ktory omawia go in extenso w rozdziale
1 swojej ksiazki The Making of New World Slavery, London, Verso 1997. [Przektad fragmentu
z Ksiggi Rodzaju wg Biblii Tysiaclecia, wyd. 3, Poznan—Warszawa, Wydawnictwo Pallottinum
1980 — przyp. thum.]

*Wyraznie mozna dostrzec ograniczenia ideologiczne Rand: pomimo nowego impetu, jaki mit
,,Sit sprawczych” uzyskat od przemystu informatycznego (Steve Jobs, Bill Gates), indywidualni
kapitalisci z pewnos$cia nie sa dzi$§, w naszej epoce koncernéw migdzynarodowych, jego ,,sitami
sprawczymi”. Innymi slowy, tym, co ,,wypiera” Rand, jest fakt, ze ,,rzady thumu” sa rezultatem
wynikajacym z wngtrza dynamiki samego kapitalizmu.

3 Ayn Rand, Zrédlo, przet. Iwona Michatowska, Poznan, Zysk i S-ka 2002, s. 193, 194. Dalsze
odniesienia do tego przektadu podawane beda w nawiasach w tekscie.

37Zob. Paul-Laurent Assoun, La voix et le regard, Paris, ,,Anthropos” 1995, t. 2, s. 35-36.

BAtlas zbuntowany zawiera cala seri¢ takich histerycznych inwersji pragnienia — wystarczy
przytoczy¢ fragment z noty reklamowej na oktadce [amerykanskiego] wydania kieszonkowego:
,»Dlaczego on [John Galt] toczy swoja najcigzsza bitwe przeciwko kobiecie, ktora kocha?... Dlaczego
tworczy geniusz staje si¢ bezwarto§ciowym playboyem? Z jakiego powodu wielki potentat przemystu
metalurgicznego pracowal na rzecz zniszczenia samego siebie. .. dlaczego kompozytor porzucit swoja
karier¢ w noc swojego triumfu... dlaczego pigkna kobieta jadaca transkontynentalnym pociggiem
zakochata si¢ w cztowieku, ktorego przysiegta zabic?”.

39 Parsifal opiera si¢ zalotom Kundry za pomoca swojej identyfikacji z rang Amfortasa: w mo-
mencie gdy Kundry catuje go, ucieka z jej objeé, wykrzykuje: ,,Amfortasie! Rana!” i chwyta jego
udo (miejsce rany Amfortasa); jak pokazata Elizabeth Bronfen w swojej przenikliwej analizie (zob.
Elizabeth Bronfen, Kundry’s Laughter, ,New German Critique” 1996, s. 69) ten komiczny gest
patetyczny Parsifala jest gestem identyfikacji histerycznej (tj. wejSciem/krokiem w teatr histerycz-
ny). Prawdziwa histeryczka tej opery jest, oczywiscie, Kundry i to odmowa, ktora Parsifal do niej
kieruje, skaza go histeria. Glowna bronia i oznaka histerii Kundry jest jej $miech, tak wigc kluczowe
jest zbadanie jego genezy: pierwotna sceng Smiechu jest Droga Krzyzowa, w ktorej Kundry obserwo-
wata cierpienie Chrystusa i $miata si¢ z niego. Smiech ten nastgpnie powtarza si¢ ciagle w stosunku
do kazdego pana, ktoremu Kundry stuzyla (Klingsor, Gurnemanz, Amfortas, Parsifal): podwaza
ona pozycj¢ kazdego z nich za pomoca nadwyzkowej wiedzy, ktora zawiera si¢ w jej histerycznym,
obscenicznym $miechu objawiajacym fakt, Ze pan jest impotentem, jest pozorem samego siebie.
Ten $miech jest wige glgboko dwuznaczny: nie oznacza jedynie czynienia kpin z innego, ale takze
rozpacz jej samej (tj. to, ze ciagle nie moze znalez¢ solidnego oparcia w Mistrzu). Pytanie, jakie
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nalezy sobie tu zada¢, dotyczy paraleli miedzy ranag Amfortasa i Chrystusa: co maja one ze soba
wspolnego? W jakim sensie Amfortas (ktory zostal raniony, gdy ulegl pokusie Kundry) zajmuje
te sama pozycje co Chrystus? Jedyna spojna odpowiedzia jest, oczywiscie, to, iz sam Chrystus nie byt
czysty w swoim cierpieniu: gdy Kundry obserwuje go na Drodze Krzyzowej, wykrywa jego obsce-
niczne jouissance (tj. sposob, w jaki jest ,,podniecony” przez swoje cierpienie). Kundry, na odwrot,
desperacko poszukuje w mgzczyznach kogo$, kto bytby w stanie oprze¢ si¢ pokusie przeksztatcenia
swojego bolu w perwersyjna rozkosz.

%0 Podmiot dyskursu uniwersyteckiego jest w stanie dokonywaé najlepszych wyboréow (ra-
cjonalnych strategicznych decyzji) jedynie w obrebie warunkow danej sytuacji — tym, czego nie
jest w stanie zrobi¢, jest wykonanie jakiego$ ekscesywnego gestu, ktory niejako retroaktywnie
redefiniuje/restrukturyzuje te same warunku, lub tez, by uzy¢ popularnych terminow, gestu, ktory
»Zmienia obraz rzeczy”, tak ze po nim ,,rzeczy nie maja si¢ juz tak samo”.

' Nawet w przypadku Dotyku zfa nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze, gdy prostemu Vargasowi
(Charlton Heston) udaje si¢ ztapa¢ w putapke skorumpowanego Quinlana (Orson Welles), w pewien
sposob go zdradza.

#Doskonale wiadomo, ze niejawna (oparta na zaprzeczeniu) homoseksualna ekonomia libidalna
stanowi podstawe spotecznosci wojskowej — wtasnie z tego powodu armia tak stanowczo przeciw-
stawia si¢ wlaczeniu gejow w swoje szeregi. Mutatis mutandis, komicznie przesadne uwielbienie
silnych postaci mgskich przez Rand zdradza stojaca za tym sttumiona ekonomig lesbijska, to znaczy,
fakt, ze Dominique i Roark lub tez Dagny i Gait sa w praktyce parami lesbijskimi.



