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Er(r)go…,

…zewsząd dochodzą nas słuchy o kryzysie męskości, o upadku tradycyj-
nych wzorców i postaw, które do niedawna zasilały machinę patriarchatu. Czy 
aby na pewno? Cóż to za kryzys, skoro wystarczy się rozejrzeć, by zobaczyć 
całą galerię toksycznych męskości: męskość hegemoniczną i zmilitaryzowa-
ną, męskość bohaterską i muskularną, męskość brutalną i wywołującą lęk, 
męskość faszystowską i maczystowską, męskość szlachecką i męskość Sienkie-
wicza, a nawet hipermęskość, męskość tłumu i nadmęskość wodza, męskość 
sensu largo i męskość per se.

Coś jednak jest chyba na rzeczy, skoro obok powyższych mamy męskości 
niewinne i niedojrzałe, miękkie i opiekuńcze, rozczarowane i pełne niepokoju, 
wewnętrznie sprzeczne i podporządkowane, kalekowane i nietoksyczne, pod-
szyte dzieckiem i niepełnosprawne, a nawet wstydliwe, sfeminizowane, andro-
giniczne i squeerowane. A do tego męskości alternatywne, wschodnioazjaty-
ckie, paradoksalne, zdekonstruowane, sceniczne, przerysowane, ableistyczne, 
spluralizowane i antybohaterskie. Czy to marazm, parodia, anarchistyczne 
rozproszenie wszelkich struktur, a może po prostu nowy kanon?

Jednak nie tylko mężczyźni pojawiają się na naszej tekstualnej scenie: jest 
też borgesowski Alef, lady Makbet, niemowlę z zębami strzygonia, nieufna 
właścicielka kawiarni, wodne ciała i kapryśne bóstwa, marmurowa biel skó-
ry; są rodziny podszyte otchłanią, prostytutki z Przemyśla, drugoplanowe 
bohaterki i niechciane kandydatki, niemoralni celebryci i chińscy nacjona-
liści, kanciaste kończyny i trądzikowa cera, pluszowe maskotki, puste oczy 
i ciemiężona kobiecość. Są też miejsca, w których rozpadają się patriarchalne 
fiksacje: domy-nie-domy, “Kino” zagrożone nieważkością, audiosfera miesz-
kania, Wenecja zionąca zgnilizną kanałów, ulotny Solec (jechać, nie jechać?) 
i  Wieczne Miasto, teatr zemsty, szpitale psychiatryczne i domy poprawcze. 
Locus horridus najwyraźniej wygrywa z “geniuszkiem miejsca”.

I wreszcie rekwizyty, bez których żadna szanująca się męskość nie może się 
obejść, ale i one niewiele mają wspólnego z gadżetami Rambo czy Termina-
tora: wysłużony autosan, papierowy statek i sportowy czerwony samochodzik, 
200 monochromatycznych fotografii, berety i parasolki, śmiercionośne prze-
twory i kapcie matki, incelskie fantazmaty o patriarchalnym reżimie, trauma 
rozbiorów, namiętności starszego mężczyzny, kolczyki i tatuaże, a obok nich 
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scyzoryk, czerwona kokarda, chleb, masło i piwo. Uniwersalność przekazu 
ewidentnie się rozszczelnia, ale czy można się dziwić, skoro bizarność staje się 
i środkiem, i celem, a posąg pozostaje jedynie eksponatem?

Wobec tych wszystkich antybiografii mit “prawdziwego mężczyzny” koro-
duje i rozpada się, a wraz z nim binarny porządek płci. Jednak atawistyczne 
motywacje, kulturowe klisze i symbole asertywności nie poddają się bez wal-
ki, wciąż siejąc subwersywny ferment – w końcu honor to wymysł słabych 
ludzi, liczy się tylko władza: Dydyński zabija Potockiego, ojciec syrenki nie 
ma imienia, stając się personifikacją patriarchatu, agenci służb specjalnych, 
inwestorzy, inżynierowie, handlowcy i dyplomaci uprawiają wilczą politykę 
i wyznają kult “świeżego mięska”, a wszystko to pod dyktando neoliberalnych 
zasad efektywności i kapitalistycznego wymogu przyspieszenia. Niepokorny 
chiński superboharer w towarzystwie psychopatycznych i bezwzględnych 
macho z uporem broni męskocentrycznego społeczeństwa zamiast szukać 
ukojenia w świecie roślin, nie wie jednak, iż starając się wypełnić tę tradycyj-
ną rolę, podtrzymuje system, który go ogranicza. Męska arkadia i jej utopijny 
fantazmat braterstwa naznaczony rozbryzgami świeżo przelanej krwi, cały ten 
świat bez kobiet, w którym wszyscy męscy bohaterowie są negatywni, a akt 
mowy staje się aktem przemocy, poddaje się poetyce spowolnienia, demobi-
lizacji i  ideałom (nie)męskiego piękna. Po stuleciach upokorzeń i dekadach 
hańby w tę obcą, niebezpieczną i nieracjonalną krainę powoli wkraczają 
bishōnen i kkonminnam, wyzwoleni z kajdan wstydu piękni chłopcy, którym 
towarzyszą enigmatyczni kochankowie, osoby niebinarne i genderowo niejed-
noznaczne, podmioty pograniczne i narracyjne, boskość i ludzkość w jednej 
postaci, wszyscy spowici animacjami pełnymi kwiatów, baniek mydlanych  
i różowych serduszek. 

Z oparów tej zdewaluowanej rycerskości, w której infamia stanowi powód 
do dumy, wyłaniają się bowiem nowi mężczyźni, przepełnieni tęsknotą za 
miłością doskonałą i androginicznymi formami istnienia: Achilles nie odczu-
wa już wstydu, stając się tancerką, Śpiący Królewicz wybiera alienację i zamy-
ka się w wieży, pięćdziesięcioletni maturzysta schodzi w podziemia pod-
świadomości, gdzie oddaje się kompulsywnej technice spożywania grzybów, 
Karpowicz i Stasiuk ruszają w dalszą drogę, kripowy tancerz opiera ciężar 
swego ciała na apollińskich rękach, a niebinarny autorx przywołuje koncepcję 
hydrofeminizmu. Nie od dziś przecież wiadomo, że alternatywna męskość to 
droga do lepszego świata.



Ktoś trafnie zauważa, że męskość zawsze jest w stanie kryzysu. Ale czy kry-
zys nie jest przypadkiem jedynie nieuniknionym prologiem transformacji?

I tylko jedno wydaje się pewne: przygoda męskości z męskością nigdy się 
nie (s)kończy.

Redakcja
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Er(r)go…,

… from far and near we hear about the crisis of masculinity, about the 
collapse of traditional models and attitudes that, until recently, fuelled the 
machinery of patriarchy. Is that really the case? What kind of crisis is it, when 
one need only look around to see the whole gallery of toxic masculinities: 
hegemonic and militarised masculinity, heroic and muscular masculinity, 
brutal and fear-inducing masculinity, fascist and macho masculinity, aristo-
cratic masculinity and Sienkiewicz’s masculinity, and even hypermasculinity, 
masculinity of the mob and ubermasculinity of the leader, masculinity sensu 
largo and masculinity per se.

Yet something must be in the air, since next to the above we have mas-
culinities that are innocent and immature, soft and caring, disillusioned 
and squirmish, self-contradictory and subservient, cripping and non-toxic, 
child-spirited and handicapped, and even bashful, feminised, androgynous 
and queer. And on top of these, alternative, East Asian, paradoxical, decon-
structed, theatrical, cartoonish, ableist, pluralised, and antiheroic masculini-
ties. Is this malaise, parody, an anarchistic dissipation of all structures, or per-
haps simply a new canon?

However, it is not only men who appear on our textual stage: there is also 
Borges’s Aleph, Lady Macbeth, an infant with the teeth of a strigoi, a distrust-
ful café owner, watery bodies and capricious deities, the marbled whiteness of 
the skin; there are families haunted by the abyss, prostitutes from Przemyśl, 
background female protagonists, and unwanted female candidates, immoral 
celebrities and Chinese nationalists, angular limbs and acne-afflicted com-
plexion, plush mascots, empty eyes, and oppressed femininity. There are also 
places where patriarchal fixations crumble: homes-that-aren’t-homes, “Cine-
ma” threatened by weightlessness, the apartment’s audiosphere, Venice reek-
ing of rotting canals, the elusive Solec (to go, or not to go?), and the Eter-
nal City, a theatre of vengeance, psychiatric hospitals, and correction centres. 
Locus horridus clearly triumphs over the “genius loci.”

And finally, the props that no self-respecting masculinity can do without, 
though even these have little in common with Rambo’s, or Terminator’s gad-
gets: a well-worn autosan bus, a paper boat, and a little red sports car, 200 
monochromatic photographs, berets and umbrellas, deadly preserves and 
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mother’s slippers, incel phantasms about a patriarchal regime, the trauma 
of the partitions, an older man’s desires, earrings and tattoos, and next to 
them a pocket knife, a red bow, bread, butter, and beer. The universality of 
the message is obviously depressurising, but is it any wonder, since bizarre-
ness becomes both the means and the end, and the statue remains merely an 
exhibit?

In the face of all these anti-biographies, the myth of the “real man” is cor-
roding and disintegrating, and with it the binary order of gender. Yet atavis-
tic motivations, cultural clichés and symbols of assertiveness do not give up 
without a fight, continuing to sow subversive unrest – after all, honour is a fig-
ment of weak people’s imagination, the only thing that really matters is pow-
er: Dydyński kills Potocki, the mermaid’s father has no name, becoming the 
personification of patriarchy, while secret service agents, investors, engineers, 
traders and diplomats engage in wolfish politics and worship the cult of “fresh 
meat,” and all this under the dictates of neoliberal principles of efficiency and 
the capitalist imperative of acceleration. A strong-minded Chinese superhero, 
accompanied by psychopathic and ruthless machos, stubbornly defends the 
male-centred society rather than seeking solace in the world of plants; yet he 
does not realise that by striving to fulfil this traditional role, he is perpetuating 
the very system that restricts him. The male Arcadia and its utopian phantasm 
of brotherhood, stained with splashes of freshly spilled blood – this entire 
world without women, in which all male protagonists are negative and the act 
of speech becomes an act of violence – surrenders to a poetics of deceleration, 
demobilisation, and the ideals of (un)masculine beauty. After centuries of 
humiliation and decades of disgrace, slowly venturing into this alien, danger-
ous and irrational realm are bishōnen and kkonminnam, beautiful boys freed 
from the shackles of shame, accompanied by enigmatic lovers, non-binary 
and gender-ambiguous individuals, borderline and narrative subjects, divini-
ty and humanity merged in unison, all shrouded in animations full of flowers, 
soap bubbles and pink heartlets.

For from the mists of this debased chivalry, in which infamy is a source 
of pride, there emerge new men, filled with a longing for perfect love and 
androgynous forms of existence: Achilles no longer feels shame in becoming 
a dancer, the Sleeping Prince chooses alienation and locks himself away in 
a tower, a fifty-year-old high school graduate descends into the underworld 
of the subconscious where he indulges in the compulsive practice of mush-
room consumption, Karpowicz and Stasiuk set off on their journey, a crip 
dancer rests the weight of his body on his Apollonian arms, and a non-binary 



authorx invokes the concept of hydrofeminism. After all, it’s no secret that 
alternative masculinity is the path to a better world.

Someone aptly observes that masculinity has always been in crisis. But isn’t 
crisis merely the inevitable prelude to transformation?

And only one thing seems certain: masculinity’s adventure with itself is  
(n)ever-ending.

Editors
Translated by Marcin Mazurek
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