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Literackie poczatki Ameryki
jako zjawisko postkolonialne

Historia Ameryki, pierwsze] kolonii, ktéra uzyskata niepodlegtos¢, czesto
uznawana jest przez Amerykanéw za wzor dla innych miodych narodéw, tym-
czasem wielce pozyteczna nauka ptynie ze studiowania historii Ameryki w swietle
dos§wiadczen skolonizowanych narodéw, ktére zdobyty niepodlegto$¢ znacznie
p6Zzniej. Jednak niewielu specjalistow od historii literatury pokusito si¢ dotych-
czas o retrospektywna interpretacje uwzgledniajaca ten punkt widzenia. W ni-
niejszym eseju postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu wykry-
stalizowanie si¢ bogatej literatury narodowej w okresie tak zwanego
Amerykanskiego Renesansu, przypadajacego na potowe dziewietnastego wieku,
wpisuje si¢ w teoretyczng formute, opisujacqg nowe literatury postkolonialne.
Pisze te stowa jako amerykanista z wyksztatcenia, ktory zainteresowat si¢ litera-
turg anglojezyczng tworzong na catlym Swiecie. Ta literatura i jej krytyczna
systematyzacja — frapujace same w sobie — skfonily mnie do przemys§lenia sze-
regu pogladéw typowo amerykanistycznych.

Jezeli moje stanowisko kogo§ zaskakuje — a przypuszczam, ze tak jest — nie
mam wiekszych watpliwosci, dlaczego tak si¢ dzieje. Niewiedza 1 zZle pojmowa-
ne zasady zniechg¢cajg amerykanistow do szukania analogii miedzy literackimi
poczatkami Ameryki oraz, powiedzmy, Kanady albo Australii, nie wspominajac
o Indiach Zachodnich i1 zachodniej Afryce. Wigkszos¢ amerykanistéw wie bar-
dzo niewiele o tych literaturach, ja sam posiadam o nich wiedz¢ najwyzej pod-
stawowg. Co do btednych zasad, to nawet uczeni bedacy na bakier z liberali-
zmem muszg nabraé podejrzen, ze jest jaka$ hipokryzja w ukazywaniu Ameryki
w dobie ekspansjonizmu raczej jako potegi postkolonialnej anizeli proto-impe-
rialnej; takie jej przedstawienie wydaje si¢ bowiem tuszowa¢ amerykanski inter-
wencjonizm w sprawach migdzynarodowych. M¢j artykut tym bardziej moze
wzbudzié zastrzezenia, zwazywszy, jak fatwo przejs¢ od myslenia o Ameryce
jako o pierwszym nowym narodzie do pochwaly tegoz narodu jako wzoru dla
innych nowych nacji. Przyznaje, ze taki projekt komparatystyczny niesie ryzyko
zamazania réznicy miedzy dwiema kategoriami podmiotu kolonialnego: osadni-
kiem europejskim i1 rdzennym mieszkancem.

Badania historii literatury amerykanskiej skupiajg si¢ na tekstach amerykan-
skich, skutkiem czego obecnos$¢ elementow miedzynarodowych (przede wszyst-
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kim europejskich) posréd tematéw godnych rozwazenia zostata ograniczona do
minimum. Zaréwno kosmopolityczni erudyci, jak 1 amerykaniSci, ktorych wie-
dza niezmiernie rzadko wykracza poza histori¢ literatury amerykanskiej, zawe-
zaja pole widzenia. Na przyktad w opisie rozwoju poezji amerykanskiej wedtug
Harolda Blooma, wplywy zewnetrzne zanikajg wraz z pojawieniem si¢ Emerso-
na; otz Bloom wyraZnie rozgranicza historie literatury brytyjskiej i amerykan-
skiej, mimo ze powinien zdawac sobie sprawe, iz jeszcze w dwudziestym wie-
ku, nie wspominajac o okresie wczesniejszym, ,,sztandarowi” poeci amerykafscy
czytali angielskich mistrzOw chetniej 1 uwazniej anizeli siebie nawzajem. Wpraw-
dzie od dawna ukazywaly si¢ poréwnawcze monografie na przyklad Emersona
1 Carlyle’a, Fuller 1 Goethego itp., lecz badanie wptywow pozwala odkry¢ tylko
niewielka nisz¢ w rozbudowanej strukturze i pokaza¢ ducha epoki lub pomniej-
sze wplywy — taki material pasowalby raczej na wstgp do monumentalnego,
wielowatkowego opracowania.

Z pozoru nie ma nic dziwnego ani niewlasciwego w tym, ze studia nad
literaturg amerykanskg koncentrujg si¢ na Ameryce, przeciez wszystkie historie
literatur narodowych zawezaja horyzont w podobny sposob. Jednak historyczny
opis literatury amerykariskiej posiada pewng szczegdlng ceche, mianowicie ograni-
czenie zainteresowan do problematyki narodowej wynika tu z przekonania
o wyjatkowosci kultury amerykanskiej. Innymi stowy, wyznacznikiem statusu
pisarza jest kryterium §wiadomos$ci narodowej, z jednej strony obojetne wobec
przenikania si¢ elementéw ,,rdzennych” i ,,obcych”, a z drugiej umacniajgce arbi-
tralne reguly selekcji autoréw do kanonu (np. Hawthorne — tak, Longfellow — nie).
Taki kierunek istnieje w badaniach nad literaturg amerykanska, odkad zostaly
uznane za dyscypling naukowa w latach 1920; ton historiografii literackiej nada-
waly prace z naczelng teza o jednolitej tradycji literatury amerykanskiej, pidra
D. H. Lawrence’a, Williama Carlosa Williamsa, Lewisa Mumforda 1 Vernona L.
Parringtona. American Renaissance F. O. Matthiessena nadal uchodzi za dzieto
przelomowe migdzy innymi z tego wzgledu, ze byta to ostatnia wazna ksigzka w
epoce krytycznoliterackiej, w ktorej tak silnie zaznaczylto si¢ uznanie dla inter-
tekstow anglo-amerykarnskich — wszak w tworczosci pieciu autoréw omoéwio-
nych przez Matthiessena pobrzmiewa retoryka Szekspira, Miltona, poezji i pro-
zy metafizycznej, neoklasycyzmu 1 romantyzmu. Po teorii Matthiessena nastapit
czas opisOw genezy literatury amerykanskiej, ktore zaktadaty, ze jednorodnosc
kanonu wynika z mitow wyjatkowoSci Ameryki, takich jak dziedzictwo pury-
tafiskie 1 niewinno§¢ Adama, odwolywaty si¢ do gatunkdéw uznanych za artefak-
ty narodowe — jeremiady, relacji z porwania, romansu — 1 akcentowaty ciggtosé
tradycji: po Edwardsie byt Emerson, po Emersonie Whitman, po Whitmanie
Stevens itd. Za sprawg tak nakre§lonej wizji rozwoju literackiego rosta naukowa
ranga historii literatury. Uboczng, aczkolwiek brzemienna, konsekwencja uprzy-
wilejowania jednych tekstow 1 motywow kosztem innych byto narzucanie litera-
turze coraz bardziej sztywnych ram.
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StworzyliSmy w Ameryce hermetycznag krytyke literackg. Wszystko zaczyna
si¢, gdy jako studenci literatury snadnie zapominamy o tym, ze zaden autor
Amerykanskiego Renesansu, z wyjatkiem Thoreau, ktory jako pisarz tak wiele
zawdzieczal Emersonowi, nie stworzyt oryginalnego stylu wytacznie pod wply-
wem literatury narodowej, albo ze jedynym §ladem uznania ktéregokolwiek
kanonicznego pisarza Renesansu za literata Swiatowego formatu przez jemu
wspoétczesnych jest esej Melville’a o Hawthornie. Z nawyku kojarzymy Haw-
thorne’a z Melville’em, ale nigdy na przyktad z George Eliot, chociaz zadne
kanoniczne dzielo Melville’a nie realizuje artystycznego planu Hawthorne’a
wierniej anizeli Adam Bede wobec Szkartatnej litery. Ze studentéw stajemy si¢
nauczycielami, zachowujac 6w porzadek estetyczny na kursach z Amerykan-
skiego Renesansu.

Dzisiaj jesteSmy juz przygotowani do rewizji do$¢ zaSciankowych pogladow
o literaturze. Feministyczna i afroamerykanska krytyka kanonu ustalonego
w latach 1920-1960 wywotata powazng dyskusje o instrumentach klasyfikacji
literackiej i o genealogii tekstow. Pojawily sie ujecia transatlantyckie, takie jak
analiza permutacji Eshu w The Signifying Monkey Henry’ego Louisa Gatesa,
albo oméwienie obrazu spotecznos$ci euroamerykanskiej w utworach pisarek dzie-
wietnastowiecznych w ksigzce The Madwoman in the Attic Sandry Gilbert
1 Susan Gubar, ktéra to publikacja data impuls feministycznej krytyce poezji
Emily Dickinson. Kilku amerykanistéw — ich $ladem podazaja juz kolejni
— zajelo si¢ tematem zwiazkow angielsko-amerykanskich albo europejsko-ame-
rykanskich: Jonathan Arac (Commissioned Spirits), Leon Chai (The Romantic
Foundations of the American Renaissance), Nicolaus Mills (American and En-
glish Fiction in the Nineteenth Century), Larry Reynolds (European Revolutions
and the American Literary Renaissance), Robert Weisbuch (Atlantic Double-
Cross) 1 William Spengemann (A Mirror for Americanists). Powstaty nowator-
skie monografie — James Fenimore Cooper: The American Scott George’a Dek-
kera oraz Adrift in the World Jeffreya Rubin-Dorsky’ego o Washingtonie Irvingu.

Wymienione opracowania nie zaowocowaly jednak zmiang kierunku badafi
amerykanistycznych. W dydaktyce oraz krytyce, nie wspominajac o osobistych
pogladach amerykanistow, dominuje przekonanie, ze — cytujac Spengemanna
— ,,wlasciwa ocena literatury amerykanskiej zaktada oddzielenie jej od literatury
reszty §wiata”'. Spengemann widocznie wierzy, ze rzecz ma sie podobnie we
wszystkich epokach historiografii literatury amerykariskiej. Niewykluczone, ze
ma racje¢; ja wszakze ograniczam si¢ w tym artykule do poczatkowego okresu
literatury narodowej nie tylko dlatego, ze poznalem go doglebniej niz inne, ale
rowniez z tego wzgledu, ze szufladkowanie zjawisk z tej epoki zdarza si¢
o wiele czgsciej niz ma to miejsce w przypadku modernizmu albo wczesnego
okresu kolonialnego. Nadal zastanawiamy si¢ nad tym, jak Hawthorne interpre-
towal spuscizn¢ purytanska, a nie nad tym, jakie wnioski wyciggatl z powiesci
Scotta, podkreslamy wptyw Emersona i Poego na prozodyczne eksperymenty
Whitmana, zapominajac o znaczeniu poetyckich dokonann Keatsa i Tennysona

101



w tej mierze. Sporo wiemy o stosunkach migdzy autorami powiesci dla kobiet
w Ameryce, zdecydowanie mniej o ich opiniach na temat Dickensa oraz innych
brytyjskich pisarzach i pisarkach tworzacych literature sentymentalng. Wizja
nakreslona w typowym artykule albo monografii o literaturze amerykanskiej
dziewigtnastego wieku bywa do tego stopnia autoteliczna, ze nie znajduje uza-
sadnienia w tekstach, poza utworami, w ktérych nacjonalizm kulturalny jest
najsilniej zaznaczony. Przyczyng takiego stanu rzeczy nie jest przywigzanie lite-
raturoznawcOw do koncepcji wyjatkowego charakteru Ameryki, lecz istnienie
roznych zastrzezen dotyczacych klasyfikowania pisarzy. Efektem zas jest utopij-
ne przeSwiadczenie krytykOw o autonomii wczesnej literatury narodowej
1 0 wyjatkowosci Ameryki. Taka wiara wydaje si¢ o tyle groZna, ze narzuca nam
— lub naszym stuchaczom — zawezong 1 falszywgq perspektywe. Znamienne, iz
pomimo wyrafinowanej metodologii Nowy Historycyzm, naswietlajacy ideolo-
giczng dwulicowos$¢ klasycznych tekstow Amerykariskiego Renesansu (godze-
nie ostentacyjnego radykalizmu z rzeczywistym centryzmem), w istocie nie pod-
wazyl przekonania, ze uktadajg si¢ one w cykl o duchu narodu.

Przyznaje, ze ja tez przyczynitem si¢ do scentralizowania badan ameryka-
nistycznych, ale przynajmniej teraz staram si¢ na nowo przemysle¢ poczatki
literatury narodowej. Nie twierdze, iz Amerykanski Renesans nie miat miej-
sca; chce natomiast wykazaé, ze w celu lepszego zrozumienia osiggni¢é lite-
rackich tego okresu i bardziej gruntownego poznania narodowej tradycji lite-
rackiej, warto postawi¢ pytanie, w jakim stopniu ta tradycja wyrosta z , kultury
ludzi podbitych, dazacych do pokonania swoich wladcéw w granicach psycho-
logicznych ustanowionych przez tychze wladcoéw”, jak uymuje to Ashis Nandy
moéwiagc o klimacie intelektualnym w kolonialnych Indiach®. Jesli chce sie
zmieni¢ perspektywe postrzegania pierwszej potowy dziewigtnastego wieku
z kolonialnej na postkolonialna, nalezy przenie$¢ uwage z wtadzy politycznej/
/militarnej na wiladze kulturowa, ktora staje si¢ celem oporu. O ile doSwiad-
czen trzynastu kolonii amerykanskich nie da si¢ poréwnaé z polityczng/mili-
tarng dominacjg w kolonialnych Indiach, o tyle kolonizacja kulturowa — efekt
rzekomo przyjaznego rezimu imperialnego — miata w tej epoce niebagatelne
znaczenie 1 objawita sie w roznych dziedzinach zycia, poczawszy od episte-
mologii i1 estetyki, a na dietetyce skoficzywszy.

L.

W mniemaniu badaczy Amerykanskiego Renesansu zagadnienie kulturo-
wej zaleznoSci pisarzy odgrywalo role najwyzej drugorzedng. Naukowe eks-
plikacje dziedzictwa purytanskiego pokazywaly, iz korzenie wtasnej kultury
byly na tyle wczesne i glebokie, ze jej rozkwit pozostawal kwestig czasu,
a zatem problem kulturowego przenikania sic Ameryki ze Starym Swiatem
schodzil na dalszy plan. Dlatego tez zaleznos$¢ postkolonialna jawita si¢ jako
wirus obecny w juweniliach wielkich pisarzy sprzed wojny secesyjnej. Przy-
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puszczam, ze my, nauczyciele literatury amerykanskiej dziewigtnastego wie-
ku, uktadalismy listy lektur, traktujac pobtazliwie stowa niegdysiejszego bry-
tyjskiego recenzenta Sydneya Smitha (,,Na obydwu poétkulach Swiata — kto
czyta amerykanskie ksigzki?”’) 1 nie zastanawiajac si¢ nad nieprzyjemnym wy-
dzwigkiem tego komentarza o stanie literatury amerykarskiej.

Henry T. Tuckerman, autor America and Her Commentators (1864), monu-
mentalnej i gruntownej rozprawy poswieconej ksztaltowaniu si¢ transatlantyc-
kich pogladéow o Ameryce, uwaza opini¢ Smitha za ,bezczelna i pozbawiona
sensu”: ,,W historii, poezji, nauce, krytyce literackiej, biografistyce, debatach
politycznych 1 etycznych, relacjach podrézniczych, opisach obyczajow, roman-
sach, amerykanskie modele s §wiadectwem geniuszu i kultury narodu™. Przy
wszystkich swoich nieugietych przekonaniach, Tuckerman podwaza wtasny pro-
jekt. O ile Tuckerman wyraza swdj patriotyzm, snujac wizje rodzacej si¢ kultury
Ameryki, o tyle przyznaje si¢ do obawy, ze ,nie istnieje drugi réwnie ludny
kraj, ktérego mieszkaricy tak czesto oceniani byliby en masse™ . Jego teza,
jakoby Amerykanie przestali by¢ zwyczajnymi konsumentami kultury, jest ry-
zykowna 1 nieprzekonujaca. ,,Statystyki sprzedazy ksiazek oraz kultura indywi-
dualna Amerykandéw pokazuja, ze dzieta najwigkszych mistrzow literatury bry-
tyjskiej z lepszym skutkiem karmig umysty Amerykanéw anizeli Anglikow”
— pisze. Tuckerman dowolnie traktuje statystyke (do roku 1876 na dziesigé
ksigzek importowanych przypadala jedna eksportowana) i btednie ocenia men-
talno$¢ konsumenta: otdz ,,dystans nieodzowny dla zachwytu” oraz ogdlne wy-
ksztalcenie Amerykanéw rzekomo sprawily, iz ,,Szekspir i Milton, Bacon
1 Wordsworth, Byron 1 Scott, byli 1 nadal sg szerzej znani, 1 bardziej doceniani
po tej stronie Atlantyku, i tutaj lepiej zadomowili sie w Zyciu intelektualnym™.
Innymi stowy, o kulturowej autonomii Ameryki ma Swiadczy¢ fakt, ze wiecej
egzemplarzy klasyki literatury angielskiej trafia do rak czytelnik6w w Ameryce
anizeli w Anglii. Ksigzka Tuckermana jawi si¢ skadinad jako vademecum dla
wyksztatconego importera ksigzek.

Tuckerman nie dostrzega zwigzku miedzy ,,zachwytem” amerykanskich czy-
telnikow nad ksigzkami angielskimi a wlasnym prze§wiadczeniem, ze nie po-
winno si¢ ulega¢ urokowi Ameryki, o jakiej opowiadajg zagraniczni podroznicy.
Jednak sam fakt powstania jego ksiazki §wiadczy o potedze autorytetu literatury
europejskiej, ktora w istocie stworzyta nowy dyskurs Ameryki. Z tym dyskur-
sem pisarze amerykanscy musieli si¢ zmierzy¢. Wprawdzie w ostatnim potwie-
czu pisarstwo podréznicze byto tematem licznych rozpraw naukowych, a niekto6-
re teksty reprezentujgce t¢ odmiang piSmiennictwa sg powszechnie znane (mam
na mysli rzecz jasna O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a), lecz
role tej formy ,,0okcydentalnego” pisarstwa wida¢ w petniejszym Swietle dopiero
uwzgledniwszy najnowsze badania dyskursu kolonialnego. W okresie, ktory
nazywamy naszym literackim renesansem, zagraniczni (przede wszystkim an-
gielscy) obserwatorzy kojarzyli Ameryke — pomimo dostrzegalnych sympto-
moOw zmiany tej percepcji — z ,,innym”, czymS$ niewyrazalnym, egzotycznym,
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barbarzyniskim i pozbawionym klarownej struktury; zupetnie ignorowali fakt, ze
Amerykanie zbudowali nowoczesne prawo 1 silng gospodarke, ze nie istniata zadna
bariera rasowa mi¢dzy Anglikami i elitami amerykanskimi, 1 ze oni sami — pod-
roznicy europejscy — mieli §wiadomos¢, i1z ci rdzenni mieszkancy chcieli
1 mogli na wszystkie watpliwosci odpowiedzie¢ w jezyku europejskim. Wrazli-
wos$¢ Amerykandw na opinie Europejczykéw byta wrecz przystowiowa; niektorzy
podréznicy przyznawali nawet, ze z tego powodu powsciagali swoja szczerosé.
Dziewigtnastowieczni Amerykanie czesto odnosili wrazenie, iz w oczach przy-
byszow ich kraj, pomimo osiaggniec, jawil si¢ jako potega o drugorzednym zna-
czeniu. Pewien polityk skarzy? si¢ brytyjskiemu geologowi Charlesowi Lyello-
wi: ,stawiacie nas na rowni z republikami poludniowoamerykanskimi; wasi
ambasadorowie przyjezdzaja do Waszyngtonu z Meksyku albo Brazylii, a urzad
sprawowany w Ameryce jest szczeblem w karierze, ktorg najlepiej zakonczyc na
jakim§ prowincjonalnym dworze niemieckim™.

Amerykanie przy kazdej okazji wypatrywali oznak, ze Europejczycy patrzyli
na nich z pobtazaniem. Przybysze widzieli powazne braki w ogltadzie Ameryka-
now (w Domestic Manners of the Americans Frances Trollope uznata uparte
poprawianie obyczajow za najwieksza ich przyware). Uwagi dziewigtnastowiecz-
nych podr6znikéw o amerykanskim nawyku zucia tytoniu i spluwania przypo-
minajg opis praktyki defekacji w Indiach z ksigzki V. S. Naipaula An Area
of Darkness. Podréznicy europejscy pisali, ze Amerykanie dobrze kalkuluja (ten
przejaw amerykanskiego materializmu traktowano z lekka pogardg), zarazem
uznawali ich za istoty nieracjonalne, ktére wprawdzie posiadaly pewne osiggnie-
cia w dziedzinie prawa, ale mialy kultur¢ wyzuta z filozoficznej glebi, a panstwo
zbudowane po partacku. Wzorem Sydneya Smitha, nie liczyli si¢ z glosem
Ameryki w debatach o kulturze (,,JJesli ocenia¢ umyst narodu amerykanskiego
w oparciu o legislacje, trzeba powiedzied, ze jest zaiste wielki. ... Jesli nato-
miast o narodzie ma §wiadczy¢ literatura, to w ogéle brak mu umystu”’). Za-
przeczali nawet istnieniu jezyka amerykanskiego; Rudyard Kipling pisal, ze
»~Amerykanin nie posiada jezyka”, tylko ,,dialekt, slang, akcent, odmiany pro-
wincjonalne itd””.

Europejscy podroznicy czesto czuli si¢ rozczarowani Ameryka; wspomina-
li, iz na poczatku podr6zy mieli nieomal utopijng nadziej¢, ze poznajg prawa
rzadzace powstaniem nowego narodu, ale docierajac do réznych miejsc wi-
dzieli tylko kulturowe poptuczyny. Charles Dickens w Notatkach z podrozy
do Ameryki nie mOwi otwarcie o swoim rozczarowaniu Ameryka, tylko od
czasu do czasu sugeruje, ze co§ mu si¢ tam nie podobato, osiggajac efekt
nawarstwienia watpliwosci. Zrazu Dickens wiele sobie obiecuje po Ameryce,
odbywszy bardzo udana wizyte w Bostonie, jednak p6zniej traci dobry humor,
gdy obserwuje slumsy Nowego Jorku albo hatasliwych mieszkancow Waszyng-
tonu, 1 gdy jedzie na wyczerpujaca wyprawe do interioru. Jego opis podrozy
rzeka Ohio na poktadzie parowca poniekad zapowiada Conrada. Dickens mowi
o przygnebiajacych pustkowiach (,,Catymi milami nie zaktéca tych pustkowi
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zaden §lad ludzkiego zycia, zaden odcisk ludzkiej stopy”), czuje odraz¢ na
widok polany, ktora kto§ wyrabat w lesie, zeby postawi¢ prymitywna chate
1 zdoby¢ ziemi¢ pod uprawe (,,Stoi w rogu ubozuchnego poletka pszenicy,
gdzie pelno wielkich, brzydkich kikutéw pni, przypominajacych wkopane
w ziemi¢ kloce rzeznickie), odwraca wzrok od ztowieszczych konaréw drzew,
wyzierajagcych z nurtu rzeki (,ich zbielate ramiona sterczg ze §rodka pradu
i jak gdyby usiluja pochwycié statek i weciagnaé go pod wode”)’. Trudno nie
zauwazy¢ analogii miedzy tym fragmentem zapiséw Dickensa a dziennikiem
Conrada z wyprawy do Konga. Fantasmagoria staje si¢ bardziej intensywna
w powiesci Martin Chuzzlewit, bedacej swoistym odpowiednikiem Jgdra ciem-
nosct:

Posuwali si¢ naprzéd wsrdd rozleglych pustkowi. Drzewa rosly bujnym gaszczem
na brzegach, plynety z pradem 1 wyciggaly powykrecane ramiona
z glebi rzeki, zeslizgiwaly si¢ z obrzeza p6t rosnac, pét gnijac w blotnistej wodzie.
Posuwali si¢ naprzéd nuzacym dniem i melancholijng noca, pod prazacym sltoiicem,
we mgle i oparach wieczoru. Posuwali si¢ naprzéd, az powr6t zaczal im si¢ wyda-
waé niepodobiefistwem, a ponowne znalezienie si¢ w domu beznadziejnym snem'’.

Dickens 1 Tocqueville — kazdy na swdj spos6b — uwazali Ameryke za
kraj przysztosci, ale poglad Tocqueville’a, iz Ameryka zainicjowala demo-
kratyzacje nowoczesnego spoteczenstwa, zachodzaca rowniez w Europie, byt
mniej typowy anizeli ocena, jakag Ameryce wystawil Dickens, widzac w niej
mtody, rozgoraczkowany nardd, wcigz wielce niedojrzaty. Zatem nic dziw-
nego, ze Tuckerman z uznaniem mowi o Tocqueville’u, krytykuje za$ Dic-
kensa za ,,powierzchownos$¢ 1 drobne ztosliwosci”. Jednak nawet Tocquevil-
le zdradzat okcydentalne poczucie wyzszosci, gdy swobodnie uogdlniat
wnioski. ,,Niezaleznie od wieku, pozycji 1 poziomu umysfowego Ameryka-
nie nieustannie si¢ stowarzyszajg’; ,,Amerykanie postugujg si¢ ideami ogél-
nymi znacznie cze¢sciej niz Anglicy i robig to z wiekszym upodobaniem’;
,<Jednym z podstawowych motywow postepowania wszystkich Amerykanéw
okazuje si¢ wiec zwykle mitoS¢ do pieniedzy, co upodabnia do siebie ich
namietnosci i rychto nuzy obserwatora”''. Celne obserwacje Tocqueville’a
nie powinny przy¢émi¢ aroganckiej retoryki znaczonej imperialnymi uogol-
nieniami. Michel Foucault m6gtby nabraé podejrzen, czy aby Tocqueville’a
nie stawia si¢ w pozycji autorytetu tytulem rekompensaty za indywidualng
bezsilno$¢ na plaszczyznie wizji spoteczno-historycznej. Tak czy inaczej,
imperialne generalizacje od zarania stuzg ,,wyrazaniu” rdzennych mieszkan-
c6w, jak wykazal miedzy innymi Albert Memmi'”.

3.

Portrety Amerykanow w dziewietnastowiecznych relacjach Europejczykow
z podrézy do Ameryki w niczym nie przypominaly literackich wizerunkéw Afry-
kanoéw albo Azjatow — taka miara po prostu nie pasowala do os6b najczescie]
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o pochodzeniu anglosaskim, energicznych i przedsiebiorczych, budujgcych gospo-
darcza 1 militarng potege, zapalonych do nauki pomimo wad w obyciu. Wszakze
cywilizacja Ameryki miata znamiona barbarzynskie, albowiem rzeczywistos¢ ksztal-
towatla si¢ tam na pograniczu, a arystokracja (jak napisal Francis Grund w Aristo-
cracy in America) sktadala si¢ z zatosnych eurofiléw. Kultura bazowata na przeka-
zach ustnych; poza nielicznymi wyjatkami, ktére podréznicy mogli policzy¢ na
palcach, przedstawiciele kultury literackiej w zasadzie nie istnieli, a do rangi
literatow najblizej byto dziennikarzom, majacym zreszta bardzo niskie notowania.
O ile amerykanski przedsiebiorca nie przejmowat si¢ tym niepochlebnym zbioro-
wym portretem, o tyle ambitny pisarz czul si¢ wobec autora zza Atlantyku jak
Kaliban przed Prosperem.

W takich warunkach Walt Whitman poszukiwal nowego gtosu poezji amery-
kanskiej w Zdzbtach trawy. W przedmowie do wydania z roku 1855 poeta kresli
wizje Ameryki bedacej spokojnym swiadkiem ,,powolnych narodzin” trupa eu-
ropejskiej tradycji ,,w komnatach shuzacych za jadalnie i sypialnie”"’. Poniewaz
z jednej strony Whitman przyjmuje tu poze biernosci, a z drugiej jego tekst
uchodzi powszechnie za kluczowy dla narracji o sukcesie amerykariskiej niepod-
legtosci literackiej, potrzeba pewnego wysitku woli, by dostrzec, ze poeta
w istocie nadat groteskowy wymiar eurocentrycznemu tropowi translatio studii,
wedle ktérego sztuka i nauka przywedrowaty do Nowego Swiata ze Starego,
tropowi uwypuklajgcemu, gdy pojawita si¢ taka koniecznos$¢, wysitki koloniza-
cji, a w péZznym okresie kolonialnym takze hegemonie¢ arystokracji. Podobne
figury przewijaja si¢ w poezji Whitmana: w ,,.Song of the Exposition” z 1871 r.
poeta donosnym glosem zada od Muzy, aby ,,porzucita Grecj¢ 1 Jonig”, ,,wysta-
wila tablice »Przeniesiono« 1 »Do wynajecia« na zasniezonych skatach Parna-
su”, 1 wyobraza sobie, jak Muza kroczy w rytm ,,stukotu maszyn 1 przenikliwe-
go dzwigku gwizdka parowego”, ,,Nie zniechecq jej ... rynny, gazometry, sztuczne
nawozy. / Zadowolona, u§miecha si¢, chce tu zostaé. / ... umieszczona posrdd
kuchennych sprzetéw!”'* Wyrachowanie i pretensjonalnosé, bedace jednocze-
§nie oznaky i skaza obyczajéw Starego Swiata, staja sie wyrazistsze w §wietle
odwréconego tropu Prospero-Kaliban, obecnego we wspoéiczesnej literaturze In-
dii Zachodnich. Wystepuje on miedzy innymi w autobiograficznym eseju Geo-
rge’a Lamminga The Pleasures of Exile i adaptacji Burzy autorstwa Aimé Cesa-
ire’a. Podobny charakter ma inwersja tropu Cruzoe-Pietaszek w sztuce Dereka
Walcotta Pantomime. Przytoczone fragmenty poezji Whitmana ilustruja ,,kaliba-
nizacje” tropu translatio studii. Poeta popiera nieustanng walke Ameryki o nie-
zalezno$é od punktu widzenia Starego Swiata, nie tylko w sferze figur retorycz-
nych, ale takze w obszarze figuracji spotecznych, takich jak ,barbarzynski”
stereotyp Amerykanow. Warto zastanowi¢ si¢ nad umotywowaniem tej walki.
My, amerykanisci, rzadko wnikamy w histori¢ motywu translatio studii, zakta-
dajac, ze w Ameryce zupelnie stracit on na znaczeniu na poczatku dziewi¢tna-
stego wieku. Zwyklis§my sadzié, ze Kaliban zawdziecza status bohatera intelek-
tualistom z Trzeciego Swiata, zwlaszcza z Karaibéw, ktérzy ,promujac” te
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szekspirowska posta¢ wyrazali sprzeciw wobec eurocentryzmu, charakteryzuja-
cego zarOwno Ameryke, jak 1 wczesniejsze potegi imperialne. Wszakze wply-
wowy zachodnioindyjski pisarz, lansujacy Kalibana jako ,,nasz symbol”, nie-
Smialo przyznal, iz Kaliban kojarzony byt z Jankesami nim zadomowit si¢ w
kanonie za sprawa twércéw z Ameryki Lacinskiej”. Dodajmy, Ze w pewnej
angielskiej recenzji Whitman zostal przyréwnany do ,,Kalibana, ktéry zrzuca z
plecéw ciezki pieri i zasiada do pisania wiersza”'.

Odniesienia do postaci Kalibana pozwalaja dostrzec pokrewieristwa miedzy
nowym Whitmanowskim konceptem translatio studii a strategiami wspoicze-
snego pisarstwa postkolonialnego. Zd?bla trawy to projekt o ogromnej skali,
ktéry nagina i tamie tradycje epicka'’. Przepisywanie translatio studii znamio-
nuje syndrom sprzeciwu-ulegtosci, wywotujacy u artystdw i uczonych reakcje
zabarwione nuta hipokryzji. Whitman chcial albo wymazaé mit Starego Swiata,
albo ujrzeé jego odrodzenie (,,Jam jest Brahmin, jam Saturnus™'®). Krytyk, ktéry
uprzywilejowuje narracj¢ o narodowej odrebnosci, sifa rzeczy uznaje pierwsza
postawe za bardziej ,,autentyczng” lub ,,postepowa’’; tymczasem te dwa wektory
daty unikalna wypadkowa — oto bowiem ,,imperialny” model epicki zarazem
decydowal o sile tekstu i stanowit cel oporu.

Skojarzenia poniekad analogiczne wywoluje posta¢ Skorzanej Pornczochy
z cyklu powiesdci Jamesa Fenimore Coopera. Sposrdd wszystkich amerykanskich
bohateréw literackich méwiacych dialektem tylko Huckleberry Finn moze si¢
rowna¢ z Nattym Bumppo. Ten drugi nie jest bohaterem rdzennym sensu stricte,
ale posiada rysy ,,rzeczywistych” postaci z pogranicza; Cooper przypisuje Nat-
ty’emu cechy obecne w motywie wedrowki, jaka gtowny bohater odbywa z towa-
rzyszem, zazwyczaj przeSmiesznym i uzywajacym dialektu. Ten motyw istnieje
od zarania ,,nowoczesnej” powiesci (Don Kichot), a sposrod utworéw podzniej-
szych wystepuje na przyktad w powiesciach Waltera Scotta z cyklu ,,Waverley”
(Henry Morton i Cuddie Headrigg w Old Mortality). Cooper przeprowadza inwer-
sje, w wyniku ktdrej czlowiek prosty i niewyksztalcony okazuje si¢ wzorcem
bohatera literackiego. Cooper musiat dojrze¢ do przetomu, jakiego dokonat; nie-
wykluczone, ze wpadl na pomyst odwrécenia hierarchii obecnej u Scotta, kiedy
pisal Pionierow. Powies¢ t¢ rozpoczal bowiem w tonacji melodramatu z Oliverem
Edwardsem 1 s¢dzia Templem na pierwszym planie, na ktory potem wchodzi
Bumppo, by¢ moze uznany przez Coopera za posta¢ o wiele cieckawszg. Niemnie]
Cooper potrzebuje postaci waverleyowskiej, gwarantujgcej efekt mimetyczny, ktory
to efekt Bumppo nieco podwaza, poniewaz gdy mowi ,,przerzuca si¢ z rejestru na
rejestr”, z soczystego slangu na wzniosle, pretensjonalne klisze', jak zauwaza
Richard Bridgman. Niejako powSciggajac wlasny populizm, Cooper obsadza Bump-
po w roli wasala w pierwszych czterech czesciach cyklu; dopiero gdy pisarz czyni
zefi bohatera ze wszech miar kompletnego w Tropicielu zwierzgt, Bumppo prze-
staje by¢ czyims$ stuga.

Niemozno$¢ wyjscia spod wptywu Scotta jest symptomem ,,kolonizacji umy-
stu”. Literacka kreacja arystokratycznych podopiecznych Natty’ego, takich jak
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Oliver Edwards i Duncan Uncas Middleton w Prerii, wyraza zenujace aspiracje
klasowe Coopera, aspiracje czytelne takze w znamionach dzikoSci u Chingach-
gooka, indianskiego towarzysza Bumppo. Ale dlaczego porzucac hierarchiczny
paradygmat bohatera-arystokraty 1 jego prostolinijnego kompana, skoro okazat
sie Zrodtem tylu interesujgcych innowacji? Teksty Coopera zyskuja na wartosci
jako przemyslane, lokalne adaptacje transkontynentalnego intertekstu, a tracg
jako nacechowane manieryzmem, chatupnicze historyjki albo mato oryginalne
opowiesci o podboju.

Do utworéw Whitmana i Coopera wypada doda¢ Amerykariskiego uczonego
Ralpha Waldo Emersona, ,intelektualng deklaracje niepodlegtosci”, jak zwykli
okresla¢ 6w tekst dwudziestowieczni badacze (za Oliverem Wendellem Holme-
sem). Na poczatku Emerson formutuje credo nacjonalizmu literackiego: ,,Okres
naszej zaleznoSci, dlugiego pobierania nauk u innych narodéw dobiega kon-
ca””. Jednak dopiero z zakoficzenia eseju dowiadujemy sie, ze oznakami nieza-
leznosci sa wartosci docenione w Europie i kietkujace w Nowym Swiecie: poko-
ra i prostota (,,Ta wlasnie idea jest inspiracja geniuszu Goldsmitha, Burnsa,
Coopera, a w czasach bardziej nam wspotczesnych — Goethego, Wordswortha
i Carlyle’a™") oraz szacunek dla indywidualnych upodobafi, ktérego w zasadzie
nie ma jeszcze w Ameryce (,,Zbyt dtugo wstuchiwaliSmy si¢ w dworskie muzy
Europy. Dusze amerykanskiego obywatela juz teraz podejrzewa si¢ o nieSmia-
lo$é, poczciwosé i niesamodzielno$é”**). Paradoksalnie, Emerson zawstydza
rodakéw, nakazujac im szacunek dla samowystarczalnos$ci 1 zyciowej prostoty
oraz przypominajac, ze zyja w ,.epoce rewolucji”>’. W przeciwieristwie do To-
cqueville’a, nie uwaza Ameryki za Swiatowg awangarde; historia narodu, tak jak
wyobraza ja sobie Emerson, odzwierciedla jego wtasny rozwdj intelektualny,
w ktorym pewne idee pojawily si¢ z opoznieniem i w ktorym Coleridge odcisnat
wyrazniejszy Slad anizeli ktérykolwiek mysliciel amerykanski. Totez temat lite-
rackiego nacjonalizmu wypada w Uczonym amerykariskim nader nieprzekonuja-
co i nie trafia w swdj czas. Emerson najwiecej méwi o §rodkach uczonego —
naturze, ksiazkach i dziataniu, ktére poniekad oddajg charakter Nowego Swiata
(Emerson odrzuca edukacje klasyczng oraz dyscypliny nadmiernie sformalizo-
wane, kieruje si¢ natomiast pragmatyzmem 1 empiryzmem, przy czym nie sg to
idee kosmopolityczne), ale nie ustalajg zadnych ram kultury narodowej. Pisarz
nie ktadzie akcentu na odrebno$¢ kulturowq przeciwstawng internacjonalizmowi
w swoim og6lnym dorobku ani tez w zadnym pojedynczym utworze nie czyni
tego tematu wiodacym. Pamigtajmy, iz Emerson przemawial do bodaj najwiek-
szych anglofiléw w Ameryce; zreszta on sam byt zbyt kosmopolityczny (i zbyt
uczciwy), by twierdzi¢, ze wptywy, jakim podlega uczony, sq zagadnieniem
szczegOlnym wylacznie dla Ameryki. Dlatego tez retoryka kulturowego nacjo-
nalizmu pojawia si¢ w minimalistycznej postaci kilku obowiazkowych zdan na
poczatku 1 na koncu. Uzasadniony jest wiec poglad, ze poleganie na sobie byto
dla Emersona czyms$ blizszym niz narodowa samowystarczalnosc.
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Amerykariski uczony i Przedmowa do Zd¢bet trawy z 1855 roku stanowig dwa
bieguny literackiego nacjonalizmu w kulturze wysokiej Amerykanskiego Renesan-
su: otéz Emerson tworzy wizje rodzacej si¢ kultury amerykanskiej, ktorej katalizato-
rami s tendencje ogélnoSwiatowe, znajdujace w Ameryce zyzny grunt,
z kolei Whitman, odsuwajac na bok dokonania poprzednikéw, kreuje nowy, rady-
kalny glos Ameryki, glos posiadajacy duze mozliwosci i rownie duzy potencjal
dramatyczny. W obydwu przypadkach rola kluczowa przypada ,,Europie”, jawiace]
si¢ jako zrédilo konfliktéw, ktérych miarg jest to, co zapisano lub pomini¢to
w tekscie.

4.

Sposéb budowania modeli literackich i strategii pisarskich zalezy od oczeki-
wan publiczno$ci. To zagadnienie jest bardzo istotne w obecnej debacie
na temat tak zwanych nowych literatur w jezyku angielskim, ktére musza sobie
odpowiedzie¢ na pytanie o potrzebe dostosowania zasad przedstawiania kultury
narodowej do horyzontow mys§lowych miedzynarodowej publicznosci. Oto krot-
ki fragment z poczatku ksigzki Chinuy Achebe Things Fall Apart (1958), pierw-
szej powiesci z Trzeciego Swiata, jaka trafila do anglojezycznego kanonu: ,,Okoye
wypowiedzial kilka zdan, uzywajac tylko przystéw. Plemi¢ Ibo wysoko ceni
sztuke konwersacji, a przystowia sg oliwa, z ktéra potyka sie stowa™*. Retoryka
wyjasniajaca, powszechna w anglojezycznej literaturze afrykanskiej, nasuwa szereg
pytan: Kto jest adresatem tego fragmentu? Czy Ibo nie wiedza o opisanych tu
rzeczach? A czytelnicy z plemienia Joruba i Hausa? Czy Achebe zwraca si¢
zatem do publiczno$ci euroamerykanskiej? (Nawiasem mowiac, pisarz zaprze-
cza, ale jednocze$nie przyznaje: ,,moi czytelnicy nie pochodzg wytacznie z Ni-
gerii. Kazda osoba zainteresowana sprawami, o ktérych pisze, nalezy do mojej
publicznosci™ ). Achebe wyznacza przestrzen negocjacji w obrebie dualizmu czto-
wiek stad — cztowiek skadinad, dlatego precyzyjnym, wrecz antropologicznym,
objasnieniom obyczajow nadaje forme przystow, charakterystyczng dla Ibo.

W klasycznej literaturze amerykanskiej przyktadem poniekad analogicznym
mogliby by¢ nastepujacy fragment Biatego Kubraka Hermana Melville’a: ,,Po-
wodujac sie jakimis blizej nie okreslonymi republikaniskimi skruputami w spra-
wie utworzenia w marynarce wojennej wysokich stopni oficerskich, Ameryka,
jak dotad, nie ma admiratéw, chociaz w miarg¢ jak liczba jej okretow wojennych
bedzie wzrastaé¢, moga oni sta¢ si¢ niezbedni. Stanie si¢ tak z pewnoscia, gdy
zajdzie potrzeba uzycia licznych flot. Wowczas trzeba bedzie przyja¢ schemat
organizacyjny w rodzaju angielskiego™” .

Badacze Amerykanskiego Renesansu przyjmuja, ze implikowany czytelnik
utworéw z tego okresu jest Amerykaninem, ktére to zalozenie jest o tyle nie-
prawdziwe, ze pisarze amerykanscy bardzo chcieli by¢ czytani za granica.
Melville pojechat do Anglii przy okazji tamtejszego wydania Biatego Kubraka,
wprowadzat zmiany do swoich powiesci (lub pozwalat to zrobi¢ komus$ innemu)
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z mySla o czytelnikach angielskich. Z myS§la o nich w istocie umiescit w swojej
pierwszej ksiazce pt. Typee przedmowe, zawierajaca strategiczne odniesienia do
pewnych miejsc w Anglii (Chettenham, Stonehenge, Opactwo Westminsterskie).
W przytoczonym powyzej fragmencie Biafego Kubraka stylistyczny kunszt nie-
co traci polor w Swietle opozycyjnej wobec autorytaryzmu postawy narratora;
daje tu o sobie zna¢ swoista pisarska przebiegto$¢ Melville’a, ktory chce zafra-
powaé czytelnikow bedacych zaréwno amerykarniskimi patriotami, jak i toryski-
mi outsiderami, to znaczy Europejczykami albo jankeskimi anglofilami. Listy
1 pisma krytyczne Melville’a Swiadcza o tym, 1z dostrzegat on potrzebe stworze-
nia wspolnej ptaszczyzny intelektualnej dla czytelnikow o réznych, nawet prze-
ciwstawnych, postawach ideologicznych. To wlasnie postkolonialna pozycja
Melville’a zdecydowata o tresci jego doktryny, jakoby wielki pisarz budowat
przestanie dla idealnego czytelnika z ambiwalentnych znaczen, nieczytelnych
dla filistrow.

Tekstowe konsekwencje pisania dla publicznosci transkontynentalnej sa
trudniejsze do wypunktowania anizeli obce wptywy literackie. Rzadko zda-
rzaja si¢ jednoznaczne przypadki, takie jak dyplomatycznie skomponowany
szkic o opowiesciach europejskich podréznikéw o Ameryce w The Sketch
Book Washingtona Irvinga. Zazwyczaj mamy do czynienia z wariantami tek-
stowymi, stawiajacymi pod znakiem zapytania kwesti¢ odpowiedzialnosci (czy
autor wymys§lit? doradzit? zgodzit si¢? nieche¢tnie przystal na cos?), albo
— przeciwnie — z autorytatywnymi opiniami (Cooper poinformowal angielskie-
go wydawce, ze Preria ,nie zawiera niczego obrazliwego dla angielskiego
czytelnika”"), ktére w zaden spos6b nie uzasadniajg tezy, ze tekst napisany
wylacznie dla amerykanskich czytelnikow wygladatby inaczej. Jednak powyz-
sze okolicznosci podsuwaja pewne wnioski. Po pierwsze, nawet te utwory
Amerykarnskiego Renesansu, ktére wyrastaja z do§wiadczenia prowincji, maja
fragmenty potwierdzajace, iz autor bral pod uwage czytelnika nie-amerykan-
skiego. Wprawdzie na poczatku Waldena Henry David Thoreau zwraca si¢ do
mieszkancow miasteczka Concord, gdzie w sali wyktadowej po raz pierwszy
odczytat swoje zapiski, ale juz na koricu snuje refleksje o tym, ,,czy John, czy
Jonathan pojma to wszystko”**. Po drugie, jesli przyjaé, ze pisarzom zalezalo
na czytelnikach tak amerykanskich, jak zagranicznych — jakiekolwiek byty
rzeczywiste zyczenia autorow w tym wzgledzie — to wida¢ w lepszym Swietle
pewne kiopotliwe sytuacje literackie, takie jak krytyka Whitmanowskiej kon-
strukcji podmiotu lirycznego w Zdzbtach trawy, podmiotu wypowiadajacego
si¢ nie tylko w imieniu Ameryki, ale i catego Swiata (,,Salut au Monde!”), albo
kulturowe implikacje dtugiego, ambiwalentnego opisu spotkania zalég ,,Pequoda”
i ,,Samuela Enderby” w Moby Dicku (rozdzialy 100-101)*.

James Snead pisze o powiesciach Achebe, ze stanowig ,,ryzykowna lekture
dla zachodniej publiczno$ci z uwagi na przewrotng narracje, ktéra burzy narodo-
we 1 rasowe iluzje”. Achebe ,,przedstawia normy afrykanskie [czytelnikom mig-
dzynarodowym] w sposdb bezpretensjonalny”: z jednej strony z premedytacja
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umieszcza w powiesciowym dyskursie luki, ktore czytelnik wypetnia wykorzy-
stujac wlasng wiedze, z drugiej zas przypomina zachodniemu odbiorcy o jego
statusie outsidera, ktory dat si¢ zwie$¢ znajomej formie narracyjnej, odwotujacej
sie do europejskiej powiesci realistycznej™. Cytowany wczesniej fragment Things
Fall Apart, skadingd wygladajacy na wyimek z przewodnika turystycznego,
zwodzi czytelnika pozorng klarownoscig. Jednak formuta ,,mamy takie powie-
dzenie” pojawia si¢ w tradycji Ibo jako typowy wstep do przystowia, ale tej
informacji odbiorca nie uzyskuje; innymi stowy, fragment ukrywa istotng tres¢
pomimo — 1 za sprawa — swoje] bezposredniosci. Melville stosuje podobne za-
biegi narracyjne, gdy w Moby Dicku pisze o przenikaniu si¢ kultur; chwali nowg
Ameryke, pozbawiona obciazei w obliczu Starego Swiata, lecz powstrzymuje
sie¢ od szczerej krytyki Europy.

W opisie spotkania zatogi ,,Pequoda” z marynarzami z ,,Samuela Ender-
by” Melville nawigzuje do podszytej uprzedzeniami obserwacji, jakg czesto
czynili angielscy podréznicy, mianowicie, ze Amerykanie byli pos¢pnymi
pracoholikami i zatowali czasu na przyjemne rozmowy o niczym. Kompozy-
cja catego rozdzialu zasadza si¢ na grze narodowymi stereotypami. Rozmo-
we Ahaba z kapitanem Boomerem poprzedza z pozoru bagatelna konwersa-
cja tego drugiego z chirurgiem ,,Pequoda”. Tepy i protekcjonalny Anglik
zostaje w niej zdemaskowany. A jednak to Ahab zachowuje si¢ impertynenc-
ko i agresywnie do tego stopnia, ze angielska jowialnos$¢ (tym razem stereo-
typ amerykanski) wydaje si¢ dla jego postawy odpowiednig przeciwwagag.
Anglika sta¢ nawet na szczere zaskoczenie, dyktowane dobrym humorem.
W nastepnym rozdziale (,,Karafka™) Izmael staje si¢ przeSmiewca (to wazna
cecha bohatera) i z udawanym uznaniem wyraza si¢ o catej firmie ,,Ender-
by”. Warto wspomnie¢, iz owa firma jako pierwsza wystata wielorybnikow
na ten obszar Pacyfiku, gdzie biegla trasa ,,Pequoda”. Na koniec, jak gdyby
w formie dygresji, Izmael napomyka o zakrapianej biesiadzie obu zatdg
w rejonie ,koto Patagonii™’.

Komitywa Izmaela z angielskimi kolegami po fachu rownowazy ex post
facto szorstko§¢ Ahaba, zarazem ttumaczy, dlaczego dobroduszny kapitan byt
zdumiony naglym odejSciem naburmuszonego Ahaba. Melville wywraca na nice
stereotyp angielskiej gtupoty, uporu i krétkowzrocznosci dwukrotnie — gdy pi-
sze o tragedii Ahaba i gdy pisze o zabawie marynarzy — w efekcie popiera
amerykarski nacjonalizm kulturowy, nie powodujac urazy czytelnikéw angiel-
skich. Melville respektowal zatem cenzuralne rygory wydawnicze w Anglii.
Pokornie przyjat decyzje wydawcy o usunieciu rozdziatu 25 o przebiegu korona-
cji. Wszakze rozdzialy 100-101 pozostaly nietknigte.

S.

Obecnos¢ watkow postkolonialnych w literaturze Amerykanskiego Renesan-
su jest zjawiskiem wielowymiarowym 1 wykracza poza tematyczne ramy tego
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artykutu, dlatego tylko zasygnalizuj¢ najistotniejsze zagadnienia, ktore warto
bytoby rozwazy¢.

1. Czesciowa amerykanizacja jezyka angielskiego. Jakim jezykiem bedziemy
mowi¢? OdpowiedZz amerykariskich osadnikéw na to pytanie nie musi przybie-
ra¢ tak radykalnego tonu jak wywo6d Ngugi’ego wa Thiong’o w Decolonizing
the Mind, gdzie wystepuje postulat pisania literatury afrykanskiej w rdzennych
jezykach™. Jednak gdyby taki postulat bardziej wywazy¢ (kreolizacja i neologi-
zacja amerykanskiej angielszczyzny umozliwiajg taka artykulacje kultury, ktéra
wytamuje si¢ z jezykowych standardow), poparliby go z jednej strony Cooper,
Emerson, Whitman i Twain, a z drugiej Amos Tutuola, Gabriel Okara 1 Raja
Rao. Utwory tych ostatnich rzucaja zupetnie nowe $wiatto na takie kwestie, jak
nieroztgcznos¢ ,,naturalnosci” i ,,sztucznosci” w poezji Whitmana albo potacze-
nie idealizacji i karykatury w portretach Cooperowskich bohateréw moéwiacych
dialektem. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin pisza, ze u Zrddet lite-
ratur postkolonialnych lezy ,,napiecie miedzy oporem wobec narzuconej, wzor-
cowej formy jezyka angielskiego, a koniecznoscig zawlaszczenia tegoz jezyka
i poddania go wplywom miejscowym”®. Taki dualizm to klucz do literackich
poczatkéw Ameryki. We wczesnym okresie narodowym mozna go dostrzec
w tekstach, w ktérych bohaterowie mowiacy dialektem (zawsze komiczni) kon-
trastuja z postaciami postugujacymi si¢ standardowg angielszczyzna; przyktado-
we pary to putkownik Manly i jego stuzacy Jonathan w powiesci Royalla Tylera
The Contrast oraz kapitan Ferrago 1 Teague O’Reagan, kolejny stuzacy, w Mo-
dern Chivalry Hugha Henry’ego Brackenridge’a. Dialekt wywoluje narodowe
zazenowanie, dlatego pojawia sie¢ w kontekstach satyrycznych. Jak stwierdza
Bridgeman, ,,wulgarno$¢ nalezalo wzia¢ w cudzystéw”™>. Istnieja analogie mie-
dzy takim dyskursem prozy amerykarskiej a dyskursem kolokwialnych monolo-
géw dramatycznych indo-angielskiego poety Nissima Ezekiela:

Pragne pokoju i wyrzekam si¢ przemocy
Dlaczego swiat nadal walczy 1 walczy
Dlaczego nikt na swiecie

Nie bierze przykiadu 7 Mahatmy Gandhiego
Nie rozumiem™.

Jezykowa inwencja Amerykandw, przejawiajaca si¢ w neologizacji i regio-
nalizacji — notabene uznanych przez Tocqueville’a za optakane skutki demokra-
tyzacji — stworzyla pozytywna warto$¢ estetyczng jeszcze przed Whitmanem
1 Thoreau. Totez nie ma cienia parodii we wzniostym obrazie w piatej czesci
Piesni o sobie, gdzie podmiot poddaje si¢ wladzy wilasnej duszy 1 spoczywa na
,omszatych strupach wijacego sie ptotu”**. Mowa tu o dos¢ szczegélnej ozdob-
nej konstrukcji spotykanej na farmach amerykarnskich, a uwazanej przez Euro-
pejczykéw za brzydka i marnotrawna® . Metafora ,,omszalych strupéw” jedno-
znacznie wskazuje, ze Whitman pragngl wydoby¢ wznioste cechy z rzeczy
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zwyczajnych (w sensie pozytywnym). Rzecz jasna poeta nie wyrzekt sie literac-
kiej angielszczyzny. Przyjat poglad, typowo postkolonialny, ze nalezy ameryka-
nizowaé jezyk angielski, aby wykuc poetycka form¢ na przysztos¢; zreszta
Whitman twierdzil, ze angielszczyzna szybko przyswajala sobie obce wptywy™.

2. Hybrydyzacja kulturowa. W utworach Amerykanskiego Renesansu prze-
wija si¢ motyw miedzykulturowego kolazu: Whitman kreujacy podmiot zainte-
resowany wszystkim, Thoreau zaglebiajacy sie w mitografi¢ purytanska, grec-
ko-rzymska, indianska 1 orientalna, Melville wykorzystujacy rézne mitologie
w symbolice wieloryba oraz ,,Pequoda” jako globalnej wioski, Cooper eksponu-
jacy wieloglosowos$¢, najwyrazniej w Pionierach, gdzie znajdujemy przedstawi-
cieli bodaj szeSciu albo siedmiu narodowo$ci. David Simpson stwierdza, ze
wielojezyczno$¢ Cooperowskiego Templetonu, gdzie kazdy mieszkaniec lub
przybysz moéwi wlasnym, charakterystycznym dialektem (oczywiscie wyjawszy
rodzing Temple’6w), pokazuje pekniecia w narodzie, ktory nie wyszed? jeszcze
z fazy eksperymentalnej” . Inne ciekawe obserwacje mogtyby dotyczy¢ kreowa-
nia wielowymiarowych, symbolicznych bohater6w — plaszczyzng odniesien by-
faby tu na przykfad twoérczos¢ Salmana Rushdiego (Saleem Sinai z Dzieci Pot-
nocy) albo G. V. Desani’ego (pan Hatterr) — czy tez strategii synkretyzmu — tu
z kolei warto byloby si¢ odnies¢ do pisarstwa Wolego Soyinki, ktéry miesza
mitologi¢ jorubafiska z grecky. Uwaga Lewisa Nkosi’ego na temat wyzwan
wspotczesnej anglojezycznej poezji afrykanskiej trafnie opisuje projekt Pionie-
row Coopera: ,,podstawowe zadanie... polegato na oddaniu warunkéw spotecz-
no-kulturowych, w jakich zyt pisarz afrykanski, tudziez heterogenicznosci do-
$wiadczert kulturowych, posréd ktérych wytyczat wiasny szlak™*.

3. Oczekiwanie, Ze artySci zaangaiujq si¢ w walke o wyzwolenie narodu.
Podobne zaangazowanie dowodzi, ze koncepcja sztuki nie jest do kofica wykry-
stalizowana, a postawy estetyczne sa dwuznaczne. Z takiego stanu rzeczy moze
wynikna¢ swoista schizofrenia. Soyinka pisze, ze postkolonialny pisarz afrykan-
ski staje wobec presji, iz powinien ,,odsunaé na daleki plan do§wiadczenia, ktére
go uformowaty, i staé sie trybem w maszynerii wydarzed™"' . W Amerykariskim
uczonym Emerson ma podobny dylemat, zwigzany z funkcjonowaniem pisarza
na styku obszaru publicznego i prywatnego. Z czasem uznal prymat polityki,
zabierajac glos w kwestii prawa, ktére dotyczyto zbiegtych niewolnikéw. Stwier-
dzenie Sunday Anozie, ze ,istnieje genetyczny konflikt miedzy romantycznym
ideatem czystej sztuki a przemozng swiadomoscia jej spotecznego znaczenia”,
dobrze oddaje dylematy zaréwno Soyinki, jak i Emersona, tymczasem odnosi
sie do nigeryjskiego poety Christophera Okigbo™ — reprezentujacego stynna
pierwszg generacje nigeryjskich pisarzy jezyka angielskiego i w tej grupie naj-
blizszego idealowi ,.estety” — ktory walczyt i zginal w wojnie biafranskie;.

4. Konfrontacja z neokolonializmem. Bankructwo rewolucyjnych idei grozi-
fo tym, ze artysta przeciwstawi si¢ publicznosci, ktora z celebrg odbierata jego
tworczos¢ jako zapowiedz nowej kultury. Nieprzypadkowo w postkolonialnej
Afryce wytonita si¢ literatura opozycyjna. Proces powstawania takiej literatury
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w kontekscie postkolonialnym rzuca $wiatto na opozycyjny podtekst pisarstwa
Amerykanskiego Renesansu, skadingd symptom porewolucyjny, 1 pomaga wy-
tyczy¢ granice literackiej opozycyjnosci. Bowiem stanowisko Thoreau, indywi-
dualisty 1 niepostusznego obywatela, jest 1 zarazem nie jest odpowiednikiem
rewolucyjnego socjalizmu Ngugi’ego.

5.,,Obce gatunki”. Istnieja gatunki eurocentryczne, ktére emanujg autoryte-
tem 1 ktorych nasladownictwo oznacza rezygnacje z kulturowej autentycznosci.
Doprawdy zaskakuje zbieznos¢ krytyki powiesci realistycznej za jej podporzad-
kowanie pojedynczym bohaterom, jaka wyrazili intelektualisci z Trzeciego Swiata,
1 skarg dziewigtnastowiecznych pisarzy amerykafiskich — poczawszy od Coope-
ra i Hawthorne’a, a skoficzywszy na Jamesie — jakoby powies¢ nie dawata sie
przeszczepi¢ na grunt amerykanski. Z drugiej strony, pewne gatunki wydawaty
si¢ wrecz stworzone dla Ameryki i nowych §wiatéw w ogdle. Najlepszy przy-
ktad stanowig gatunki pastoralne.

6. Gatunki pastoralne w Nowym Swiecie. Szeroko definiowany ,,pastora-
lizm”, czyli fascynacja naturg fizyczna, bedgca podmiotem, symbolem, takoz
teatrem rytuatlow dojrzewania i1 oczyszczenia, jawit si¢ jako domena amerykan-
ska, dlatego ptyngce stad wnioski nie podlegaty zbyt duzym uogélnieniom. Jed-
nak podobny stan rzeczy mozna dostrzec z jednej strony w literaturze kanadyj-
skiej 1 australijskiej, mimo ze przedstawiajg wizerunki natury (nie tylko z powodu
réznic geograficznych) mniej fagodne niz amerykanskie, a z drugiej w literatu-
rze Trzeciego Swiata z jej drastycznie odmiennymi wersjami pastoralizmu, stwo-
rzonymi przez bialych osadnikéw i rdzennych mieszkancow. Nacjonalizm kul-
turowy, na przyktad w postaci negritude, ewokuje prekolonialny, idealny porzadek.
Retrospektywna pastoralizacja starozytnych struktur plemiennych znajduje od-
zwierciedlenie takze w pisarstwie Amerykanskiego Renesansu, cho¢by w senty-
mentalnych opowiesciach o czasach purytafiskich 1 o dziedzictwie plantacji, nie
wspominajgc o nostalgicznych fantazjach w rodzaju Song of Hiawatha Longfel-
lowa. Czy nie warto zastanowi€ si¢ w tym duchu nad jednoczesnym przywigza-
niem Thoreau do natury 1 do zamierzchtej przesztosci Nowej Anglii? Wspolnym
mianownikiem Waldena i Szkartatnej litery jest poszukiwanie Zrodel kultury
Ameryki.

Amerykanisci, ktérzy stawiajg znak rownosci mi¢dzy pastoralizmem i uwiel-
bieniem natury fizycznej, traca z pola widzenia znaczgcy problem, uwypuklony
we wspotczesnych teoriach postkolonialnych, mianowicie nie odrézniaja pasto-
ralizmu jako oznaki niezaleznosci kulturowej od pastoralizmu jako elementu
neokolonializmu. W Notes on the State of Virginia Thomas Jefferson zawart
klasyczng dewize amerykanskiego ideatu pastoralnego, stwierdzajac, iz przy-
szloScig narodu jest agraryzm, przy czym — Amerykanie winni to wiedzieé
— agrarna Ameryka godzi si¢ na uzaleznienie od fabryk europejskich. Wszakze
cnota narodowa, ktorg Jefferson kojarzy z sielskoscig, z nawigzka rekompensuje
przewidywane koszty. W dzisiejszej dobie Jefferson takze miatby zwolennikow.
W jego wczesnej mysli pojawia si¢ pewna niekonsekwencja: ot6z wiara w mo-
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ralna niezalezno$¢ narodu nie wyklucza akceptacji zaleznos$ci ekonomiczne;.
Leo Marx pisze w The Machine in the Garden, ze z uptywem czasu Jefferson
zmienit zdanie w kwestii uprzemystowienia Ameryki* . Marx niestety nie od-
czytuje sprzecznos$ci pogladow Jeffersona jako artefaktu przynaleznego p6zno-
kolonialnemu intelektualiS§cie. Wprawdzie naswietla europejskie Zrédta amery-
karniskiej utopii pastoralnej, lecz uznaje, ze wktad Europy catkowicie stracit na
znaczeniu, gdy mysl pastoralna ugruntowata si¢ w Ameryce w potowie osiem-
nastego wieku. Dlatego tez Marx nie zauwaza, ze Jefferson i Thoreau postepo-
wali na przekor wlasnym intencjom, dopasowujac si¢ do ideologicznego mecha-
nizmu, ktéry wigzal Nowy Swiat z interesami Starego. Ich wizje i propozycje
przeczyly porzadkowi, za ktérym rzekomo oredowali.

Romantycy amerykanscy rzecz jasna uczynili z fizycznej natury przewodni
temat literacki (w utworach transcendentalistow byta tagodna, w Moby Dicku
1 w Szkarlatnej literze, zwlaszcza w scenie w lesie — ztowroga) 1 nadali warto§¢
czemus, co jawito si¢ jako kulturowa stabo$é. Jednak korzysci, wynikajace z
estetyki miedzynarodowego romantyzmu oraz wizerunku Nowego Swiata wy-
kreowanego w Starym, niosty ryzyko. Oto stynny sonet pozegnalny piora Wil-
liama Cullena Bryanta, dedykowany Thomasowi Cole’owi, ktory wyruszat w
podréz do Europy:

Ujrzysz swiatto odlegtego nieba:

Atoli, Cole’u!, twoje serce w Europie

Bedzie Zywym obrazem rodzinnej ziemi,
Zapamietanym widokiem z twych przestawnych ptocien,
Samotne jeziora — stepy karmigce bizona —

Skaty utkane girlandami — to wynioste strumienie —

Niebo z pustynnym ortem, co szybuje i gwizdze —
Bezkresne gaje, w wiosennym rozkwicie, w jesiennym zloceniu.
Gdziekolwiek zawitasz, zwiedzisz miejsca pi¢kne,

Ale inne — znaczone sladami ludzi,

Drogami, domami, grobami, ruinami, w najglebszych dolinach
I na szczytach Alp, gdzie mroZne powietrze odbiera dech.

Patrz na to wszystko, poki tzy nie przestoniq widoku,

Lecz nie pozwdl, by dzikie obrazy wyblakty w pamieci™.

Bryant przyjmuje nacjonalistyczna wizj¢ Ameryki jako narodu natury (jezio-
ra, stepy, skaly, niebo) i akcentuje przewage Ameryki nad Europa, gdzie wszyst-
ko jest ,,znaczone Sladami ludzi”. Wypada zgodzi¢ si¢ z poeta, ze pejzazowe
malarstwo Cole’a oddaje inno§¢ Ameryki. Podobnie jak Whitman, Bryant kry-
tycznie patrzy na translatio studii, totez nakazuje Cole’owi, by ten glosit
w Europie amerykarnska ewangeli¢ estetyczng, chociaz w zakonczeniu wiersza
zdradza postkolonialng obawe co do silnej wiary przyjaciela. Ta usprawiedli-
wiona obawa pokazuje, iz Bryant i Cole, §wiadomie lub nie, zawsze tkwili
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w orbicie wptywow europejskich. Cole i1 inni malarze amerykanscy znajdowali
inspiracje w europejskim romantycznym malarstwie krajobrazowym (sam Cole
takze w historycznym)® . Wiersz Bryanta, wrecz naszpikowany amerykariskimi
emblematami (bizon, orzet, nasycone, zmienne kolory, ktére zachwycaty euro-
pejskich podr6znikéw) posiada retoryke wypreparowang z jezyka i form Starego
Swiata: wszak ,,stepy” to kosmopolityczny synonim ,,prerii”, orzel ma za sym-
boliczne tlo ,,pustyni¢”, pickno Alp zastepuje urok wyniostych gér amerykai-
skich. Ponadto, chyba nieSwiadomy ironicznych implikacji takiej decyzji, Bry-
ant wybiera sonet, czyli ,,cywilizowany” gatunek poetycki, aby odda¢ przestanie
»dzikich obrazow”. Innymi slowy, wyobrazenie Ameryki, jakie Bryant/Cole,
ewangelisci kultury Nowego Swiata, daja Europie, to urozmaicony niuansami
obraz widziany oczyma euroamerykanskich osadnikow.

W $wietnej ksigzce o przedstawianiu krajobrazu w malarstwie okresu rewolucyjnego
Robert Lawson-Peebles nazywa podobny efekt ,,halucynacja wywotang przez przesunie-
cie geograficzne”. Pisze, iz nacjonalistyczne wizje pastoralnej Ameryki grawitowaly ,.ku
Europie, oddalajac si¢ od realiow amerykariskich. Nawet pisarze, ktérzy posiadali wyjat-
kowy dar obserwacji, opisywali rzeczywistoS¢ amerykariska w taki sposob, by odeprzec
ewentualne zarzuty Europejczykow, 1 w rezultacie stworzyli jaki$ alternatywny, wyma-
rzony §wiat™ . Bryant, nazywany wszak ,,amerykariskim Wordsworthem”, pokazat
Ameryke tylko w znikomym stopniu ,,dziksza” od tej nakreslonej trzydziesci lat weze-
$niej przez Coleridge’a w sonecie o ,,wladzy wszystkich nad wszystkimi”, w ktérym
pojawia si¢ 1 sielska dolina, bez zadnych koszmaréw i neuroz, i ,,Cnota” taficzaca
w ,.ksiezycowym Swietle”, 1 ,,wschodzace storice” z ,,nowymi promieniami docierajacy-
mi do glebi serca™.

Wskazujac postkolonialne podtoze amerykanskich wizji pastoralnych, by-
najmniej ich nie kwestionuje; wrecz przeciwnie — uwazam, ze jako konstrukcje
mimetyczne i ideologiczne nadal posiadaja spory potencjat. Niewatpliwie pasto-
ralna tradycja moze by¢ kluczem do wspdiczesnej §wiadomosci ekologicznej,
bardzo rozwini¢tej w Ameryce pomimo rozbieznosci pomiedzy doktryng i prak-
tyka, prawem 1 jego realizacja. Jednak jako konstrukcja kulturowa pastoralizm
niesie zagrozenie zwigzane Zz mimetycznym pragnieniem, ktére dato mu impuls.

W autobiograficznej ksigzce The Enigma of Arrival V.S. Naipaul wspomina:
kiedy bytem dzieckiem, wszystkie ksigzki, jakie przeczytatem, zostawiaty Slad
w krajobrazie Trynidadu, na trynidadzkiej wsi, na ulicach Port of Spain. (Udato
mi si¢ nawet dopasowaé Dickensa 1 jego Londyn do ulicznych realiéw Port of
Spain. Czy jego bohaterowie byli biatymi Anglikami, czy tez ludZzmi, ktérych
znalem? Takie pytanie jest jak dywagacja, czy $ni si¢ w kolorze, czy w barwach
czarno-biatych. Niemniej mysSle, ze kazatem postaciom z Dickensa przeistoczyé
sie¢ w znane mi osoby. Wprawdzie gdzie§ w umyS§le Switata Swiadomos¢, ze
Dickens byt czystej krwi Anglikiem, lecz to nie przeszkadzato mi rozpoznawacd
w jego prozie bohateréw wielorasowych.)*

Analogiczng projekcje znajdujemy w Waldenie. Ot6z Thoreau sugeruje, iz
podczas pierwszego lata nad stawem nie stracit entuzjazmu dlatego, ze w swoich
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doswiadczeniach widzial wymiar epicki i1 pastoralny. Wzorem innych romanty-
kow, Thoreau uznawat starozytna Grecje za kolebke kultury zachodniej, a co za
tym idzie za zrédlo tradycji pastoralnej. Ten tok rozumowania wida¢ w rozdzia-
fach ,,Goscie” 1 ,,Lektura”. Oto napotkawszy drwala, Thoreau odgrywa te sama
gre, o jakiej moéwi Naipaul. W rozdziale ,,Stawy” nazywa okolice Waldenu swojg
kraing jezior. Juz w pierwszym opisie tego miejsca czytamy: ,,Przez pierwszy
tydzieni za kazdym razem, gdy spogladalem na staw, robit na mnie wrazenie
gérskiego oczka, hen wysoko na zboczu™; zatem Walden jawi sie jako jezioro
alpejskie. Aby dusza Thoreau mogta wraz z ciatem wedrowac do fizycznego miej-
sca, czy racze]j aby staw mogt stac si¢ tematem powaznego amerykanskiego dzie-
fa, pisarz musi odkry¢ w tym skrawku prawdziwej jankeskiej ziemi cechy jakiegos
bardziej romantycznego ,,gdzie indziej”.

Naipaul 1 Thoreau ozywiajg prowincjonalng codziennos¢, stosujac Srodki
obrazowania z repertuaru kultury metropolitalnej, co jest konsekwencjg ich
przynalezno$ci do okreslonej klasy spotecznej (wyksztatcony pisarz, uznajacy
kulture europejska za miare lokalnej wiedzy, powinien trzymac si¢ pewnych
standardow gustu). O ile w przypadku obydwoch autoréw SwiadomosS¢ spo-
teczna moze skutkowaé zawezeniem pola widzenia, o tyle jednoczes$nie powo-
duje ona podwojenie pewnej wizji (na ktorg sktadaja sie przedmiot, nabieraja-
cy wyraZniejszych ksztattow, oraz autor, to znaczy potrzeby i strategie
wyobrazni). Nie nalezy wigc wytyka¢ Thoreau i Naipaulowi fatszywej swiado-
mosci — aczkolwiek taki poglad interpretacyjny moze wydawac si¢ uzasadnio-
ny — skoro czytajac na przyktad Waldena, zaktadamy, ze obecne tam motywy
pastoralne wyrazaja amerykanska postawe Adama, opozycyjna wobec kultury
europejskiej, ale nie sa uznawane za czynnik rozwoju tejze kultury.

6.

Proza Thoreau, majaca o wiele wyrazniejszy charakter lokalny anizeli poezja
Bryanta, zacheca do zastanowienia si¢ nad tym, kiedy — o ile w ogdle — zakonczyt
si¢ okres postkolonialny w historii literatury amerykanskiej albo kiedy nastapita
cezura, gdy ,,postkolonializm” przestal wnosi¢ istotne treSci do analizy tekstu.
Zwazywszy, ze literatura amerykarnska to pierwsza literatura postkolonialna, od-
powiedZ na to pytanie pomoglaby wyznaczy¢ kierunki dyskusji na temat poZniej-
szych literatur postkolonialnych, takoz na temat samej literatury amerykanskie;j.
Zaznaczmy od razu, ze jednoznacznej odpowiedzi nie ma. Z jednej strony sam
termin ,,postkolonialny” narzuca ograniczenia koncepcyjne, kazac widzie¢ cala
rdzenng kulture jako wytwér Starego Swiata. Z drugiej za$ kultura amerykariska
dopoty bedzie przynajmniej ,,szczatkowo” postkolonialna, dopoki Amerykanie beda
pod wrazeniem akcentu wyksztatconych Brytyjczykéw albo dopdki (to przyktad
nieco bardziej d propos) ksigzka D. H. Lawrence’a Studies in Classic American
Literature bedzie figurowaé wsréd obowigzkowych opracowan literatury amery-
kanskiej. Jak na ironi¢, amerykaniSci zaakceptowali Lawrence’owski paradygmat
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romansu rozgrywajacego si¢ na tle dzikiej puszczy 1 odpornego na cywilizowane
struktury, natomiast w ogdle nie zwrdcili uwagi na fundamentalne zatozenie Law-
rence’a, iz Ameryka jest spoleczenstwem postkolonialnym z niedojrzata kultura,
nckanym przez impulsy eskapistyczne, ktore zrodzily si¢ z pragnienia ucieczki
z kraju rodzinnego. Oczywiscie taka diagnoza Ameryki wynika ze stanu umysiu
Lawrence’a, ktory byt marzycielem w duchu Coleridge’a i wykorzystal Ameryke,
by wlasne marzenia zrealizowaé™.

Mozna zatozy¢, ze w chwili, gdy wyobraznia dojrzewa do ulokowania ,,cywiliza-
cji” w Ameryce, a nie po drugiej stronie Atlantyku (vide sonet Bryanta), nastepuje
catkowita amerykanizacja tonu pastoralnego; jednak r6zni pisarze réznie definiowali
ten przelomowy czas, a zdarzali si¢ 1 tacy jak Henry James, ktory mniemat, ze podob-
ny przetom nigdy nie mial miejsca. Innym godnym rozwazenia kryterium jest dzie-
wietnastowieczny tzw. imperializm amerykanski. Niektorzy krytycy utrzymuja, iz okres
postkolonialny dobiegl korica, a przynajmniej wszedt w faze schytkowa, gdy Mark
Twain w Jankesie na dworze kréla Artura pokazal Ameryke gérujaca pod wzgledem
militarnym i politycznym nad archaiczng Anglia (wywracajac przekonania podrézni-
kow brytyjskich z poprzedniej generacji), albo gdy Melville skontrastowal przedsie-
biorczo$¢ Amerykanéw z dekadenckim imperializmem Hiszpanéw w noweli Benito
Cereno. Tu powstaje kluczowe pytanie o zwiazek migdzy amerykanskim postkolonia-
lizmem 1 imperializmem. W rzeczy samej taki zwigzek istnieje. Kapitan Frederick
Marryat, ktéry jako oficer marynarki i autor powiesci dla mtodziezy zapisal si¢
w historii ekspansjonizmu brytyjskiego, dowiedzial si¢ w Ameryce, ze Anglia nie
powinna si¢ tak bardzo szczyci¢ swoja potegg imperialng, bo Ameryka tez wkrétce
zajmie jakie$ kolonie (A Diary in America).

Na zakonczenie jeszcze kilka stow o Cooperze i Whitmanie. Dumny
1 gorgczkowy patriotyzm Whitmanowskiego podmiotu wynikat z determinacji,
by przeby¢ cata kule ziemska i osiggnaé swoistg rekompensate. Cooper byt
podmiotem postkolonialnym pod wrazeniem fabularnych konstrukcji Scotta,
byt zarazem imperialista 1 autorem romanséw o ekspansjonizmie amerykaf-
skim. Tropy literackie ze Starego Swiata, ktérych przejecie oznaczalo kultu-
rowg zalezno$¢, mogly si¢ odrodzi¢ w Ameryce albo gdzie indziej (Hemin-
gway w Afryce Wschodniej) i stworzy¢ nowe warianty kulturowego
podporzadkowania. Ta nieunikniona konsekwencja postkolonializmu nie jest
jedyna, ale wlasnie ona najbardziej doskwiera, albowiem uzmystawia nam
bezcelowo$¢ szukania sztywnej granicy miedzy okresem postkolonialnym
a era, jaka nastgpita p6znie;j.
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