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Er®go,

kamuflaz, spisek, nicoczywisto§¢ oczywistosci, oczywisto§¢ nieoczywisto-
$ci, pozorna oczywisto$¢ pozornej oczywistosci, paranoja, spisek, my wiemy
—nie tylko w ,,konspiracyjnym kinie” hollywoodzkim, i nie tylko tam ,,spisek
stanowi naczelng dominant¢ narracyjng”’ (Artur Piskorz). Mozna by rzec, iz
kultura globalnie, ze swymi sieciami symbolicznych 1 ukrytych znaczen, jest
domeng kamuflazu. Tak, ale jedynie w sensie semiotycznym. Kiedy przyjdzie
zakry¢ lub ujawni¢ twarz, rzecz ma si¢ odwrotnie: ,,Kodeks rycerski pomy-
$lany byt jako triumf kultury nad naturg. ... Celem kamuflazu jest skorygo-
wanie pewnego ‘bledu’, ktory w catym Swiecie zwierzecym natura popetnita
tylko w stosunku do cztowieka”. (Marek Kulisz). A wigc jaki wybor: Roland
lub Boewulf czy raczej Odyseusz? Czy to jednak pytanie juz nie przestarzale:
czy w ogole jest wybor w rzeczywistosci przeniknietej symulakrami? Kie-
dy nawet okno, pozorny ekran prywatnosci, ,,staje si¢ warunkiem kamuflazu
[kiedy] wtasnie wystawienie si¢ na widok publiczny [akt okiennej ekspozycji]
wznosi mury kryjowki” (Marzena Kubisz). Tytutlowa posta¢ Truman Show
decyduje si¢ uciec z wszechogarniajacego kamuflazu wlasnego zycia po to
jedynie, jak mozna antycypowac, by wejs¢ w kamuflaz rownie perfidny, ale
nieporownanie bardziej skomplikowany: ,,w realnym $wiecie jest niewiele
wiecej prawdy niz w §wiecie, ktory dla ciebie stworzylem”, mowi bohatero-
wi autor jego zywota (cyt. Bartosz Kuzniarz). Ale kamuflaz — ,,nieoczywiste
napi¢cie mi¢dzy podobienstwem a odmiennoscig ... naktadanie si¢ na siebie
stabosci i potencjalnej mocy” — to takze sposob na ,,kulturowy survival”, nie
tylko wytworow kultury, np. Biblii (Ewa Rychter), ale tez spotecznosci i jed-
nostek.

W tym numerze takze, w przektadach, powroét do autoreprodukcyjnosci kul-
tury w teoretycznym szkicu Carla Humphriesa oraz do przestrzeni (cyber-)

miasta w szkicu Krzysztofa Kalitki (kontynuacje).

Wojciech Kalaga



Er®go,

camouflage, conspiracy, the inconspicuous of the conspicuous, the conspicu-
ous of the inconspicuous, the apparent conspicuous of the apparent conspicu-
ous, paranoia, conspiracy, we know all about it — not only in Hollywood “con-
spiracy cinema” does the intrigue “constitute the primary narrative function”
(Artur Piskorz). We could say that culture, with its symbolic networks and
hidden meanings, is the global domain of camouflage. True, but only in the se-
miotic sense. When it comes to the covering or uncovering of the face, things
turn out quite differently: “The chivalric code was conceived as a triumph of
culture over nature ... the purpose of the camouflage was to correct a certain
‘error’ which nature, in all the variety of the animal world, made with the
humankind” (Marek Kulisz). What is the choice then: Roland or Beowulf, or
perhaps Odysseus. Yet, is not the question itself outdated: is there a choice at
all, in the reality permeated by simulacra? When even the window, an appa-
rent screen of privacy, “becomes the condition for camouflage [when] posing
on display [an act of exposure through the window] erects the walls of the
hideout” (Marzena Kubisz). The protagonist of The Truman Show chooses
to escape the overpowering camouflage of his own life only to enter — as mi-
ght have been anticipated — a camouflage equally spiteful but incomparably
more complex: “there’s no more truth out there than in the world I created for
you” tells him the architect of his existence (quoted by Bartosz Kuzniarz). But
the camouflage — “an inevident tension between similarity and difference ...
a stratification of weakness and potential strength” — is also a means of “cul-
tural survival”, not only of cultural artifacts, such as the Bible (Ewa Rychter),
but also of societies and individuals.

Also in the present issue, a return to the question of the selfreproduction of
culture in a theoretical text by Carl Humphries (translations) and to the space

of the (cyber-)city in a paper by Krzysztof Kalitko (follow-ups).

Wojciech Kalaga
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Marzena Kubisz

zJestem swaojg kryjowka’: Rzecz
0 (czystych) oknach i lornetkach, czyli
przestrzenie przejrzystosci i tajemnicy

Pomimo tego, iz dla tradycyjnej architektury symetria zawsze stanowita
priorytet, niektore z przestrzennych opowiesci ukrytych za symetrycznie roz-
mieszczonymi oknami wydaja si¢ pochodzi¢ prosto ze §wiata schizofrenicz-
nych grafik M.C. Eschera, gdzie schody prowadza donikad, gdzie za oknami
nie rozposciera si¢ to, co spodziewa si¢ dostrzec przyzwyczajone do tradycyj-
nego podziatu przestrzeni oko i gdzie fasady nie sg szczere.! Sharon Marcus
w swojej analizie architektury w dziewigtnastowiecznym Paryzu i Londynie
podkresla znaczenie symetrii dla fasady budynku, ktéra czesto ,,narzucata
swoja dominacje nad zréznicowanymi proporcjami pokoi ukrytymi za okna-
mi”2, Marcus przywotuje ksigzke Louisa Desnoyersa Les Etrangers a Paris,
ktory we wstepie opisuje jeden z paryskich budynkow, ,w ktorym wnetrze
pokoju zostato podzielone na pot w sposob, ktéremu nie towarzyszylo wpro-
wadzenie odpowiednich zmian w strukturze i rozmieszczeniu okien”. Marcus
zwraca uwagg na to, iz ,,z zewngtrznego punktu obserwacyjnego, [...] obser-
wator zauwazat jedynie jedno wysokie okno, pozostajac nieSwiadomym we-
wnetrznego podziatu przestrzennego™.

Semiotyka przestrzeni okiennej jest opowiescia o zanikajacej oczywi-
stosci i o konstruowaniu znaczen w zyciu spotecznym. Rozpieta pomiedzy
symetrig i architektoniczng monotonig powtarzajacych si¢ okien, pomiedzy
jednorodnoscia i funkcjonalno$cig a wieloznacznoscia, liminalno$cig i tajem-
nicg ,,narracja okienna” traci swoja oczywistos¢, gdy dopuscimy do glosu
niepokojacy status ontologiczny okna: okno nalezy zaréwno do wnetrza jak
i zewnetrza i w ten sposob tworzy przestrzen graniczng i niejednoznaczna,
przestrzen ekspozycji i zakrycia. Okno jest $wiadectwem oddzielenia tego,
co prywatne od tego, co publiczne, ale jednocze$nie niepokoi potencjalno-
Scig transgresji i swojg ,,zdolnoscig do wizualnego przeniesienia mieszkanca
wnetrza do przestrzeni zewnetrznej™. Przestrzen okienna jest zawsze prze-
strzenia styku: to wtasnie tutaj przejrzystos$¢ i intymnos¢, wartosci pozornie
wykluczajace sig, spotykaja si¢ i przenikaja wzajemnie. ,,Spektakl okienny”,
czyli zaré6wno akt ogladania $wiata zewnetrznego z okna jak i wystawienie
si¢ na spojrzenie tych, ktorzy znajduja si¢ na zewnatrz, rodzi pytania doty-
czace nie tylko kontroli i samokontroli jednostki, ale réwniez spotecznego
wymogu przejrzystosci i granic spotecznego przyzwolenia na tajemnice.



Rozpocznijmy naszg dyskusje na temat charakteru okiennego spektaklu
od stwierdzenia, iz motyw okna w kulturze’ jest przestrzenig semiotycznag,
ktorej charakter potwierdza tezg, iz reprezentacja przestrzeni (w tym rowniez
przestrzeni okiennej) jest wypadkowa kultury, a wiec jako taka odzwiercie-
dla (i czesto utrwala) istniejacy porzadek spoteczny. Tradycyjny podziat prze-
strzeni na prywatng (kobiecg) oraz publiczng (meska) sytuuje okno w pozycji
symbolicznej granicy pomi¢dzy nimi, granicy, ktora jest ,,jednocze$nie pro-
giem i barierg™. Graniczny charakter okna znajduje swoje odzwierciedlenie
w malarstwie europejskim, w ktorym motyw kobiety w oknie jawi si¢ nie tyl-
ko jako jeden z najbardziej popularnych tematéw (szczegélnie w dziewigtna-
stowiecznym malarstwie niemieckim), ale rowniez stanowi interesujacg ilu-
stracje sposobow, za pomoca ktorych malarstwo europejskie odzwierciedlato
symboliczne naznaczenie wnetrza i zewngtrza. Do najbardziej popularnych
,»okiennych” reprezentacji kobiet nalezy, wywodzacy si¢ z siedemnastowiecz-
nego malarstwa holenderskiego, wizerunek kobiety, ktéra w oknie wykonuje
swoje obowigzki: szwaczki, kwiaciarki, przadki sg uczestniczkami ,,cichego
misterium codzienno$ci”’, ktorego istota jest utrwalanie istniejacego tadu.

Posrod licznych przedstawien kobiety w oknie na szczegdlng uwage za-
stuguja rowniez te, ktore wywodzg si¢ z tradycji romantycznej: Friedrich,
Murillo, Dali, Picasso — to tylko niektore z nazwisk na dtugiej liscie malarzy
zafascynowanych nieruchoma, czesto odwrocong plecami, postacig kobie-
ty w oknie. To, co owe przedstawienia wydaja si¢ mie¢ z soba wspdlnego,
pomimo réznic wynikajacych z odrebnosci konwencji i stylow, to fakt, iz
we wszystkich wymienionych przypadkach mamy do czynienia z wizerun-
kiem kobiety bedacej ucielesnieniem czekania i tgsknoty, a wigc tych stanow,
ktore tradycyjnie zwigzane byly z przestrzenig kobiecego doswiadczenia.
Dopetnieniem wizerunku kobiety w oknie sg bez watpienia ,,melancholijne
pozy”, o ktérych Codogni-Lancucka pisze, iz byly ,,§wiadectwem panujacej
w mieszczanskich kregach mody na wzmozong uczuciowo$¢”s. Kobieta cze-
kajaca, tesknigca i pograzona w melancholijnej kontemplacji zawsze jest po-
stacig bierna: czekanie jest rownoznaczne z wykluczeniem ze sfery dzialania
i aktywnos$ci. Nawet jesli wygladanie przez okno zostanie zinterpretowane
jako wyraz tesknoty za sobg w innym miejscu, innym czasie 1 przestrzeni
i tym samym jako przejaw niezgody na ,,tu” i ,teraz”, to zawsze bedzie to
,»cicha niezgoda™, ktora nie zmienia rzeczywistosci. Omawiajgc obraz Basn
szezescia Edwarda Okunia, przedstawiajacy siedzaca przy oknie kobiete,
Codogni-Lancucka zauwaza, iz ,,[o]bszar za szybg (przeciwnie niz ten 'za
drzwiami’) jest [...] dla protagonistki fizycznie niedostepny. Moze ona uczest-
niczy¢ w nim jedynie biernie, sitg mysli czy wyobrazni”'®,
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W Brick Lane Monici Ali, gtowna bohaterka powiesci, ktora w pewnym
momencie zycia spedza zdecydowang wigkszos$¢ czasu w domu, i dla ktorej
gtéwna, jesli nie jedyna, rozrywka staje si¢ obserwowanie §wiata przez okno,
ulega fascynacji pokryta tatuazami kobieta, ktora widzi w oknie kazdego
dnia: ,,W oknach wigkszosci mieszkan, ktore zamykaty podworze z trzech
stron, wisiaty firanki, ktore redukowaty toczace si¢ za nimi zycie do ksztat-
tow i cieni. Lecz wytatuowana pani nie miata firanek ani zaston. Rano i po po-
tudniu siedziata na krzesle, z wielkimi biodrami wylewajacymi si¢ poza jego
granice, i pochylata si¢ do przodu, aby strzepna¢ popidt do miseczki, a potem
odginata si¢ do tytu, zeby pociagnaé tyk piwa z puszki!. Kobieta w oknie,
niemalze nieruchoma i niezmienna, staje si¢ dobrze znanym i oswojonym ele-
mentem miejskiego krajobrazu, ktory urasta do roli pomnika oczekiwania.
Nazneen zastanawia si¢: ,,Jak ona moze tak siedzie¢ i siedzie¢? Na co czeka?
Co tu mozna zobaczy¢?””'? Kobieta w oknie to kobieta czekajgca; nie ma wat-
pliwosci, iz literacka reprezentacja pokrytej tatuazami kobiety wpisuje si¢
w dlugg tradycje przedstawien kobiet w przestrzeni okiennej opartej na za-
sadzie binarnych opozycji. Jak jednak zobaczymy za chwilg, kobieta w oknie
sta¢ si¢ moze autorkg buntowniczego samookreslenia poprzez ostentacyjne
wystawienie si¢ na spojrzenie innych; ,,cicha niezgoda” przestaje by¢ row-
noznaczna z przyzwoleniem i podporzadkowaniem stajac si¢ aktem oporu
wobec prob socjalizacji i modyfikowania zachowan spotecznych.

Podczas gdy posta¢ kobiety w oknie urasta do rangi popularnego przed-
miotu sztuki, to motyw mezczyzny w oknie jest w malarstwie, podobnie jak
we wspolczesnej sztuce, motywem nie tyle rzadkim, ile zgota inaczej przed-
stawianym. Do najbardziej znanych przedstawien postaci meskich nalezy
obraz Gustawa Caillebota z 1875 roku ,,Mlody me¢zczyzna w swoim oknie”,
jak rowniez rysunek Johna Constable’a ,,Mtody mezczyzna siedzacy w oknie
czytajacy”. Motyw pozornie ten sam — postaé w oknie — ale przy blizszym
spojrzeniu okazuje si¢, ze postaci meskie sa z regulty albo uosobieniem ak-
tywnosci zyciowej, jak w przypadku obrazu Caillebota, gdzie mlody, spet-
niajacy si¢ zawodowo, mezczyzna spoglada na ruchliwg ulice stojac w oknie
w pozie, ktora natychmiast przywotuje na mysl poczucie sity i kontroli
albo, jak w przypadku Constable’a, sg pograzone w giebokiej, intelektualnej
zadumie.

Posta¢ bohatera filmu Alfreda Hitchcocka Okno na podwérze stanowi in-
teresujgce nawigzanie do tradycji roznicowania okiennych przedstawien ko-
biecosci i megskosci. Hitchcockowski bohater pozornie wydaje si¢ zaprzeczad
powyzszym rozwazaniom. Pozornie, bowiem w rzeczywisto$ci nawigzuje on
do tradycji spektaklu okiennego i dokonuje jego uwiarygodnienia i ratyfika-
cji. Kluczem do odczytania postaci z tej perspektywy jest fakt, iz J.B. Jeffries,
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grany przez Jamesa Stewarta, jest unieruchomiony na wozku inwalidzkim
i tym samym zostaje skazany na biernos¢ i niemozliwo$¢ aktywnego uczest-
nictwa w rzeczywistosci. M¢zczyzna (nie bez znaczenia jest tutaj fakt, do
ktorego za chwilg wrécimy, iz jest on reporterem) w sile wieku i u szczytu
swych mozliwosci intelektualnych zostaje zepchnigty do przestrzeni kobie-
cego oczekiwania (J.B. Jeffries czeka na powrodt do sprawnosci i1 zdjecie gip-
su z nogi ztamanej podczas jednej z reporterskich eskapad) i tym samym
biernosci. Bohater Hitchcocka musi pokona¢ nie tyle ograniczenie fizyczne,
ile musi wyzwoli¢ si¢ z owej przestrzeni kobiecej pasywnosci. Dokonuje
tego poprzez systematyczne podgladanie i robienie zdje¢ tego, co dzieje si¢
w oknie naprzeciw oraz wytropienie popetnionej zbrodni. Mezczyzna, ktory
nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci znajduje sie w przestrzeni kobiece;j,
musi podja¢ walke o zachowanie wlasnej tozsamosci, nawet jesli oznacza to
niedowierzanie i kping ze strony poczatkowo sceptycznych przyjaciot. Udaje
mu si¢ to dzigki przeksztalceniu przestrzeni kobiecego oczekiwania w prze-
strzen meskiej aktywnosci; istotng role w tej przemianie odgrywaja klasycz-
ne atrybuty podgladacza: lornetka i aparat fotograficzny.

Susan Sontag w swoim eseju ,,0 fotografii” bada istote fotografii i stwier-
dza iz ,,[f]fotografowanie — to w gruncie rzeczy akt nieinterwencji. [...] 0so-
ba interweniujgca w czasie wydarzenia nie moze go rejestrowac, osoba reje-
strujaca nie moze interweniowac”. Chwile pozniej Sontag dokonuje jednak
znacznej i znaczacej (bo zmieniajgcej definicje istoty fotografii) poprawki:
»Jezeli zatem korzystanie z aparatu nie daje si¢ pogodzi¢ z interwencja, to
i tak stanowi jaka$ forme uczestnictwa. Aparat fotograficzny mozna by po-
réownac do stacji obserwacyjnej, ale wykonanie zdjgcia nie jest rownoznaczne
z gapieniem si¢. Fotograf robi to samo co voyeur — pragnie by zdarzenie trwa-
10", Mezczyzna w Oknie na podwérze nie tylko pokonuje swoje fizyczne
ograniczenie, ale rowniez uwalnia si¢ ze sfery kobiecej pasywnosci, do ktérej
zostaje, wbrew swojej woli, chwilowo przypisany. Akt uwolnienia dokonuje
si¢ jednak nie poprzez dazenie do tego ,,by zdarzenie trwato”, lecz wrecz
przeciwnie, poprzez pragnienie jego zatrzymania.

Sytuacja, w ktorej uzycie aparatu fotograficznego odbywa si¢ za zgoda
fotografowanego, zawsze prowadzi do aktu transformacji obiektu fotografo-
wanego; alchemia zmiany zaczyna si¢ na dlugo przed wejsciem do ciemni.
Roland Barthes w swoim studium fotografii przyznaje, ze ilekro¢ jest foto-
grafowany, ,,wszystko ulega zmianie”. Barthes méwi: ,,[...] przybieram pozg,
stwarzam sobie natychmiast inne cialo, z gory przeksztatcam si¢ w obraz”'.
Stajac przed obiektywem aparatu nasze ,,ja” ulega rozszczepieniu: w tej samej
chwili przedmiot fotografii, czyli osoba fotografowana, jest tym, kim mysli,
ze jest w istocie, tym, kim chcialaby by¢ w oczach innych oraz tym, co widzi
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fotograf. Sekretne uzycie aparatu lub lornetki obnaza kolejne warstwy samo-
kreacji 1 spolecznego przebrania.

Powr6¢my na chwile do punktu wyjscia naszej analizy. Jesli podejmiemy
probe spojrzenia na histori¢ reprezentacji okiennej ekspozycji z perspektywy
kulturowej tozsamosci pici, mozemy zaryzykowac stwierdzenie, iz bohater
Hitchcocka oraz jego dziatanie wpisuja si¢ w tradycj¢ feminizacji reprezen-
tacji przestrzeni okienne;j. Jesli jednak zatrzymamy si¢ w tym miejscu, ozna-
czac¢ to bedzie rezygnacje z dyskusji nad tymi elementami okiennego spek-
taklu, ktére wykraczaja poza oczekiwania i zalozenia kulturowego dyskursu
reprezentacji plci, a ktére przynaleza do strategii samo-okreslenia poprzez
ekspozycje oraz spotecznego przebrania poprzez wymog spotecznej przej-
rzystosci.

Gaston Bachelard w The Poetics of Space [Poetyka przestrzeni] mowi:
»Cala intymnos$¢ ukrywa sie przed spojrzeniem”. Bachelard przytacza sto-
wa Jo€ Bousqueta, francuskiego surrealistycznego poety, ktory pisat: ,,Nikt
nie widzi mojej zmiany. Ale kto na mnie patrzy? Jestem swojg wtasng kry-
jowka™. Akt okiennej ekspozycji, wystawienie si¢ na wzrok przypadko-
wego przechodnia, nie musi by¢ rownoznaczne ze stwarzaniem zagrozenia
dla intymnosci, ktora w paradoksalny sposob staje si¢ przez owa ekspozycje
chroniona, jesli tylko postuzymy si¢ tutaj goffmanowskim pojeciem przed-
stawienia'’. Ekspozycja (przedstawienie) staje si¢ warunkiem kamuflazu; to
wlasnie wystawienie si¢ na widok publiczny wznosi mury kryjowki. Pokryta
tatuazami kobieta w powiesci Ali rzuca wyzwanie spolecznym normom, od-
rzuca imperatyw urzeczywistnienia ,,szereg[u] idealnych wzorcow™', o kto-
rym czytamy w Czlowieku w teatrze Zycia codziennego i poprzez akt rebelii
dokonuje samookreslenia: siedzac w oknie ,,[ p]Jodrapata si¢ w ramiona, barki
1 dostepne obszary posladkowe. Ziewneta i zapalita papierosa. Co najmnie;j
dwie trzecie widocznej powierzchni ciata pokrywal rysunek tuszem. [...] Po-
dejrzewata [Nazneen], ze sa to kwiaty albo ptaki. Byly brzydkie i dodatkowo
oszpecaly wytatuowang pania, ktora jednak si¢ tym wyraznie nie przejmo-
wala”?. Wytatuowana pani, jak okresla ja Nazneen, stwarza przestrzen, ktora
istnieje poza przestrzenig spotecznych oczekiwan; jest wystawiona na widok
publiczny, ale cata jej postac jest deklaracjg pewnego (paradoksalnie) wyco-
fania, bedacego jednoczesnie zrodtem wewnetrznej sity i spdjnosci, ktorej
brakuje wygladajacej nie§mialo zza zaston Nazneen. To ona, pokryta tatu-
azami kobieta w oknie jest tg, ktora kontroluje spojrzenia innych, bo to ona
decyduje, co i kiedy moze by¢ widziane. Staje si¢ swoja wlasng kryjowka po-
przez wystawienie si¢ na spojrzenie innych, a przestrzen okna urasta do rangi
rekwizytu, ktory jest niezbednym elementem jej przedstawienia. Swiadome
wystawienie si¢ na widok publiczny jest zawsze aktem tworczym i jako taki
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wymaga determinacji i samo§wiadomosci; jest publiczng manifestacja goto-
wosci do odpowiedzenia spojrzeniem na spojrzenia innych. Za tg gotowos$cia
musi sta¢ poczucie pewnosci i integralno$ci wtasnej tozsamosci.

W swoim studium codzienno$ci Goffman stwierdza, iz moment, w kto-
rym jednostka znajduje si¢ w otoczeniu innych, jest jednocze$nie momentem,
w ktoérym rozpoczyna si¢ proces zdobywania o niej wiedzy przez otoczenie:
dotyczy ona jej statusu spoteczno-ekonomicznego, poczucia wiasnego ,,ja”,
stosunku jednostki do otoczenia, jej kompetencji oraz wiarygodnosci?’. Spek-
takl okienny jest zawsze manifestacjg obecnos$ci jednostki w $wiecie i jako
taki jest,,jednym ze sposobow socjalizacji™' (,,a performance [that] is socia-
lised”), ktorego wyraziste przejawy znajdujemy na przedmiesciach, a wiec
tam, gdzie, jak twierdzil John Betjeman, stynny brytyjski poeta, piewca nie-
fatwej mitosci do przedmies¢, aby zycie stato si¢ znosne, nalezy najpierw
zrzuci¢ bombe??. To wilasnie przedmieScia ze swojg kulturg matej stabilizacji
1 hierarchig wartosci, ktora ma za zadanie utrwalenie istniejacego porzadku,
stanowig najlepszy przyktad dla analizy mechanizméw spotecznej kontroli
i samokontroli. Przejrzyste (a wigc czyste) okno to symbol filozofii zycia na
przedmiesciach; to podpis ztozony na liScie akcesyjnej i przysigga na wier-
nos¢. To oznaka lojalnosci i poszanowania przedmiejskich wartosci, ktorych
istota zawiera si¢ w codziennej trosce o utrzymywanie rzeczywisto$ci w nie-
zmiennej postaci. Przejrzyste okna stojg na strazy trwalo$ci i niezmienno$ci
zycia na przedmiesciach.

W powiesci Hanifa Kureishi Budda z przedmiescia przedmiescia Lon-
dynu ukazuja si¢ w calej swej potwornosci, ktorej zrodla tkwig w fakcie, iz
tozsamo$¢ przedmies$¢ jest zawsze naznaczona liminalnoscig: przedmiescia
to przestrzen graniczna, to przestrzen, ktora nie przynalezy ani do porzadku
miejskiego, ani do porzadku wiejskiego. Dynamika zycia na przedmiesciach
ulega spowolnieniu i ograniczeniu przez dekalog surowych zasad i spotecz-
nych przykazan, ktérych przestrzeganie podlega nieustannej kontroli sprawo-
wanej przez czujnego Wielkiego Sgsiada. Okno z jednej strony przeksztatca
si¢ w kwatere gtdéwna, z ktdorej dokonywana jest codzienna inspekcja, z dru-
giej natomiast jest przedmiotem skrupulatnej inspekcji dokonywanej kazdego
dnia przez gorliwych wyznawcéw filozofii podmiejskiego zycia.

Kraina przedmies¢ przypomina samokontrolujacy si¢ i samoodnawiajacy
si¢ synoptikon, w ktorym, w odrdéznieniu od panoptikonu Foucaulta, kil-
ka o0sdb jest ogladanych przez wielu ludzi. ,,Mogltby$ przynajmniej zastoni¢
okno!”, mowi matka Karima, nieSmiata Angielka, na widok swojego hindu-
skiego me¢za, guru znudzonych przedstawicieli biatej klasy sredniej, ¢wicza-
cego joge na $rodku salonu: ,,Nie ma potrzeby, mamo”, odpowiada Karim,
»W odlegtosci stu metréw nie ma domu, z ktérego mozna by nas zobaczy¢,
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chyba zeby obserwowali nas przez lornetkg”. Matka Karima nie ma zadnych
watpliwosci: ,, I to wlasnie robig”?.

Lornetka staje si¢ narzedziem transgresji: uzbrojony w lornetke wzrok
przekracza granice intymno$ci w poczucie bezpieczenstwa: patrze¢, ale nie
jestem widziany. Podgladajacy staje si¢ widzem nie rezyserowanego spekta-
klu 1 doswiadcza namiastki obecno$ci bez konieczno$ci zaangazowania. Na
tym, migdzy innymi, wydaja si¢ by¢ oparte wspotczesne reality shows typu
,,Big Brother”, w ktorych telewidz, poddany medialnej alchemii, przeksztatca
si¢ w podgladacza. Swiadomo$é uczestniczenia w wydarzeniu zbiorowym
pozbawia cato$ci wymiaru etycznego: o ile akt indywidualnego podglada-
nia jest zawsze nacechowany negatywnie (chyba ze jest to podgladanie na
przedmiesciach, ale o tym ponizej), o tyle akt zbiorowego podgladania zo-
staje etycznie odkazony 1 zdezynfekowany zgodnie z logika, ktora zaktada,
ze odpowiedzialno$¢ moralna i etyczna jest odwrotnie proporcjonalna do ilo-
$ci zaangazowanych jednostek. Innymi stowy: nie jestem jedyny, w zwigzku
z tym nie jestem odpowiedzialny i nie ponosz¢ odpowiedzialnosci.

Lornetka to réwniez symbol sprawczej sity ludzkiego wzroku. Kontrolu-
jace spojrzenie innego (sasiada) prowokuje niemalze religijng determinacj¢ do
tego, by jasno i wyraznie wyznaczy¢ granice pomig¢dzy tym, co dopuszczalne
i tym, co stanowi¢ moze zagrozenie dla porzadku przedmiescia. Goffman
nie ma watpliwosci, ze gdy jednostka dokonuje prezentacji przed innymi, jej
przedstawienie zawsze bgdzie zmierzalo do tego, by stanowi¢ egzemplifika-
cje powszechnie uznawanych wartosci, czesto w stopniu znacznie wigkszym
niz cate jej zachowanie®. Polecenie matki Karima, aby zaciggna¢ zastony
nie jest niczym innym niz goffmanowskim aktem samoidealizacji zgodnie
z zalozeniem, ze jesli nasze przedstawienie, ktore odgrywamy na oczach in-
nych, ma stanowi¢ wyrazenie idealnych standardéw obowigzujacych w danej
spotecznosci, musimy wowczas dokonaé¢ aktu ukrycia tych dziatan, ktore nie
pozostajg w zgodzie z owymi standardami.?® Dla matki Karima juz samo po-
siadanie egzotycznego meza i zamieszkanie z nim na przedmiesciach Londy-
nu (pamigtajmy, ze méwimy tutaj o Londynie lat siedemdziesiatych) dalekie
byto od powszechnie akceptowanych standardow; jednak posiadanie hindu-
skiego meza, ktory pdinagi ¢wiczy joge w salonie, byto takim wykrocze-
niem wobec standardéw, ktore nalezato skrzetnie ukry¢. Ulf Hannerz zwraca
uwage na role kulis w goffmanowskim teatrze codziennosci: ,,Za kulisami,
gdzie publicznos$¢ nie ma wstepu, aktor moze odpocza¢ oraz oddac si¢ czyn-
nosciom, ktére moglyby zaszkodzi¢ jego strategii kontrolowania wrazenia
albo przynajmniej od niej oderwac. [...] Co jest sceng a co kulisami, zalezy
oczywiscie od tego, z jakiego rodzaju przedstawieniem mamy do czynienia.
W domu prywatnym zwykle salon pelni funkcje sceny, wysprzatany i utrzy-
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many w porzadku, by nie przekazywat rozbieznych informacji. Natomiast
sypialnie i pokdj do pracy stanowig generalnie kulisy”?*. Niepokdj matki
Karima wynika z faktu, iz widok me¢za uprawiajacego joge w salonie staje
si¢ zrodtem ,,rozbieznych informacji” i przyczynia si¢ do zakldcenia procesu
manipulowania wrazenia (impression management). Ujawnia rowniez gtebo-
ka ryse¢ na powierzchni pozornie gtadkiej: jak pisze Ulf, ,,[c]zgsto ukrywana
informacja dotyczy relacji wewnatrz samego zespotu”?’. Rodzina Karima to,
teoretycznie, zespol zaangazowany we wspolny wystep, ktorego celem jest
sterowanie wrazeniem osiggane zazwyczaj na drodze milczacej zgody co
do tego, jakie informacje powinno si¢ czynnie przekazywac?. Prosba matki
Karima o zastonigcie zaston jest wiec $§wiadectwem braku zgody w obrebie
zespotu 1 wyrazem pragnienia utrzymania wrazenia harmonii i ,,tej doraznej
zgody, tej cieniutkiej warstwy konsensusu”? pomigdzy cztonkami zespotu.
Problemem jest bowiem fakt, ze jeden z cztonkdéw zespotlu odgrywa swoje
wiasne przedstawienie, tamigc tym samym zasade lojalno$ci dramaturgicz-
nej, zgodnie z ktorg ,,[c]ztonkom zespotu nie wolno wykorzystywac obecno-
$ci na scenie do dawania wtasnych popisow”°.

Zaciagnigcie zaston dokonuje metamorfozy statusu salonu: przestaje by¢
sceng, na ktorej rozgrywa si¢ kontrolowany spektakl codziennos$ci a staje si¢
kulisami; $wiadkiem tego aspektu prywatnosci, ktory moze zachwiaé wi-
zerunkiem tworzonym skrupulatnie za pomocg ,,standardowych $rodkéw
wyrazu™!, Paradoks polega jednak na tym, ze chociaz zaciggniete zastony
ukrywaja i odgradzaja wnetrze od przenikliwego spojrzenia sasiadow-straz-
nikow porzadku, to jednak zastonigte w srodku dnia okna stanowig publicz-
ng deklaracje spotecznej nielojalnosci 1 s3 wyrazem ostentacyjnej pogardy
dla zasad spotecznej przejrzystosci. Zastonigte, przyciemnione czy wreszcie
brudne okno staje si¢ bramg do krolestwa wyobrazni; przezroczysto§¢ okna
jest nie tylko gwarancja doplywu $wiatla, ale jest rowniez oznaka porzadku
i podporzadkowania. Zaslonigte okno stwarza przestrzen rebelii; przestrzen,
ktora wymyka si¢ spotecznej kontroli. Za zaciggnietymi kotarami, za przy-
ciemnionymi szybami czai si¢ anarchia i nieprzewidywalno$¢, ktore zawsze
stanowig zagrozenie dla spolecznej stabilnosci.

Pojecie spotecznej stabilnosci jest nierozerwalnie zwigzane z pojeciem
czystosci. Charakterystyczna dla przedmies¢ troska o czystos¢ (migdzy in-
nymi okien) moze by¢ odczytana jako symboliczny przejaw determinacji
w dazeniu do wyraznego oddzielenia strefy brudu od strefy czystosci. Na
przedmiesciach jakakolwiek forma infiltracji badz tez penetracji zastanego
fadu spolecznego nieodmiennie traktowana jest jako zagrozenie, dlatego
tez me¢zczyzni na przedmie$ciach bezustannie ,,odkurzaja, oblewaja woda
zZ weza, myja, poleruja, obskrobuja z farby i malujg na nowo” a dzieci maja
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Swymyte twarze i wyszczotkowane wlosy”*2. Uwaga przywigzywana do
czystosci odstania gigbokie pragnienie zachowania status quo, pragnienie,
aby $wiat trwal w niezmiennej postaci tak dtugo jak to tylko mozliwe: Jean
i Ted, krewni Karima, ,,[tJak dbali o kazdy owy zakup, ze w ich trzyletnim
samochodzie siedzenia wcigz byty pokryte plastykiem”?. Brud, nieczystosci,
zanieczyszczenia, zarowno w znaczeniu dostownym jak przeno$nym, maja
zdolno$¢ do przenikania granic i destabilizowania integralnosci tego, co znaj-
duje sie wewnatrz. Swiat przedmie$é to mozaika matych $wiatow, ktorych
granice sg bezustannie wznoszone i monitorowane z my$la o tym, by zapo-
biec przeniknieciu ewentualnych zanieczyszczen. Granice matych §wiatow
sa pilnie strzezone: ciemnoskory Karim jest intruzem w §wiecie bialej kla-
sy sredniej 1 jego obecnos¢ staje sie spotecznym ,,zanieczyszczeniem”, gdy
prébujac umoéwic si¢ z Helena, corka entuzjastycznego zwolennika Enocha
Powella, ignoruje granice pomiedzy matymi $wiatami przedmies¢. Probujac
doprowadzi¢ do spotkania z dziewczyna, dowiaduje si¢, ze Helena ,, nie cho-
dzi z chtopakami. Ani z Azjatami”. Co wigcej, jej ojciec jasno wyraza poglad
wiekszosci: ,,[n]Jam si¢ to nie podoba [...]. Niezaleznie od liczby czarnuchow,
nam si¢ to nie podoba. Jestesmy za Powellem”, po czym dodaje: ,,Sprobuj
tylko wyciagnac swojg czarng tapg w strone mojej corki, a zmiazdze ci palu-
chy! Mtotkiem!”** Granice pomi¢dzy $wiatami muszg by¢ nieustannie patro-
lowane, aby zagwarantowac poczucie bezpieczenstwa i komfortu tym, ktérzy
znajdujg si¢ wewnatrz; niestrzezone, otwarte granice i nieprzejrzyste, brudne
okna oznaczaja fragmentacje, utrate kontroli i, w przekonaniu tych, ktorzy
znajduja si¢ wewnatrz, prowadza do chaosu i anarchii.

Odstonigcie zaston odstania utopijny charakter mitu podmiejskiej Arka-
dii. W zwiazku z tym, Ze obalenie mitu zawsze jest spektakularne nie dziwi
fascynacja wspodtczesnego kina Swiatem przedmies¢ i tym, co kryje si¢ za za-
stonigtymi oknami. American Beauty, Truman Show, Desperate Housewives
— to tylko nieliczne tytuly, ktére stanowia proby zmierzenia si¢ z konsekwen-
cjami zagladania pod lukrowang powierzchnig¢ matej stabilizacji i odstaniania
szczelnie zastonigtych okien.

Architektoniczna wszechobecno$¢ okien sprawia, iz ich obecnos$¢ staje
si¢ niemalze niezauwazalna. Aby przestrzen okienna stata si¢ przestrzenia
narracji, musi staé si¢ punctum, ktoére, jak pisze Barthes, ,,nawet jesli dziata
tylko przez mgnienie, posiada mozliwos$¢ sity ekspansji”™; musi stac si¢ zna-
czacym szczegdtem, ktory ,,pochlania [...] przy ogladaniu, wywotuje zywa
przemiang [...] zainteresowania, elektryzuje”®. Wowczas przestrzen okienna
staje si¢ nie tylko przestrzenig widzenia, ale rowniez przestrzenia przedsta-
wiania zycia spotecznego.
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Bartosz Kuzniarz

Where goest thou, Truman?
O sekretnym zyciu nowoczesnej utopii

Mysle, ze nie ma bardziej naglacego zadania dla ludzi postgpowych w Pierwszym
Swiecie niz niestrudzenie analizowaé i diagnozowaé strach i niepokdj w obliczu
Utopii.!

Fredric Jameson

Utopia nigdy nie cieszyla si¢ powodzeniem w$rod myslicieli o rodowodzie
konserwatywnym lub prawicowym?. PdzZniejsze koszmary wojen $wiatowych
1 zimnowojenna rywalizacja ideologiczna spowodowaty dalsze pogorszenie
jej statusu i tryumf antyutopii’. Odkad takze lewica zawyrokowata ustami
Foucaulta, a pdzniej Lyotarda, ze calosciowy projekt zmiany spolecznej, jako
dziecko totalitarnego rozumu, rodzi¢ musi z koniecznos$ci polityczny terror,
i ze jedyng nadziejg na godziwy porzadek spoteczny jest w tych okoliczno-
$ciach dowarto$ciowanie brzegowych czy tez heterotopicznych obszaréw sys-
temu, los utopii wydawat si¢ przesadzony*. ,,Utopii nie bylo, nie ma i, Bogu
dzieki, nigdy by¢ nie moze”.

W tym dobrze urzadzonym krajobrazie ideowym juz na pierwszy rzut
oka co$ jednak nie gra. Jakby kto§ pozamieniatl miejscami znajome elementy,
tak ze wrazenie swojskosci musi przebijaé si¢ przez uczucie nieokreslonego
niepokoju. Utopie okazaly sie niewypalem, czego dowodza uswigcone lite-
rackg 1 kinowa tradycjg wizje antyutopii. To czgs$¢, ktorg zwyklisSmy uzna-
wac za pewnik. Z drugiej strony, ta ugruntowana nieche¢ do utopii wchodzi
w dziwny dysonans z nastrojem, odnajdywanym przez nas w wielu rejonach
codziennego zycia. Do tego stopnia, ze gdyby przybysz z obcej galaktyki
mogt ktéregos dnia spojrze¢ na powierzchni¢ niebieskiej planety (kosmita
jest zapewne najblizszy spelnienia drakonskich warunkéw fenomenologicz-
nej epoché), doszedlby pewnie do wniosku, Ze jej mieszkancy sg pracowity-
mi budowniczymi wielkiego i obejmujacego caly glob cywilizacyjnego pro-
jektu. Prawie we wszystkich $wiatowych metropoliach zobaczyltby przeciez
celujace w niebo rzedy szklanych graniastostupéw: anonimowe, powtarzalne
1 przewyzszajace rozmachem, rozsiane jeszcze tu i 6wdzie kamienne budow-
le, z niezrozumiatych powodoéw ozdobione konstelacjami zgeometryzowa-
nych znakow. Zobaczylby tez moze siedzace w szklanych wiezowcach istoty,
oddzielone od siebie niewysokimi przepierzeniami i wpatrzone w migoczace
przed ich oczami kolorowe prostokaty, a takze przemieszczajace si¢ migdzy
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strzelistymi graniastostupami obiekty, r6znigce si¢ co prawda na pierwszy
rzut oka wielkos$cig, kolorem i ksztattem, ale ktorych wyjatkowos¢ juz po
chwili okazataby si¢ powielonym na catej planecie w tysigcach, jesli nie mi-
lionach egzemplarzy standardem. Stowem, kto$, kto spojrzatby bez uprze-
dzen na ,,nieokietznang roznorodnos¢” wspotczesnego zycia (ktdz Smiatby jej
zaprzeczy¢, patrzac na przebogatg oferte byle jakiego supermarketu?), gotow
jeszcze pomyslec, ze ludzko$¢ mimo wszystko nie uwolnita si¢ nigdy od tota-
litarnego bakcyla Utopii.

W ksiazce The Seeds of Time z 1994 roku, opartej na wyktadach wygto-
szonych trzy lata wczesniej na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine, Fre-
dric Jameson pisze o ,,nie lada ideologicznym osiagnieciu”, dzigki ktoremu
»nhajbardziej zestandaryzowana i zuniformizowana rzeczywisto$¢ spoteczna
w historii” stata si¢ dla nas w pewnym momencie synonimem ,,absolutnej
réznorodnosci 1 najbardziej niewyobrazalnych i niedajacych si¢ sklasyfikowac
form ludzkiej wolnosci (...) w ruchu komplementarnym do tego, w ktorym ab-
solutna zmiana zmieniata si¢ w absolutng martwote¢™. Koncowy rezultat tego
wyjatkowego kamuflazu, polegajacego na strojeniu si¢ przez niektore wspot-
czesne pojecia w szaty wlasnych przeciwienstw, nazywa Jameson antynomia-
mi ponowoczesnosci. Wymienia cztery tego rodzaju pakiety ideologiczne:

1. trwanie, ktore przebiera si¢ w wymyS$lne kreacje nieustajacej zmiany (an-
tynomia czasowa)®;

2. homogeniczno$¢, ktéra sprawia wrazenie nieskonczonej roéznorodnosci
(antynomia przestrzenna)’;

3. naturg, ktorej gruntowna dekonstrukcja przez rdézne warianty antyfunda-
cjonalizmu nie przeszkadza powraca¢ with a vengeance w ramach ideologii
ruchow ekologicznych i w zelaznym repertuarze prorynkowej argumentacji
(antynomia moralna i filozoficzna)®;

4. utopie, ktorej antyutopijna dewaluacja ideologiczna, od pewnego momentu
przeprowadzana z hastem wolnego rynku na ustach, nie przeszkadza w skry-
tym ,,zasilaniu” co bardziej takomych kaskow konsumenckiej oferty (antyno-
mia, ktorg okresli¢ mozna jako spoteczng)’.

Wiasciwie kazdy z tych punktdéw stanowi wariant tej samej mysli. Podczas
gdy my, przejeci losem wspotczesnej lewicy intelektualisci, wprowadzamy
drobne zmiany, cenimy podziemia i rubieze, paralogie i heterotopie, staran-
nie kaligrafujac wielka liter¢ za kazdym razem, gdy mamy czelno$¢ zwrocic
si¢ wprost ku kruchej Twarzy Innego, pod naszym oknem kwitnie totalnosc,
przy ktorej dawne wielkie narracje przesztosci sprawia¢ muszg wrazenie ubo-
gich krewnych. Zas w kontekscie interesujgcej nas tu najbardziej antynomii:

Q2



to, co serwowane jest nam jako antyutopia czy tez skompromitowana uto-
pia, realizowane jest po cichu przez system. Z ta jednak réznica, ze wszgdzie
tam, gdzie utopie mowity o powszechnym Cztowieku, teraz firmy dewelo-
perskie ustawity tabliczki z ceng za metr kwadratowy, ktoéra daje gwarancje,
ze wigksza cze$¢ potencjalnych klientow zostanie odprawiona z kwitkiem.
W konsekwencji, go$¢ z odlegtej galaktyki, patrzacy na wybujate skylines
$wiatowych metropolii, miatby petne prawo do przypisanych mu w poprzed-
nim akapicie refleksji. Przy akompaniamencie wolnorynkowych frazesow,
moéwigcych o nieprzebranej réznorodnosci ponowoczesnego zycia, realizo-
wane sg bowiem znane z utopijnych wizji projekty — metodyczne, calosciowe,
domknigete i, w przeciwienstwie do swych nowoczesnych pierwowzorow, juz
w zalozeniu ekskluzywne i drogie.

Jameson rozwaza antynomiczne przymierze utopii z antyutopig gtow-
nie na ptaszczyznie ideologicznej. W walce dyskursywnej z etatystycznymi
przeciwnikami kapitalizm wykorzystuje srodki wtasciwe utopii, aby wzmoc-
ni¢ i uprawomocni¢ swoj skrajnie antyutopijny przekaz. Jeszcze bardziej
pouczajace niz rywalizacja w obszarze idei sg jednak przypadki, w ktorych
pogardzana utopia, pod czujnym spojrzeniem swych najbardziej surowych
krytykow, staje si¢ cenionym elementem kapitalistycznej oferty. Ironia dzie-
jowa osiaga tu rzadko spotykane rejestry: konsumenci gotowi sg placic¢ grube
pieniadze za co$, co nauczyli si¢ odsgdzac¢ od czci i wiary na gruncie polityki;
utopie realizowane s3 w uczulonej na najlzejsze $lady ,,planu” i ,,centralne-
go sterowania” atmosferze wspotczesnego kapitalizmu. Najwyrazniej jednak
produkty z utopijnym certyfikatem jako$ci czynia zado$¢ jakims skrzetnie
wypartym tgsknotom uzytkownikow wolnego rynku. Utopia uderza w ich
wngtrzu jakie$ dawno zapomniane struny, uzyskujac tym wiekszy odzew,
ze wbrew pozorom rozkapryszenia konsumenci przyzwyczaili si¢ nie ocze-
kiwaé od zycia wiele. Jameson stusznie bowiem podkresla, ze upodobanie,
jakie wielu z nas znajduje w antyutopii, nie wynika przeciez z autentyczne-
go, emocjonalnego przywigzania do obecnego systemu (co powodowatoby
spontaniczng che¢ kompromitacji jego wrogoéw), ale powstaje z mieszaniny
strachu z chtodna i pozbawiong ,,ztudzen” kalkulacja. Troche jak w stynnym
powiedzeniu Churchilla z 1947 roku, w ktérym zdefiniowat on demokracje
jako ustrdj najgorszy z mozliwych, jesli nie liczy¢ tych, ktérych juz kiedys
proébowano (democracy is the worst form of government except all those other
forms that have been tried from time to time).

Antyutopia wykorzystuje wigc, po pierwsze, strach, ze ,,wszystko, co
tworzy nasza obecna tozsamos$¢ oraz nasze obecne nawyki i formy libidal-
nej gratyfikacji, zniknie w jakim§ nowym rozdziale spotecznym, jakiej$ ra-
dykalnej zmianie porzgdku spolecznego™. Po drugie, antyutopia posiada
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szczegdlng umiejetnos¢ neutralizacji niezadowolenia, osiggang ,,w taki spo-
sob, ze logicznie rzecz biorgce [kursywa — B.K.] zaspokojenie» jest jedynym
wnioskiem, jaki moze wyciagna¢ zdezorientowany obserwator, ktéremu od-
moéwiono wgladu w glebszy material dowodowy nieswiadomosci™!. Krotko
moéwiagc, nawet jesli czuje ponad wszelka watpliwo$¢, ze rzeczywisto$¢ nie
zahacza cho¢by w niewielkim ulamku o §wiat moich marzen, to antyutopia
blokuje te odczucia jako szczeniacki i na dtuzsza mete niebezpieczny ide-
alizm. Po takiej kuracji mam juz pewnos¢, ze moja rezygnacja z marzen nie
jest oznaka tchorzostwa, ale dowodem racjonalnosci. Co by sig¢ stato, gdybym
mimo wszystko upierat si¢, aby podazy¢ za glosem uczuc¢? Cos$ gorszego od
najgorszej z mozliwosci. Mozna zreszta podejrzewac, ze w swym codzien-
nym funkcjonowaniu powiedzenie Churchilla, rodzaj antyutopii w pigulce,
skraca si¢ do jeszcze prostszego rozumowania: zyje w $wiecie najgorszym
z mozliwych? Zatem uszy do gory, to juz demokracja! (Gdzie demokracja
oznacza nieosiagalny w praktyce, cho¢ realizowany z powodzeniem w kilku
najbardziej rozwini¢tych panstwach $wiata, wzorzec spoteczno-politycznej
doskonatosci). Albo w bardziej schizofrenicznej wersji: uczucie upupienia
stanowi intelektualny dowdd zycia w najlepszym z mozliwych §wiatow. Nic
wigc dziwnego, ze otrzymujac mozliwo$¢ zaspokojenia, bedacego czyms
wigcej niz tylko smutna, ale przeciez logiczng w tych okolicznosciach rezy-
gnacja z wezesniejszych idealow, konsument bez wahania sigga do portfela,
by uisci¢ hojng stawke za produkty, ktore w innych okolicznosciach uznalby
za przejaw w najwyzszym stopniu niebezpiecznej ideologii. Ten szczego6lny,
antynomiczny splot utopii i antyutopii chcialbym rozwazy¢ na przykladzie
filmu Truman Show Petera Weira.

Truman Show

W warstwie fabularnej obraz australijskiego rezysera stanowi dosy¢ typo-
wy, cho¢ niewatpliwie efektowny i pomystowy przypadek antyutopii. Z uwa-
gi na okolicznosci jego powstania, Truman Show odsyla jednak rowniez do
sfery spoza filmowego kadru, dajac niemal podr¢cznikowy wglad w para-
doksalne, utopijno-dystopijne uwiktanie ideologiczne ponowoczesnego czto-
wieka. Zacznijmy od scenariusza. Gtoéwny bohater, Truman Burbank (Jim
Carrey), od najmtodszych lat wystepuje w emitowanym dwadzie$cia cztery
godziny na dobe i ogladanym na catym §wiecie przez miliony widzoéw reali-
ty show. Truman na swoj udzial w programie nigdy $wiadomie nie wyrazit
zgody. Kamery nie tylko $ledzity bowiem jego pierwsze kroki, nie tylko za-
rejestrowaty pierwszy krzyk rodzacego si¢ dziecka, ale daty widzom wglad
w zycie ptodowe przysztego bohatera. Juz wtedy Truman byl wiec ,,On the
air. Unaware” — jak glosit jeden z zapowiadajacych film Weira plakatow.

4



Przez kolejne trzydziesci lat (Truman Show poznajemy dokladnie dziesigc
tysiecy dziewigcset dziewiatego dnia jego emisji) zycie Trumana toczy si¢
wewnatrz gigantycznego telewizyjnego studia, wszystkie otaczajace go w zy-
ciu prywatnym i zawodowym przedmioty sg czescig serialowej scenografii,
a ludzie, z ktorymi si¢ na co dzien spotyka, wypowiadaja kwestie uktada-
ne dla nich na biezaco przez tajemniczego i pociggajacego w programie za
wszystkie sznurki producenta, Christofa (Ed Harris).

Jakim sposobem cate przedsigwziecie zdotano utrzymaé¢ w tajemnicy?
Dlaczego Truman nie probowal nigdy da¢ drapaka z wyspiarskiego Seaha-
ven, a tym samym opusci¢ §wiata telewizyjnych kamer i zaprogramowanych
na jego prywatny uzytek symulakréw? Scenariusz ttumaczy t¢ biernos¢ prze-
zyta w mtodym wieku trauma. Jako kilkuletni chtopiec, Zzeglujac na tédce,
Truman stracit podczas sztormu ojca. Nie baczac na obiekcje ostrzegajacego
przed psujaca si¢ pogoda rodzica, chlopiec uparcie nalegat na przedtuzenie
wycieczki, co powoduje, ze bol straty miesza si¢ w jego glowie z poczu-
ciem odpowiedzialnosci i winy. To psychologiczna baza jego uzaleznienia
od Seahaven. Pozniej wystarczylo juz tylko wzmocni¢ i rozszerzy¢ na inne
srodki lokomocji wdrukowang chtopcu odmiang dromofobii. Maty Truman
wstaje podczas lekcji geografii i méwi z zapatem, ze chciatby by¢ wielkim
odkrywca, jak stawny Magellan. Pani nauczycielka czym prgdzej wyciaga
map¢ $wiata i poucza chlopca, ze niestety troche si¢ spdznil, poniewaz na
Ziemi nie pozostato juz nic do odkrycia. W biurze agencji turystycznej, do
ktorego trafia marzacy o wyprawie na Fidzi Truman, wisi plakat ostrzegajacy
turystow przed grozacym im w czasie podrozy niebezpieczenstwem ze stro-
ny (grubg czcionka): terrorystow, chorob zakaznych, dzikich zwierzat, ulicz-
nych gangow. Obok zdjecie przecigtego btyskawica samolotu, z pouczajagcym
nierozwaznych §miatkéw komunikatem: ,,To mogto spotkac¢ i ciebie!” Z kolei
samochdd jako sposob na wydostanie si¢ z wyspy odpada w przypadku Tru-
mana z tych samych powodow co prom. Chcac opusci¢ wyspe na czterech
kotkach, trzeba przejechac kilkaset metrow wiszacym tuz nad powierzchnia
zatoki mostem. Blisko$¢ wody skutecznie unieszkodliwia poktady narastaja-
cej w Trumanie frustracji.

Pozostaje mu wigc Seahaven, a nice place to live, 0 czym przekonuje
rejestracja nalezacego do panstwa Burbankow samochodu. Tylko jak takie
»przyjemne do zycia” miejsce powinno wyglada¢? Gdy w grudniu 1996 roku
rozpocze¢to zdjecia do Truman Show, ekipa Weira stangla przed trudnym
zadaniem stworzenia planu zdjgciowego pasujacego do opisanego w scena-
riuszu miasteczka. Poczatkowo Weir rozwazal wykorzystanie studia w Los
Angeles, aby stworzy¢ Seahaven na podstawie szkicow'?>. W koncu miato ono
by¢ miastem doskonatym, nieskazitelnym, bezpiecznym — juz w zatozeniu
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posiadajacym co$ ze studyjnej sztucznosci. Jego filmowa nazwa nieprzypad-
kowo odsylta zarowno do potoznej nad brzegiem morza przystani (haven), jak
1 brzmieniowo spokrewnionego z nig w jezyku angielskim nieba (heaven).
,To $wiat — miejsce, w ktorym mieszkasz — jest chory. Zycie w Seahaven jest
takie, jakie by¢ powinno” — moéwi Christof do grajacej niegdy$s w filmowym
Truman Show aktorki, ktéra w telefonicznej rozmowie upomina si¢ o wol-
nos$¢ dla Trumana. Krotko mowiac, $wiat jest chory, ale przed jego irracjonal-
nym chaosem chroni Trumana potezny klosz telewizyjnego studia. Swiat jest
chory, ale jego niezdrowe reguty nie obowigzuja na obszarze realizowanego
w Seahaven Projektu. Zadanie ekipy Weira polegato wigc w gruncie rzeczy
na znalezieniu architektury, ktora ubrataby w przestrzenng forme rzeczywi-
stos¢ spetnionej utopii.

Stworzenie studyjnej miniatury doskonatego $wiata szybko okazalo sig¢
niemozliwe ze wzgledéw logistyczno-technicznych. Weir i kierownik planu
zdjeciowego, Dennis Gassner, szukali w tej sytuacji odpowiedniego miejsca
na wybrzezach Kalifornii i Florydy. Ich poszukiwania nabraty tempa po lek-
turze artykutu w australijskim magazynie po§wieconym architekturze, przed-
stawiajacym najnowsze inwestycje budowlane na Florydzie. W ten sposob
tworcy filmu trafili do Seaside, niewielkiej, bo zajmujacej ledwie osiemdzie-
sigt akrow osady w hrabstwie Walton w pdinocno-zachodniej czgéci stanu.
Podobno juz podczas pierwszej wizyty byli pewni, ze znalezli filmowe Seaha-
ven. Jak wspomina Gassner: ,,Scenariusz zawiera opis Seahaven, ale filmo-
we miasteczko swoj charakter zawdzigcza nadmorskiemu kondominium. Jest
to architektura wysokiej klasy, neoklasyczna, postmodernistyczna, bardzo
oryginalna. Gdy znalaztem urzeczywistnienie mojego projektu, jezdzitem
rowerem po calym miasteczku, aby upewni¢ si¢ w swoim wyborze™®. Ko-
niec koncow, to nie opis Seahaven ze scenariusza, ale rzeczywiste miasteczko
Seaside na Florydzie nadato wigc niepowtarzalny charakter planom zdjecio-
wym w Truman Show. Pod niektérymi wzgledami rzeczywisto$¢ przerosta
w tym wypadku fikcj¢. Patrzac na sceneri¢ codziennego zycia Trumana, z jej
sterylnie biatg badz delikatnie pastelowg tonacja kolorystyczna, z rzedami
utrzymanych w podobnym stylu, ale jednak posiadajacych indywidualne rysy
domkéw, trudno bowiem uwierzy¢, ze réwnie nieskazitelne otoczenie moze
by¢ czym$ wigcej niz planem rozgrywajacej si¢ w mniej lub bardziej od-
leglej przysztosci fabuly. Dodajmy, ze to wlasnie architektura Seaside oraz
szczegodlny styl zycia zamieszkujgcej miasteczko wspolnoty stanowig ogniwo
faczace orwellizujacy scenariusz Truman Show z opisywang przez Jamesona,
antynomiczng naturg ponowoczesnej ideologii. Za sprawa Seaside antyuto-
pijne przestanie filmu Weira wprawione zostaje w dialektyczny ruch, ktory
ostatecznie zmienia je we wlasne przeciwienstwo.
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Nowy urbanizm

Seaside powstalo w 1981 roku z inicjatywy dewelopera Roberta Davi-
sa, chcacego wskrzesi¢ na odziedziczonym po dziadku fragmencie florydz-
kiego wybrzeza dziecigce wspomnienia zycia w nadmorskim miasteczku.
Plan urbanistyczny miejscowosci stworzyli Andrés Duany i Elizabeth Pla-
ter-Zyberk, pézniejsi autorzy gtosnej ksiazki Suburban Nation: The Rise of
Sprawl and the Decline of the American Dream. Dzi$ Seaside uznawane jest
za pierwsze miasto zbudowane w mys$l zasad nowego urbanizmu. W lutym
2006 roku liczba zaprojektowanych w ten sposob miejscowosci w samych
Stanach Zjednoczonych siggneta sze$ciuset!®. Z kolei ruch nowych urbani-
stow, majacy poczatki jeszcze pod koniec lat siedemdziesigtych, zyskat na
znaczeniu w 1993, gdy grupka architektow zatozyla CNU (Congress for the
New Urbanism), ze stala siedzibg w Chicago. W 2007 roku kongres zebrat
si¢ po raz pigtnasty. Liczba jego cztonkéw urosta w ciggu kilkunastu lat do
dwoch tysigcy. Zasady ruchu streszcza spisana w 1996 roku, podczas czwar-
tego konwentu CNU, Karta Nowego Urbanizmu. W preambule Karty, obok
utrzymanych w stylistyce manifestu inwokacji, mozna przeczyta¢ miedzy in-
nymi: ,,Glosimy reforme polityki publicznej i strategii rozwojowych, wspie-
rajacych zasady nastepujace: dzielnice powinny by¢ zréznicowane w zakresie
funkcji 1 populacji; wspdlnoty nalezy projektowac z mysla o przechodniach
i ruchu przelotowym, jak rowniez samochodach; miasta i miasteczka powin-
ny by¢ ksztattowane przez fizycznie zdefiniowane i powszechnie dostgpne
przestrzenie publiczne i instytucje wspolnotowe; obszary miejskie winny by¢
okreslone przez taki projekt architektury i krajobrazu, ktory podkresla lokal-
ng historig, klimat, ekologig¢ i praktyki budownicze™".

Jesli preambute Karty traktowac jako wyznacznik faktycznych pogladow
nowych urbanistow, to do ich ulubionych poje¢ nalezy z pewnoscia communi-
ty. W kilku kroétkich akapitach pojawia si¢ ono siedmiokrotnie, a i to, mozna
odnie$¢ wrazenie, wylacznie ze wzgledu na stylistyczny wymog unikania
zbyt czestych powtorzen. W kontekscie nauk spolecznych, stowo communi-
ty ttumaczy si¢ zazwyczaj (i niezbyt fortunnie) jako ,,spotecznos¢ lokalna™,
chcac odda¢ podwojne, terytorialno-wspolnotowe znaczenie, jakie posiada
ono w jezyku angielskim. Community to zard6wno zbiorowos$¢ zamieszkujaca
pewien obszar, co odsyta zreszta od razu do tematyki architektoniczno-urba-
nistycznej, jak i spajajacy t¢ grupe tad moralny. Zwtaszcza w Stanach Zjedno-
czonych stowo community posiada jednak dodatkowy, ideologiczno-mityczny
wydzwiek. Communities zaktadali pierwsi purytanscy osadnicy i do dzis, gdy
Amerykanie chca dowartosciowac wlasne suburbia, mowig wlasnie o wspot-
tworzonej przez siebie community'®. Skadinad mocno na wyrost. Nie od dzi$
wiadomo, ze mieszkancy Stanow Zjednoczonych coraz czesciej skazani sg
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na gr¢ w kregle w samotnosci'’. Tak czy inaczej, nowy urbanizm, cho¢ jego
przedstawiciele odzegnuja si¢ od modernistycznego utozsamienia zycia spo-
lecznego z architekturg (,,Zdajemy sobie sprawe, ze rozwigzania przestrzen-
ne nie rozwigzg same probleméw spotecznych i gospodarczych...”) i mimo
ze z pewnoscia nie zgodziliby si¢ na zawegzenie swoich ambicji do teryto-
rium péinocnej Ameryki, za gtdwny cel stawiajg sobie odnowe nadwatlonego
przez ponowoczesny indywidualizm wspdlnotowego zycia (,,...ale z drugiej
strony, zywotna gospodarka, stabilna wspdlnota i zdrowe §rodowisko sg nie
do utrzymania bez wsparcia ze strony spdjnej bazy przestrzennej”'®).

Che¢ wskrzeszenia ducha neighbourhood i community idzie na ogoét w pa-
rze z krytyka modernizmu. Dzieje si¢ tak cho¢by w pracach luksemburskiego
architekta, Léona Kriera, autora kilku budowli w Seaside, a takze konsultan-
ta w trakcie realizacji catego projektu, uwazanego za ,,intelektualnego ojca
chrzestnego” nowego urbanizmu®. W swojej najwazniejszej ksigzce Archi-
tektura: Wybor czy przeznaczenie Krier bierze na celownik przede wszystkim
dwie wywodzgce si¢ z modernizmu reguty urbanistyczne: strefowanie i pro-
gramowanie monofunkcyjne. Ich stosowanie ma jego zdaniem fatalne nastep-
stwa w postaci ,,urbanistycznego przerostu” (urban sprawl)*®. W rozdziale
»Perspektywy nowego urbanizmu” Krier precyzuje: ,,(...) miasta dwudziesto-
wieczne cierpig na ré6zne formy monofunkcyjnych przerostow, powodujacych
chaos w ich strukturze, uzytkowaniu i wygladzie (...): a) Centra urbanistyczne
maja tendencje do przerostu w pionie. To zjawisko prowadzi do nadmiernego
zageszczenia budynkoéw, funkeji i uzytkownikow, co z kolei wywotuje eks-
plozje cen i czynszow; b) Przerost podmiejskich peryferii (suburbia) odbywa
si¢ poziomo. Przyczyna jest niska cena terenu, co prowadzi do bardzo matej
gestosci zabudowy, funkcji i zaje¢”?!. Za obie formy gigantyzmu wini Krier
architektoniczny modernizm. ,,Funkcjonalne strefowanie, spopularyzowane
przez Karte Atenska z 1931 roku [stynny dokument, ktory na blisko trzydzie-
$ci lat zdefiniowal gléwne reguty stylu migdzynarodowego i (czesto trakto-
wanej z nim synonimicznie) nowoczesnej architektury — B.K.] (...) prowadzi
do rozbicia integralnych, wielofunkcyjnych skupisk ludzkich (duzych miast,
gmin, dzielnic miejskich, wsi) na strefy monofunkcyjne (osiedla mieszkanio-
we, miasta-sypialnie, uniwersytety, centra handlowe, centra biurowe itp.). (...)
Pierwsza zasadg strefowania jest taka organizacja terenu, ktéra umozliwia
wykonanie tylko jednej funkcji w tym samym miejscu i w tym samym czasie.
Druga jest codzienna mobilizacja catego spoteczenstwa (...) do przemiesz-
czania si¢, aby wykonywac proste codzienne czynnosci. Strefowanie sprawi-
to, ze wspotczesne zycie jest niezwykle skomplikowane i marnotrawione pod
wzgledem czasu zuzywanego na komunikacje (...) A strefowanie bynajmniej
nie jest narzedziem neutralnym. Przeksztalca ono bowiem spoteczenstwo,
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ztozone z aktywnych, niezaleznych jednostek, w pasywna cho¢ zmobilizo-
wang mas¢”??,

Tak wiec modernizm zostawil nam w spadku miasto, ktdrego przestrzen
z mogaca budzi¢ niepokoj doktadnoscig odtwarza zasady nowoczesnego po-
dziatu pracy. W uktladzie przestrzennym wspotczesnego miasta widaé za-
réwno wplyw tayloryzmu (jedna prosta czynno$¢ w tym samym miejscu,
okreslone s$ciezki ruchu, precyzyjny chronometraz), jak i fordowska lini¢
produkcyjng czy, niczym istotnym si¢ od niej nie réznigce, zaplecze McDo-
nald’sa. Krier idzie zreszta o krok dalej, zauwazajac, ze ,,megastrukturalne
i monokulturowe strefowanie catych regiondéw, a nawet kontynentow [kursy-
wa — B.K ] jest po prostu wyolbrzymionym strefowaniem urbanistycznym”?.
Zatem nie tylko dzielnice wielkich miast, ale nawet cale kontynenty prze-
ksztatcone zostajag w zony o specjalnym przeznaczeniu. Pofantazjujmy: glo-
balne miasto i Azja jako jego dzielnica produkcyjna, Europa jako centrum
handlowe i sypialnia, Ameryka Péinocna jako park technologiczny, Afryka
jako dzielnica biedoty i wysypisko $mieci itd. W tej skali analogia moze by¢
oczywiscie tylko przyblizona, ale wydaje si¢ ona mimo wszystko na tyle bli-
ska, aby zrozumie¢, co miat na my$li Marks, piszac w Przyczynku do krytyki
ekonomii politycznej, ze wlasciwy danej epoce sposob materialnej produk-
cji ,,warunkuje spoleczny, polityczny i duchowy proces zycia w ogole”?*. Od
warsztatu pracy, przez uktad przestrzenny miasta, po zalezno$ci z obszaru
geopolityki: kapitalistyczny sposob produkeji reprodukuje si¢ w iscie frak-
talnej logice, powielajac wtasng strukture na kazdym z poziomdéw spotecznej
organizacji. Twierdzenie Kriera, ze w ostatecznym rozrachunku procesami
tymi sterujg chybione strategie urbanistyczne, wydaje si¢ mocno naciggane.
Trudno jednak nie zgodzi¢ si¢ z inng jego obserwacja, ze modernistyczne
strefowanie wpedzito czlowieka w majacy wazne konsekwencje polityczne
kotowrot nieustannej cyrkulacji. Koszmarne sceny porannych i popotudnio-
wych godzin szczytu, gdy uwigzieni w korkach ulicznych mieszkancy miasta
przemieszczajg si¢ migdzy swoja sypialniag a warsztatem pracy, wigkszos¢
ludzi zna az za dobrze z autopsji. Podobnie jak frustracje wynikajaca z mar-
nowanego w ten sposob czasu. Stad zas$ juz tylko krok do wspomnianej przez
Kriera ,,pasywnej cho¢ zmobilizowanej masy”. Twarze pasazeréw w poru-
szajacym si¢ z predkoscia stu kilkudziesigciu kilometrow na godzing wagonie
metra sg stezate i niemal doskonale obojetne. ,,Pod swoja zewnetrzna dyna-
mika spoteczenstwo to jest catkowicie statycznym systemem zycia”* — pisat
juz prawie pot wieku temu Marcuse. Masa jest zmobilizowana i pasywna jed-
nocze$nie, dopowiada z kolei Krier, za grzechy kardynalne ponowoczesnosci,
w typowo modernistycznym gescie, obwiniajac fatalng jakos¢ wspodlczesnej
architektury.
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Modernistyczny podtekst wielu wypowiedzi Kriera nie jest przypad-
kiem. Relacja nowego urbanizmu z modernizmem jest zdecydowanie mniej
jednoznaczna i bardziej dialektyczna niz si¢ to na pierwszy rzut oka wydaje.
Wprawdzie Krier czgsto pozwala sobie na bezpardonowe ataki na modernizm:
,Gdyby pewnego dnia, dziwnym zrzadzeniem losu, wszystkie budynki, osie-
dla, przedmiescia oraz inne budowle powstale po roku 1945 — szczegolnie te
zwane powszechnie «nowoczesnymi» — nagle zniknety z powierzchni ziemi,
kt6z by optakiwat te strate?”?® Albo: ,,Publiczna dyskredytacja btedow do-
tyczacych koncepcji, skali, proporcji, miary, formy, tresci, stylu, typu i cha-
rakteru czesto objawia si¢ w formie celnych przezwisk. Architektura mo-
dernistyczna stale prowokuje do ich tworzenia: berlinska hale kongresowa
przezwano «ci¢zarng ostryga», blok mieszkalny Le Corbusiera w Marsylii
(tzw. Unité d’Habitation) «domem wariatowy, rotterdamskie Muzeum Archi-
tektury «suszarkg», wiezowiec Euraille «buciorem», Queen’s College w Oks-
fordzie «parkingiemy, paryskie Centrum Pompidou «rafinerig», nowojorski
budynek ONZ «grzejnikiemy, patac festiwalowy w Cannes «bunkremy itd.
Te nazwy bynajmniej nie oznaczajg braku zrozumienia ze strony publiczno-
$ci, lecz raczej jej spostrzegawczo$¢”?. Z drugiej strony, z ust Kriera padaja
stwierdzenia, ktorych nie powstydziliby si¢ modernisci w ,,heroicznym” dla
tej architektury okresie lat dwudziestych ubiegtego wieku: ,,Zasady tradycyj-
nej architektury i urbanizmu nie sg wylacznie historyczne; dlatego nie mozna
ich po prostu uznaé za przestarzate. Stanowiag one praktyczne odpowiedzi na
praktyczne problemy. Sa rownie ponadczasowe jak zasady harmonii muzycz-
nej, jezyka, nauki czy gastronomii”*®. Z tg subtelng rdznica, ze Le Corbusie-
rowi podobne stwierdzenia stuzyty do dyskredytacji architektury tradycyjne;j,
podczas gdy Krier chce za ich pomoca uprawomocnic jej dominacj¢. Stosu-
nek Kriera do Le Corbusiera jest zreszta bardzo szczegdlny. Z jednej strony,
poswieca on Szwajcarowi karykature przedstawiajgcg ,,architekta ery maszy-
nowe;j”, ktorego gtowe porastaja turbiny, dzwigi, kominy parowcow, samoloty
i inne hotubione przez Le Corbusiera urzadzenia mechaniczne®. Z drugiej
strony, w narysowanym przez Kriera w 1976 roku projekcie dla paryskiej
dzielnicy La Villette pojawia si¢ dwuptatowy samolot — w stynnej Vers une
architecture Le Corbusiera przedstawiony, obok automobilu, siloséw zbozo-
wych i statku oceanicznego, jako wzor do nasladowania dla nowoczesnych
architektow i wcielenie tego samego ducha, ktory ,,skonstruowat Partenon™?°.
Obok jawnej dezynwoltury, stosunek nowego urbanizmu do architektury no-
woczesnej mozna wiec z powodzeniem postrzega¢ w kategoriach tworczej
kontynuacji®’.

U Krieranitka laczaca jego projekty z modernizmem widoczna jest przede
wszystkim w upodobaniu do planéw urbanistycznych. Tak jak w przypadku
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wigkszos$ci modernistow, stanowia one dla niego warunek sine qua non do-
brego miasta. Stojac przed alternatywg wyboru i przeznaczenia, Krier stawia
zdecydowanie na to pierwsze. ,,Przeznaczenie triumfuje, gdy si¢ wen uwie-
rzy”; ,,Przeznaczenie to wymowka stabych charakteréw”, cytuje Simone de
Beauvoir i Romain Rollanda w motcie swej podstawowej ksigzki*?. Ratun-
kiem na bierna akceptacj¢ przeznaczenia, wystepujacego w naszych czasach
pod postacig praw rynku i ekonomii (,,Logika wytworcza lub kupiecka nie
jest w stanie stworzy¢ miast o trwatej wartosci tylko na zasadzie zwyklej
konieczno$ci. Cho¢ dziatalno$¢ taka jest niezbedna dla powstania ludzkich
siedzib, to miasto naprawde wielkie nigdy nie powstanie automatycznie jako
jej «produkt uboczny»”®), jest swiadomie i konsekwentnie wdrazany plan
urbanistyczny. Krier wypowiada w tym konteks$cie zdania, ktore sprawiajg
wrazenie pochodzacych z innej epoki. Plan urbanistyczny stanowi bowiem
W jego ujeciu ,,instrument niezbedny do zachowania harmonijnej catosci’™,
jako ze w architekturze i urbanistyce znaczenie ma ,,przede wszystkim filo-
zofia, nadrzgdny cel; brak planu prowadzi do horrendalnych btedow”*. Dla
doxa dzisiejszego spoteczenstwa, zastraszonego skojarzeniem planu z utopia,
nowoczesnos$cig 1 totalitaryzmem — i dlatego kurczowo przywiazanego do
wiary w samoregulacyjng moc rynku — pomysty Kriera brzmie¢ musza jak
grozne herezje. Wiara w projekt i wielka narracj¢ skonczyla (si¢) przeciez
w Auschwitz. Lyotard pisal: ,,Co do mnie twierdzg, ze nowoczesny projekt
(urzeczywistnienia uniwersalnosci) nie zostat zarzucony, zapomniany, lecz
zniszczony, «zlikwidowany» (...) Mozna przyja¢ «Auschwitz» jako nazwe
paradygmatyczng, odnoszacg si¢ do tragicznego «niedokonczenia» nowo-
czesno$ci™®. Krier zdaje sobie sprawe z grozacych mu zarzutow, dlatego za-
wczasu wyjasnia: ,,(...) istniejg dzi$ tendencje mylgce architekture z literatura;
trendy, ktore przez niepokojacy wyobcowujacy gwalt plastyczny, staraja si¢
w architekturze wyrazi¢ tragedi¢ naszych czaséw. Dla ich wyznawcow kazdy
powstajacy dzi$ projekt musi by¢ przepojony pamigcia o bezprecedensowych
zbrodniach. W konsekwencji Shoah, architektura musi przybra¢ zatobe. Uwa-
zam, ze te opinie, cho¢ zrozumiale, sg niemozliwe do wprowadzenia w zy-
cie, gdyz nie nadajg si¢ do generalizacji. Zastosowane, nie tylko zniszczytyby
architekture, lecz prowadzityby do dekonstrukeji calej kultury artystycznej
i technicznej; budynkéw, mebli, narzedzi, struktur przemystowych i stuzby
zdrowia, drog i pojazdoéw™.

Whnioski? Planujmy, ale we wtasciwy sposob. Chcac wybudowac miasto,
trzeba miec¢ filozofie, plan 1 wizj¢ przysztej cato$ci. Dyskwalifikujac uto-
pijne wizje modernistow, wylalismy dziecko z kapiela. Problem nie w tym,
ze Le Corbusier stworzyl projekt przebudowy zabytkowego centrum Pary-
za, ale w tym, co chcial on w tym miejscu postawic¢. Plan Voisin byl rownie
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przerazajacy, jak zdjecie obozu Auschwitz z lotu ptaka, z przypominajacymi
projekt Le Corbusiera rzgdami identycznych barakéw. Ratunkiem na pla-
nowanie modernistyczne nie jest jednak porzucenie planowania w ogole,
w cichej nadziei, ze niewidzialna rgka rynku z wtasciwg Bozej opatrznosci
szczodrobliwoscia stworzy w naszym otoczeniu parki, place, muzea i fontan-
ny. Chodzi o to, by §wiadomie i odpowiedzialnie okresli¢ przy§wiecajace nam
cele, a potem sformutowac plan, pozwalajacy zblizy¢ si¢ do ich osiagnigcia.
Ratunkiem na totalitarne zapedy rozumu nie jest zatem irracjonalizm, ale
rozum znajacy wilasne ograniczenia i kompetencje. Ratunkiem na terror wiel-
kich narracji nie jest brak jakichkolwiek jednoczacych opowiesci, ale taka
opowies¢, ktora bierze pod uwage roéznice zdan oraz lokalne zwyczaje, wie-
rzenia i tradycje. Odpowiedzig na wypaczenia utopii nie sg zakazane fantazje
heterotopii, ale utopia unikajaca raf i ztudzen swoich poprzedniczek. Czy te
postulaty sa mozliwe do spetnienia? Krier znalazt w koncu wtasne Syrakuzy.
Na zlecenie ksigcia Karola, znanego ze swojej niecheci do nowoczesnej archi-
tektury, zaprojektowat w mysl zasad nowego urbanizmu miasteczko Pound-
bury w angielskim hrabstwie Dorset. Wspotpraca z tyranem na razie uktada
si¢ pomyslnie. Ksigze Karol i Krier rozumiejg si¢ w sprawach architektury
$wietnie. Nic dziwnego, skoro Jego Krolewska Wysokos¢ Ksigzg Walii po-
wiedziat kiedy$ w przemoéwieniu do londynskich planistow: ,,Trzeba to, panie
1 panowie, odda¢ Luftwaffe. Gdy bombardowalo nasze budynki, nie zast¢po-
wato ich niczym bardziej nachalnym od ruin. Zrobili§my to my. Clausewitz
nazywat wojne kontynuacja polityki innymi srodkami. W poblizu [Katedry]
Sw. Pawla planowanie okazato sie kontynuacja wojny przy uzyciu innych
srodkow”?®. Budowe Poundbury, przewidziang na okoto dwadziescia pig¢ lat,
rozpoczeto w 1993 roku. Do 2006 roku zrealizowano dwie z czterech faz
inwestycji. Spacerujac po juz istniejacych czesciach miasteczka, niewtajem-
niczony gos¢ prawdopodobnie nie domyslitby sie, ze kamien wegielny pod
budowg pierwszego budynku potozono tu w ostatniej dekadzie dwudziestego
wieku. Modernizm, z jego plaskimi dachami, betonem i $cianami z wielkiej
ptyty, ,,ulicami dla samochod6éw”, kultem linii prostych, ,,zbrodnig dekoracji”
czy monofunkcyjnym strefowaniem, do Poundbury zwyczajnie nie dotart. Nie
liczac oczywiscie samej idei masterplanu, okreslajacego od A do Z docelowy
ksztatt miasteczka i przekonania, ze okres§lona forma architektoniczna moze
rozwiazac¢ problemy spoteczne, wskrzeszajac badz reanimujac wspolnotowe-
go ducha zamieszkujacych ja ludzi®.

Jak w praktyce planowa¢ dobre miasta? Na stronie internetowej ruchu
nowych urbanistow, newurbanism.org, przeczyta¢ mozna jedenascie wy-
tycznych, do stosowania w projektach ,,od pojedynczego budynku do catej
spotecznosci™’. Ksigze Karol przedstawil swoje zasady w pokazanym przez
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BBCI1 28 pazdziernika 1988 roku programie A Vision of Britain®. Krier
wykladal wlasne poglady wiclokrotnie, najpetniej jednak w przywotywa-
nej juz przeze mnie kilkakrotnie Architekturze czy przeznaczeniu®. Regu-
ly planistyczne nowego urbanizmu pojawiajg si¢ przynajmniej w kilkunastu
miejscach, w wersjach opracowanych przez bardzo réznych autorow. Bez
wigkszego problemu mozna jednak okresli¢ rdzen ich pogladow, stanowiacy
rozwinigcie idei zawartych w przytaczanej juz Karcie Nowego Urbanizmu:
1. Miasto ma by¢ przyjazne dla pieszego, ktory ,,musi mie¢ dostep do wszyst-
kich miejsc, ktore czegsto odwiedza, w zasiegu dziesieciominutowego marszu,
bez potrzeby korzystania z innych srodkow transportu. Obszar w ten sposob
wyznaczony, o §rednicy 500 do 600 m bedzie miat wielkos¢ 30 do 40 ha.
Dzielnica miasta powinna mie¢ wyrazny, zwarty ksztatt. Nigdy nie powinna
rozciggac si¢ w zadnym kierunku dalej niz 900 m. Nie powinna przekraczac
liczby 10000 tys. mieszkancow i uzytkownikow™?, W Seaside reguta dziesig-
ciominutowego marszu do wszystkich miejsc, ktorych trzeba do zaspokojenia
naszych zyciowych potrzeb, skrécona zostata nawet do pigciu minut, by jesz-
cze bardziej zagesci¢ przestrzen i ,,zachgci¢ do wspdlnotowej interakcji”™*.

2. Mieszanina typow i funkcji, zaré6wno jesli chodzi o pojedyncze budynki,
jak i cate dzielnice. Budynki nalezy wznosi¢ na dziatkach o réznej wielkosci
i ksztalcie, stawiajac w mozliwie bliskim sgsiedztwie domy ludzi o zrdznico-
wanym statusie majatkowym oraz przedstawicieli odmiennych kultur, grup
etnicznych czy narodowosci. Architektura, cho¢ tworzona z poszanowaniem
lokalnych tradycji, nie moze by¢ monotonna. Krotko mowiac, ,,indywidualnie
projektowany budynek dla indywidualnie uksztalttowanej dziatki™?. Walczy¢
trzeba takze ze strefowaniem funkcjonalnym. Funkcje rezydencjalne i niere-
zydencjalne nalezy z soba mieszac. Przemyst i handel powinno si¢ rozpraszac
na terenie dzielnicy, wplatajac je w miar¢ mozliwosci w miejski krajobraz,
zamiast ich dotychczasowego eksmitowania na peryferie.

3. Nacisk na tworzenie przestrzeni publicznych. ,,Przestrzenie publiczne
powinny zajmowac nie wigcej niz 35% i nie mniej niz 25% catkowitej po-
wierzchni dzielnicy™® — uwaza Krier. Aleje, bulwary, ulice, zaulki, przejscia,
parki i ogrody sg konieczne wszedzie tam, gdzie w ogole mozna — i ma si¢
ochotg¢ — méwi¢ o miescie. Czy ktokolwiek z nas powiedziatby ,,id¢ do mia-
sta”, majac na mysli spacer po oddalonym od centrum o godzing jazdy osie-
dlu? Nie wszystko, co znajduje si¢ w granicach administracyjnych miasta,
mamy ochot¢ nazywa¢ miastem. Ponadto, wlasciwie wszystko, co zastuguje
w naszych oczach na to miano, zostato zbudowane najpdzniej na poczatku
dwudziestego wieku. Pozniej powstawaty osiedla, wille i przedmiescia, ale
juz nie miasta. Chyba ze, jak w przypadku Warszawy, Gdanska czy innych
miast zniszczonych w czasie wojny, odzyly one w postaci historycznej repliki.
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4. Ekologia i zrownowazony rozwoj (sustainability). Zachete do korzystania
z rowerow, rolek, wrotek czy oszczednych skuterow stanowi¢ maja waskie
ulice, taczace nasz dom ze znajdujacym si¢ tuz za rogiem miejscem pracy
(i lokalnej produkcji). Arterie ruchu samochodowego, nieuniknione jesli nie
chce sie cofng¢ ludzkosci do czaséw sprzed rewolucji przemystowej, nalezy
tworzy¢ na obrzezach. Domy trzeba wznosi¢ z poszanowaniem solidnej, bu-
dowlanej tradycji, a jednocze$nie z wykorzystaniem nowoczesnych technolo-
gii, cho¢by w dziedzinie izolacji: tak aby zmniejszy¢ uzaleznienie dla kata-
strofalnie obcigzajacych §rodowisko i szkodliwych dla ludzkiego organizmu
klimatyzatoréw, nieuniknionych w drapaczach chmur czy budynkach wzno-
szonych z tanich prefabrykatéw. Pozadane jest kazde ograniczenie zuzycia
nieodnawialnych zrodet energii?’.

5. Lokalnos¢. Architektura nowego urbanizmu odnosi¢ si¢ ma z szacunkiem
do wszelkich ,,materiatow zastanych”. Reguta ta dotyczy wykorzystywanych
w regionalnej produkcji architektonicznej surowcow, krajobrazu, jak réwniez
zwigzanych z nimi zasad lokalnej urbanistyki oraz architektury. Nowi urba-
nisci oskarzani sa o dosy¢ bezrefleksyjne kopiowanie przedmodernistycz-
nych wzorcow, ale wlasciwie jedyne ograniczenie, co do ktorego panuje w ich
srodowisku zgoda, dotyczy wysokosci tworzonych budynkow. Przy czym,
,Wysokos$¢ budynkéw nie powinna by¢ ograniczona metrycznie (taka regu-
larno$¢ jest zawsze arbitralna i prowadzi do monotonii”, ale za pomoca licz-
by pigter’™s. Okreslono ja na pigé, aby zapobiec powstawaniu wertykalnego
przerostu (vertical sprawl). Tak wiec styl migdzynarodowy, o ile taki bylby
architektoniczny kontekst projektowanej inwestycji, nie wyklucza si¢ nawza-
jem z regutami nowego urbanizmu.

Nowy duch wspolnoty

W Seaside, gdzie przed momentem zostawiliSmy uwiezionego w telewi-
zyjnym studiu Trumana Burbanka, w Poundbury, stanowiacym oczko w gto-
wie Ksiecia Walii Karola, czy w Celebration na Florydzie, stanowiacym od-
legte echo snu Walta Disneya o EPCOT (Experimental Prototype Community
of Tomorrow), zasad nowego urbanizmu przestrzegano z ogromng pieczo-
lowitoscig. Duch community zostal we wszystkich przypadkach skutecznie
zaktualizowany do wersji postmodernistycznej. Henry David Thoreau pisat
w pierwszej polowie dziewigtnastego wieku o swoim zyciu w lesie (podtytut
ksigzki nowoangielskiego samotnika jest nieco mylacy: przez dwa lata, ktore
Thoreau spedzit nad stawem Walden, mieszkat on zaledwie p6t godziny spa-
cerem —,,0 mile od najblizszego sgsiada™ — od miasteczka Concord): ,,Skoro
skonczytem przed potudniem pracowac, czytac albo pisa¢, zazwyczaj jeszcze
kapalem sie w stawie. Ptywatem przez jaki$ czas w jednej z jego zatoczek,
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zmywajac z siebie kurz i pyt pracy badz wygladzajac ostatnie zmarszczki,
ktore wyryta mi na czole lektura. Popotudnia zatem miatem zupetnie wolne.
Codziennie lub co drugi dzien wybieralem si¢ na spacer do miasteczka, aby
postuchac plotek, ktore ciggle si¢ tam rodzily i1 krazyty albo z ust do ust, albo
z gazety do gazety”’. Korzystajac z okazji, Thoreau odwiedzat tez czgsto
mieszkajgcych w Concord przyjaciot, miedzy innymi Ralpha Waldo Emersona.
Zycie Trumana Burbanka w filmie Weira uptywa w nieco podobnym rytmie,
cho¢ w scenerii urozmaiconej przez ekologiczng technologi¢. Truman wstaje
rano i podchodzi do okna wychodzgcego na ogrod. Cieszy go ciepto stofica na
posadzce, delikatnie ogrzewajace nagie stopy. W tle delikatnie szumig urza-
dzenia elektryczne, zasilane przez zamontowane na dachu solary. Potem je
zdrowe $niadanie, pozdrawia wygladajacych jak on sgsiadow i wsiada do wy-
godnego samochodu, ktéry przy akompaniamencie plotek z lokalnego radia
dowozi go do pracy. (Tu interesujacy szczegdl. Pojawiajace si¢ w filmie samo-
chody pochodzg z konca dwudziestego wieku, podczas gdy ubior bohaterow
1 wystroj wnetrz, a takze stylistyka inscenizowanych przez serialowe postacie
reklam — jak ttumaczy Christof, wszystko, co pojawia si¢ na ekranie w Truman
Show mozna kupié, a caty dochédd serialu pochodzi z przemys$lnego product
placement — wyraznie nawigzuja do cudownych amerykanskich lat czwartej
i pigtej dekady ubieglego wieku. Mieszanka zaawansowanej techniki oraz
ewokowanej przez czasy Elvisa atmosfery spetnionej utopii, w polaczeniu
z pastelowg architektura Seaside, nadajg niepowtarzalny i w szczeg6lny spo-
sob klaustrofobiczny klimat filmowi Weira. Godna podkres$lenia jest zresz-
ta zmiana scenerii, w ktorej rezyseruje si¢ dzisiejsze antyutopie, w rodzaju
Truman Show czy Pleasantville Gary Rossa z 1998 roku. Adaptacje Roku
1984 Orwella czy Nowego Wspanialego Swiata Huxleya, podobnie jak znane
przede wszystkim w wersji filmowej £owca androidow czy Raport mniejszo-
sci, oparte na prozie Philipa Dicka, toczyly si¢ jeszcze w krajobrazie petnym
czerni, wilgoci, zdeformowanych istot i organicznego rozktadu. Klaustrofobia
nowych antyutopii korzysta z zupetnie innych rekwizytow. Zamiast bladzi¢
w brudnych zautkach, rozgrywa si¢ w optymalnej temperaturze klimatyzo-
wanego wngtrza. Ma barwy teczy i szeroki $nieznobialy usmiech. Nic tu nie
burzy klaustrofobii powierzchni. Jedli za takim rozwigzaniem estetycznym
nie stoi intuicja przeczuwajaca zrownanie poziomow ontologicznych, na kté-
rych toczy sig¢ rzeczywisto$¢ wspotczesnego kapitalizmu i totalitarnych rezi-
mow dwudziestego wieku, to trudno doprawdy dociec, jaka mysl przyswieca
autorom dzisiejszych antyutopii’'.) Po pracy jest jeszcze piwo z widokiem na
zachod stonca 1 meskie ciepto rozmoéow o zyciu z najlepszym przyjacielem
z dziecinstwa: ,,Pamigtasz, jak nocowatem u ciebie w namiocie, a ty chciate$
si¢ bawi¢ w Biegun Péinocny? Dostate$ zapalenia ptuc. Pamigtasz?”
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Co ciekawe, strona internetowa Seaside w zupelnie dobrej wierze sta-
ra si¢ wzbudzi¢ u odwiedzajacych te same emocje, ktore w Truman Show
przedstawione sg jako cze$¢ koszmaru antyutopii. Don’t try to run the pla-
net. Just be a passenger czy Learn to feel small again — to hasta zachecajace
do stania si¢ czgscig nadmorskiej wspdlnoty. W klimat Seaside doskonale
wprowadzajg tez cickawostki z Zycia miasteczka. Numer 1: ,,Glony morskie
sg jednym ze sposobdow, ktorymi postuguje si¢ natura, by odbudowac plaze.
Seaside oczyszcza plaze, ale nie usuwa glonow morskich za pomocg wiel-
kich maszyn”. Numer 2: ,,Prochy Buda, pierwszego psa w Seaside, zostang
zlozone w grobowcu rodziny DavisOw na cmentarzu przy miejscowej kapli-
cy”. Sama kaplice strona internetowa miasteczka zapowiada za$ nastepujaco:
»Kaplica Migdzywyznaniowa w Seaside jest najwyzszym budynkiem w Se-
aside (...) zachgcajacym wierzacych wszystkich wyznan do gromadzenia si¢
na wspolnych nabozenstwach (...) Kaplica jest w oczywisty sposob miejscem
kultu, cho¢ pozbawionym symbolu jakiejkolwiek religii czy denominacji”™.
Uwspotczesniony duch purytanskiej community, etos szalupy ratunkowej
moralnych wirtuozow, ktérzy w pocie czota, ale z tagodnym usmiechem uno-
sza si¢ na niespokojnych wodach wytraconego z posad $wiata, torujac droge
chwalebnej cywilizacji przysztosci, patronuje wigc z wysokosci florydzkiemu
przedsiewzigciu nowych urbanistow. Ale Seaside to nie tylko ponowoczesna
wersja Concord Thoreau i Emersona. Mamy tu zarazem wszystko, co sktada
si¢ na atmosfer¢ wykastrowanego i w petni regulowanego zycia filmowego
Seahaven, z ktérego tytutowy bohater Truman Show probuje si¢ z rosnaca
determinacja wydosta¢. Jak na ironig, przy goracej aprobacie kazdego z ogla-
dajacych film widzow. W tym miejscu docieramy do centralnego paradoksu
obrazu Weira.

Where Goest Thou, Truman?

W ostatniej scenie filmu, przezwyciezajac wdrukowana mu w dziecin-
stwie hydrofobi¢ i zeglujac na ukradzionym z przystani jachcie, Truman staje
przed drzwiami prowadzacymi na zewnatrz telewizyjnego studia. Dopiero
teraz odbywa rozmowe z Christofem, tworcg telewizyjnego serialu, w kto-
rym, jak informuje Trumana anonimowy, dobiegajacy gdzie§ z wysokosci
glos, mial on zaszczyt przez trzydziesci lat gra¢ posta¢ gldownego bohatera.
»Jestem tworca programu telewizyjnego, niosacego nadzieje, rado$¢ i na-
tchnienie milionom ludzi” — méwi do Trumana gtos. ,,Postuchaj mnie — w re-
alnym $wiecie jest niewiele wigcej prawdy niz w $wiecie, ktory dla ciebie
stworzytem. Te same ktamstwa, ta sama obtuda, ale w moim $wiecie nie mu-
sisz sie niczego baé. Znam cig lepiej niz ty sam... Boisz si¢, dlatego nie mozesz
odej$¢”. To kluczowy moment scenariusza, w ktorym kilykcie zaciskanych
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przez widzow dtoni bieleja od poparcia dla safandutowatego bohatera. Pdj-
dzie czy zostanie? Wybierze wolno$¢ znajdujacego si¢ na zewnatrz Swiata
czy bezpieczny koszmar spetnionej utopii? Oczywiscie, to pierwsze. Truman
odchodzi, mimo apelu, ktory wyglasza do niego, jak najwyrazniej sugeruja
tworcey filmu, sam Bog-stworzyciel. ,,Nadzieja, rados¢ i natchnienie” niesione
widzom przez emitowany 24-7 serial to przeciez nic innego jak parafraza
,wiary, nadziei i mitosci” z chrze$cijanskiego katechizmu. Zostawmy jednak
te postsekularng interpretacje na boku, zadajac pytanie inne: do jakiego $wia-
ta trafia Truman, wchodzac w czarny prostokat drzwi i opuszczajac okolice
Seahaven? I w jaki w ogdle sposob przebiega identyfikacja zachodnich wi-
dzéw z bohaterem tego rodzaju antyutopii?

Na drugie z tych pytan odpowiada Jameson. Nieche¢ do biurokracji, me-
chanicznego jezyka, sztucznych struktur, nieautentycznych hierarchii, bez-
osobowosci i symulowanej psychologii (§wiata Seahaven, w ktorym mieszka
Truman) musi by¢ nastepstwem instynktownego niesmaku, jaki obywatele
Pierwszego Swiata zywia wobec modus operandi wielkich korporacji i re-
produkowanego przez ich dziatalno$¢ kapitalizmu. Nie znajg oni przeciez
z autopsji innego Wielkiego Brata niz ten, ktorego glos mozna byto ustysze¢
w telewizyjnym show. W tym tkwi tajemnica naszej antynomicznej identy-
fikacji z Trumanem. Ma on nasze poparcie, poniewaz odrzuca, postrzegang
jako totalitarna, rzeczywisto$¢ utopii. Zarazem jedyna w peini administro-
wana rzeczywisto$¢, jaka mieszkaniec Pierwszego Swiata moze znaé z wia-
snego doswiadczenia, to globalny kapitalizm. Ergo: kibicujac Trumanowi,
nieswiadomie kibicujemy ludziom gotowym wyrzec si¢ sztucznych podniet
kapitalizmu. Jameson stusznie wigc zdumiewa si¢ przy innej okazji tatwo-
Scig, z jakg ,,(...) nienawi$¢ do autentycznie antyspotecznych i alienujacych
struktur, takich jak te w dzisiejszych wielkich korporacjach — niech¢¢, ktora
normalnie, mozna by oczekiwac, zasili¢ powinna produkcje utopijnych me-
dytacji i fantazji — zostaje przekierowana przeciwko samej Utopii, w czym
towarzysza jej wszystkie utopijne fantazje nagrod i konsumpcji, ktore po-
trafi wytworzy¢ rynkowe spoteczenstwo (fantazje, o ktorych, jak staralem
si¢ pokaza¢ w Postmodernizmie, czyli kulturowej logice poznego kapitali-
zmu, mozna powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze sg materialne w cielesnym
sensie, zasadzajac si¢ w swej istocie i ksztalcie na zreifikowanych obrazach
wihasciwie kapitalistycznej dystrybucji)’®. Ma tu miejsce jedyna w swoim
rodzaju ideologiczna podmiana. Rynek, opatrzony homeryckim epitetem
»wolny” i uchodzacy za ostoje wszelkiej spontaniczno$ci, korzysta z wypra-
cowanych przez utopijng tradycje¢ strategii, czerpigc z nich po cichu gros swej
uwodzicielskiej mocy**. ,,Wystarczy, ze doprowadzimy do pojawienia si¢ na
masowa skale czystej sytuacji wymiany — méwia dzisiejsi neoliberatlowie —
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a spetnienie w zyciu osobistym juz nigdy nie wejdzie w konflikt z zasadami
spotecznej sprawiedliwosci”. Zupelnie jak w klasycznej utopii: jeden prosty
mechanizm (wymiana), uzupetniony o wglad w sielankowe fantazje zbliza-
jacej sie szczesliwosci (,,wszystko, tylko nie materialne w cielesnym sensie”;
w reklamach nawet biatka ludzkich oczu sa bielsze niz w rzeczywistosci),
zapewni¢ ma rozwigzanie wszelkich konfliktow spotecznych. Zas wszystko
to w czasach, gdy sama utopia postrzegana jest jako droga wiodaca wprost do
Kotymy i Auschwitz.

Dokad wiec idziesz, Truman? Co znajduje si¢ za drzwiami telewizyjne-
go studia, przez ktore rezyser nieprzypadkowo kaze swojemu bohaterowi
przej$¢ przy akompaniamencie tryumfalnej muzyki? Wczesniej, gdy akcja
na chwilg opuszcza Seahaven, dajac widzom wglad w sceny ,,autentycznego
zycia”, toczy si¢ ono w scenerii konca dwudziestego wieku. Wskazowki sa
jednoznaczne. Wybierajac zywiot wolno$ci, Truman trafia w postindustrial-
ny $wiat ptynnej (po)nowoczesnos$ci, globalizacji, wielokulturowego spote-
czenstwa ryzyka, konsumpcji, no logo, imperium (lub dowolnej z tworzonych
na potrzeby akademickiego i ksiegarskiego rynku nazw, ktore przy blizszych
ogledzinach okazuja si¢ desygnowaé t¢ sama od stu piec¢dziesieciu lat ka-
pitalistyczng rzeczywisto$¢) czy, wreszcie, miasteczka Seaside na Florydzie
jako jednej z najwyzszych inkarnacji tego poznokapitalistycznego systemu.
Truman nie godzi si¢ na zycie w Swiecie ukartowanym na jego potrzeby. To
pewne. Jednak paradoks polega na tym, ze gdy wyjdzie na zewnatrz i odpo-
wiedzialnie pouktada sobie zycie, jesli w petni skorzysta z cigzko zdobytego
daru wolnosci, trafi do kondominium, do jednego z cieszacych si¢ wzigciem
grodzonych osiedli, a w przypadku wyjatkowego tutu szczgscia, by¢ moze
stanie si¢ mieszkancem jakiego$ nowourbanistycznego miasteczka. Takiego
jak wykorzystane w filmie w charakterze antyutopijnego rekwizytu Seaside.
Niezamierzona ironia filmu Weira wynika przeciez wlasnie stad. Sktania on
widzow do $wigtowania ucieczki z rzeczywistosci, ktora natychmiast po wyj-
$ciu z kina uznaliby za oznake prestizu, a majac do dyspozycji odpowiednie
srodki finansowe, czym predzej kupili dla swoich dzieci.

Poundbury, Celebration czy Seaside moga bowiem wcielac¢ ideaty dzie-
wietnastowiecznego Concord czy nawet socjalistycznego New Harmony Ro-
berta Owena, z ich wspdlnotowym zyciem i nastrojem idealistycznej sielanki,
ale przynajmniej w jednym punkcie sa zdecydowanie na bakier w stosunku
do dziewigtnastowiecznych antenatow. Chodzi o poszanowanie zasad spo-
fecznego egalitaryzmu. Dawne utopie chciaty objg¢ swym zasiegiem wszyst-
kich. Dzisiejsze koncentrujg si¢ na tych, ktorzy moga za ich ustugi godziwie
zaptaci¢. Wedtug Gléwnego Urzedu Statystycznego Standw Zjednoczonych
(National Census Bureau) w Celebration na Florydzie sredni dochod gospo-
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darstwa domowego w 2004 roku wynosit 74.231 dolaréw, podczas gdy sred-
nia z calego kraju byla niemal dwukrotnie nizsza — 44,334. Biata ludnos¢
stanowila niemal dziewigédziesiat cztery procent populacji nalezacego do
korporacji Disneya miasteczka®, za$ do nielicznych mieszkajacych tam Afro-
amerykanow nalezat Michael Jordan, pod koniec wspaniatej kariery najlepiej
zarabiajacy sportowiec $wiata. Seaside z kolei, o czym w tryumfalnym tonie
pisze entuzjasta nowego urbanizmu, Peter Katz, byto swiadkiem ,,dziesi¢cio-
krotnego wzrostu cen dziatek rezydencjalnych w ciggu dekady od swego za-
lozenia, przyciagajac inwestoréw z calego §wiata. Liczba ta jest jeszcze bar-
dziej imponujaca, jesli wezmie si¢ pod uwage, ze ceny gruntéw na terenach
przylegtych pozostaty stabilne badZ nawet spadty w tym samym okresie™.
W Poundbury, jeszcze przed ukonczeniem drugiej fazy inwestycji, pojawi-
fa si¢ grupa o wdzigcznej i wiele mowigcej nazwie Mieszkancy Poundbury
Przeciwni Zageszczeniu (Poundbury Residents Opposed to Density), sprze-
ciwiajgca si¢ w gruncie rzeczy, mimo otwarcie odwotlujacej si¢ do ,,zasad”
argumentacji, budowie kompleksu trzydziestu jeden mieszkan, na potrzeby
gorzej sytuowanych lokatoréw”’. Latwo odczytaé rzeczywiste intencje auto-
réw protestu. Nie po to placili grube pienigdze za swoje stylizowane na sta-
rocie domki na suburbiach, aby teraz dzieli¢ przestrzen miasta z fryzjerami
oraz innymi nosicielami kiepsko rokujacych habitusow.

Lekcja Truman Show bylaby wiec chyba taka: nie ma nic ztego w utopij-
nych wizjach doskonatych spolecznosci. Wbrew temu, co nauczyliSmy si¢
uznawac za wlasne i dobrze ugruntowane poglady spoteczno-polityczne, ist-
nieje w nas glgboko wyparta sympatia dla planu, projektu, catosci, socjali-
zmu, utopii. Ludzie gotowi sg stono zaptaci¢ za wylacznos¢ na ustugi, ktore
staty si¢ mozliwe dzigki pomystom, ktore z catg bezwzglednoscia zaatako-
waliby podczas debaty politycznej. Najlepszy dowdd, ze dom Burbankéw
z filmu Weira, ktérego sterylna architektura podkresla represywny wymiar
zycia w utopii Seahaven, w realnie istniejacym miasteczku Seaside nalezy do
biznesmena i republikanskiego cztonka Senatu Florydy, Dona Gaetza. Lub
inny przyktad. Léon Krier, intelektualny patron nowego urbanizmu, poka-
zat w 1988 roku w Galerii Miejskiej w Stuttgarcie idealne miasto Atlantis,
umiejscowione na Teneryfie, najwigkszej wyspie w archipelagu Wysp Ka-
naryjskich. Nazwa projektu Kriera nawigzywata jednoczesnie do legendy,
gloszacej, ze Teneryfa jest pozostaloscia Atlantis, Atlantydy, zaginionego
w morskich odmetach kontynentu, jak i do Nowej Atlantydy, tytutu utopijnej
powiesci Francisa Bacona z 1627 roku. Co wigcej, jeden z reprezentacyjnych
budynkoéw Atlantis Kriera, zlokalizowana przy wej$ciu na agore wieza z tara-
sem widokowym, z niewielkimi modyfikacjami weszta w sktad realizowane-
go w Seaside od 2005 roku projektu placu miejskiego. Seaside stanowi zatem
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produkt tej samej co Atlantis, par excellence utopijnej wyobrazni. Co w ni-
czym nie zmienia faktu, ze mieszkancy Seaside, dobrze sytuowani dziedzice
amerykanskiego etosu WASP-6w, styszac o utopijnych wizjach przebudowy
spoleczenstwa, w razie potrzeby wytoczyliby przeciwko nim najciezsze dzia-
ta wolnorynkowej argumentacji.

Rozwigzania nowego urbanizmu z pewnoscig nie sa pozbawione wad.
Biorg si¢ jednak z utopig za barki w pelni $wiadomie, nie bojac si¢ pomowien
0 sprzyjanie politycznej niepoprawnosci. ,,Miasto jest projektem moralnym,
a nie prostym wytworem proceséw ekonomicznych™® — pisze Krier, stara-
jac sig w swoich pracach okresli¢ architektoniczne i urbanistyczne kontury
spoteczenstwa przysziosci. Wigkszos$¢ ludzi, przeciwnie, uwaza, ze projekt
jest niemozliwy i ze jakiekolwiek majstrowanie przy mechanizmach wolnego
rynku grozi humanitarng katastrofa. Ci sami ludzie staja si¢ jednak odbior-
cami firm deweloperskich lub mieszkancami projektowanych w mysl zasad
nowego urbanizmu miasteczek, ktérych oferta gra na dokladnie tych samych
nadziejach co wizje spotecznych utopii. Oto, co moga przeczytac lokatorzy
osiedla Zielone Zacisze w Warszawie na stronie realizujacej t¢ inwestycje fir-
my (w tym oraz w kolejnych cytatach interesujace z punktu widzenia moich
rozwazan stowa i zwroty podkreslam kursywa): ,,Nasze hasto «wiecej niz
mieszkanie» rozumiemy jako realizacj¢ projektu, ktory zaspokaja nie tylko
«gtod mieszkaniowy» naszych Klientow, ale rowniez ich szersze potrzeby
zwigzane z bezpieczenstwem, wypoczynkiem, sportem oraz cieplejszq tem-
peraturq stosunkow miedzyludzkich (...) Na osiedlu odbylo si¢ juz kilka im-
prez stuzacych budowaniu sgsiedzkich wigzi oraz tozsamosci z nowym miej-
scem zamieszkania [sic]”. Jakie atrakcje czekajg na uczestnikéw osiedlowych
imprez? ,,WW sobote 10 maja na osiedlu odbyt si¢ piknik z okazji zakonczenia
budowy etapu B osiedla Zielone Zacisze. Licznie przybyli przyszli lokatorzy
osiedla, mieszkancy etapu A oraz dyrekcja i kierownictwo budowy wspdlnie
smazyli kietbaski, rozmawiali o planach na przysztosé (zwhaszcza tych zwia-
zanych z urzgdzaniem wymarzonego M). Po kilku stowach wprowadzenia od
dyrektora generalnego Turret Poland — dr. Jacka Zabojszcza oraz inz. Krzysz-
tofa Mikotajczyka — kierownika budowy, nasi goscie mogli obejrze¢ wnetrze
wykonczonych klatek oraz dwa pokazowe lokale w etapie A (...) Po atrak-
cjach wizualnych przyszla pora na odrobing wysitku fizycznego. Mieszkancy
i ich przyszli sasiedzi posadzili 150 tuj wzdtuz wejs¢ do klatek schodowych.
Po czterech godzinach biesiadowania wszyscy rozeszli si¢ do domow w cu-
downych humorach oraz z nowymi znajomosciami”®.

Wspdlnie, sasiedzi, nowi znajomi, wszyscy, licznie przybyli. Tekstu za-
checajacego do kupna mieszkania na osiedlu Zielone Zacisze nie musiatby
si¢ wstydzi¢ autor odezw propagandowych z czasow realnego socjalizmu.
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Nutka triumfalizmu, wymieszana z niewymuszong wspolnotowoscia, zapa-
chem kietbasek, obecnoscia dyrekcji i kierownika budowy, odrobing wysitku
fizycznego i duza ilosciag cudownego humoru stanowia niezawodng recep-
te na opis moralnej t¢zyzny wiodacego ustroju. ,,Sadzenie drzew potaczo-
ne bylo z piknikiem oraz uruchomieniem osiedlowego grilla i altanki. Na
spotkanie lokatorow przybyta tez liczna grupa klientow z budujacego si¢
etapu B” — czytamy w innym miejscu strony Zielonego Zacisza. ,,W cza-
sie pikniku dopisywata zarowno pogoda, humory jak i... apetyt. Lokatorzy
«wchloneli» ponad 10 kg kielbasek i ok. 4 kg migsa. Dodatkowo doszty do
tego inne specjaly, czesto wykonane przez uczestnikéw pikniku. Na stole
znalez¢ mozna byto szarlotki, serniki, smalec ze skwarkami, a nawet domo-
we gruszki w occie (o przepis na nie pytato wiele 0sob)™!. W tym miejscu
utopia jest juz na wyciagniecie reki. Mamy wiec, po pierwsze, aktywnosc¢
bedaca zarazem rozrywka (sadzenie drzew i uruchomienie altanki potaczone
z piknikiem). Po drugie, konwertytow (klienci budujacego si¢ etapu B), kto-
rzy zasilajg szeregi naszej wspolnoty. Po trzecie, tezyzne i dostatek (dziesigé
kilogramow kielbasek, a oprocz tego jeszcze miejsce na migso!). Po czwarte,
projekty, ktorych realizacji sprzyja nawet pogoda. Po piate, domowe specjaty,
ktérymi mieszkancy spontanicznie dzielg si¢ w trakcie pracy na rzecz wspol-
noty. Wszystkie te elementy sprawiajg, ze tatwo zapomnie¢ o podstawowej
motywacji organizatorow przedsiewziecia, jaka jest zarobek.

Opisom zycia nowych osiedli (wylacznie z uwagi na ograniczone ramy
niniejszego tekstu nie siggam tu po inne, nie mniej barwne od Zielonego Za-
cisza przyklady) czesto towarzysza wizualizacje. W niczym nie ustgpujg one
reklamowym tekstom. ,,Sadzac po wizualizacjach, w Warszawie panuje nie-
konczace si¢ lato. Deweloperzy nigdy nie zgadzaja si¢ na to, zeby pokazaé
ich budynek zima lub jesienig. Musi by¢ otoczony bujng zielenig. Czesto sg to
drzewa «z przysztosciy, ktére ksztatt i rozmiar z obrazka osiggng za wiele lat,
albo drzewa czysto «potencjalne». Kobiety z wizualizacji zazwyczaj nosza
krotkie spodniczki i gigbokie dekolty”* — pisze w artykule o wizualizacjach
warszawskich inwestycji budowlanych Michat Wojtczuk. Na oferowanym
klientom osiedlu jest zatem wspolnotowo, ekologicznie, czysto, zawsze sto-
necznie, a sgsiadki nie grzesza falszywa pruderia. Miejska idylla. Czasami
az trudno uwierzy¢, jak bardzo obrazy zamknigtych dzielnic, jakimi mamig
przysztych lokatoréw dzisiejsi deweloperzy, zblizaja sie¢ do wizji idealnych
osiedli, ktére w socjalistycznej Polsce mozna bylo obejrze¢ chocby w styn-
nym elementarzu Mariana Falskiego z 1974 roku. Te same u$miechnigte twa-
rze, dzieci dziarsko wychodzace z domu do przestronnej szkoty, boiska, petno
zieleni, biegajace tu i 6wdzie pieski, tez jakby u§miechnig¢te — §wiat spetnionej
utopii.
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Z jednym zastrzezeniem. Dzisiejsze kondominia, mimo ze haczykiem, na
ktory tapig si¢ ich klienci, sa wspolnotowe, by nie powiedzie¢ kolektywne,
nadzieje i tesknoty, swoje obietnice sktadajg w przebraniu skrajnie indywidu-
alistycznej ideologii. Pozwala to ich mieszkancom nie chcie¢ socjalizmu dla
nikogo, a jednoczesnie korzysta¢ z par excellence socjalistycznych zdobyczy.
Pozwala to kibicowac uciekajagcemu z koszmaru Seahaven Trumanowi, a po-
tem z wypiekami na twarzy przegladac¢ katalog agencji nieruchomosci, sprze-
dajacej domy w nadmorskich kondominiach. W rzeczywistosci jednak to nie
rynek stworzyt ich, tak pozadang przez klientéw, wspolnotowa przestrzen.
Przeciwnie. Istnieje ona wytacznie dlatego, ze prawa rynku zostaly w niej
skutecznie (i za stosowng optata!) zawieszone oraz poddane swiadome;j, zbio-
rowej kontroli. Zygmunt Bauman pisat w jednej ze swoich wczesnych ksia-
zek: ,,Socjalizm byl, a do pewnego stopnia wcigz jest, najwazniejsza utopia
nowoczesnosci”®. Noam Chomsky dopowiada: ,,Wolny rynek to socjalizm
dla bogatych™*. W tym wypadku zatem: wolny rynek to utopia dla boga-
tych. Dziedzince grodzonych osiedli, na ktorych licznie przybyli lokatorzy
dzielg sie domowymi gruszkami w occie, nie sg przeciez w zadnym razie
przestrzenia publiczng. ,,Bezpieczenstwo to nie tylko ogrodzenie” — poucza
strona internetowa Zielonego Zacisza. ,,My uzupelnilismy je o system ka-
mer przemystowych i state patrole ochrony oraz Punkt Konsultacyjny Policji.
Kazde mieszkanie wyposazone jest w domofon i instalacj¢ antynapadows.
Na zyczenie kazdy lokator moze korzysta¢ z catodobowego monitoringu.
Wyjatkowy jest system dostepu na osiedle — kazdy lokator otrzymuje imien-
ng mikrochipowa karte dostepowa umozliwiajacg wstep na osiedle”. Tak wige
nowoczesna utopia istnieje dzis, po pierwsze, dzigki temu, Ze oficjalnie nikt
jej nie chce, a po drugie, dlatego, ze niepozadani goscie trzymani sg od niej
na bezpieczng odlegto$¢. Czy nie lepiej jednak — zamiast odgrywac przed
sobg przedstawienie, w ktorym brzydzi i napawa nas strachem wszystko, co
pachnie projektem i utopig, zaraz potem stono ptacac za ich instalacje na
wlasnym podworku — okresli¢, wzorem nowych urbanistow, wspdlna wizje
lepszej przysztosci i podja¢ dziatania zmierzajace do jej powszechnego urze-
czywistnienia? Takie rozwigzanie byloby z pewno$cig mniej obrazliwe dla
rozumu i sumienia niz praktykowany dotychczas ideologiczny kamuflaz.

Przypisy:

! Fredric Jameson, Utopianism and Anti-utopianism, W: The Jameson Reader, red. Mi-
chael Hardt, Kathy Weeks, Oxford, Blackwell 2004, s. 388.

2 Nietrudno wskaza¢ przyczyny tej niecheci. Poczatki socjalizmu wigza si¢ z postaciami
Etienne Cabeta, Henri Saint-Simona, Charlesa Fouriera czy Roberta Owena, z ktérych kazdy
jest autorem mniej lub bardziej skutecznie zrealizowanej w praktyce utopii. Engels napisat
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Marek Kulisz

Kamuflaz kontra honor

Kamuflaz stoi w sprzecznosci z ideg rycerskosci, a w szczegolnosci z po-
jeciami honoru i odwagi. Istnieja co najmniej dwa powody, dla ktorych rycerz
odrzucitby kamuflaz. Pierwszy z nich to chowanie si¢. Celem kamuflazu jest
ukrycie si¢ zardwno tego, ktory atakuje, jak i tego, ktory jest atakowany, dra-
pieznika i ofiary, chociaz w §wiecie przyrody kamuflaz wykorzystywany jest
przede wszystkim w celach obronnych. Jest on zatem kojarzony ze stabymi
istotami, tymi, ktore muszg si¢ chowac, aby przetrwac.

Rycerz, rzecz jasna, nie zaakceptowalby takiej postawy, poniewaz nie
moglby zdoby¢ stawy i chwaly chowajac si¢ przed przeciwnikiem. Wrecz
przeciwnie — chcial by¢ widoczny, a nawet rzuca¢ si¢ w oczy, zar6wno na
polu bitwy, jak i poza nim. Od czaséw Homera do wspotczesnosci, gdy czyta-
my o wojownikach i rycerzach, to czytamy o I$nigcych zbrojach, kolorowych
pioropuszach, barwnych tarczach herbowych i powiewajacych sztandarach.
Rycerstwo w szyku bojowym musiato robi¢ na patrzacych takie wrazenie,
ze chyba tylko wspodlczesne reklamy moga temu dorownaé. Oto jak Homer
przedstawit greckich wojownikow pod Troja:

Jak na gorze zajadty ogien las pozera,

Wokoto si¢ na pola jasno$¢ rozpos$ciera:

Tak kiedy ci m¢znymi postepujg kroki,
Btyszczy si¢ miedz i rzuca blaskiem pod obtoki.
Jak na azyjskiej tace, gdzie Kaistru wody,
Stadami si¢ zbiegajg powietrzne narody,

Gesi i z dtuga szyja tabedzie, zurawie,

Bija skrzydly powietrze i w niesfornej wrzawie
Znizaja si¢, a odgtos brzmi po catej tace:

Tak i z naw, i z namiotow Achajow tysigce

Na liczne podzielone roty i szeregi

Wylewaja si¢ hurmem na Skamandru brzegi;
Drzy ziemia, gdy stapaja i me¢ze, i konie.

Ile kwiatow i lisci zdobi wiosny skronie,

Ile si¢ much uwija latem w tej godzinie,

Gdy stodkim pasterz mlekiem napetnia naczynie:
Tyle w polu Aresa greckich mezow stoi,
Czyhajacych na zgube Trojanow i Troi.!

Podobnie imponujace opisy rycerstwa w szyku bojowym znajdujemy
w sredniowiecznych tekstach:
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Zbroja si¢ poganie w saracenskie kolczugi, wszyscy prawie w potrojne drucia-
ne koszulki, wiaza na glowie wyborne hetmy saragoskie, przypasuja miecze
z wienskiej stali. Maja bogate tarcze, walenckie wtdcznie i sztandary biate,
niebieskie i czerwone. Zostawili muty i koniuszych, siadajg na konie i jadg
w zwartym szeregu. Dzien jest jasny, slonce pigkne, nie masz zbroi, ktora by
si¢ nie I$nita. Tysigc trab gra, izby bylo pigkniej. Hatas jest wielki: Francuzi
ustyszeli go.”

Jednak nawet wowczas, gdy opisy te nie sa az tak barwne i imponujace,
poeci i kronikarze wcigz pisza o rycerzach dumnie stawiajacych czoto prze-
ciwnikowi, jak np. w staroangielskim eposie Bitwa pod Maldon: ,,Nad rzeka
Panta dumnie stali w bojowym szyku Anglosasi i wikingowie.*”

Nikt si¢ przed nikim nie chowa, nie tylko dlatego, ze przedstawieni w po-
wyzszych fragmentach wojowie i rycerze nie byli tchorzami, ale réwniez dla-
tego, ze ich celem bylo wywarcie silnego wrazenia na przeciwniku i ostabie-
nie jego morale jeszcze przed bitwa poprzez pokaz uzbrojenia i jak najwigkszy
hatas. Byta to metoda, ktéra prawdopodobnie siega czasow prehistorycznych
i samych poczatkoéw star¢ zbrojnych. Juz bardzo stare teksty potwierdzaja, ze
owo wywieranie wrazenia bylo §wiadomym zabiegiem i ze ludzie zdawali
sobie sprawe z jego psychologicznego oddzialywania. Na przyktad Oliwier,
towarzysz Rolanda, widzac nadciagajaca armie Saracenow, ,,[wlielki uczut

zamet w duszy:*”

Oliwier wstgpit na wzgorze. Patrzy na prawo w zielong doling, widzi nadcho-
dzacych pogan. Wota Rolanda, swego towarzysza: ,,Od strony Hiszpanii stysze
hatas, widze tyle btyszczacych pancerzy, tyle 1$nigcych hetmoéw! Przyprawia oni
naszych Francuzow o wielki niepokdj. [...J°

W tym miejscu powinni§my sobie przypomnie¢, ze bitwa opisana w Pie-
sni 0 Rolandzie byta rezultatem pewnego rodzaju zasadzki, zdradzieckiego
ataku na tylng straz armii Karola Wielkiego. Jednakze to, co zrobili Saraceni,
bylo — wedle wspotczesnych standardow — wewnetrznie sprzeczne: ich atak
miat by¢ atakiem z zaskoczenia, ale przeprowadzony zostal w taki sposob, by
atakujagcy byli widziani i styszani z duzej odlegto$ci. Moze to oznaczac, ze
chowanie si¢ przed przeciwnikiem nie bylo brane pod uwagg nawet wtedy, gdy
planowano ataki z zaskoczenia. Ataki z ukrycia bylty domena rozbojnikow.

Pragnienie rycerza, aby by¢ widzianym i rozpoznawanym, nie ogranicza-
lo si¢ oczywiscie do pola walki. W znanym wierszu Alfreda Tennysona Pani
z Shalott, bohaterka zauwaza w lustrze jadacego konno Lancelota, poniewaz
nie mozna go nie zauwazy¢: odbicie rycerza pojawia si¢ niczym blyskawica.
Opis wygladu Lancelota, ktory zajmuje az jedng czwartg poematu, wypet-
niony jest stowami oznaczajacymi silne §wiatto: Lancelot btyszczy, ptonie,
Swieci; przyrownany jest do zlotej galaktyki, meteoru, gwiazd itp.
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Interesujace przyktady do zanalizowania znajdujemy w utworach saty-
rycznych, poniewaz satyra wyolbrzymia, przedstawia w ,,krzywym zwier-
ciadle” te cechy, ktore dla danej jednostki czy grupy ludzi sg cechami defi-
niujacymi. Gdy moéwimy o satyrze na rycerstwo, wowczas pierwszg postacia,
ktora przychodzi na mysl, jest oczywiscie Don Kichote. On rozumiat dosko-
nale, ze wywieranie duzego wrazenia na wszystkich dookota bylo jednym
z podstawowych motywow dziatan rycerza.

Ciekawe i zabawne opisy rycerskiego wygladu znajdujemy w innej znanej
satyrze na rycerstwo — w Rycerzu nieistniejgcym Italo Calvino. Z jednej stro-
ny mamy pustg zbroj¢, ktora wszyscy w armii Karola Wielkiego akceptuja
jako prawdziwego rycerza, poniewaz wszystko w tej zbroi jest takie, jakie by¢
powinno i moze innym stuzy¢ za wzor. Natomiast z drugiej strony widzimy,
co dzieje si¢ z rycerzem, gdy wyglada inaczej niz si¢ tego oczekuje:

Odtrabiono pobudke. O pierwszym brzasku dnia obdz roit si¢ juz zbrojnymi ludz-
mi. [...] Wielu wojow tkwito od goéry do pasa w szczelnie zamknigtych pance-
rzach i szyszakach, ale nizej sterczaly nogi w pludrach tylko i poficzochach, gdyz
pancerze na uda, kolana i stopy nakladato si¢ dopiero siedzgc na siodle. Nogi te
w zestawieniu z pot¢znym stalowym torsem wydawaty si¢ dziwnie cienkie, jak
nozki konikéw polnych. Rycerze mowiac poruszali okragtymi pozbawionymi
oczu glowami lub zginali uwigzione w sztywnych blachach ramiona, i ruchy te
miaty w sobie co$ ze §wierszcza czy mrowki; a cala ta ich krzgtanina przypomi-
nata beztadne poruszanie si¢ owadow.®

Rycerze w niekompletnych zbrojach wygladaja po prostu gtupio, co
w pelni uzasadnia pojawienie si¢ ponizajacego porownania do owadow i co
pozwala nam lepiej uswiadomic sobie, jak wazng rol¢ odgrywat w zyciu ry-
cerza jego wyglad. A jezeli tak byto, to pozostawanie w ukryciu, bycie niewi-
docznym musiato by¢ czyms$ sprzecznym z naturg rycerskosci.

Drugim powodem, dla ktérego rycerz nie zaakceptowatby kamuflazu, jest
przewaga. Dzigki kamuflazowi czlowiek staje si¢ niewidoczny i dlatego moze
pokona¢ przeciwnika, ktory nie zauwazy, ze jest atakowany, lub zauwazy,
ale zbyt p6zno, aby skutecznie zareagowaé. Wiemy z lektury wielu tekstow,
ze rycerze odrzucali tego typu przewage, a nawet pogardzali nig, poniewaz
byta dla nich przejawem tchorzostwa. Beowulf, tytutowy bohater innego sta-
roangielskiego eposu, przybywa z pomoca dunskiemu krélowi Hrothgarowi,
ktorego siedziba atakowana jest nocami przez potwora o imieniu Grendel.
Potwor jest niewiarygodnie silny — doslownie rozrywa na strzgpy wojow Hro-
thgara i wydaje si¢, ze nie ma na ziemi czlowieka, ktory bylby w stanie mu
si¢ przeciwstawi¢. Beowulf wie o tym, jednak podejmuje wyzwanie i robi to
w sposob, ktory dzi§ bytby uznany za niemadry. Po pierwsze, nie wykorzy-
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stuje elementu zaskoczenia, tzn. nie chowa si¢ przed potworem i nie przygoto-
wuje na niego zasadzki; idzie spa¢ i czeka na atak. Po drugie, odktada miecz,
tarcze i zbroj¢ 1 postanawia walczy¢ gotymi rgkami, poniewaz Grendel ma
istote zwierzecia i nie postuguje si¢ bronig, a Beowulf chce, aby walka byta
uczciwa. Krotko méwiac, Beowulf odrzuca wszelka przewage, jaka mogltby
mie¢ nad swoim przeciwnikiem.

Innym przyktadem takiej postawy jest Roland, ktéry ginie, poniewaz
upiera si¢, aby walczy¢ w niekorzystnej dla siebie sytuacji (tylna straz, ktora
dowodzi, zaatakowana zostaje przez znacznie liczniejsze sity wroga). Cho¢
Oliwier prosi go, aby zadat w rog i wezwat na pomoc gtowne sity, Roland
odmawia — wotanie o pomoc bytoby dla niego dyshonorem:

Rolandzie, moj towarzyszu, zadzwon w rog! Karol ustyszy, zawrdci wojsko, wspo-
moze nas ze wszystkimi swymi baronami”. Roland odpowie: ,,Nie daj Bog, aby
przeze mnie hanbiono mdj réd i aby stodka Francja miata i$¢ w pogarde! Raczej
bede walit Durendalem co sit, moim dobrym mieczem, ktory nosz¢ przy boku”.

[..]

[...] ,,Nie daj Bog — odpowie Roland — aby kto$ mogt powiedzie¢ kiedy, ze przez
pogan zadzwonitem w rog! Nigdy krewni moi nie ustysza tego wyrzutu.” [...]

Oliwier rzecze: ,,Czemu mialby ci¢ kto$ hanbi¢? Widziatem hiszpanskich Sarace-
néw — doliny 1 géry petne sg pogan, i hale, i wszystkie rowniny. Wielkie jest woj-
sko tego obcego nasienia, a szczupte jest nasze”. Roland odpowie: ,,Tym wigksza
moja ochota! Nie daj Bog ani aniotowie jego, aby z mojej przyczyny Francja miata
straci¢ imi¢! Wolg raczej umrze¢ niz popas¢ w ostawe! Im lepiej bedziemy bili,
tym wigcej cesarz bedzie nas kochat!”

We wspomnianej juz Bitwie pod Maldon czytamy, ze Birhtnoth, przy-
wodca anglosaskich wojow, mogt tatwo zapobiec atakom wikingdéw na te-
rytoria wokot Maldon. Wystarczylo, zeby zablokowat waski brod, ktory byt
jedynym przej$ciem na staty lad z wyspy, bedacej baza wypadowa wikingow.
A jednak Birhtnoth cofngl swoje wojsko, aby umozliwi¢ wikingom przejscie
na staly lad i aby mozliwe bylo stoczenie bitwy w otwartym polu. Bitwe prze-
grat i sam w niej polegt. Chociaz historycy podaja czysto taktyczne powody,
dla ktorych Birhtnoth tak wiasnie postapit, to jednak poeta przedstawia jego
gest jako przejaw rycerskiej dumy.®

Chociaz kazdy z trzech wymienionych powyzej rycerzy — Beowulf, Ro-
land i Birhtnoth — znajduje si¢ w nieco innej sytuacji, to wszyscy zachowuja
te sama postawe w walce: odrzucaja militarna, taktyczng przewage nad prze-
ciwnikiem, poniewaz chca dominowa¢ honorem i odwaga. Postawa ta zostala
w pigkny sposoéb wyrazona przez jednego z anglosaskich wojow pod koniec
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Bitwy pod Maldon, kiedy nad ciatem poleglego Birhtnotha wota do swoich to-
warzyszy: ,,Serce niech bedzie dzielniejsze, odwaga wicksza, a wola bardziej
nieztomna, gdy opuszczaja nas sity””.

Dwie, przeanalizowane powyzej funkcje kamuflazu — ukrywanie si¢
przed przeciwnikiem i uzyskanie nad nim przewagi — sg catkowicie nie do
pogodzenia z kodeksem rycerskim. W historii nie brakowalo jednak me¢zow,
ktorzy chcieli zdoby¢ rycerskg stawe, chociaz ich czyny i metody dziatania
byty z pewno$cig nierycerskie. Jednym z najlepiej znanych i chyba najwcze-
$niejszym przyktadem takiego wojownika w zachodniej cywilizacji jest Ody-
seusz. Jego przygody sa ciekawym materialem do przeanalizowania, ponie-
waz nierycerski charakter niektorych jego czynow polegat miedzy innymi na
wykorzystaniu kamuflazu.

Wojskowy kamuflaz jest jednak wspotczesnym wynalazkiem. Zolnierze
zaczegli nosi¢ szaro-brazowe mundury pod koniec XIX wieku, a charaktery-
styczne mundury polowe w szaro-zielono-brazowe nieregularne taty, podob-
nie pomalowane pojazdy, siatki maskujgce na sprzet wojskowy, siatki na het-
my umozliwiajgce zatykanie na nich lisci i gatazek itp. zostaty wprowadzone
mniej wigecej w potowie XX wieku. Méwienie wiec, ze Odyseusz postugiwat
si¢ kamuflazem, wydaje si¢ by¢ nieco zaskakujace. Dalsza analiza pozwoli
nam jednak zrozumie¢, ze nie ma tu zadnej przesady. Moze nam si¢ wyda-
wac na przyklad, ze kon trojanski — ogromny, widziany z daleka — nie ma nic
wspolnego z kamuflazem. Gdy jednak pominiemy aspekt wizualny, a skon-
centrujemy si¢ na celu, w jakim ta ogromna drewniana konstrukcja zostala
uzyta, wowczas zrozumiemy, ze kon trojanski doskonale spetnit dwie zanali-
zowane przez nas funkcje kamuflazu: ukryl greckich wojownikéw i umozli-
wit atak z zaskoczenia, przez co dat im przewage nad Trojanami.

Przeanalizujmy krotko jeszcze jeden epizod z historii Odyseusza, a mia-
nowicie jego walke z Cyklopem, w czasie ktorej rowniez postuzyt sie¢ kamu-
flazem. Epizod ten pozwoli nam zrozumie¢ dlaczego — w kontekscie walki
zbrojnej — mozemy uwaza¢ Odyseusza za posta¢ nam wspolczesna, a takze
dlaczego w niektorych sytuacjach kamuflaz nie jest wyborem, ale konieczno-
Scig 1 ze w zwiazku z tym pojawienie si¢ kamuflazu niekoniecznie musiato
by¢ oznaka moralnej degradacji.

Sposréd dwoch wielkich bohateréw homeryckich eposéw to Achilles,
a nie Odyseusz, stal si¢ wzorem cnoét 1 warto$ci sktadajacych si¢ na kodeks
rycerski. Nie bez powodu Roland okres$lany byt mianem ,,Achillesa Zacho-
du”, Beowulf byt ,,Achillesem Potnocy” itp."” Odyseusz, chociaz niewatpliwie
bardzo odwazny, jest znany z innej — zdecydowanie nierycerskiej — cechy
charakteru: przebiegtosci. I to nie tylko pdzniejsza tradycja okreslita go w ten
sposdb, ale on sam byt tego w petni §wiadomy. Przedstawiajac si¢ krolowi Al-
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konoosowi, Odyseusz méwi: ,,Jam jest Odys, Laertyd, z forteléw mych zna-
ny”.!! To ze Odyseusz nie stat si¢ wzorem dla rycerstwa, moze sugerowac, ze
w pewnym sensie nie nalezy on do swoich czasow. Kiedy analizujemy trudne
sytuacje, z ktorymi przychodzi mu si¢ zmierzy¢, wowczas dostrzegamy, ze
postepuje nie jak wojownik/rycerz, ale bardziej jak zotnierz/oficer.

Przebieglos¢ jest bez watpienia jedna z gtéwnych cech osobowosci Ody-
seusza, ale musimy tez pamigtaé, ze w niektorych sytuacjach nie miat wy-
boru i zostal zmuszony do podstepnych zachowan. Epizod z Cyklopem jest
dobrym przyktadem takiej wtasnie sytuacji. Tym razem Odyseusz uzyt ka-
muflazu w celach obronnych. On i jego towarzysze zostali zaatakowani przez
olbrzyma i musza jako$ si¢ broni¢. Na poczatku zupetnie nie wiedza, w jaki
sposob, poniewaz olbrzym jest bardzo silny i nie ma mowy, aby mogli poko-
na¢ go w walce. Relacja Odyseusz-Cyklop tylko pozornie przypomina relacje
Beowulf-Grendel i Dawid-Goliat. Dysproporcja migdzy Cyklopem a ludzmi
jest tak wielka, ze zadna walka, honorowa czy nie, nie wchodzi w gre. Wcze-
$niej okreslilismy starcie Cyklopa z Odyseuszem jako walke, ale stowa ,,wal-
ka” uzyliSmy w ogdlnym znaczeniu, poniewaz $cisle mowiagc nie ma w tym
starciu walki. Dla olbrzyma greccy wojowie sg positkiem: gdy ma ochote,
sigga po nich, rozrywa na kawalki i zjada. Nawet nie probuje ich zwigzac, gdy
ktadzie si¢ spac; najwidoczniej nie wyobraza sobie, aby mogli mu wyrzadzié
jakas krzywde. Gdy Grecy odpowiadaja na jego brutalne postepowanie, wow-
czas tez z nim nie walczg, tylko o$lepiaja go, gdy twardo zasngl po wypiciu
sporej ilosci mocnego wina.

Cyklop moze zosta¢ zabity tylko w czasie snu i to wtasnie poczatkowo
Odyseusz planuje zrobi¢. Szybko jednak rezygnuje, bo zabicie olbrzyma
w jego jaskini oznaczatoby tez Smieré Grekow — wojowie nie sg w stanie od-
sung¢ ogromnego kamienia, ktorym Cyklop blokuje na noc wejscie. Odyse-
usz ma wigc trudny problem do rozwigzania: z jednej strony olbrzyma trzeba
»wyeliminowac¢”, a z drugiej potrzebuja go jako maszyny, by wydosta¢ si¢
z jaskini. Problem wydaje si¢ by¢ nierozwigzywalny. Odyseusz nie moze na-
wet wybra¢ honorowej, bohaterskiej $§mierci — bycie rozerwanym na strzgpy
i zjedzonym do takich nie nalezy. Odyseusz moze jedynie sprobowac prze-
chytrzy¢ Cyklopa.

W tym punkcie naszej analizy mozemy powiedzie¢ co$ wigcej o réznicy
migdzy dziataniami Odyseusza z jednej strony a dziataniami Beowulfa i Da-
wida z drugiej. Dwaj ostatni przybywaja i walcza z przeciwnikiem, natomiast
w przypadku Odyseusza nie czytamy o pojedynku, ale o serii precyzyjnie za-
planowanych dziatan. Po pierwsze, Odyseusz przedstawia si¢ Cyklopowi jako
,»Nikt”, przewidujac, ze olbrzym zostanie zignorowany przez inne Cyklopy,
gdy bedzie wotal o pomoc, co pozwoli unikng¢ starcia z dodatkowymi sitami
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wroga. Po drugie, olbrzym zostaje poczgstowany i uspiony mocnym winem,
dzieki czemu uwigzieni mogg si¢ bezpiecznie zblizy¢ do niego z ozogiem. Po
trzecie, o$lepiaja go, co w aspekcie funkcjonalnym mozna uzna¢ za element
kamuflazu, poniewaz staja si¢ dostownie niewidoczni dla wroga. Po czwarte,
wykorzystuja do kamuflazu zwierzeta Cyklopa: przywiazuja si¢ do nich od
spodu wiedzgc, ze olbrzym wypusci je rano na pastwiska. Po piate, kradna
cze$¢ zwierzat, aby uzupetni¢ zapasy zywnosci. Dziatania te sg catkowicie
nie do pogodzenia z kodeksem rycerskim, bo tez celem Odyseusza nie jest
zwyciestwo, stawa i chwata, ale tylko i wytacznie przetrwanie.

Jezeli poréwnamy metody dzialania Odyseusza z tymi, ktore stosowali
wojenni bohaterowie opisani w literaturze XX wieku, dostrzezemy wowczas
pewne uderzajace podobienstwa. Przeanalizujmy w tym celu kilka fragmen-
tow z Na zachodzie bez zmian. Powie$¢ ta jest jednym z najstynniejszych
i najlepszych opiséw frontowych doswiadczen z okresu pierwszej wojny Swia-
towej, kiedy zwickszona precyzja i ogromna sila ognia, szczeg6lnie artylerii,
bardzo wyraznie i bolesnie uswiadomita zolnierzom potrzebe wykorzystania
kamuflazu.

Powies¢ rozpoczyna si¢ sceng zotnierzy wypoczywajacych po tym, jak
dzien wczesniej wycofano ich z linii frontu. Sg zadowoleni, poniewaz mogli
si¢ wyspac 1 najes¢ do syta. Scena mogtaby byc¢ relacja z pikniku, gdyby nie
jedno zdanie informujgce nas o tym, co stato si¢ w ostatnim dniu przed wy-
cofaniem:

Ale wlasnie ostatniego dnia zasypato nas niespodziewanie duzo pociskoéw z dziat
dalekonosnych i cigzkich granatow, angielska artyleria bebnita bez przerwy w na-
sz pozycje, tak iz poniesliSmy ci¢zkie straty i wrécili$my ledwo z osiemdziesig-
cioma ludzmi [sposrod 150].12

Sita ognia artylerii jest przyttaczajaca, mozna by rzec: cyklopowa, jako ze
dostownie rozrywa ciala Zotnierzy na strzepy. Poza tym dziata strzelaja z da-
leka, wigc nawet ich nie widaé. Zotnierze nie mogg walczy¢ z artylerig, nie
moga stoczy¢ z nig pojedynku. Gdy dziata zaczynaja strzela¢, wowczas moz-
na si¢ tylko chowac, ucieka¢, probowac przechytrzy¢ wroga tak, aby skiero-
wat ogien gdzie indziej — krotko méwigc: mozna si¢ tylko kamuflowac.

Rowniez na samym poczatku powiesci dowiadujemy sie, jakie umiejet-
nosci i cechy charakteru sg najbardziej pozadane podczas wojny. To dzigki
nim zotnierz staje si¢ nieformalnym przywodca, poniewaz jego umiejgtnosci
zwigkszaja szanse przetrwania:

[S]tanistaw Kaczynski, przywodca naszej grupy, wytrwaty, sprytny, przebiegty,
czterdziestoletni, o twarzy ziemistej, niebieskich oczach, opadajacych ramionach
i przedziwnym wechu do niebezpieczenstwa, dobrego zarcia i dekowania sig.”?
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Nietrudno dostrzec w powyzszej charakterystyce podobienstwo do Ody-
seusza, tj. do kogos, kto nie jest ani honorowy, ani rycerski i kto nie poswig-
ca si¢ dla wspolnej sprawy, ale jest twardy, rozsadny, sprytny i skuteczny
w przewidywaniu niebezpieczenstwa i zdobywaniu pozywienia, czyli ktos,
kto za cel stawia sobie przetrwanie i bezpieczny powroét do domu.'*

Jest jednak co$ w tej krotkiej charakterystyce, co wskazuje na wazng
ro6znicg migdzy Kaczynskim a Odyseuszem: to stowo ,,wech” (w niemieckim
oryginale Witterung). Stowo to jest tu uzyte metaforycznie, jednak w miare
czytania kolejnych rozdziatéw zdajemy sobie sprawe, ze nabiera coraz bar-
dziej dostownego znaczenia. Dzieje si¢ tak, poniewaz wspotczesna wojna,
a w szczegdlnosci zmasowane bombardowania, zmuszaja ludzi do instynk-
townych, niemalze zwierz¢cych zachowan:

Przy pierwszym rozhuku granatow jednym uderzeniem zapadamy si¢ czgscig
naszego istnienia o tysigce lat wstecz. To instynkt zwierzecia, co si¢ w nas bu-
dzi, wiedzie nas i ochrania. Nie jest on Swiadomy, jest o wiele szybszy, znacznie
bardziej nieomylny od $wiadomosci. Niepodobna tego wyjasnic. Idzie si¢ i nie
mysli o niczym —nagle lezy si¢ w rowie posrod gleby, a ponad tym pryskajg w dal
odlamki pociskow, ale niepodobna sobie przypomniec, izby styszato si¢ nadlatu-
jacy granat lub aby mialo si¢ mysl rzucenia na ziemi¢. Gdyby polega¢ na tym, by-
loby si¢ juz masg porozrzucanej miazgi. To bylo to inne, ta jasnowidzqca czujnosé
w nas, ktora rzucata nas o ziemig i ratowala, nie wiedzie¢ jak. Gdyby nie istniato
to, od Flandrii az po Wogezy, nie bytoby juz od dawna ludzi."”

Rozum, intelekt, my$lenie, inteligencja itp. nie s wystarczajaco szybkie
pod obstrzatem; zotnierz nie moze na nich polega¢. Aby przetrwaé¢ bombar-
dowanie, zotnierzowi potrzebny jest wech — instynktowna zdolno$¢ wyczu-
wania i orientacji.

Tworzac posta¢ Odyseusza, Homer przewidzial pojawienie si¢ pewnej
tendencji w ewolucji sposobu prowadzenia dzialan wojennych: od rycerskosci
do efektywnosci. Nie mogt jednak przewidzie¢ sytuacji, w ktorych wojownik
bedzie musiat przesta¢ myslec i zda¢ si¢ niemal catkowicie na instynkt, aby
moc przeciwstawic si¢ wrogowi; zardwno po to, aby walczy¢, jak i po to,
aby przetrwaé. Zolnierze, ktérzy nie potrafili tego zrobi¢, nie mieli szans na
polach bitew pierwszej wojny §wiatowej. A owe okresy niemyslenia bywa-
ly bardzo dtugie — opisane przez Remarque’a artyleryjskie bombardowania
trwajg bez przerwy catymi godzinami a nawet dniami. Wydaje sie, ze gtow-
nym powodem, dla ktérego nie mozna bylo przewidzie¢ takich sytuacji, jest
ich paradoksalnos$¢. Z jednej strony bowiem rozwoj naukowo-techniczny jest
przeciez waznym elementem ogoélnie pojetego rozwoju kulturowego, z dru-
giej widzimy, jak rezultaty tego rozwoju — w tym przypadku nowe technolo-
gie wojskowe — zmuszaja ludzi do cofania si¢ w instynktowne, prawie zwie-
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rzgce zachowania. Dopiero po rewolucji przemystowej ludzie uswiadomili
sobie mozliwo$¢ zaistnienia takich sytuacii.

Zacytowany powyzej fragment Na zachodzie bez zmian pozwala nam
uswiadomi¢ sobie, jak gleboka jest roznica pomiedzy ideami, ktore dopro-
wadzity do powstania kodeksu rycerskiego, a tymi, ktore zrodzity kamuflaz.
Roznice omoéwione powyzej — te dotyczace przewagi i ukrywania si¢ — sg
tylko rezultatem tej glebszej, podstawowej roznicy, ktorg krotko teraz zanali-
zujemy.

Kodeks rycerski pomyslany byt jako triumf kultury nad naturg. Scisle
moéwige, byl pomniejszeniem znaczenia podstawowego celu, jaki natura
wyznacza organizmom zyjacym, tj. przetrwania, a takze odrzuceniem mo-
dus operandi natury, ktory opiera si¢ na efektywnos$ci. Ani przetrwanie, ani
efektywnos$¢ nie byty priorytetem dla rycerza. Kodeks rycerski byt zbiorem
statych zasad, ktory nalezato przestrzega¢ niezaleznie od warunkow i oko-
licznosci; byt wyrazem lekcewazenia, a nawet pogardy dla okolicznosci, a ho-
norowa §mier¢ ceniono o wiele bardziej niz przetrwanie.

Kamuflaz wrecz przeciwnie: wspomaga zardwno przetrwanie, jak i efek-
tywnos$¢. Celem kamuflazu jest skorygowanie pewnego ,,btedu”, ktory w ca-
tym $wiecie zwierzgcym natura popetnita tylko w stosunku do cztowieka.
Antropologowie mowia nam, ze cztowiek jest jedyng istota wsrod istot zyja-
cych, ktéra nigdy dobrze nie zaadaptowata si¢ do zadnego $rodowiska. Ten
brak adaptacji byt jedng z najwazniejszych przyczyn nieustajacego rozwoju
ludzkosci, nas jednak interesuje tu przede wszystkim fakt, ze cztowiek wy-
roznial si¢ na tle kazdego $rodowiska, w jakim si¢ znalazt (w dodatku miat
ciato, ktore, w pordwnaniu z innymi zwierze¢tami, bylo raczej niezdarne: kiep-
sko biegato i skakato, Zle wspinato si¢ na drzewa, zle ptywato itp.). Kamuflaz
naprawia ,,btad” popelniony przez naturg, dajac cztowiekowi nowg ,,skore”.
Teraz, gdy ma on juz swoje taty, pasy i kropki, moze by¢ jak skradajace si¢
zwierze — sprawniejsze zar6wno w unikaniu, jak i atakowaniu. Nic, z czego
cztowiek honoru bytby dumny.

Zakonczmy naszg analize nieco bardziej optymistycznie. Z jednej strony
musimy przyznaé, ze budzaca groze wspotczesna technika wojskowa zmusi-
la zolierzy do porzucenia idealéw kodeksu rycerskiego. W rzeczywistosci,
przewarto$ciowania, ktore obserwowano na polach bitewnych XX wieku, byty
odzwierciedleniem szerszej cywilizacyjnej zmiany. Burzuazyjna etyka, kto-
ra po rewolucji przemystowej zdominowata kultur¢ Zachodu, stanowi, w co
najmniej kilku waznych aspektach, przeciwienstwo kodeksu rycerskiego.

Z drugiej jednak strony idee, ktore doprowadzity do powstania kodeksu
rycerskiego, wcigz na nowo pojawiaja si¢ w naszej kulturze, chociaz czasa-
mi w zaskakujacych kontekstach. Przede wszystkim epos rycerski jest cig-
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gle obecny w masowej wyobrazni, zarowno w swojej klasycznej formie, np.
poprzez Iliade czy Beowulfa, jak 1 w nowych wersjach, np. w opowiesciach
J.R.R.Tolkiena. Teksty te sa nie tylko wcigz publikowane, staty si¢ tez ulubio-
nym materiatem dla hollywoodzkich producentéw. W rzeczywistosci kino
réwniez spopularyzowato idee rycerskosci w kulturowo i geograficznie od-
legtych kontekstach, np. na Dzikim Zachodzie. Szeryt Will Kane (Gary Co-
oper) z filmu W samo potudnie jest niewatpliwie postacia rycerska: poczucie
obowigzku 1 honor sg dla niego wazniejsze niz przetrwanie i ciepto domo-
wego ogniska, wiec walczy nawet wtedy, gdy wszyscy go opuscili, a wrog
ma nad nim liczebng przewage. W podobnych kategoriach mozna opisaé
wiele postaci stworzonych przez Johna Wayne’a. Rowniez stynni indianscy
wodzowie, jak Siedzacy Byk, Szalony Kon czy Cochise, pamigtani sg jako
ludzie odwazni, honorowi, hojni i niezwykle wysoko cenigcy wolnos¢. Sa
jak $redniowieczni rycerze — przegrali na polu bitwy, ale odniesli moralne
zwycigstwo. Nazwiska oficerow amerykanskiej kawalerii, ktorzy pobili ich
i zamkneli w rezerwatach, sg znane tylko tym, ktérzy interesujg si¢ tzw. woj-
nami indianskimi. To wodzowie zostali ,,gwiazdami”, podczas gdy kawaleria
amerykanska swieci tylko odbitym $wiattem.

Mozna podac jeszcze wiele nazwisk postaci historycznych i literackich na
poparcie tezy, ze idee kodeksu rycerskiego sg wcigz obecne w naszej kultu-
rze. Przeanalizowanie tych przykladow wymagatoby jednak podjecia osob-
nego studium. Wspominajac w tekscie niektorych ,,rycerzy” wspodtczesnego
$wiata, chciatlem pokaza¢, ze — pomimo ogromnych zmian od czaséw rewo-
lucji przemystowej — ci, ktorzy przestrzegaja kodeksu honorowego, s wcigz
nam dawani za przyklad.

Przypisy:

"Homer, lliada, przet. Franciszek Ksawery Dmochowski, Krakow, Wydawnictwo GREG
2004, ksiega I, s. 29.

2 Piesh o Rolandzie. W: Piesii o Rolandzie. Dzieje Tristana i Izoldy. Frangois Villon,
Wielki testament, przet. Tadeusz Zelenski (Boy), Warszawa, PIW 1973, zwrotka LXXIX,
s. 39.

3 Nie znam polskiego thumaczenia tego utworu, chociaz posrednio jest on znany
polskiemu czytelnikowi, jako ze stanowit jedna z waznych inspiracji dla J.R.R.Tol-
kiena. Istnieje kilka przekladéw tego poematu na wspolczesny jezyk angielski.
W przetlumaczonym przeze mnie fragmencie (wiersz 66-7 oryginalu) staroangiel-
skie stowo prass ttumaczone jest na ogét jako proud array, czyli dostownie: ,,dumny
szyk”.

4 Piesn o Rolandzie, zwrotka LXXXI, s. 40.

5 Piesn o Rolandzie, zwrotka LXXX, s. 39.

56



¢ Italo Calvino, Rycerz nieistniejgcy, przel. Barbara Sieroszewska, Warszawa, Czytelnik
1963, s. 27.

7 Piesh o Rolandzie, zwrotki LXXXIV-LXXXVI, s. 41-42.

8 W tekscie staroangielskim na okreslenie postawy Birhtnotha poeta uzyt stowa ofermod,
ktore oznacza dume, wyniostos¢, zuchwalstwo.

® W oryginale stowa te brzmig oczywiscie o wiele lepiej, poniewaz zdanie wyrazone jest
za pomocg charakterystycznych dla staroangielskiej poezji srodkow stylistycznych, ktore nie-
zwykle trudno odtworzy¢ w ttumaczeniach na wspoétczesny jezyk angielski, a tym bardziej
polski. Moje ttumaczenie opartem na tekstach Battle of Maldon, zamieszczonych w The Nor-
ton Anthology of English Literature, red. M.H. Abrams, New York & London, W.W. Norton
& Company 1993, s. 75, i w The Oxford Anthology of English Literature, red. F. Kermode
i J.Hollander, New York, London & Toronto, Oxford University Press 1973, s. 114.

10 Lista wielkich wodzéw cywilizacji Zachodu, ktorzy zdobyli przydomek ,,Achilles,”
zawiera jeszcze kilka nazwisk.

"Homer, Odyseja, przet. Lucjan Siemienski, Wroctaw, Warszawa, Krakow, Ossolineum
2003, pie$n IX, s. 165.

12 Erich Maria Remarque, Na zachodzie bez zmian, przet. Stefan Napierski, Krakow,
Mediasat Poland 2004, s. 7.

13 Remarque, Na zachodzie bez zmian, s. 8.

4 Najbardziej jaskrawg postacia tego typu jest chyba Yossarian z powiesci Josepha Hel-
lera Paragraf 22. Yossariana, jak i wielu jego towarzyszy broni, interesuje tylko przetrwanie.
Prawie wszystkie jego mysli i dziatania podporzadkowane sg temu wlasnie celowi. Dopro-
wadza to do paradoksalnej sytuacji: Yossarian nawet wlasna armi¢ zaczyna postrzegac jako
wroga. Przeciez to jego dowodcy wysytaja go do walki i kazg narazac zycie.

15 Remarque, Na zachodzie bez zmian, s. 35. Zaznaczenie kursywa moje.
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Ewa Rychter

s 2

Biblia, w kulturze zachodniej: stabosc,
kamuflaz i strategie przetrwania,

W przedmowie do swej ksigzki The Enlightenment Bible: Translation,
Scholarship, Culture, Jonathan Sheehan formutuje teze, ktéra — cho¢ nie
nowa — ciagle nosi znamiona wyzwania rzuconego ,,prorokom nowoczesno-
$ci odliczajacym godziny do $Smierci religii”'. Wedtug Sheehana, owi prorocy
marnujg swoj czas oczekujac na rychty i ostateczny uwiad religii, bowiem
procesy sekularyzacyjne stanowig nie tyle jeden z etapodw projektu nowocze-
snosci, ile jego integralng i niezbywalng czes$¢. Zanikanie religii nie zmierza
ku punktowi kulminacyjnemu — tzn. ku wypelnieniu czy dokonaniu — ale
raczej pozostaje niedomknigte. Status religii nie sprowadza si¢ do statusu
,»cebuli, ktorej warstwy obiera sig, aby przygotowac z nich §wiecka zupe”*
i ktérej przydatno$¢ konczy si¢ wraz z odcigciem ostatniej warstwy. Okresy
nasilania si¢ i stabnigcia sekularyzacji odmierzajg niejako puls samej nowo-
czesnosci, ktora nie jest w stanie ani religii caltkowicie wyrugowac, ani jej si¢
bez reszty oddac.

Ze zblizona tezg wystapit wezesniej Gianni Vattimo twierdzac, iz zaob-
serwowany przez niego powrot religii w pdznonowoczesnym $wiecie najcel-
niej wyjasni¢ mozna w kontekscie ,.teorii ostabienia rozumianego jako kon-
stytutywna cecha bycia w epoce konca metafizyki”’. Owa teoria ostabienia
— nazwana przez Vattimo il pensiero debole (staba mysl), a wywiedziona
z filozofii Nietzschego i Heideggera — glosi, ze poznonowoczesne rozsta-
nie z mysleniem zasadzonym na kategoriach obiektywnej prawdy, rozumu
i obecnosci gteboko wspolgra z chrzescijanskim przestaniem mitosci. Odej-
$cie od dogmatyzmu i przemocy metafizyki ku refleksji opartej na mysleniu
roznicy i historycznosci bycia jest ,transkrypcja™ chrzescijanskiej doktryny
wecielenia rozumianego jako kenosis, czyli ogotocenie, umniejszenie, ostabie-
nie. To, co Vattimo nazywa nihilizmem, nie jest bynajmniej odrzuceniem
chrzedcijanstwa, ale petniejsza jego realizacja. Jak czytamy w After Christia-
nity, ,,sekularyzacja nie powinna by¢ juz pojmowana jako porzucenie religii,
ale jako paradoksalna realizacja religijnego powotania bycia™. Dla Vattimo
zatem, tak jak dla Sheehana, sekularyzacyjne rozmywanie si¢ religii — bedace
,,hieskonczonym ruchem™, bezustannym procesem rozktadu nie osiggajacym
kulminacji poprzez rozptynigcie si¢ w nicosci — przynalezy do nowoczesno-
$ci, rozgrywa si¢ w jej obrebie oraz dzieli z nig konstytutywne cechy.

Chciatabym w tym miejscu zwroci¢ uwage na dwie sprawy. Po pierwsze,
zardwno Vattimo jak i Sheehan piszgc o sytuacji religii we wspotczesnym
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$wiecie podkreslaja swoiste podobienstwo pomigdzy religia a nowoczesno-
Scig: stan religii jest wspotmierny ze stanem (p6zno)nowoczesnego Swiata
w tej mierze, w jakiej i jeden, i drugi polegaja na tych samych mechanizmach.
Religia nie tyle umiera, — parafrazujac Herberta Schneidaua piszacego nota-
-bene o kondycji $wiata zachodniego — ,,jak chronicznie chory, w nieztomny
sposob niedomaga [i] cieszy si¢ stabym zdrowiem [has the iron constitution of
the chronic invalid [and] enjoys poor health]”” Innymi stowy, religia nie tylko
rozrzedza swe struktury, nie tylko si¢ rozmywa, ale takze — by kontynuowac
te wodne metafory — zlewa si¢ ze swym (p6zno)nowoczesnym kontekstem.
Po drugie, Vattimo i Sheehan prowadzg swoje argumenty w mniejszym (Vat-
timo) lub wigkszym stopniu (Sheehan), odwotujac si¢ do Biblii i jej statusu
kulturalnego. Vattimo z jednej strony przywotuje nowotestamentalne kenosis
i operuje cytatami wspierajacymi jego wywod, traktujac tym samym Bibli¢
nieco heurystycznie. Z drugiej natomiast strony, widzi Bibli¢ jako tekst prze-
sycony ,,centralng filozofia nowoczesnosci [the philosophy of modernity]”®
czyli hermeneutyka. Powotuje si¢ Vattimo na biblijny imperatyw osobistego
studium Pisma, uwypuklajac zarazem koniecznos$¢ spojrzenia na przestanie
Biblii z nie-absolutyzujacego, $wiadomego swej nietrascendentnej kondycji,
punktu widzenia. Jesli — jak chce Vattimo — Biblia jest zapisem zbawienne-
go ostabiania fundujacej dla sfery sacrum przemocy (rozumianej tu w du-
chu Rene Girarda) oraz rozwijajaca si¢ w czasie wewnetrzng (re)interpretacja
Pisma (reprezentowang w osobie Jezusa wyjasniajgcego proroctwa Starego
Testamentu), to biblijne zbawienie zaczyna jawi¢ si¢ jako wymiar nowocze-
snosci z jej nieufnos$cia wobec jakoby wiecznych, objawionych prawd. Dla
Sheehana z kolei, Biblia jest najlepszym $wiadkiem tego, ze nowoczesno$é
nie stoi w prostej opozycji wzgledem religii. Jak ujmuje on to w swej ksigzce:

Gdyby nowoczesnos¢ rzeczywiscie byta $wiecka, dawno powinnismy byli pozby¢
si¢ owego prowincjonalnego i archaicznego artefaktu [jakim jest Biblia]. Jednak
mimo ze jej preskryptywna tre$¢ jest odrzucona, [Biblia] staje si¢ jednym z naj-
mocniejszych filarow ,,kultury” zachodniej. Biblia jest optakiwana (lub czczona)
jako ofiara sekularyzacji, a zarazem przywotywana jako podstawowy pierwiastek
tej [...] spuscizny, ktora rzekomo spaja spoteczenstwo Zachodu.’

Zamiast Biblii rozumianej jako nosnik teologicznego dogmatu, mamy
Bibli¢ jako jedna z najistotniejszych czesci zachodniego dziedzictwa kultu-
rowego. Ostabieniu religijnego autorytetu Biblii towarzyszy wyksztatcenie
si¢ jej nowego — kulturowego — autorytetu, dzigki ktoremu Biblia pozostaje
z kulturg Zachodu w Scistych, cho¢ burzliwych, relacjach.

Owe dwie sprawy, na ktore chciatam zwroci¢ uwage omawiajac poglady
Sheehana i Vattimo — tzn. wspotgranie z sobg religii i jej (pdzno)nowoczesne-
go kontekstu oraz pierwszoplanowa rola, jaka w tym procesie zlewania si¢
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przyznana zostata Biblii — sg silnie z sobg powigzane. W $wietle argumentow
Sheehana i Vattimo, Biblia wspdtbrzmi ze swym kulturowym kontekstem,
przejawia zaskakujaco zblizone do tego kontekstu cechy, tetni podobnym ryt-
mem nie tracgc jednak swej specyfiki (obaj autorzy proponuja, aby odmien-
no$¢ Biblii potraktowac jako historycznie zmienng). Biblia, ktora wczesniej
funkcjonowatla przede wszystkim jako ,,objawienie prawdy teologicznej™'”,
a interpretowana byla w obrebie ,,przestrzeni sakramentalnej, sakralnej, ko-
Scielnej™!, okazuje sie by¢ zdolna do dostrojenia si¢ do nowego otoczenia
1 przetrwania we wspodlczesnej kulturze Zachodu. Co ciekawe, zdolnosci Bi-
blii do dostrojenia si¢ i wyksztatcania podobienstw nie doprowadzajacych
do catkowitego jej rozmycia staty si¢ juz przedmiotem rozwazania kilku
zwigzanych z biblistyka interpretatoréw. Czynia oni z adaptacyjnych aspek-
tow kulturowego funkcjonowania Biblii jeden z glownych jej atutow. Istnieje
jednak istotna roznica migdzy sposobem, w jaki owi bibliSci — mam tu na
mysli Hugh Pypera i Herberta Schneidaua — ujmuja wspotbrzmienie Biblii
i kultury, a optyka zaproponowang przez (na przyktad) Gianniego Vattimo.
Pojeciem dajacym szanse na uwypuklenie tych réznic jest pojecie kamufla-
zu, ktory wigza¢ bede z argumentami Pypera i Schneidaua, a ktoremu — jak
sadze — wywod Vattimo stawia do§¢ wyrazny opor. Kamuflaz bedzie tu rozu-
miany jako specyficzne, nichomogeniczne podobienstwo, jako nieredukowal-
ne, acz nieoczywiste napi¢cie miedzy podobienstwem a odmiennoscia, jako
naktadanie si¢ na siebie stabos$ci i potencjalnej demonstracji mocy. Kamuflaz
jest transformacja, w wyniku ktorej réznice pomiedzy przeksztatcajaca sie
jednostka a jej otoczeniem zostaja nie tyle zniesione, ile zniwelowane i zama-
skowane. W odniesieniu do obecnosci Biblii w dzisiejszej kulturze, pojecie
kamuflazu wskazuje na adaptacyjny sukces Pisma, przektadajacy si¢ na jego
kulturowy survival. Jednak oprocz tego, ze kamuflaz Biblii w kulturowym
otoczeniu jest jej swoistg strategia przetrwania (ktéra — jak mozna wniosko-
wac z wywodow Sheehana i Vattimo — ma zapewni¢ Pismu nie tyle spokojny
i cichy zywot, ile podtrzyma¢ go w niezmiennie wyczerpujgcym kontakcie
z kulturg), to kamuflaz moze prowadzi¢ do prze-silenia w relacjach Biblia-
kultura, do niespodziewanego zwrotu akcji.

Jako pierwszego ze wspomnianych biblistow chcialabym przywota¢ Hugh
Pypera, ktory zauwaza, ze Biblia wyroznia si¢ wyjatkowymi zdolnosciami
przystosowawczymi. Komentujac liczbe i réznorodnos¢ istniejacych parafraz
Psalmu 23, Pyper twierdzi, ze owa zastanawiajaca mnogos¢ wynika z am-
biwalencji i interpretacyjnej otwartosci tekstu psalmu, dzigki ktorym rozne
wspolnoty/jednostki moga tak odczytywacé tekst, aby mozna go byto odnies¢
do konkretnych okolicznos$ci ich egzystencji. Psalm 23, rozpoczynajacy si¢
stowami: ,,Pan jest pasterzem moim, niczego mi nie braknie”, ma do zaofero-
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wania swym czytelnikom szeroka gamg¢ ,,poteznych strategii przetrwania”'?,
tzn. takich elementow tekstu, ktore umacniaja, wspieraja swych odbiorcow
1 ktore dajg im gwarancje przetrwania. Psalm 23 gwarantuje ,,odpoczynek,
pozywienie, pocieszenie, opieke i stale miejsce zamieszkania, czyli wszystko,
czego mozna pragnac [...]”"1%, i co jest sine qua non przezycia. Psalm 6w ,,ma
szczeg6lng zdolnos¢ sktadania obietnic, ktére odwotuja si¢ do podstawowego
dla wspolnot ludzkich niepokoju o przetrwanie, a ktérych nie mozna zdyskre-
dytowac jesli [tego niepokoju] nie tagodzg™*. Oferujac owe strategie, Biblia
jednoczes$nie zapewnia sobie swe wiasne przetrwanie, bowiem ci, ktérych
istnienie podtrzymane jest przez biblijny tekst, beda dazy¢ do zachowania
tak istotnego dla ich wlasnego ocalenia Pisma. W tym kontekscie, Pyper po-
réwnuje Biblie do ,,symbiontu” — organizmu wspotdziatajacego ze swym
gospodarzem dla ich obopolnej korzysci.

W mysl dywagacji Pypera, konstrukcja przekazu biblijnego z jednej stro-
ny predysponuje go do dyskretnego wptywu na otoczenie, a z drugiej stro-
ny otwiera Bibli¢ na coraz to nowe interpretacje i tym samym nie pozwala
jej znikna¢ z kultury Zachodu. Biblia niejako jest w stanie dostosowac sie
do réznych (takze zmiennych) potrzeb swych czytelnikéw i funkcjonowac
w wielu wariantach. Pyper podkresla przystosowawczy wymiar Biblii prze-
jawiajacy si¢ w jej funkcjonowaniu w $wiecie wspdlczesnym w niezliczonej
ilosci przektadow — ttumaczenie Pisma wiaze si¢ wszak z pewng adaptacja
biblijnego sposobu myslenia i obrazowania do danych warunkéw jezykowych
i kulturowych. Ponadto, poniewaz ,,Biblia zawiera wiecej informacji niz jaka-
kolwiek wspolnota jest w stanie sobie przyswoic”', jej tekst moze zostac (naj-
czesciej na poziomie egzegetycznym) dostosowany do potrzeb danej grupy.
Niewygodne, niezrozumiate czy nieaplikowalne w danej chwili fragmenty sa
przemilczane lub okrawane. Stad, przekonuje Pyper, zaréwno zwolennicy na
przyktad niewolnictwa, jak i jego przeciwnicy mogli odwotywac¢ si¢ w swych
argumentach do tego samego zrodta, czyli Pisma, i uzasadnia¢ swoje racje,
wspierajac si¢ odpowiednio wyselekcjonowanymi cytatami. Natomiast w ob-
liczu narastajacej obojetnosci wobec religijnego i teologicznego wymiaru
Biblii w XX wieku, tekst biblijny stara si¢ przetrwaé poprzez swdj inny wa-
riant, przekonujac wcigz nowych odbiorcow o swoim statusie rownym temu,
jaki przypisuje si¢ Homerowi czy Platonowi. Biblia jawi si¢ jako dziedzictwo
cywilizacji zachodniej, ktora — nawet ostabiona odptywem czytelnikéw i nie-
czytana — nie jest skazana na zagtade, bedac bowiem zaklasyfikowana jako
,kulturowy artefakt™’ pozostawia swe watle, co prawda, ale ciggle niezatarte
slady w $wiadomosci wspodtczesnych ludzi.
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Z rozwazan Pypera wylania si¢ wizja Pisma, ktore dzigki umiejetnie sto-
sowanemu kamuflazowi jest zdolne przetrwa¢ w zmieniajacych si¢ czy tez
potencjalnie niekorzystnych dla siebie warunkach. Zakamuflowana Biblia
jest tu czyms na ksztatt funkcjonujacego w danym czasie obrazu Biblii, kto-
rej czese, aspekt lub catosciowy wydzwiek sg ostabione, podczas gdy inny jej
wymiar zostaje uwypuklony i wzmocniony. Kamuflaz moze mie¢ wiele wa-
riantéw — od standardowego ttumaczenia na inny jezyk, w ktorym relatywnie
ostabiona jest roznica migdzy semicka a zachodnig mentalno$cia, poprzez
wersj¢ typu The Street Bible czy Revolve, w ktdérych maksymalnie ostabiona
zostaje tradycyjna forma Biblii, az do Biblii uzywanej na sali sadowej, ktorej
nadwatlono przede wszystkim jej znaczenie jako tekstu (kto czyta Biblie, na
ktora sktada si¢ przysiege przed ztozeniem zeznan w sadzie?). Kazdy z tych
kamuflazy polega na upodobnieniu si¢ Biblii do jej kulturowego kontekstu:
przektad Biblii zlewa si¢ z nowym $rodowiskiem kulturowym jezykowo;
The Street Bible napisana w formie strony internetowej i korespondenc;ji e-
mail'® upodabnia sie do najcze$ciej dzi$ uzywanych form komunikacji; Revo-
lve jest biblijnym oredziem kamuflujacym si¢ jako czasopismo dla nastolat-
kow'’; ,,sadowa” Biblia staje si¢ jednym z no$nych symboli $wieckiego rytuatu.

Roéznorodnos¢ wariantow kamuflowania si¢ Biblii w kulturze, wielos¢
sposobdw, poprzez ktore koreluje ona swoje przetrwanie z (duchowym i/lub
fizycznym) przetrwaniem swych odbiorcow, jest sama w sobie istotng strate-
gia redukujaca prawdopodobienstwo zupetnego zaniku. Pyper bardzo mocno
podkresla fakt, iz jednostronne przystosowanie si¢ do otoczenia, przesadne
zainwestowanie w jeden model superkamuflazu, jest w dlugiej perspektywie
niekorzystne dla kamuflujacego si¢, poniewaz w przypadku niespodziewane;j
zmiany kulturowego kontekstu — w momencie jakiejs ,,znaczacej zmiany kli-
matycznej”?’ — to, co $wietnie i z calkowitym zaangazowaniem zaadoptowato
si¢ do danych warunkow, ginie wraz ze swoim srodowiskiem. Pyper podaje
przyktad wyhodowanej superodmiany rosliny, posiadajacej wszystkie najlep-
sze z punktu widzenia technologii i oplacalnosci uprawy cechy, ktora za-
atakowana przez nowy patogen okazuje si¢ by¢ bezbronna i nast¢pnie ginie.
Jednak rownie istotne dla przetrwania Pisma, jak roznorodno$¢ modeli jego
przystosowania si¢, jest wykorzystanie mechanizmu kamuflazu, w ktéorym
maskowanie odmiennosci i ukrywanie obszaréw nieprzystosowania jest cze-
$cig gry. Biblia nie dokonuje swego kulturowego zywota i trwa dzieki temu,
ze upodabniajac czy dostosowujac si¢ do swego kontekstu utrzymuje jedno-
czesnie pewien margines réoznicy. Maksymalnie eksploatujac i eksponujac
podobienstwa, Biblia tuszuje — czy tez osfabia — odrgbnos¢, zachowujac tym
samym pewng rezerwe mocy.
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I wlasnie w tym miejscu nalezatoby si¢ zastanowi¢ nad tym, czy i jak
rozwazania Hugh Pypera mogg by¢ postrzegane jako proba modyfikacji tez
Jonathan Sheehana Gianni Vattimo o niesprzeczno$ci pomiedzy trwaniem
chrzescijanstwa/kulturowg obecnoscig Biblii a ostabieniem. Dla Vattimo,
ostabienie — stanowiace sedno biblijnej historii zbawienia i sekularyzacji —
zdaje si¢ naleze¢ do wyraznie nakres$lonego juz scenariusza, ktérego moty-
wem przewodnim jest rozmycie struktur metafizycznych umozliwiajagcych
miedzy innymi autorytarng — tzn. literalng?' — interpretacje Biblii. ,,[...K]iedy
dostownos¢ przestanie dominowa¢ w interpretacji Pisma, bedziemy w stanie
rozpozna¢ prawdziwg histori¢ zbawienia w wielu aspektach nowoczesnego
$wiata [...]"*, zapewnia nas autor After Christianity. Vattimo proponuje takie
ujecie podobienstwa pomigdzy nowoczesnos$cig a przestaniem Biblii, w mysl
ktorego wspolne dla Pisma i nowoczesnosci ostabienie stopniowo ujawnia sig,
powoli wylania si¢ z ukrycia, ukazujac swe prawdziwe oblicze. By¢ moze
ostabienie u Vattimo da si¢ uja¢ jako to, co zostato zakamuflowane, jednak
w obrebie tego zamaskowania nie ma charakterystycznego dla kamuflazu na-
piecia miedzy roznica a podobienstwem. Pyper nie podporzadkowuje swojej
diagnozy sytuacji Biblii we wspolczesnej kulturze jednemu mozliwemu mo-
delowi rozwoju wydarzen, w ktérym ostabienie — nie bedace juz kamuflazem
niczego innego — nadaje ton niezmiennemu ruchowi ku niezmiennie odlegte-
mu celowi. Cho¢ jak wynika z artykutow Pypera, trwanie Pisma w kulturze
nie jest bynajmniej pochodng jego niespotykanej sity przebicia, to jednak nie
powinni$my dac si¢ catkowicie uwies¢ ostabieniu i cechom Biblii sprzyja-
jacym jej kamuflazowi w kulturze wspotczesnej. Stabo$¢ bowiem symbio-
tycznej, zakamuflowanej Biblii moze okaza¢ si¢ swego rodzaju przetrwal-
nikiem czy inkubatorem sity. Pyper odwotuje si¢ do przyktadu kukutczego
jaja, ktére podrzucone do obcego gniazda i kamuflujace si¢ wrdd bardzo po-
dobnych do niego jaj innego ptaka, nie tyle daje poczatek stabnacej jednostce,
ile wykorzystuje przystosowawcza stabos¢, aby przeksztalci¢ jg ostatecznie
w demonstracje¢ sity. Tak, jak piskle kukutki wypycha z gniazda inne mtode
ptaki, wsrod ktorych jeszcze niedawno si¢ kamuflowato, Biblia moze zwroci¢
si¢ przeciwko wspdlnocie, ktora podtrzymywata jej trwanie. Innymi stowy,
ostabienie Biblii z czasem moze okaza¢ si¢ tylko wybiegiem, kamuflazem,
strategig przetrwania. Koronnym przyktadem takiego wtasnie wybiegu bylo
wedtug Pypera to, ze wraz z nadejSciem chrzescijanstwa ludzie spoza kre-
gu judaizmu zreinterpretowali swag marginalizacj¢ i staby status nadany im
w Starym Testamencie jako pozycje sity. Chrzescijanie na nowo odczytali
tekst Pisma, nadajgc sobie status nowego ludu wybranego, a takze wykorzy-
stujac Bibli¢ przeciwko jej pierwotnym depozytariuszom (Pyper pisze w tym
miejscu o niestawnym chrzescijanskim antysemityzmie). ,,W pewnym sen-
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sie”, prowokacyjnie konstatuje Pyper, ,,Biblia zdotata przetrwa¢ na szczat-
kach kultury, ktora wysoko [Bibli¢] cenita”?. W miejscu koncepcji ostabienia
eksponujacej proces pozbawiony niespodziewanych zwrotéw akcji, jakg spo-
tykamy u Vattimo, Pyper proponuje takie rozumienie ostabienia, w ktorym
stabo$¢ ma nie tylko wymiar ujednolicajaco-adaptacyjny dla relacji migdzy
Biblig i kulturs, ale takze jest kamuflazem dla potencjalnego odrodzenia si¢
kulturowej sity Pisma. Tam, gdzie Vattimo upatruje nieprzerwanie postgpu-
jacego ujawniania si¢ wspotbrzmienia chrzescijanstwa z jego biblijnym prze-
kazem 1 nowoczesno$cig, Pyper wskazuje na ewentualno$¢ komplikacji czy
nawet przerwania, w ramach owego ujawniania si¢ i wspotbrzmienia. Dla
Pypera bowiem zharmonizowanie wymowy tekstu biblijnego z kultura, w ja-
kiej Biblia w danym momencie funkcjonuje, moze okaza¢ si¢ czasowym za-
maskowaniem, kamuflazem korzystnym dla przetrwania tekstu w dtuzszej
perspektywie. Zamiast ,.kontynuacji”?* i relatywnie jednostajnego procesu
ostabienia, o jakim pisze Vattimo, napotykamy u Pypera mozliwos$¢ zaskaku-
jacych mutacji, w wyniku ktérych nastepuje prze-silenie w relacjach miedzy
Biblig a kultura. Kamuflujaca sie Biblia jest jeszcze w stanie zaskoczy¢ obser-
watordw, a oslabienie niekoniecznie wyczerpuje jej kulturowe mozliwosci.
Do podobnych refleksji sktania lektura dziet Herberta Schneidau’a —
biblisty starszego pokolenia — ktorego zaréwno klasyczne juz publikacje
(szczegblnie Sacred Discontent. The Bible and Western Tradition, 1976), jak
i stosunkowo nowe teksty (,,Biblical Narrative and Modern Consciousness”,
1991) podejmuja zagadnienie skomplikowanych relacji migdzy Biblig a kul-
turg, dokonujg refleksji nad problemem trwatego/mocnego w swej stabosci
statusu Biblii oraz nad jej adaptacyjnymi mozliwosciami. Schneidau jest
przekonany o fundamentalnym znaczeniu Biblii dla kultury zachodniej i nie
chodzi mu bynajmniej tylko o to, ze Biblia stanowi nieprzebrane zrdédto mo-
tywow, obrazowania czy pami¢tnych cytatow. Wptyw Biblii nie ogranicza si¢
do oferowania kulturze zestawu ,,archetypow, ktore mogtyby by¢ nieustan-
nie wypelniane niezwigzanymi [z Biblig] tre§ciami” ale ujawnia si¢ przede
wszystkim poprzez podtrzymywanie swiadomosci tego, ,,jak niepewne jest
nasze rozumienie wszelkiego znaczenia w $wiecie”, oraz jak konieczna jest
,hiekonczgca sie praca”® doglebnego badania otaczajgcych nas stow i form.
Swiat zachodni zawdzigcza Biblii co$ nadzwyczaj istotnego, bo przejmuje
od niej sposob myslenia o kulturze, pewna mentalnos¢ pobudzajaca do ,,nie-
ustannej samokrytyki”?. Tak, jak kultura hebrajska — na gruncie ktorej Biblia
uksztaltowata si¢ 1 dla ktdrej to, co chrzesdcijanie nazywaja Starym Testa-
mentem, stanowito punkt odniesienia — kultura zachodnia podwaza, atakuje,
kwestionuje i reinterpretuje swe wiasne utarte sposoby myslenia i mity. Jesli
mity sg rodzajem spoiwa (,.kulturowego kleju”?’, jak ujmuje to Schneidau),

65



zapewniajacego kulturze jednorodno$¢, porzadek i eliminujgcego konflikty,
Biblia funkcjonuje jako to, co rozmywa — radykalnie ostabia — wszelka bez-
problemowa spdjnos¢.

W tym miejscu narzuca si¢ stwierdzenie dotyczace swego rodzaju jed-
nomyslnosci (a jesli nie jednomyslnosci, to chociaz wspotbrzmienia) migdzy
argumentami Schneidaua i Vattimo. Podobnie jak Vattimo, Schneidau przy-
znaje, ze kultura zachodnia przeniknigta jest biblijnymi ideami, ktore nie
przestaja modyfikowac ksztattu owej kultury, a ktoérych podstawowy wplyw
polega na nadwatlaniu stabilizujagcej sity powszechnie przyjetego stylu my-
Slenia. Schneidau twierdzi takze, iz ,,prawdg jest, ze sekularyzacja jest logicz-
nym etapem tradycji, ktora bezustannie si¢ demitologizuje”?. Konsekwencja
owej demitologizacji jest wedtug Schneidaua réwniez pojawienie si¢ twier-
dzenia o $mierci Boga — nietzscheanskiej ,,zapowiedzi”?, ktora notabene dla
Vattimo stanowi jeden z istotniejszych wymiardow nihilizmu pojmowanego
jako koniec metafizyki oraz jako realizacja biblijnego ore¢dzia. Zatem zarow-
no dla Schneidaua, jak i dla Vattimo kultura zachodnia realizuje si¢ w ra-
mach procesu ostabiania dominujacych i stabilizujacych struktur. Co wigce;j,
Schneidau zdaje zgadzac¢ si¢ z Vattimo co do tego, ze kwestia wspotbrzmienia
Biblii i kultury zachodniej pozostaje ukryta przed oczyma wigkszosci wspot-
czesnych ludzi. W Sacred Discontent czytamy bowiem, iz proces oslabiania
tego, co mozemy nazwac sita bezwtadnosci kultury, proces pozostajacy

jednym z najsubtelniejszych wptywow kultury hebrajskiej na [$wiat] Zachodu,
ma tendencje do maskowania czy tez zaciemniania [wywieranego przez siebie]
wptywu. Ulatwiajac czerpanie z innych kulturowo zrédet, ktorych pozostatosci
jak dotad przyémiewajq ich wlasng kulturg, Hebrajczycy ukryli si¢ niejako pod
naszym nosem.>

Owo ukrycie — wynikajace wedtug Schneidaua z tych samych mechani-
zmoéw, ktore motywuja ostabienie silnych struktur mitycznych - sprawia, ze
Biblia nie funkcjonuje jako kulturowy hegemon w widoczny sposob wywie-
rajacy presj¢ na kontekst, w jakim jest umieszczony. Podlega ona raczej temu
samemu oddziatywaniu, jakie dotyka kultur¢ zachodnia, a w wyniku ktorego
status Pisma zostaje ostabiony i rozmyty.

Pomimo wielu zbiezno$ci miedzy przekonaniami Gianniego Vattimo
i Herberta Schneidaua, ten ostatni jednak zachowuje pewng rezerwe wobec
koniecznosci uznania oméwionej powyzej subtelnej synchronii Biblii i kul-
tury zachodniej za cos rozstrzygajacego dla problemu relacji migdzy Pismem
ajego kulturowym $rodowiskiem. W Biblii ,,[s]prawy nie tocza si¢ zgodnie ze
SWojg natura, ale tak, jak Jahwe tego chce™!, zauwaza Schneidau, podkresla-
jac znaczenie niespodziewanych zwrotow akceji, do jakich tekst biblijny nader
czesto si¢ ucieka. Schneidau przypomina opowiesci, w ktorych (naj)mtodszy
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syn — niewyrozniajacy si¢ powabnym wygladem ani fizyczng sitg — wbrew
prawu pierworddztwa zdobywa przywilej specjalnego blogostawienstwa,
a takze o postaciach, ktére mimo swych niecodpowiednich dla lidera cech, zo-
staja przywodcami ludu izraelskiego. Motyw ,,ostatnich bedacych pierwszy-
mi” jest przejawem niewyjasnialnej, nieprzewidywalnej i naglej interwencji
»poteznej reki™** zmieniajacej pozornie ustalony bieg wydarzen i dziataja-
cej wbrew powszechnym oczekiwaniom. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie,
ze skoro kultura zachodnia wspotbrzmi ze $wiatem Biblii, to owe arbitralne
transformacje nie mogg nie dotyka¢ rowniez i tej kultury. To wlasnie w takim
kontekscie bardziej zrozumiale bedg stowa Schneidaua o biblijnej spusciznie,
ktorej wydzwigk moze polega¢ na wzmaganiu poczucia ,,przypadkowosci,
[...] izolacji, braku znaczenia™*. Nieprzewidywalno$¢ i nieschematycznos¢
toku wydarzen nie tylko uzmystawia nam historyczny ich wymiar (tzn. ich
wykraczanie poza stabilny grunt metafizyki i logosu*), ale takze zmusza do
refleksji nad potencjalng i niemozliwa dzi§ do przewidzenia zmiana w relacji
migdzy Biblig a kulturg. Wszak kiedy Schneidau powiada, ze ,,sekularyzacja
jest logicznym etapem tradycji, ktora bezustannie si¢ demitologizuje™> po-
zostawia otwartg mozliwos¢ przejscia tradycji do innego etapu, ktory nieko-
niecznie musi sprowadza¢ si¢ do sekularyzacyjnych mechanizmow.
Niewatpliwie 6w biblijny motyw zaburzenia tego, co utarte — mutacji nie-
spodziewanej, a czesto korzystnej dla przedstawionej w Pi§mie wspolnoty
— jest rowniez przejawem tego, co u Hugh Pypera stanowito mozliwo$¢ na-
glego przeksztatcenia stabosci w site, czyli prze-silenia. Zbiezno$¢ zapatry-
wania si¢ na ewentualnos$¢ takiego prze-silenia u Pypera i Schneidaua bedzie
jeszcze wyrazniejsza, jesli do uwag Schneidaua dotyczacych transformacji
postaci stabych w kulturowo-spoltecznie silne dodamy kilka stow na temat
kamuflazu, do ktorego niektdre z tych postaci si¢ uciekaly. Mam tu na my-
sli posta¢ Jakuba, mtodszego syna Izaaka, ktory tak sprytnie upodobnit si¢
do starszego brata Ezawa, ze §lepnacy ojciec wlasnie jemu udzielil btogosta-
wienstwa zarezerwowanego dla pierworodnego syna. Jakub kamufluje sig,
a w dogodnym momencie przeksztatca swa stabo$¢ w site. Kamuflazem po-
stuguje si¢ tez Tamar, synowa Judy (Juda byt jednym z synow Jakuba), ktorej
tes¢ nie chee dostosowac si¢ do prawa lewiratu i wydac jg za maz za kolejnego
ze swych synow, aby ten wzbudzit potomstwo swemu niezyjacemu juz bratu.
Tamar kamufluje si¢ jako nierzadnica sakralna, a z jej ustug decyduje sig sko-
rzysta¢ owdowialy Juda. Ostabiajac swoj status spoteczny i ryzykujac Smieré
za cudzoléstwo, Tamar — ktora za sprawg Judy zachodzi w cigze — staje si¢
jedna z czterech kobiet, ktorych imiona wymienione sa w genealogii Jezusa
(Mt 1,1-16), i ktéra tym samym zajmuje wyjatkowo silnie podkreslong pozy-
cje w historii biblijnej. Kamufluje si¢ réwniez Judyta, ktora udajac renegatke
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z oblgzonej przez Asyryjczykow izraelskiej Betulii, proponuje pomoc w zdo-
byciu miasta, a u$piwszy czujnos¢ wszystkich mieszkancow asyryjskiego
obozowiska, zabija wodza Holofernesa i odchodzi przez nikogo niezatrzy-
mywana. Jej pozorna bezbronnos¢ i stabos¢ okazuje si¢ skrywac zaskakujaca
i deprymujaca przeciwnika site. We wszystkich tych przypadkach kamuflaz
jest momentem zwrotnym opowiesci, w ktorym stabos$¢ niespodziewanie
ujawnia dotad skrywane lub niedostepne poktady mocy. W biblijnej narracji
o losach Jakuba, Tamar i Judyty, kamuflaz przedstawiony zostaje jako stra-
tegia przetrwania, jako konieczny wybieg postugujacy sie niezbednym dla
przezycia ostabieniem.

Jesli prawda jest, ze ,,biblijne opowiesci w szczegdlny sposob determinuja
nasze dziedzictwo™®, to epizody oparte na kamuflazu domagajg si¢ bardziej
troskliwej refleksji — wzorowanej na wnikliwosci interpretacji biblijnych idei
wcielenia czy mitosci caritas. Traktowane jako wskazowka dotyczaca relacji
migdzy Biblig a kulturg zachodnia, epizody kamuflazu zdaja si¢ przypomi-
na¢ o prawdopodobienstwie ukrytego konfliktu przenikajacego owg relacje,
o marginesie bledu w naszej ocenie tej relacji, o mozliwosci zaistnienia cze-
gos$ o rownie skandalicznie wywrotowej roli dla historii zwigzkéw Biblia-
kultura, jakg byta rola skandalon wcielenia Jezusa dla historii zbawienia. Po-
strzeganie nowoczesnosci i §wiata zachodniego jako ,transkrypcji™?’ — czy
tez swoistego kulturowego wecielenia — przekazu biblijnego, ktére napotyka-
my u Gianniego Vattimo i u Herberta Schneidaua, winno pozosta¢ otwarte na
ewentualng korekte uwzgledniajaca ujawnienie si¢ elementow branych dotad
za co$ innego. W przeciwienstwie do Vattimo, ktory rozpuszczajace dziata-
nie sekularyzacji opisuje jako ,,kontynuacje¢, a ostatecznie, przeznaczenie*
nowoczesnosci i przekazu biblijnego, Schneidau i Pyper postuluja mozliwos¢
zaistnienia czego$ nowego, jakiej$ zmiany w kreslonym dzi$ ksztalcie prze-
znaczenia.

Nie chee przez to powiedzie¢, ze Vattimo nie jest wystarczajaco prze-
nikliwy albo Zze wysnuwa pochopne wnioski na temat stanu relacji miedzy
Pismem a nowoczesnos$cig. Jako wyjasnienie pozwolg sobie przywota¢ w tym
miejscu komentarz Debory Shuger, ktora w bardzo obrazowy sposob unaocz-
nia efekt nawigzania bliskich intertekstualnych relacji miedzy Biblig a tek-
stami klasycznymi. Shuger ilustruje t¢ relacje za pomoca jednego z bardziej
znanych epizodow ksiazki Maty ksigze Antoine de Saint-Exupery’ego, w kto-
rym narysowany ksztatt — poczatkowo zinterpretowany jako kapelusz — oka-
zuje si¢ by¢ rysunkiem boa dusiciela trawigcego stonia.*® Podczas gdy Shuger
w kontekscie tego epizodu podkresla nieunikniong zmiane ksztattu kultury
chrze$cijanskiej, wywotang nader bliskim jej zwiazkiem z kulturg antyczna
(porownang tu do modyfikacji ksztattu weza wywotanej potknigciem sto-
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nia), ja chciatabym zwroci¢ uwage na nieco inny wydzwiek rysunkowego
zamieszania w Malym ksigciu i odnies¢ go do argumentow Vattimo, Pype-
ra i Schneidaua. Tam, gdzie jedni widza co$ banalnego i niegodnego uwagi
(jak kapelusz u Saint-Exupery’ego), inni dopatrujg si¢ problematycznego ze-
stawienia elementéw normalnie uwazanych za niewspoimierne i catkowicie
nieprzystajace do siebie (jak w Matym ksieciu boa dusiciela oraz potknigtego
przez niego stonia). Nie sadze, by Gianni Vattimo, Hugh Pyper czy Herbert
Schneidau nalezeli do 0sdb poprzestajacych na tym co banalne. Wprost prze-
ciwnie — wszyscy oni sg na tyle przenikliwi, aby spojrze¢ na problem relacji
Biblii i kultury zachodniej inaczej niz przez pryzmat glebokiego konfliktu
migdzy Pismem a jej kulturowym kontekstem (postulowanego na przyktad
przez pozytywizm). Wracajac do metaforyki podjetej przez Debore Shuger:
Vattimo, Pyper i Schneidau dostrzegaja zaskakujaca relacje migdzy boa a sto-
niem, tzn. miedzy kulturg Zachodu/nowoczesnoscia a tekstem biblijnym. Za-
uwazaja, ze ksztalt tego pierwszego uzalezniony jest od tego drugiego. Roz-
nica oddzielajgca Vattimo od pozostatych dwoch uczonych polega na tym,
ze tam, gdzie Vattimo widzi nieodwracalne, obopolne ostabienie (sity weza
i stonia sg jednakowo nadwatlone nawiazang ,,pokarmowg” relacja), Pyper
i Schneidau postulujag mozliwos$¢ zaistnienia raptownej zmiany (ston mogtby
przeciez zademonstrowac swa ukryta chwilowo site i rozerwac boa dusiciela).
Tam, gdzie Vattimo (i Sheehan) sygnalizujg mozliwos¢ prze-silenia jedynie
w warstwie metaforycznej (ostabienie sakralnej wymowy Biblii niesie z soba
jej umocnienie si¢ jako najpotezniejszego ,,filaru™° zachodniej kultury), Pyper
i Schneidau wprost snuja refleksje nad takg mozliwos$cia, sugerujac, ze cho¢
dzis$ kulturowa niemoc Biblii jest zauwazalna, by¢ moze jej ,,moc w stabosci
si¢ doskonali™. Ich postulat zakamuflowanej sity wigze si¢ z przekonaniem
o ambiwalencji przenikajacej to, co jest zakamuflowane, o realnym napigciu
migdzy staboscig i mocg, a takze — co warto podkresli¢ — z niepewnoscia co
do efektow kamuflazu. Ostatecznie kamuflaz jest przeciez podjeciem ryzyka,
narazeniem si¢ na niepowodzenie, zaangazowaniem si¢ w akcj¢ o nieznanym
zakonczeniu; widziany z tej perspektywy kamuflaz wykracza poza pewnos¢
struktur metafizycznych i otwiera si¢ na to, co nieznane ze wszystkimi jego
odcieniami sity i stabo$ci. Wszak w Matym ksieciu nigdy nie dowiadujemy
si¢, co si¢ stato z przedziwnym duetem boa dusiciela i stonia. Dalszy ciag
tej historii, niezdeterminowany przez Saint-Exupery’ego, pozostaje kwestia
interpretacji.
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Artur Piskorz

Nowe zagrozenia, stare leki?
HollywoodzKie ,kino konspiracyjne”
1jego konteksty

Niniejszy szkic poswigcony jest ogolnej charakterystyce hollywoodzkie-
go cyklu filméw fabularnych okreslanych jako ,,konspiracyjne” — ich wraz-
liwo$ci na wydarzenia spoteczno-polityczne kilku ostatnich dekad oraz (po-
mijajac psychologiczno-filozoficzne uwarunkowania) kwestii, czy i w jakim
stopniu wydarzenia te znajdowaty swa reprezentacje w ramach filmowego
dyskursu. Tytul Nowe zagrozenia, stare lgki? odzwierciedla wstepne zalo-
zenie sktaniajgce si¢ bardziej ku intuicyjnemu podej$ciu do tematu anizeli
wykalkulowanemu spojrzeniu z ostro sformutowang teza do udowodnienia.
Od strony metodologiczne]j najlepszym sposobem wydaje si¢ bezposrednia
konfrontacja filmowych reprezentacji dwoch okresow biezacej amerykan-
skiej rzeczywisto$ci spoteczno-politycznej.

Teorie spiskowe rozkwitaja w chwilach znaczacych spoteczno-politycz-
nych przemian, przesilen czy niepokojow i rodza si¢ po to, aby odstaniac
ukryte mechanizmy. W istocie, mimo dobrych intencji, teorie spiskowe naj-
czegdciej jeszcze bardziej zaciemniajg obraz, wprowadzajac sprzeczne opinie
badz wzajemnie wykluczajace si¢ punkty widzenia. O ile z jednej strony ofe-
ruja klarowny (i, by tak rzec, klasyczny) podzial na my/oni, o tyle z drugiej
strony tego rodzaju dychotomie podlegaja zakwestionowaniu, pozostawiajac
jednostke z niejasnym poczuciem, ze jej zycie jest (zymanipulowane, ze sta-
nowi przedmiot (obiekt) jakiej$ rozgrywki toczacej si¢ bez jej wiedzy i przy-
zwolenia.

Skupiajac si¢ na dwdch okresach w historii Hollywood, ponizsze rozwa-
zania dotycza utworow, w ktorych spisek stanowi naczelng dominantg narra-
cyjna, a nie jeden z pobocznych watkow. Pierwszy ze wspomnianych okresow
przyjeto si¢ okresla¢ mianem ,,Hollywoodzkiego Renesansu”. Trwat on mniej
wigcej dekadg, poczynajac od 1967 roku, az do konca lat siedemdziesiatych
minionego stulecia. Drugi z nich, ,,Epoka Milenijna”, obejmuje nieco ponad
dekade, poczynajac od poczatku lat dziewigédziesiatych, a na dniu dzisiej-
szym konczac.

Rok 1967 nie jest bynajmniej data przypadkowa. Michael Ryan i Douglas
Kellner, przyjmujac lewicowa perspektywe, w nastepujacy sposob charakte-
ryzujg tamtg epoke:
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Historycy filmu okreslaja rok 1967 mianem ,,rewolucyjnego” — to moment,
w ktorym zaszly istotne przemiany w filmie hollywoodzkim: tego roku Nieugie-
ty Luke zakwestionowal autorytet, heroizowat bunt oraz obnazyl konserwatyzm
potudnia Standéw; Zgadnij, kto przychodzi na obiad zdiagnozowat subtelny rasizm
panujacy wsrod biatych liberalow; Bonnie i Clyde nadat wystepkowi przeciw-
ko spoleczenstwu romantycznego sznytu; Absolwent uzewnetrznil wymierzony
w burzuazje bunt wraz z narastajaca alienacja znacznej czg¢$ci mtodych ludzi;
W upalng noc pokazat rasizm amerykanskiego Potudnia; Hurry Sundown sportre-
towal skorumpowang arystokracje¢ Potudnia; The Group zaprezentowat liberalne
spojrzenie na obecnos$¢ kobiet w amerykanskiej kulturze; [...] Z zimna krwig stat
si¢ dziennikarskim raportem na temat psychologii morderstwa i zbrodni; The Trip
zliberalizowatl obecnos¢ narkotykdéw na ekranie; Zbieg z Alcatraz w eksperymen-
talnej formie przynidst krytyczne spojrzenie na wartosci rzagdzonymi biznesem

[

Wspomniani autorzy podkreslaja, ze fala ,,filméw konspiracyjnych” z po-
towy lat siedemdziesigtych charakteryzowala si¢ tym, iz odwrocita ,,spola-
ryzowany charakter wczesniejszych thrillerow politycznych, ktore zasadni-
czo afirmowaty amerykanskie instytucje, sugerujac, ze zrodtem wszelkiego
zta byly te whasnie instytucje™?. W latach siedemdziesiatych teorie spiskowe
gladko wpisywaly si¢ w panujace nastroje, za$ spoteczenstwo wyrazalo swa
negatywng ocen¢ wobec zasad, jakimi rzadzity si¢ $wiaty polityki i biznesu.
Tworcy filmowi wstuchiwali si¢ w ten glos, starajac si¢ dostarczy¢ ,,kulturo-
wych reprezentacji” odzwierciedlajagcych panujgce nastroje i niepokoje.

Ryan i Kellner okre$laja fenomen zwigzku migdzy filmem a historia
spoteczng mianem ,,procesu dyskursywnego transkodowania”. Autorzy pod-
kreslajg ,,wiezy istniejace migdzy reprezentacjami funkcjonujacymi w filmie
oraz reprezentacjami strukturyzujacymi i nadajacymi wymiar zyciu spotecz-
nemu. Zycie spoleczne jest zbiorem dyskurséw determinujacych tresé i zna-
czenie swiata. Przyktadowo technokratyczny dyskurs z jego ideatami postepu
i modernizacji uciele$nia pewne materialistyczne interesy, ale takze sktada
si¢ z reprezentacji ksztattujacych i zmieniajacych spoteczny §wiat™.

W rezultacie filmy transkoduja dyskursy spotecznego zycia w filmowe
narracje, odzwierciedlajac rzeczywistos¢ zewnetrzng dla filmowego medium
1 pozostajaca (dzigki procesowi internalizacji reprezentacji) czgscia kulturo-
wego systemu reprezentacji tworzgcego spoteczng rzeczywistos¢*. Repre-
zentacje te podlegaja nastgpnie internalizacji, stajac si¢ cze$cia Swiadomosci,
ksztattujac ja w taki sposob, ze przyzwyczaja si¢ ona do wartosci zawartych
w owych kulturowych reprezentacjach. One z kolei wplywaja na strukture
zycia spolecznego oraz jego instytucji — ich percepcj¢ oraz akceptacje badz
odrzucenie’. Jesli ich dziatanie zawiedzie oczekiwania badz przyjete standar-
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dy, wowczas ich kulturowa reprezentacja przyjmie forme krytycznej manife-
stacji, przeksztalcajac si¢ w rodzaj walki politycznej. Wedtug Ryana i Kell-
nera ,,film pozostaje szczegdlnie istotnym obszarem kulturowej reprezentacji
do przeprowadzania tego rodzaju politycznych star¢, od kiedy zaszty zmiany
w amerykanskim podejsciu do instytucji rodziny i rzadu w ostatnich dwoch
dekadach (to znaczy w latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych — AP)”.

Problemy lat sze$¢dziesiatych, wobec ktorych stangty Stany Zjednoczo-
ne, byly ogromne: wystapienia w obronie praw obywatelskich, hippisow-
ska kontrkultura, ruchy feministyczne, akcje progejowskie, trwajaca wojna
w Wietnamie czy seria politycznych zabojstw. Spoteczne niepokoje potaczo-
ne z politycznymi skandalami odcisnety swe pietno takze na nastepnej deka-
dzie, a ich echa pobrzmiewaty jeszcze w latach osiemdziesigtych. Tak kon-
struowana (i postrzegana) spoteczna rzeczywistos¢ zdawata si¢ by¢ oparta na
zatozeniu, ze powojenny Pax Americana chyli si¢ ku upadkowi, podczas gdy
nowy powstawat posrdd zgietku brutalnych star¢ migdzy policja, studenta-
mi, rdzennymi oraz czarnoskérymi mieszkancami USA, walczacymi o swoje
prawa oraz prawicowymi, biatymi politykami i wielkimi korporacjami uwi-
ktanymi w liczne skandale korupcyjne.

Tabela 1. zawiera zestaw jedynie kilku najglosniejszych badz najwaz-
niejszych wydarzen kreslacych spoteczno-polityczny kontekst przetomu lat
sze$c¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku. Znalazty one swa reprezen-
tacje w postaci filmowych tekstow odzwierciedlajgcych nie tylko tenze kon-
tekst, ale rowniez stosunek do niego wyrazany przez tych, ktorzy traktowali
tamten czas jako budzacy niepokoj. Niniejszy szkic dotyczy szczeg6lnej ka-
tegorii filmow tamtej epoki. Filmow, ktore, by tak rzec, charakteryzowatly si¢
paranoicznymi badz schizofrenicznymi ,,odchyleniami”. Ich narracja opierata
si¢ na zalozeniu, ze spoleczno-polityczna rzeczywisto$¢ konstruowana jest
w oparciu o dzialania, a raczej machinacje tajemniczych i podejrzanych sit
czajacych sie w ciemnych korytarzach rzadowych budynkéw czy zakamar-
kach wielkich korporacji. Obnazone — natychmiast przechodzity do ataku po-
zbawionego wszelkich skruputéw. Byt to §wiat, w ktorym kazdy moze bra¢
udziat w spisku, swiat, w ktorym wrdg moze si¢ czai¢ wszedzie. Taki sposob
mys$lenia stanowil odbicie zbiorowej $wiadomosci zarowno tworcow jak i od-
biorcow, kiedy liczne afery o charakterze politycznym i finansowym przeta-
czaty sie przez $wiat polityki i biznesu.

Reprezentatywna probka filmowych produkeji z tamtego okresu zostata
usystematyzowana w tabeli numer 2. Jej celem jest przesledzenie potencjal-
nych schematoéw pojawiajacych sie na kilku ptaszczyznach. Kolumna BOHA-
TEROWIE stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy gldwne postacie filmow
konspiracyjnych majg z soba co$ wspolnego. FABULA zarysowuje tematyke
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filmu, jednoczesnie odsytajac do kolejnych kolumn. SPISEK moéwi o tym, czy
przedmiotem fabuty jest spisek o charakterze politycznym, korporacyjnym,
czy tez obydwa odgrywaja istotng rolg. Ostatnia kolumna odsyta do rodzaju
zwigzku miedzy fabulg a rzeczywistoscia, starajgc si¢ okresli¢, czy historia
przedstawiona w filmie ma swoje przetozenie na rzeczywiste wydarzenia.
I tak czytelne odniesienia do konkretnego wydarzenia (np. zamach na pre-
zydenta Kennedy’ego) oznaczone sg etykieta FAKT. Historie, ktore nie maja
swego bezposredniego zrodla w wydarzeniach historycznych (powszechnie
znanych — wypada dodac) klasyfikowane sg jako FIKCJA.

,»Przekro] zawodowy” glownych bohaterow filmowych z okresu ,,Hol-
lywoodzkiego Renesansu” pokazuje, ze lokuja si¢ oni w grupie osob daja-
cych si¢ scharakteryzowac jako posiadajace inklinacje $ledcze, sktonnosci
do zadawania pytan i kwestionowania odpowiedzi, a wigc przede wszystkim
dziennikarze czy reporterzy (Syndykat zbrodni, Wszyscy ludzie prezydenta,
Sie¢, Chinski Syndrom); osoby, z racji wykonywanego zawodu, sktonne do
podejmowania dzialania: zotnierz (Zasada domina), ekspert od podstuchu
(Rozmowa) czy lekarz (Coma). Wszyscy oni zdaja si¢ by¢ obdarzeni wladza
i autorytetem wynikajagcym z samego charakteru ich zawodu. Dziennikarze
sa najczesciej idealistami o wysokich standardach etycznych, zdolnymi do
dokonywania jasnego i klarownego rozréznienia pomiedzy chwilowymi inte-
resami aktualnego rzadu a trwatymi interesami amerykanskiego spoteczen-
stwa. Postacie z wojskowa przesztoscig sg zazwyczaj niezwykle praktyczne,
obdarzone zdrowa dawka cynizmu i mocno stapaja po ziemi w przeciwien-
stwie do czgéci dziennikarzy, ktorzy zdajg si¢ przynajmniej poczatkowo
wrecz nie wierzy¢ faktom, jakie sami odkrywaja.

Jednoczes$nie, bez wzglgdu na ich profesje i profesjonalizm, niemal wszy-
scy protagonisci ukazani sg jako mniej lub bardziej zwykli ludzie i1 (z nie-
licznymi wyjatkami — Coma, Chinski syndrom) sg to zazwyczaj mezczyzni.
Kobiety petnig tradycyjna role ,,0zdobnika”, postaci drugoplanowe;.

Podejmujac $miertelng walke o ujawnienie spisku, tocza ja wbrew wszel-
kim przeciwno$ciom, zazwyczaj nie wzbudzajac zaufania innych, z trudem
znajdujac osoby godne zaufania. Otoczenie zazwyczaj traktuje ich jak para-
noikow, bezustannie podwazajac ich wiarygodnos$¢ badz zarzucajac im kiero-
wanie si¢ niskimi pobudkami. Zaré6wno urzednicy panstwowi jak i instytucje
ukazywane sa zazwyczaj jako kierujace si¢ wlasnymi, partykularnymi inte-
resami niemal z zalozenia rozmijajacymi si¢ — jesli nie sprzecznymi — z inte-
resem narodu, stad dziatania dociekliwych poszukiwaczy prawdy najczesciej
motywowane sg patriotyzmem.

Takim przyktadem dobrej woli i patriotyzmu jest film 7rzy dni Kondora,
ktorego bohater (w tej roli Robert Redford) odkrywa spisek w ramach orga-
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nizacji, ktorej sam jest pracownikiem (CIA). Dochodzenie prawdy przez bo-
hatera wynosi narracj¢ na wyzszy poziom, tworzac szczegélnie interesujacy
rodzaj dyskursu: widzowi dana jest mozliwo$¢ obserwowania konfrontacji
migdzy stynacg z postugiwania si¢ nicortodoksyjnymi metodami instytucja
a jednym z pracownikow, ktory usituje pokonac¢ ja za pomoca jej wlasnych
metod. Kondor bierze udziat nie tylko w rozgrywce z CIA, ale takze, zatajajac
cze$ci informacji, w swoistej grze z samg publicznos$cia, co generuje schizo-
freniczny tryb odbioru filmu: widz musi zmierzy¢ si¢ z konspiracja w ramach
innej konspiraciji.

Charakterystyczng cechg ,,filmow konspiracyjnych” z lat siedemdziesig-
tych jest ich finalowa sekwencja. Zazwyczaj potwierdza ona istnienie jakie-
gos spisku, lecz jego ujawnienie pozostaje czastkowe i wprowadza klimat
niedopowiedzenia. W $wiecie przebieranek i podwdjnych agentéow istnieje
jedynie potencjalnos¢, nigdy pewnosé. Ow brak zamkniecia uwypuklaja roz-
wigzania dramaturgiczne. Przyktadowo 7rzy dni Kondora koncza si¢ zblize-
niem twarzy bohatera, na ktorej rysuje si¢ wyraz niedowierzania. Kondor nie
ma pewnosci co do konsekwencji swoich dziatan, poniewaz rodzi si¢ podej-
rzenie, ze odkryty przez niego spisek si¢ga znacznie dalej niz mu si¢ poczat-
kowo wydawato. Brak narracyjnego domknigcia rzuca si¢ szczegolnie w oczy
w Zasadzie domina. Odjazd kamery w ostatnim ujeciu odstania lufe karabinu
wycelowang w idgcego samotnie plazg bohatera granego przez Gene’a Hack-
mana. Sceneria podkresla jego egzystencjalng sytuacj¢: pustka plazy, bez-
miar horyzontu, krucho$¢ sylwetki widocznej w dalekim planie zderzonej
z nienaturalnej wielkosci lufg karabinu, wytaniajaca si¢ zza kadru na pierw-
szym planie. Podobnie w Rozmowie Harry Caul (notabene grany rowniez
przez Hackmana), specjalista od zaktadania podstuchu, niemal doszczetnie
demoluje mieszkanie w poszukiwaniu urzadzen podstuchowych. Ostatecznie
bezradny, opuszczony i samotny zostaje w centrum fizycznego i mentalnego
chaosu.

Za wyjatkiem Wszystkich ludzi prezydenta, wigkszo$¢ filmow tego nurtu
odwoluje si¢ do rzeczywistosci jedynie w sposob aluzyjny. Jesli Syndykat
zbrodni i Executive Action w do$¢ jednoznaczny sposob odnoszg si¢ do zaboj-
stwa prezydenta Kennedy’ego, to pozostate produkcje postuguja si¢ watkiem
politycznej badz korporacyjnej konspiracji jako srodkiem stuzacym do mie-
rzenia si¢ z ogélnymi lekami i zagrozeniami. W tym przypadku najbardziej
oczywistym scenariuszem jest istnienie, w ramach rzadowych/biznesowych
struktur, jakiej$ tajnej Organizacji realizujacej swoje wiasne, partykularne
interesy. Bez wzgledu na rodzaj konspiracji, jej cztonkowie sa najczgsciej
portretowani na wzdr biznesmenow, ktorzy nie tyle zajmuja si¢ sprzedaza
lodowek czy samochoddéw, lecz eliminowaniem stajacych im na drodze ludzi.
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Syndykat zbrodni i Rozmowa kresla portret zdepersonalizowanej i pozbawio-
nej oblicza Organizacji, ktorej kwatera gldowna przypomina jeszcze jeden,
szeregowy biurowiec, za$ pracownicy rekrutujg platnych zabojcow niczym
przysztych menedzerow. W obydwu filmach budynki przyttaczaja swoja
wielkos$cia, bezdusznoscia, ich architektura tworzy wrazenie ztowrogiej obo-
jetnosci 1 nieprzystepnosci. ,,Porzucécie wszelkg nadzieje ci, ktorzy tu wcho-
dzicie...” I ci, ktérzy mimo wszystko weszli, zderzaja si¢ ze skomplikowana,
dazaca ku swoim niejasnym celom struktura, zdajaca si¢ jednocze$nie kontro-
lowa¢ wszystko i wszystkich, za$ finalowa konfrontacja odstania prawdziwa
wysokos¢ stawki. Ostatecznie jednak sama Organizacja pozostaje nietknieta,
za$ bohater, mimo swego sukcesu, okazuje si¢ ledwie pionkiem na szachow-
nicy spoteczno-politycznego zycia.

,Filmy konspiracyjne” z lat siedemdziesigtych mierza si¢ zasadniczo
z dwoma aspektami zycia spotecznego 1 politycznego: polityka wewnetrzng
oraz korporacyjnymi machinacjami wymierzonymi przeciwko ,,zwyktemu”
obywatelowi. W takim roztozeniu akcentow dopatrywac si¢ mozna zarowno
tradycyjnej manifestacji izolacjonistycznej polityki USA i braku zaintereso-
wania jej konsekwencjami, jak i reakcji na biezace, dramatyczne wydarzenia,
rozgrywajace si¢ w samych Stanach Zjednoczonych.

Zestawienie jednoznacznie pokazuje, ze korporacyjne i mieszane typy kon-
spiracji przewazaja nad spiskami o charakterze politycznym, co nie umniej-
sza wagi tych ostatnich. By¢ moze ich §cislejsze powiazanie z powszechnie
znanymi faktami powodowalo, ze mialy charakter mniej spekulatywny. Na-
tomiast percepcja wielkiego biznesu wydaje si¢ by¢ szczegolnie negatywna.
Zostaje on obarczony odpowiedzialno$cia za tajne, na wpoét legalne operacje
pozbawione nadrzg¢dnej kontroli, podczas gdy rola instytucji rzgdowych spro-
wadza si¢ do czego$ w rodzaju providera ustug dla jego nielegalnych machi-
nacji. Jedynym wyjatkiem sg 7rzy dni Kondora, odstaniajace spisek na skalg
migdzynarodowa (kontrola nad ztozami ropy na Bliskim Wschodzie).

Przetom lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych to dojscie do glosu tak
zwanej ,,Nowe]j Prawicy”. Zapotrzebowanie na odstanianie ukrytych mecha-
nizméw wiladzy zeszlo na dalszy plan. Do akcji wkroczyli tworcy zaanga-
zowani w produkowanie eskapistycznych opowiesci ,,dla duzych i matych”
(Spielberg, Lucas), prezydent Ronald Reagan obiecywal powstrzymanie
wzrostu podatkéw oraz ostateczne rozprawienie si¢ z sowieckim ,,Imperium
Zta”. Nadszed! czas Indiany Jonesa i Luke’a Skywalkera. Ledwie jednak mi-
neta dekada z oktadem, a polityczno-gospodarcza mapa $wiata ulegta dra-
matycznym zmianom. ,,Epoka Milenijna” oznaczata spoteczne i polityczne
niepokoje na jeszcze wigksza skalg. W pierwszej potowie lat dziewigcdzie-
sigtych §wiat w dalszym ciggu z trudnoscia radzit sobie z politycznymi i eko-
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nomicznymi nastepstwami upadku zelaznej kurtyny oraz z konfliktem na
Batkanach. Wewnetrzne problemy polityczne i ekonomiczne USA narastaty,
ostatecznie znajdujac swa kulminacje w dwoch, Scisle z soba potaczonych
incydentach, ktore przyczynity si¢ do renesansu teorii spiskowych: atakow
z 11 wrzesnia oraz inwazji USA na Irak.

Tabela 3. ukazuje zmiang, jaka zaszla pod wzgledem zawodu wykony-
wanego przez glownych bohaterow filmu. Za wyjatkiem Faktow i aktow
oraz Informatora, niemal catkowicie znikneli telewizyjni 1 gazetowi repor-
terzy, zastagpieni przez prawnikow oraz funkcjonariuszy policji badz CIA.
Zmiana ta moze, ale i nie musi by¢ przypadkowa. Jesli jednak tego rodzaju
zmiany majg odzwierciedla¢ spoteczno-polityczne nastroje, wowczas moz-
na pokusi¢ si¢ o wyliczenie ich mozliwych przyczyn. Podstawowg moze
by¢ utrata wiarygodnosci przez mass media. Po pierwsze — ze wzglgdu na
postrzeganie ich przez odbiorcéw jako jeszcze jednej korporacji zaintere-
sowanej autopromocjg oraz kreacja wiasnego, jak najbardziej korzystnego,
wizerunku; po drugie — zainteresowanych raczej fabrykowaniem wiadomo-
$ci, a nie ich relacjonowaniem; po trzecie — manipulowaniem odbiorcami
dla wlasnych, partykularnych celéw i po czwarte — przegrywajacych walke
z Internetem jako alternatywnym, szybkim i bardziej obiektywnym zrédlem
informacji’.

Rozczarowanie tradycyjnymi mediami sprawia, ze jedynym sposobem
zdemaskowania konspiracji, konspiratorow badz ich machinacji zdaje si¢ by¢
wymierzenie ciosu postugujac sie¢ jedyna skuteczna bronia, jaka jest system
prawny. Stad prawnicy z ich wiedza na temat procedur mogg okazac si¢ je-
dynymi zdolnymi do stawienia oporu. Paradoksalnie — to wtasnie oni sg tg
czescig korporacyjnego systemu Ameryki, ktora moze pozwolic¢ sobie na gry-
zienie reki, ktoéra jg karmi. Stad wspotczesne ,,filmy konspiracyjne” odwoluja
si¢ do mieszanego typu konspiracji z naciskiem na jej korporacyjny wariant,
sugerujac, ze to w istocie amerykanskie firmy posiadaja wladzg, za$ struktu-
ry rzadowe wykorzystywane sg jako gwarant ich korporacyjnych interesow.
Dlatego prawnicy obrastaja w piorka, tocza swoje boje, doskonalac metody
i sztuczki w poszukiwaniu prawnych luk. Znajac system na wylot, gotowi sa
podjac¢ sie roli ostatnich zbawcoéw Ameryki.

Roéwniez skala konspiracji ulegta znaczacej zmianie. Pierwsza fala , fil-
méw konspiracyjnych” eksplorowala glownie wewngtrzne problemy Ame-
ryki, za$ jej globalne interesy rozgrywane byty na drugim planie. Filmowe
status quo uznawato fakt, ze Ameryka byta tylko jednym z dwoch supermo-
carstw. Filmy ,,Epoki Milenijnej” zdecydowanie podkreslaja miedzynarodo-
we zaangazowanie USA w problemy $wiatowe oraz ich dziatania na skale
globalng. Zimnowojenny wrog i jego sympatycy na amerykanskiej ziemi zo-
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stali zastgpieni brodatymi terrorystami w turbanach, religijnymi fundamen-
talistami czy wspomnianymi globalnymi korporacjami, prowadzgcymi swoja
wiasng §wiatowg polityke.

Gwaltowny rozwo6j komputerowej i cyfrowej technologii wptywa posred-
nio i bezposrednio nie tylko na rozwoj produkcji filmowej. Rozprzestrzenia-
nie si¢ nowej technologii, miniaturyzacja, szeroki dostep do elektronicznych
gadzetow w potaczeniu ze sklonnoscig kolejnych rzadéow do sprawowania
elektronicznej kontroli nad obywatelami, postrzegane sa jako zagrozenie dla
osobistej wolnos$ci i prywatnosci, zas sprawowanie przez rozliczne instytucje
kontroli nad zyciem spolecznym rodzi oskarzenia o sktonnos¢ do manipulacji
zyciem osobistym obywateli (Wrog publiczny, Raport mniejszosci).

Hollywood btyskawicznie wlaczylo owe lgki i zagrozenia w ramy swoich
filmowych narracji, wykorzystujac je jako formy ostrzezenia przeciwko po-
tencjalnym zagrozeniom. Okazato si¢ jednak, Zze technologia komputerowa
ma zarowno swe wady jak i zalety: juz samo jej pokazanie oraz wykorzystanie
tworzy istotny aspekt filmowej intrygi. Zaawansowana technologia zostata
bowiem przeksztatcona w obiekt kultu i krytyki: jest ,,zta” i wywotuje zagro-
zenie, kiedy postuguja si¢ nig ,,zli” bohaterowie; jednocze$nie, w mgnieniu
oka, staje si¢ ,,dobra” i przeksztatca w przedmiot pozadania, kiedy tylko znaj-
dzie si¢ w posiadaniu ,,dobrych”. Ow technologiczny fetyszyzm w réznym
stopniu przenika wszystkie wspotczesne ,,filmy konspiracyjne”, ktore jak do
tej pory zdaty si¢ by¢ niezdolne do sensownego rozwigzania tej dychotomii,
pragnac ,,zjes¢ ciastko i je miec”.

,Filmy konspiracyjne” z okresu ,,Hollywoodzkiego Renesansu” przeja-
wiaty pod ptaszczykiem fikcji szczerg, jesli nawet czasami naiwna, troske
o istniejacy stan rzeczy. Ich obecne odpowiedniki, dla kontrastu, wyolbrzy-
miaja 1 uwspodlczesniajg juz rozpoznane leki i zagrozenia. Na poziomie tech-
nicznym czynig to przez wiaczenie w tkanke narracji fragmentéw auten-
tycznych raportow z krajowych i §wiatowych serwisow telewizyjnych (Wrog
publiczny, Syriana, JFK). Jest to wyrazem dgzenia do natychmiastowosci,
autentyczno$ci oraz wiarygodnos$ci; proba zaprezentowania si¢ jako film
(para-) dokumentalny, skrojony wedle niemal tej samej formuty. Ta metoda
»doda¢ wody 1 zamiesza¢” jest w znacznym stopniu nuzgco przewidywalna,
jako ze wszystkie wysokobudzetowe ,.filmy konspiracyjne” wymagaja nie
tylko uznanej gwiazdy, ale takze finanséw zdolnych udzwigna¢ obowiazko-
we eksplozje i catg cyfrowg ekstrawagancije.

By¢ moze za wyjatkiem Olivera Stone’a, wigkszo$¢ rezyseréw hollywo-
odzkiego gtdwnego nurtu tworzy swe narracje wokot teorii konspiracji jako
wygodnego i konwencjonalnego sposobu wyrazania powszechnych i (pod)
swiadomych Igkow publicznos$ci: ,,co prawda moje zycie nie jest takie, ja-
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kie by¢ powinno, ale teraz przynajmniej wiem, kogo moge o to obwiniac”.
W przeciwienstwie do lat siedemdziesigtych, niemal wszystkie wspdtczesne
»filmy konspiracyjne” pozostawiaja widza z jasno sprecyzowang ideg deno-
uement. Jesli nawet mamy do czynienia z brakiem odpowiedzi na zadane py-
tanie, to tworca zazwyczaj sugeruje oczywista konkluzje ocierajaca si¢ o in-
telektualng klisz¢ i banat. Chociaz ambitniejsze produkcje (Syriana, Fakty
i akty, JFK) usituja wyrwa¢ widzow ze zobojetnienia, to ich dobitne i klarow-
ne przestanie narzuca poczucie przygniatajacej beznadziei prowadzacej do
pasywnosci, za$ rola odbiorcy sprowadza si¢ do wyboru miedzy cynizmem
a stoicyzmem — w zalezno$ci od jego filozofii zycia.

Tabela 1.

SKANDALE

Incydent w Zatoce Tonkin (The Gulf of Tonkin Incident, 1964): militarny incydent wykorzystany
przez prezydenta Lyndona B. Johnsona jako pretekst do zwigkszenia wojskowego zaangazowania
USA w wojng w Wietnamie (rzekomy atak potnocnowietnamskiej floty na amerykanskie niszczyciele).

Skandal w Pentagonie (The Pentagon Papers, 1971): wyciek tajnego raportu dotyczacego stosun-
kow migdzy rzadami USA i Wietnamu, ze szczegdlnym podkresleniem amerykanskiego zaangazo-
wania politycznego i militarnego w wojn¢ wietnamska.

Skandal ITT (The ITT scandals, 1971): tajne finansowanie republikanskiej konwencji w San Diego
w zamian za pozasadowa ugode¢ w sprawie licznych pozwow antytrustowych.

Afera Watergate (The Watergate scandal, 1972): proba zatuszowania witamania do kwatery gtownej
Narodowego Komitetu Wyborczego Partii Demokratycznej w Waszyngtonie.

Tabela &.
TYTUL BOHATER(OWIE) FABULA SPISEK ]fﬁ(lélei
Executive Action zamach na prezydenta Ken- .
(1973) potentat naftowy nedy’ego polityczny fakt
=
O Rozmowa ekspert w dziedzinie | tajne nagrywanie rozmow . .
z (1974) podstuchu miedzy ludzmi korporacyjny | fikcja
wn
wn
= | Syndykat Zbrodni zabojstwo senatora ujawnia- . .
E (1974) reporter prasowy jace istniejacy spisek mieszany fakt/fikcja
-4
a .
8 Trzy c?;;[%o)ndora pracownik CIA spisek wewnatrz CIA polityczny fikcja
s
> . afera Watergate wiodaca
3 VW‘ZYZJ;,SC); ['1(%1766) reporterzy prasowi do rezygnacji polityczny fakt
% prezydenta prezydenta Nixona
Sied medialny przeciek na temat
iec reporterka h . I . .
(1976) telewizyina potencjalnej awarii korporacyjny fikcja
Y] elektrowni atomowej
Twilight’s Last stlllf t(z)\z];}gtyr fgn&zd grozba sprowokowania olityezn fikeia
Gleaming (1977) p USAF Y wybuchu III wojny $wiatowej polityezny ]
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Tabela 3.

FAKT/

. TYTUL BOHATER(OWIE) FABULA SPISEK FIKCJA
LZ) Zasada domina we.teran wony wolnos¢ za zamordowanie . .
% wietnamskiej, . korporacyjny fikcja
b (1977) wskazanej osoby
3 byvlv przestepca
< . . .
z. Coma lekarka handel ludzkimi organami | korporacyjny fikcja
= (1978)
2 Koziorozec 1 . sfingowane ladowanie . .
o
g (1978) astronauci na Marsie mieszany fikcja
5 Winter Kills brat prezvdenta prawda o zamachu mieszan fikeia
s (1979) prezy na prezydenta Y J
=\ Chinski syndrom dziennikarka grozba katastrofy Korporacyin fikeia

(1979) telewizyjna elektrowni atomowe;j p iy J

Tabela 4.

SKANDALE

Afera z Monikq Lewinsky (The Monica Lewinsky scandal, 1998): zwiazek prezydenta Billa Clintona
o charakterze erotycznym z praktykantka z Biatego Domu. Lewinsky upublicznita histori¢ w efekcie
ktorej Clinton zmuszony byt poddac si¢ serii przestuchan przed specjalng komisja.

Skandal Whitewater: szereg kontrowersyjnych transakcji zwiazanych z zakupem nieruchomosci
przez Billa i Hilary Clinton w latach 1970. i 80.

Problem roku 2000 (Y2K problem): niepokoj przetomu stuleci. W wyniku pomyltki programistow
pierwszych komputerow §wiat miat ogarna¢ chaos, bedacy rezultatem zapasci instytucji finansowych,
ktore miaty przesta¢ pracowac o poinocy 31. grudnia 1999.

Zamach w Oklahoma City (The Oklahoma City bombing, 1995): zaplanowany i przeprowadzony
przez Timothy’ego McVeigha oraz dwdch innych zamachowcow; pociagnat za soba 168 ofiar §mier-
telnych oraz ponad 800 o0s6b rannych. McVeigh zostat schwytany, skazany na $mier¢ i stracony. Do 11
wrze$nia 2001 roku byt to najwigkszy akt terroryzmu na ziemi amerykanskiej.

The Unabomber (Theodore John Kaczynski): sprawca przeprowadzit szereg zamachow bombowych,
wysylajac materiaty wybuchowe do biur linii lotniczych oraz uniwersytetow od konca lat 70. do po-
czatku 90.

Zamach bombowy na WTC (The WTC bombing, 1993): bomba, zdetonowana przez islamskich terro-
rystow w podziemnym garazu pod wieza nr 1, spowodowata $mier¢ ponad 1000 osob.

Jack Kevorkian: patolog, otwarcie przyznajacy $miertelnie choremu pacjentowi prawo do $mierci.
Kevorkian osobiscie asystowat przy dobrowolnej eutanazji twierdzac, ze ,,umieranie nie jest przestep-
stwem”.

Afera Enronu (The Enron scandal, 2001): spektakularne bankructwo jednej z poteznych korporacji.
Pozniejsze §ledztwo wykazato, ze jej sukces byt w gldwnej mierze oparty na ,,kreatywnej ksiegowo-
$ci”, czyli szczegdtowo zaplanowanej i przeprowadzonej defraudacji. Afera Enronu (obok Tyco Inter-
national Ltd., WorldCom, Global Crossing i innych) przywotywana jest jako przyktad spektakularnego
skandalu korupcyjnego na wielka skalg.

Proces O.J. Simpsona (O.J. Simpson trial; 1995): stynny sportowiec i aktor oskarzony o morderstwo
bylej zony i jej kochanka; jego proces byt szeroko relacjonowany w $wiatowych mediach.

Sprawa Rodneya Kinga (The Rodney King incident, 1992): czarnoskory Amerykanin, ktéry, podczas
zatrzymania za przekroczenie predkosci zaatakowat policjantow zmuszonych do odpowiedzi z uzyciem
sity. Incydent zostal nakrecony przez przypadkowego przechodnia, za$ oktadanie Kinga policyjnymi
patkami wyemitowane przez telewizje. Rezultatem byt wybuch zamieszek w Los Angeles, w wyniku
ktorych zgingty 53 osoby, ponad 2000 odniosto obrazenia, zniszczono setki domow i sklepow.
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Tabela 5.

FAKT/
TYTUL BOHATER(OWIE) FABULA SPISEK FIKCJA
dochodzenie zwiazane
(‘1];:91?) %?égg%‘;r z zamachem na prezydenta polityczny fakt
Kennedy’ego
Raport Pelikana tajemnicza $mier¢ dwoch - .
(1993) studentka prawa sedzi6w sadu najwyzszego mieszany fikcja
Quiz Show ik ianie” teleturnicio K . fakt
(1994) prawni Lustawianie” teleturniejow orporacyjny a
Siec ekspert szpiegostwo komputerowe | korporacyjn fikcja
(1995) komputerowy pieg P p yiny )
. Hollywoodzki pro- | fingowanie wydarzen w celu
Fakty i akty ducent/ ratowania prezydenckiej korporacyjny fikcja
(1997) spin-doktor reputacji
Teoria spi taksowkarz (byty techniki prania mozgu
eoria spisku O : S . . .
P (1997) ZOhuiri?z/ k1apraw— zmlemaj?if)ezlﬁgiijz; 1;}\i/amaszyny mieszany fikcja
-4
=
= Wrog publiczny . elektroniczny system . .
E (1998) prawnik kontroli obywateli polityczny fikcja
Z 0 . n . .
a ) pracownik ujawnienie nieetycznych
d In/zollgrgg)tor korporacji/ praktyk przemystu korporacyjny fakt
E reporter telewizji tytoniowego
Zawéd: szpieg : operacyjne dzialania szpie- . .
(2001) oficerowie CIA gowskie poza granicami USA mieszany fikeja
Konspiracja.com | programista kompu- machinacje koncernu Korporacyin fikcia
(2001) terowy informatycznego poracyjny ]
Raport mniejszosci lici ogkariony 0 m_orgerst\go. ¢ |k ; fikei
2002) policjant mezczyzna musi udowodni¢ | korporacyjny cja
swoja niewinnosé
Kandydat ot techniki E)rzn}a mozgu i -
(2004) zolnierz zm1en1a]eé%ez ::bijze; r:zsi/amaszyny polityczny cja
agent CIA/prokura-
Syriana tor/ analityk zaso- korupcja i walka o wptywy - .
(2005) bow energii/robotnik w przemysle naftowym mieszany fikeja
emigracyjny
Strzelec zolnierz zamach na prezydenta USA mieszany fikcja
(2007)
FILMOGRAFIA:

Executive Action (Zabojstwo polityczne, David Miller, 1973)

Rozmowa (The Conversation, Francis Ford Coppola, 1974)

Syndykat Zbrodni (The Parallax View, Allan J. Pakula, 1974)

Trzy dni Kondora (Three Days of the Condor, Sydney Pollack, 1975)
Wszyscy ludzie prezydenta (All the President’s Men, Allan J. Pakula, 1976)
Sie¢ (The Network, Sydney Lumet, 1976)
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Twilight’s Last Gleaming (Ostatni promyk brzasku, Robert Aldrich, 1977)
Zasada domina (The Domino Principle, Stanley Kramer, 1977)
Coma (Coma, Michael Crichton, 1978)

Koziorozec 1 (Capricorn One, Peter Hyams 1978)

Winter Kills (Zabojcza zima, William Richert, 1979)

Chinski syndrom (The China Syndrome, James Bridges, 1979)
JFK (JFK, Oliver Stone, 1991)

Raport Pelikana (The Pelican Brief, Allan J. Pakula, 1993)

Quiz Show (Quiz Show, Robert Redford, 1994)

Sie¢ (The Net, Irvin Winkler, 1995)

Fakty i akty (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997)

Teoria spisku (The Conspiracy Theory, Richard Donner, 1997)
Wrog publiczny (The Enemy of the State, Tony Scott, 1998)
Informator (The Insider, Michael Mann, 1999)

Zawod: szpieg (Spy Games, Tony Scott, 2001)

Konspiracja.com (AntiTrust, Peter Howitt, 2001)

Raport mniejszosci (The Minority Report, Steven Spielberg, 2002)
Kandydat (The Manchurian Candidate, Jonathan Demme, 2004)
Syriana (Syriana, Stephen Gaghan, 2005)

Strzelec (Shooter, Antoine Fuqua, 2007)

Przypisy:

' Michael Ryan and Douglas Kellner, Camera Politica. The Politics and Ideology of
Contemporary Hollywood Film, Indiana University Press 1988, s. 3.

2 Ryan and Kellner, Camera Politica, s. 95.

3 Ryan and Kellner, Camera Politica, s. 12.

4 Ryan and Kellner, Camera Politica, s. 12.

’ Ryan and Kellner, Camera Politica, s. 13.

¢ Ryan and Kellner, Camera Politica.

7 Z biegiem czasu okazalo sie, ze Internet sam w sobie moze sta¢ si¢ doskonatym i nie-
zwykle demokratycznym medium stuzacym do prezentacji indywidualnych opinii dekonspi-
rujacych (,,dekonspirujacych”?) liczne spiski na globalng skalg. Stato si¢ to szczeg6lnie oczy-
wiste po zamachach z 11 wrze$nia i powstaniu catej serii filmow dopatrujacych si¢ w ataku
udziatu wtadz amerykanskich. Analiza tego niezwykle interesujacego fenomenu wykracza
jednak poza ramy niniejszego szkicu.
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Carl Humphries

Metafizyka, teoria krytyczna i iluzja
autoreprodukcyjnosci kultury

Mysl, ze zyjemy w kulturze, ktoéra powiela charakteryzujace ja warto-
$ci, idee oraz wzorce zachowan na sposob pozostajacy poza ludzka kontrola,
stata si¢ glownym problemem dla wielu teorii probujacych opisaé wspotcze-
sne spoleczenstwo. Takie teorie moga dotyczy¢, z jednej strony, spotecznych
i kulturowych uwarunkowan ,,ponowoczesnosci” badz tez wyraza¢ swe auto-
refleksyjne, wyraznie ,,ponowoczesne”, stanowisko w tym, ze nie wychodza
od proby opisu rzeczywistosci, ale od ustosunkowania si¢ do wazkich dla
teorii w ogdle wnioskow, jakie niesie z soba podejrzenie, ze kultura, z teorig
wlacznie, podlega mechanizmom autoreprodukcji.

Te dwa punkty wyjscia, cho¢ od siebie niezalezne, daja poczatek per-
spektywom, ktore czesto zlewaja si¢ w jedng wizje catej kultury cztowieka,
przypisujac jej autoreprodukcyjnos¢. Taki oglad jednakze sprawia, ze nasza
obecna sytuacje¢ traktuje si¢ paradygmatycznie, co jest wynikiem destabilizu-
jacego wptywu rewolucji informacyjnej oraz globalizacji. Biorac pod uwage
tempo, w jakim poszczegolne elementy naszej kultury moga si¢ globalnie
rozprzestrzenia¢, trudno mniemac, ze pozostajg one niezmienne w roéznych
momentach naszego z nimi rzeczywistego spotkania. W takim uktadzie, ku-
szacym jest zatozenie, ze zjawiska kulturowe nie nabierajg swojego znaczenia
w trakcie owych spotkan — czyli nie zalezy ono od roli, jakg odgrywaja w na-
szym zyciu — ale wywodza je ze swego umiejscowienia w bardziej arbitralnie
uzasadnianym abstrakcyjnym systemie. Jesli rzecz ma si¢ wlasnie tak, to mo-
zemy réwniez zalozy¢, ze podobne uwarunkowania odnoszg si¢ do procesow
okreslajacych, ktore formy kultury przetrwaja. Innymi stowy mogloby si¢
wydawac, ze kultura — przynajmniej nasza kultura wspotczesna — sama si¢
powiela.

Jednakze twierdzenie, ze cechuje to tylko nasza kulture, a twierdzenie,
ze autopowielanie dotyczy kultury per se, wciaz pozostaja dwoma odrebnymi
twierdzeniami. Te dwa twierdzenia sg jednak w praktyce trudne do rozdzie-
lenia, gdyz to drugie twierdzenie formutuje si¢ w procesie autorefleksyjne-
go teoretyzowania na temat tego, co dla jednostki oznacza przynaleznos¢ do
kultury, ktora stara si¢ zrozumie¢. Jest to rodzaj teoretycznej refleksji wzo-
rowanej na ,,hermeneutyce”, ktory pozornie posiada potencjat, aby wchtonac
i unieszkodliwi¢ jakiekolwiek twierdzenie przeciwne gloszace, ze nie calg
kulture z koniecznosci cechuje autoreprodukeyjnos¢. Na przyktad mozna by
wysung¢ argument, ze podobna antyteza nigdy nie bytaby potraktowana po-
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waznie, gdyz nie sposob wyzby¢ si¢ podejrzenia, iz moze nasze sktonnosci
do rozumienia kultury jako zjawiska, ktoérego problem samopowielania si¢
nie dotyczy, juz sag wynikiem dzialania takich mechanizméw dlatego, ze po-
dobna antyteza przeciez wspotbrzmi z dominujacg wewngtrz naszego kregu
kulturowego, tradycyjna wizja kultury per se.

Jesli zatem poglad, ze kultura jako taka nie jest z koniecznosci samo-
powielajaca si¢, nie uzyska odpowiedniego punktu podparcia w rezultacie
podobnych teoretycznych zabiegdw, to rowniez trudno bedzie wyjasnic, dla-
czego pozadanym byltoby przyznanie, ze nasza kultura jakims$ trafem przeja-
wia cechy autoreprodukcyjnosci, rownoczesnie odmawiajac stusznosci tezie,
ze taka autoreprodukcyjnos¢ zawsze towarzyszy kulturze w ogole. Mozemy
mie¢ jednak dobre powody dla obrania wiasnie takiej pozycji. Na przyktad
mozemy mie¢ poczucie, ze istniejg niepozadane aspekty funkcjonowania
w samopowielajacej sie kulturze, ktore nalezaloby zmieni¢. Postulowanie
podobnego projektu spotecznych zmian mogtoby okazaé si¢ bezskuteczne,
jesli to, co problematyczne w naszym obecnym kontekscie, okazatoby si¢
nieodzownym przymiotem wszystkich kultur. Ktopoty sprawia tutaj fakt, ze
formutowanie dzi§ podobnych krytycznych uwag na temat naszego spote-
czenstwa pociagatoby za sobg koniecznos¢ podwazenia tezy o autoreproduk-
cyjnosci kultury w ogdle, a to z kolei jest ktopotliwe wiasnie dlatego, iz owa
teza zostata autorefleksyjnie rozwinigta z pozycji ,,hermeneutycznej”. A to
z kolei wspolgra z czesto spotykanym przeczuciem, ze cztowiek nie moze
w zaden radykalny sposob wyzby¢ si¢ swych kulturowych uwarunkowan.!
Kto$ jednak, kto probowatby rozwinac¢ krytyke tezy o autoreprodukcyjnosci
kultury, dowodzac, ze kultura nie musi zawsze si¢ tym odznaczaé, z koniecz-
nosci postepuje wbrew podobnemu przeczuciu. Ow krytyk musiatby przy-
znaé, ze sam nalezy do naszej kultury — ktérg w tym przypadku postrze-
ga, pod pewnymi wzgledami, jako majgca tendencje do samopowielania si¢
— jednoczes$nie zaprzeczajac, ze jego wilasna pozycja jest jedynie wynikiem
tej tendencji. Takie zaprzeczenie nie moze by¢ realnie silne i znaczace, jesli
krytyk, ktory je wyglasza, nie wystepuje z ,,wolnej od kulturowych uwarun-
kowan pozycji” (a culture-transcendent perspective).

Jednym z problemdéw zatem jest fakt, ze powolywanie si¢ na takie upo-
zycjonowanie jest sprzeczne z wyzej wspomnianym przeczuciem. Ale owa
intuicja sama w sobie jest raczej niejasna, nawet jesli tylko dlatego, ze pre-
cyzyjnie nie definiuje, czym kultura wlasciwie jest ani dlaczego miataby wy-
znacza¢ granice naszego pojmowania rzeczywistosci. Znacznie powazniejsze
problemy pojawiaja si¢, kiedy taki rodzaj niejasnego przeczucia motywuje
bardziej rozbudowang krytyke spoteczenstwa, dla ktorego idea ,,niezdetermi-
nowanej kulturowo pozycji” funkcjonuje w ramach szerszego aparatu poje-
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ciowego, ktérym spoteczenstwa ludzkie postugujg si¢ do maskowania, i tym
samym podtrzymywania, niepozagdanych warunkéw spotecznych pod pozo-
rem normalnos$ci. Taka krytyka jest powszechnie znana w rezultacie wpty-
wu, jaki poststrukturalizm wywart na teori¢ literatury czy studia kulturowe.
Poststrukturalizm postrzega ideg ,,wolnej od kulturowych uwarunkowan po-
zycji” jako czg$¢ zbioru zatozen podtrzymywanych przez zachodnig metafi-
zyke 1 wykorzystywanych do wytworzenia ztudzenia o naturalnosci wladzy.’
Teoretycy, tacy jak Derrida czy Foucault, usitowali podwazy¢ owe zatoze-
nia, gtéwnie poprzez zakwestionowanie dwoch najwazniejszych podwalin
metafizyki: po pierwsze, twierdzenia, ze znak z koniecznosci posiada state,
kolektywne znaczenie, na podstawie ktérego mozemy pewnie wnioskowac
o komunikacyjnych intencjach mowigcego/pisarza; po drugie, twierdzenia,
ze formy dyskursu, ograniczone jedynie bezstronnymi normami obiektywno-
$ci 1 racjonalnosci, mogg postuzy¢ do neutralnego wylozenia i rozpowszech-
niania wiedzy.*

Obydwie te krytyki sugeruja, ze gdybysmy zostali omamieni czynionymi
w imieniu jezyka i wiedzy postulatami, ze wolno$¢ od kulturowych uwarun-
kowan istnieje, byliby$my tego nieswiadomi. Dzigki temu moze si¢ nam wy-
dawag, ze jedyne bezpieczne do przyjecia postulaty to takie, ktére autoreflek-
syjnie biorg pod uwage mozliwos$¢ potencjalnego omamienia i, z racji tego,
z zalozenia wykluczaja istnienie takiej pozycji. Ucina to jednak dyskusje czy
cechg kultura per se jest autoreprodukcyjnosé, czy tez nie oraz, jak juz weze-
$niej sugerowalem, czy mozna by uzasadni¢ potrzebg wypracowania takiej
perspektywy krytycznej, ktora by przypisywata t¢ wlasciwos¢ tylko naszej
kulturze. Wyglada wiec na to, iz powinni$my si¢ zastanowi¢ czy wyszukanie
alternatywnych punktéw podparcia dla teorii, ktéra przynajmniej podtrzy-
mywataby powyzszg dyskusje, jest w ogdle wykonalne.

By¢ moze dobrym punktem wyjscia bedzie nakreslenie paraleli pomig-
dzy powyzszym scenariuszem a narastajaca frustracjg zrodzong wsrod tych,
ktorzy uwazaja, ze idacy zbyt daleko kulturowy relatywizm przestaje stu-
zy¢ celom, ktore poczatkowo czynily go popularnym wsréd liberalnych in-
telektualistow Pierwszego Swiata. Spostrzezenie, ze polityczna poprawnos$é,
w swym poszukiwaniu wolnej od dyskryminacji przestrzeni publiczne;j,
w rzeczywisto$ci blokuje debat¢ w kwestiach newralgicznych dla spoteczen-
stwa wielokulturowego; uciekanie si¢ do retoryki kulturowego relatywizmu
przez Busha i Blaira w celu usprawiedliwienia polityki globalnie narzucane-
go kulturowego i1 ekonomicznego liberalizmu; oraz nie catkiem niewyszu-
kane wykorzystanie argumentéw kulturowych relatywistéw przez prawico-
we organizacje, takie jak Brytyjska Partia Narodowa (nie wspominajac juz
o zastanianiu si¢ nimi, gdy trzeba uzasadni¢ praktyki honorowych mordow
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czy obrzezania kobiet w spoleczefistwach Drugiego i Trzeciego Swiata) —
wszystkie te powyzsze zjawiska niewatpliwie wywolaly zamet, kwestionujac
przekonanie, ze $wiecki indywidualizm liberalny oraz kulturowy relatywizm
plasuja si¢ po tej samej stronie frontu w walce przeciwko absolutystycznym
dogmatom, niezaleznie od tego czy okazatyby si¢ one wytworami racjonali-
zmu, czy tez fundamentalizmu. Natomiast, jak zauwazyl recenzent niedawno
wydanej antologii gromadzacej glosy dysydentow wewnatrz teorii kultury,
nikt jeszcze nie zaproponowat teoretycznej alternatywy, ktdra wychodzita-
by poza powyzsze paradoksy, a jednoczesnie wcigz podejmowataby kwestie,
ktore na samym poczatku inspirowaty krytycznie zorientowany relatywizm
kulturowy.® Krytycy wspoltczesnej teorii kultury oraz studiéw kulturowych
majg w zwyczaju przyjmowac jego wewnetrzne niespojnosci za de facto
dowdd na potrzebe albo wskrzeszenia tradycyjnego, zdroworozsadkowego
metafizycznego realizmu, albo uformowania zbioru praktycznych wyznacz-
nikéw odwotujacych si¢ do norm racjonalnos$ci 1 praktyk naukowych, ktore
przeciez stanowig uprawomocnienie dla samych siebie. I tutaj pojawiaja si¢
kolejne trudnos$ci: poniewaz powyzsze stanowiska nie odnosza si¢ do zajmu-
jacej teori¢ krytyczng problematyki kultury, nie czynig one zatem nic, aby
rozwia¢ podejrzenie, ze to, co tak naprawde proponuja, jest powrotem do
starych autorytatywnych systeméw wartosci, raz jeszcze gotowych zamienié
si¢ w narzedzia spotecznego ucisku w rekach kogokolwiek, kto akurat dzier-
zyltby polityczng i ekonomiczng witadzg. Mozna tutaj rowniez zaobserwowacé
nasilajacy si¢ impas miedzy teoretykami gotowymi przyznac¢ status kultu-
rowego transcendentalizmu przynajmniej niektérym przejawom spotecznej
normatywnosci, gdyz uwazaja oni to za konieczng podstawe jakichkolwiek
pozytywnych dziatan, a tymi, ktorzy uparcie podkreslaja, ze autorefleksyjna
logika hermeneutycznego formulowania teorii z zasady zaktada sceptycyzm
wobec wszelkich twierdzen zabarwionych owym transcendentalizmem.
Jednym ze sposobow przezwyciezenia powyzszego impasu byloby do-
wiedzenie, ze samo$wiadome stanowisko przyjete przez wielu teoretykow
kultury trapiag wewnetrzne niespdjnosci, podobne do tych, ktére zdaniem tych
samych teoretykow charakteryzujg zachodnig metafizyke — pod warunkiem
naturalnie, ze mozna by byto tego dokona¢ bez zaktadania prawdziwosci me-
tafizyki.® Na przyktad, podobnie jak teoria krytyczna dowodzi, iz zachodnia
metafizyka i jej dyskursy wytwarzaja iluzje wolnosci od kulturowego uwa-
runkowania, a co za tym idzie, swej zasadnos$ci, mozna by, na przyktad, wy-
kaza¢, ze dekonstrukcja lub krytyka Foucaulta rodzg z kolei iluzjg, iz realnie
tylko one moga krytycznie zmierzy¢ si¢ z tradycja metafizyczna. Chodzi tutaj
0 to, ze w swym tropieniu wyrw i szczelin w metafizycznie uwiklanych dys-
kursach, powyzsze odczytania same stajg si¢ dyskursami, ktore, w podobny,
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jak to czyni przedmiot ich krytyki sposob, przydaja sobie zasadno$ci. Ale jak
mozna wykaza¢ owa problematyczno$¢ bez uprzedniego rozstrzygnigcia czy
dyskursy oparte na metafizyce sg rzeczywiscie mylace z racji tego, iz powo-
huja si¢ na swoj kulturowo niezdeterminowany status, a wigc na uniwersa-
lizm? Gdzie doprowadziloby to z kolei rozwazania czy kultura jest z definicji
autoreprodukcyjna?

Chciatbym postuzy¢ si¢ paroma zalozeniami Wittgensteina, aby, po
pierwsze, wykazac, iz podobne podwazenie autorefleksyjnej logiki teorii od
wewnatrz jest jednak mozliwe; po drugie, aby zaproponowac, iz ten gest jest
Scisle zwigzany z okresleniem sposobu, w jaki powinnismy podchodzi¢ do
pytania czy kultura jest, czy tez nie jest autoreproduktywna.

W Tractatus Logico-Philosophicus Wittgenstein (1922) zglebia problem,
co to znaczy mysle¢, ze §wiat poddany jest prawom logiki — co bytoby praw-
da, gdyby podstawowe normy racjonalnos$ci, ktore ograniczaja wigkszg czgsé
naszego codziennego postugiwania si¢ jezykiem, bytyby mimo wszystko dla
nas metafizycznie znamienne. Pdzniej jednak, jak wiadomo, Wittgenstein od-
wrocit sie od swych wczesnych postulatéw na rzecz podejscia odrzucajacego
wszelkie dogmatyzujace teorie prawdy i znaczenia.” Proponuje potraktowa-
nie wczesnego dzieta Wittgensteina w kategoriach eksperymentu myslowego,
ktory pomoze nam zrozumieé, co oznacza przyjecie $wiatopogladu opartego
na zatozeniach metafizyki dla kogo$, kto rzeczywiscie wierzy w jej zasadno$¢.
Umozliwi nam to, mysle, dostrzezenie, dlaczego tego typu krytyka metafizy-
ki, jaka przeprowadzaja teoretycy kultury pod hastami poststrukturalizmu,
moze osiggna¢ swe cele tylko kosztem stania si¢ kolejnym metafizycznym
dyskursem, takim samym jak te, ktorych zalozenia stusznie podwaza, jesli
trafng okazataby si¢ diagnoza spolecznych konsekwencji takich dyskursow.
Oczywiscie fakt, iz podobne kulturowe teoretyzowanie samo sobie przeczy,
nie moze liczy¢ si¢ jako dyskwalifikujace zastrzezenie w oczach jego zwo-
lennikéw, poniewaz wszelkie normy racjonalnej spojnosci sa dla nich i tak
podejrzane. Ale powigzanie tego faktu z wnioskami pozniejszego dzieta Wit-
tgensteina, mam nadzieje, ukaze, w jaki sposob snucie takich teorii generuje
samo si¢ uwiarygodniajace zapgtlenia na wzor tych, ktore tropig w kulturach
bazujacych na metafizyce i racjonalno$ci. Wynika z tego, ze powyzsze teo-
retyzowanie jest wspotwinne naszej $lepocie na potencjalne, manipulacyjne
formy spotecznego ucisku.

Zasadniczym wnioskiem Tractatus jest twierdzenie, ze jesli usitujemy
zglebi¢ ideg, iz istnieja jasno okreslone, a z drugiej strony, absolutne granice
naszej rzeczywistosci (badz tez mozliwosci myslenia o niej), ktore odpowia-
datyby logicznym ograniczeniom determinujagcym nasze mowienie i mysle-
nie, to popadamy w nonsensownos¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze sama idea
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owych granic jako granic — czyli jako czego$ wyraznie okre§lonego i pewne-
go — miataby tylko sens, gdyby rozwazac¢ ja z perspektywy, ktorej udato si¢
poza nie wyj$¢, umozliwiajac dostrzezenie tego, co si¢ po tamtej stronie kon-
kretnie znajduje. Gdyby powyzsze ograniczenia byty absolutne — a takie wta-
$nie musiatyby by¢, gdyby logika ,.cieta §wiat wzdtuz jego spoin” (zgodnie
z postulatami tradycyjnego metafizycznego filozofowania) — to wilasnie taka
perspektywa byltaby nieosiggalna. Gdyby prawa logiki potraktowac wigzaco,
mysli, ktore wedtug jej przykazan bytyby niemozliwe do pomyslenia, nie mo-
glyby by¢ przeciez pomyslane, dlatego nigdy by$my si¢ nie dowiedzieli, jakie,
jesli w ogole, miatyby one by¢.

Wittgenstein sadzil, ze jestesmy tutaj oszukiwani przez falszywe wyobra-
zenie tak gleboko osadzone w gramatyce naszego jezyka, ze z tatwoscia udaje
nam si¢ tego paradoksu nie zauwaza¢. Rozprawiamy o logice i jej manife-
stacjach w jezyku, jak o czyms$ ograniczajacym nasze myslenie i wypowia-
danie si¢ o $wiecie, a rownoczes$nie sadzimy, iz owe granice odpowiadaja
ograniczeniom okreslajacym niezalezne od naszej percepcji istnienie $wiata.
Jednakze zatozZenie, ze owe granice sg ,,narzucone” zaklada istnienie czego$
poza nimi — co przeciez byloby prawda, gdyby$my rozwazali koncept granic
w odmiennych, bardziej przyziemnych kontekstach. To z kolei pociaga za
sobg odwrotne spostrzezenie, a mianowicie, ze logiczne ograniczenia nie do-
tykajg catej rzeczywistosci, ale jedynie dostgpnych nam jej aspektoéw. Z tego
wynika, ze postugujemy si¢ terminem ,,granica” w sposob, ktory pokazuje, ze
jego funkcjonowanie w roznych kontekstach nie jest dla nas catkowicie jasne.

Ten stan rzeczy Wittgenstein uczynil odpowiedzialnym za ztudzenie, ze
kiedy filozofowie usituja objasnic¢ jak i dlaczego logika wyklucza pewne my-
$li i zdania jako nonsens, a sensownos¢ innych uznaje, dochodza oni do cze-
gos$ istotnego. Ale wazniejszy wniosek jest taki, ze rodzi to kolejng iluzje. Po-
dobne myslenie zaktada, ze mozemy sobie wyobrazi¢, jak rzeczywistos¢ jawi
si¢ komus, kto przyjmuje pewne prawdy metafizyczne i utrzymuje waznos¢
niektorych form logiki, jesli rtownoczesnie potraktujemy powyzszy $§wiatopo-
glad jak tylko jeden z wielu mozliwych, wspotistniejacych swiatopogladow.
Iluzja to tutaj sadzenie, ze mozemy swobodnie si¢ przemieszczaé pomiedzy
tymi dwiema pozycjami i traktowac¢ je jakby byly one wspdimierne. Mozemy
uznad, iz to, co taka osoba przyjmuje bezkompromisowo za rzeczywistos$¢
i to, co my postrzegamy tylko jako jeden z mozliwych punktéw widzenia,
odpowiada, wprawdzie dwojako zinterpretowanemu, ale przeciez wcigz temu
samemu zbiorowi ograniczen.’ Nasz sceptycyzm wobec czyich$ bezkompro-
misowych przekonan oraz zobowigzan moze si¢ wydawac jedynie sposobem
na przyjecie ich bardziej naiwnego punktu widzenia w ramy naszego w taki
sposdb, ze sceptyczne, relatywistyczne stanowisko wyprze badz zastapi swe
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przeciwienstwo. Dla Wittgensteina byloby to nonsensem, gdyz moéwienie
o metafizyce i logice jezykiem osoby, ktora w ich zasadno$¢ rzeczywiscie
wierzy, rozmija si¢ z méwieniem jedynie o jednym z wielu $wiatopogladoéw
kulturowych, gdzie metafizyka i logika tylko 6w konkretny §wiatopoglad wy-
raza. Potaczenie tych dwoch perspektyw oznaczaloby przypisanie im wspol-
nego szkieletu pojeciowego, ktory sktadaltby si¢ ze sztywnych granic narzu-
conych rzeczywisto$ci wlasnie przez metafizyke i logike, a definiowanych
zar6bwno jedynie od wewnatrz (jako granice absolutne bez ,,drugiej strony”),
jak tez rownoczesnie od wewnatrz i z zewnatrz. To znaczy, ze jesli opiszemy
podobna konstrukcje myslowa w taki oto sposob — tj. w kategoriach, ktorym
udaje si¢ unikna¢ nieporozumien czajacych si¢ w gramatycznych dwuznacz-
nosciach powszechnie stosowanego jezyka — wyjdzie nam nonsens.

Widzimy wiege, ze teoretyk kultury postugujacy si¢ autorefleksyjnym
,hermeneutycznym” rozumowaniem napotyka pewien dylemat. Takie rozu-
mowanie jest istotne dla kwestii czy kultura sama si¢ powiela, czy tez nie,
poniewaz moze ono implikowa¢é, ze cele relatywizmu kulturowego sg jedyna
wlasciwa reakcja w obliczu istniejgcego podejrzenia, ze nasza kultura nas
oszukuje, gdyz tradycyjnie przyjmuje zalozenia metafizyki i prawa logiki.
Ale to prowadzi do odrzucenia mozliwo$ci objecia perspektywy wolnej od
kulturowego uwiktania, co z kolei problematyzuje mysl, ze nawet, jesli ce-
cha naszej kultury jest autopowielanie, nie wszystkie kultury muszg si¢ tym
odznacza¢. Problemem teoretyka kultury jest fakt, ze nie mozna zasadnie
przyja¢ autorefleksyjnej, hermeneutycznej postawy bez rownoczesnego przy-
znania, ze kto$ inny rowniez moze taka postawe przyjac: przeciez logika po-
stulatéw kulturowego relatywizmu to wrgez narzuca. Ale jesli komus, kto
bez zastrzezen akceptuje pewne metafizyczne postulaty oraz reguty logiki,
przyzwoli si¢ na autorefleksje, to wtedy dojdzie on do tych samych wnioskow
przytaczanych przez Wittgensteina w Tractatus, ktore to wnioski, jak to zo-
stalo juz ukazane, nie moga sta¢ si¢ podpora postulatow o wspotmiernosci
metafizycznego myslenia oraz teorii dopuszczajacej wspoélistnienie réznych
krytycznych stanowisk.

W tym $wietle teoria kultury, ze swymi probami obruszenia fundamen-
tow tradycyjnej metafizyki w ramach ogoélnego, krytycznego upozycjonowa-
nia wobec nowoczesnego spoleczenstwa, grozi i atakuje jak bezzebny potwor.
Powyzsza argumentacja nie daje bowiem jakichkolwiek podstaw do sadzenia,
iz mozna przekonywac ludzi, ze pewne problematyczne aspekty naszego spo-
feczenstwa badz kultury nie sg czgscig wiecznego porzadku rzeczy, a wiec
moga i powinny podlega¢ zmianom. Oznaczaloby to przeciez twierdzenie, ze
postawa krytyczna jest lepsza niz postawa niekrytyczna, co z kolei sugero-
watoby mozliwo$¢ zasadnego oszacowania wzgledem siebie tych dwoch sta-
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nowisk. Jednak jedyne rozwigzanie, ktore utorowatoby droge jakiejkolwiek
wiarygodnej krytyce, to wlasnie uparte obstawanie przy takiej wspotmierno-
$ci. Ow upér natomiast jest ktopotliwy, gdyz oznacza on niezgode na to, aby
inni rowniez postugiwali si¢ hermeneutyczng autorefleksja, kiedy mialoby
to prowadzi¢ do pojawienia si¢ niepozadanych przez nas wnioskow. W tej
sytuacji, wlasnie przez taka niezgodg, sugerowaliby$my stusznosc¢ i niepod-
wazalnos¢ naszych odmiennych wnioskow. Stad ceng, jakg przyjdzie nam
zaplaci¢ za sadzenie, iz mozliwe jest krytyczne starcie migdzy teorig kultury
a tradycyjng metafizyka, stanowi zgoda na to, ze samo$wiadoma, hermeneu-
tycznie rozwinieta wersja kulturowego relatywizmu przeksztatci si¢ w kolej-
ng przesigknieta metafizyka strukture pojec.

Mozna podja¢ proby rozroznienia migdzy owa strukturg a tradycyjng me-
tafizyka poprzez zastrzezenie, iz nasza zgoda na postugiwanie si¢ pewnymi
niepodwazalnymi twierdzeniami jest decyzja strategiczng, co rdwniez po-
winno zmniejszy¢ jej spotecznie problematogenny potencjal, czego nie udato
si¢ dokona¢ dyskursom opartym na tradycyjnej metafizyce. Takie wzgledy
strategiczne moga wyptywac z pewnych etycznych idealow, ktorych zaden
cywilizowany cztowiek nie bytby w stanie zakwestionowac.'” Ta ostatnia mysl
okaze si¢ jednak bezwartos$ciowa, kiedy uswiadomimy sobie, ze strategiczna
waga owych przeczu¢ i ideatéw moze by¢ w rzeczywistosci ustalona jedynie
poprzez uprzednie udzielenie odpowiedzi na pytanie, jak powinni$my mysle¢
i dziata¢, kierujac si¢ nimi, w $wietle mniej lub bardziej dookreslonej, ogdlnej
interpretacji $wiata, natury cztowieka itp.!!

Kolejnym waznym zastrzezeniem, ktdre przemawia przeciwko powyz-
szemu stanowisku, jest fakt, ze nawet, jesli mozliwe by byto wykazanie, ze
owa strategia nie podsyca lub normalizuje takie problemy spoteczne, w ktore
réwniez zamieszana jest metafizyka, to wciaz podpiera si¢ ono pewnymi zato-
zeniami na temat natury jezyka czy usytuowania cztlowieka w §wiecie, ktore,
jesli wiasnie zaadoptowane w potaczeniu z postulatami strategicznymi, stang
si¢ rownie problemogenne jak dyskursy metafizyczne, z tym, ze w innych
sferach. Naleganie, ze krytyczne podejscie do metafizyki i kultury z zasady
goruje nad bezkrytycznym, wydaje si¢ by¢ mniej dorazne, gdy towarzysza
mu wspomniane juz wczesniej twierdzenia poststrukturalistyczne o naturze
znaczenia i wiedzy. Postulaty poststrukturalizmu wspierajg taka pozycje, ale
tylko dlatego, ze wiarygodno$¢ ich opisow, w jaki sposéb znaczenie i wie-
dza si¢ konstytuuja, zalezy od domniemania obecnosci kartezjanskich duali-
stycznych zalozen; rzeczywiscie owe zatozenia czynig postrzeganie cztowie-
ka jako istoty, ktora potrzebuje wyzwolenia od wigzacych ja poszczegdlnych
Swiatopogladow bardziej przekonujacym niz sadzenie, ze jego egzystencja
zalezy od nich w jaki$ bardziej bezwzgledny sposob. Jednym z powodow,
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dlaczego tak cigzko teoretykom kultury uchwycic ten fakt jest to, ze owo zro-
zumienie wymaga wpierw uswiadomienia sobie ztozonosci sposobu, w jaki
nasze wlasne uwiktanie w jezyk si¢ odbywa, w momencie, kiedy owe karte-
zjanskie zalozenia sg obecne. Nie ma mozliwo$ci wyartykutowania tej mysli
w ramach poststrukturalizmu doktadnie dlatego, iz domniemywa on istnienie
owych zalozen. Potrzebne jest wigc alternatywne podejscie do jezyka, ktore
rygorystycznie odmawiatoby owym zalozeniom funkcjonowania od samego
poczatku.

Dociekaniami Wittgensteina na temat natury jezyka oraz natury pojec
kieruje intuicja, iz aby mialy one jakikolwiek wptyw na nasze zycie, ich przy-
swajanie nie moze odbywac si¢ w sposob przypadkowy, czyli poza zrozumia-
tym kontekstem powtarzajacych sig, ludzkich zachowan. Brak arbitralnosci
umozliwia z kolei dostrzezenie r6znicy pomigdzy aktami sensotworczego po-
stuzenia si¢ czyms, co uwazamy za znak, a przypadkami arbitralnego wysta-
pienia tych samych zjawisk, ktore tkwig u podstawy powyzszego zastosowa-
nia znaku. To rozréznienie wymaga od nas, zdaniem Wittgensteina, uznania
faktu, iz tylko w sensotworczych momentach nawigzuje si¢ szczegolna relacja
~wpasowania si¢”’ znakow w konteksty, w ktorych si¢ nimi postuzono, przy
czym owa zaleznos$¢ jest zbyt specyficzna, by moc ja objasnic¢ inaczej niz
poprzez stwierdzenie, ze w powyzszych przypadkach nastapito intencjonalne
postuzenie si¢ znakiem, by co$ konkretnego oznaczatl.'* Stad na pytanie, co
wyznacza posiadanie znaczenia, da si¢ jedynie odpowiedzie¢ odnoszac si¢
do kontekstéw, w ktorych owo znaczenie miatoby si¢ pojawic. A skoro wyzej
wspomniane konteksty sa zupelnie odmienne, a co za tym idzie, zaistniate
zwigzki ,,wpasowania si¢”’ uzytego znaku w owe konteksty moga by¢ bardzo
zroznicowane, niemozliwe jest dostarczenie odpowiedzi na powyzsze pyta-
nie, ktoéra stataby si¢ regula. Jesli takie rozumowanie jest poprawne, to nie
da si¢ dowies$¢ stusznosci glownego postulatu strukturalizmu i poststruktu-
ralizmu, Ze znaczenia, od samego poczatku, ustanawiane sg w zalezno$ci od
pozycji, ktora zajmuja w cato$ciowym systemie roznic znaczeniowych.”

Kluczowg konsekwencja takiego rozumowania jest wniosek, ze jesli
chcemy wypracowac sobie system poje¢, potrzebny do wyrazenia tego, jak
postrzegamy otaczajaca nas rzeczywistos¢ oraz okreslenia naszego, jednost-
kowego, w niej miejsca — musimy uprzednio zauwazy¢ mechanizm zawigza-
nia si¢ relacji owego ,,wpasowania” uzytego znaku do kontekstu uzycia. Ale
fakt dostrzezenia owych relacji oznacza, ze juz wczesniej musieliSmy przyjaé
z gbry ustalong interpretacje istotnych aspektow takiego kontekstu, ktore, obok
samych przypadkow uzycia znaku, stanowig elementy sktadowe powyzszej
relacji. Innymi stowy, wbrew sugestiom strukturalizmu i postmodernizmu,
uprzednio okres§lony zwigzek ze §wiatem jest dla nas warunkiem koniecznym,

95



poprzedzajacym odkrycie mozliwosci, jakie si¢ przed nami otwierajg dzigki
istnieniu dajacych si¢ zwerbalizowac poje¢. Rownoczesnie, dlatego, ze ow
zwigzek stanowi uprzedni warunek konieczny dla wychwycenia poszczegodl-
nych form znaczeniowych, bedzie on zawsze okreslany w powigzaniu z owy-
mi formami. Wigc jesli sposobéw sensownego odczytania znakow jest wiele
— czyli sposobdéw ukonstytuowania si¢ znaku jako znaku — i sg one zupelnie
odmienne, mozemy jedynie okresli¢, co jest z gory zaktadane przez poszcze-
golne formy lingwistyczne, co tym samym nie sugeruje istnienia zadnego ab-
solutnego modelu rzeczywistosci badz pojmowania. Podejscie Wittgensteina,
co najmniej tak samo silnie jak to ma miejsce w przypadku postmodernizmu,
opiera si¢ wiec dogmatycznym twierdzeniom ogarniajacego i ksztattujacego
rzeczywisto$¢ systemu metafizyki, ale dodatkowo unika jeszcze wnioskow
postmodernizmu, ze wszelkie normatywne stanowiska podporzadkowane sg
formalnemu systemowi znaczeniowemu, a przebiegu oddzialywan takiego
systemu z tym, co zachodzi poza jego granicami — na przyktad z okoliczno-
Sciami jednostkowego uzycia znaku — nie sposob przewidzie¢. Proponowana
przez Wittgensteina analiza moze nam powiedzie¢, ktore elementy rzeczywi-
stosci sg z gory okreslone jako te, ktorych prawdziwosc¢ zakladamy, jesli i kie-
dy angazujemy si¢ w pewne lingwistyczne praktyki, ale nie obliguje nas to do
podejmowania zadnej z tych praktyk w sposob absolutny i bezwarunkowy.
Dlatego tez, jakiekolwiek oskarzenia o skrywanie potencjalnych sktonnosci
do hegemonii nie sg w stanie zaszkodzi¢ takiemu podej$ciu. Rownoczesnie
jednak nie ma w nim miejsca dla idei — silnie obecnej w poststrukturalizmie
—ze jezyk albo kultura, jako ogarniajace cato$¢ naszego doswiadczenia syste-
my znaczen, mogg oddzieli¢ jednostke od §wiata, a co za tym idzie, odgrywac
rolg¢ wytacznego posrednika w ich wzajemnych relacjach.

Takie potraktowanie jezyka i znaczenia moze uwydatni¢ zaleznos$¢ ana-
liz krytycznych Derridy i Foucaulta od kartezjanskich zatozen, jak réwniez
pokaza¢ dlaczego, jesli jest taka zaleznos¢ by sie potwierdzita, powinnismy
si¢ wystrzega¢ wyznawania podobnie samoswiadomego, relatywistycznego
ogladu kultury, ktory, jak to zostato juz pokazane, pojawia si¢ w debatach
o autoreprodukcyjnosci kultury. Derrida, destabilizacj¢ znaczenia, ktora po-
jawia si¢ dla niego w chwili, kiedy znaki ulegaja rekontekstualizacji, uzasad-
nia jako konieczng konsekwencje wpisanej w nie wielokrotnej powtarzalnosci
(iterability). Taki stan rzeczy moze okaza¢ si¢ naszym wnioskiem, jezeli za-
fozymy, za Derrida, ze niezmiennos$¢ znaczenia, gdyby istnialo podobne zja-
wisko, musiataby polega¢ na tym, iz znaczenie znaku w r6znych spotecznych
kontekstach bytoby zgodne z tym, co kiedy$ taki znak oznaczat dla swego
uzytkownika, a wszystko to w powigzaniu z formalnymi strukturami znacze-
niowymi, ktére wyznaczaja ramy jednostkowego, prywatnego, intencjonalne-
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go kontekstu. W takim ujeciu znaczenie moze by¢ jedynie stale niestabilne,
ale tylko na tle modelu, ktory definiowatby stabilno$¢ znaczenia. Biorac pod
rozwage fakt, ze przez wickszg cz¢$¢ naszego zycia zachowujemy si¢ tak,
jakby znaczenia byly niezmienne, pretekstem do powotywania si¢ na taki
model nie moze by¢ sadzenie, ze dostarczyloby to zgrabniejszego wyttuma-
czenia naszego rzeczywistego postgpowania. Zamiast tego, model 6w musi
odzwierciedla¢ jakie$ glgbsze przeczucie, ze, w ostateczno$ci, w relacji ze
znakami, ktoérymi si¢ postugujemy, liczy si¢ indywidualne do nich podejscie,
czyli rola odgrywana w naszych $§wiadomych i nieSwiadomych procesach
mentalnych — nawet, jesli nasze nastawienie do znakow nie miatoby wptywu
na to, jak inni je odczytaja. Tutaj z kolei chodzi o to, ze powyzsze przeczu-
cie jest wiarygodne tylko wtedy, kiedy w teoretycznych rozwazaniach juz
weczesniej zawierzylis$my tego typu kartezjanskim ramom pojgciowym, ktore
staraja si¢ ugruntowaé autonomi¢ podmiotu poprzez jego epistemologiczne
zdefiniowanie jako bytu poprzedzajacego nawigzanie jakiejkolwiek relacji
Z rZeczywistoscia.

W przypadku Foucaulta, podobng logike zaktada stwierdzenie, ze powin-
nis$my postrzega¢ dyskursy jako narze¢dzia rozpowszechniania roznych ukta-
dow episteme, ktore z jednej strony wywieraja wptyw na nasze postrzeganie
rzeczywistosci a z drugiej strony, réwnoczesnie zmuszaja nas do indywidu-
alnych badz kolektywnych zachowan, dzigki ktérym wydaje nam sig, ze to
sama rzeczywisto$¢ potwierdza stusznos¢ naszych obserwacji. Podobnie jak
to miato miejsce u Derridy, i tutaj przekonanie, ze podobne problematyczne
zalezno$ci beda zawsze wystgpowaty, chociaz na pozor uzasadniajg je bada-
nia historyczne, ukazujgce, w jaki sposob rozktad sit w relacjach wladzy mo-
duluje poszczegolne struktury wiedzy, w rzeczywistosci potrzebuje silniej-
szego dowodu, jesli tak zarysowane zaleznosci miatyby wyraza¢ wiarygodna
0golng tez¢ na temat wiedzy oraz jej dyskurséw. Takim dowodem mogtaby
by¢ podstawa do sadzenia, ze bedacy sam dla siebie uprawomocnieniem kaz-
dy model episteme jest z natury represyjny. Podobna mysl wydaje si¢ rowniez
tylko przekonujaca w konteks$cie systemu kartezjanskiego, poniewaz sugeruje
sensownos¢ twierdzenia, ze indywidualny podmiot posiada jaki$ radykalnie
autonomiczny potencjal poprzedzajacy wszelkie rzeczywiste epistemiczne
badz nieepistemiczne zwigzki ze Swiatem.

Podobne kartezjanskie rozwazania przydaja wiarygodnosci takiej formie
radykalnego indywidualizmu, ktéra z tatwoscig wywotuje poczucie, ze kry-
tyczne podejscie do ustalonych norm myslenia jest naturalnie bardziej zasad-
ne niz podejscie bezkrytyczne. Takie poczucie jednak kosztuje. Wittgensteina
alternatywne postrzeganie jezyka koncentruje si¢ na sytuacjach, kiedy mozna
dostrzec réznice migdzy sensotworczym postugiwaniem si¢ znakami a zu-
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petnie przypadkowymi, arbitralnymi zjawiskami. Dzigki temu Wittgenstein
zwraca uwage na fakt, iz wiele sposoboéw naszej koegzystencji ze §wiatem
1 innymi ludzmi, koegzystencji, ktora opiera si¢ przeciez na jezyku i poje-
ciach, rowniez zalezy od spotecznych kontekstéw, gdyz nadajg one znaczenie,
i w ten sposob umozliwiajg zrozumienie jezykowi w prywatnym kontekscie.
Aby owe formy jezyka i poje¢ z powodzeniem odegraty tak nakreslong rolg
W naszym zyciu, ich znaczenie musi zgadzac si¢ z powszechnie i szeroko
przyjetym ich rozumieniem, co dla Wittgensteina oznacza istnienie rownie
powszechnie podzielanego kontekstu takiej interpretacji. Takich kontekstow
dostarczajg nam spoteczne praktyki i formy zycia spotecznego, ale trzeba je
podtrzymywac przez czynne wspotuczestnictwo — a wigc forme aktywnosci,
ktora uwydatnia potencjalne przejawy kulturowego obezwtadniania, odbie-
rania glosu (cultural disempowerment). Poststrukturalizm nie jest w stanie
w petni ukaza¢ wazko$ci tego zjawiska. Zazwyczaj przejawiamy tendencje
do wyobrazania sobie, iz kulturowe ostabianie pozycji odbywa si¢ poprzez
pozbawianie prawa glosu potencjalnie niezaleznej jednostki, a w zwigzku
z tym, sg one niezdolne do wymuszenia na spoleczenstwie uznania swych
poszczegdlnych tozsamosci, potrzeb czy wartosci. Poststrukturalizm wyda-
je sie wiec — przynajmniej na pierwszy rzut oka — oferowaé idealne ramy
teoretyczne do poruszenia tego problemu. Ale w naszym obecnym, podda-
nym globalizacji §rodowisku moze si¢ okazaé, ze bardziej fundamentalne
zagrozenie nadcigga ze strony coraz czg¢stszego ostabiania §wiadomosci, iz
potrzebne nam sa spotecznosci, w ktorych zyjemy, aby odczu¢ emocjonalnie
wigzi z rzeczywistoscig — z otaczajacym nas $wiatem i ludzmi. Dzieje sig¢ tak,
poniewaz rézne formy spolecznego rozpadu sprawiaja, iz jednostki wspot-
tworzace owe spolecznosci nie widza potrzeby aktywnego zaangazowania,
ktore przeciez przyczyniloby si¢ do zadzierzgnigcia emocjonalnych wiezi,
podtrzymujac réwniez istnienie takich spotecznosci.

Chodzi wiec o to, ze bezwzgledne uznanie de facto wyzszosci perspek-
tywy krytycznej nad bezkrytyczng, ktore stanowiloby alternatywe dla prze-
konania, iz relatywizm kulturowy i metafizyka sg wyraznie niewspoimierne,
w rezultacie doprowadza do przyjecia poststrukturalistycznych definicji zna-
czenia 1 wiedzy, ktére z kolei pomogg nam uzasadni¢ sensowno$¢ opowie-
dzenia si¢ za stanowiskiem krytycznym. Ale to réwniez oznacza bezwzgled-
ne uznanie prawomocnosci zasad kartezjanskich, ktore przeciez uzasadniaja
sam poststrukturalizm. Jednakze przyjecie powyzszego stanowiska wzno-
si teoretyczng barier¢ miedzy jednostka a zasobami pojeciowymi, ktore sg
jej niezbedne, aby mogla nalezycie sprzeciwic si¢ spotecznemu rozpadowi,
a to dlatego, ze takie zasoby musialyby dopuszcza¢ poglady na role jezyka
1 poje¢, ktore podwazatyby stusznos¢ takiego stanowiska. Pomocng tutaj, jak
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to pokazuje Wittgenstein, moze sta¢ si¢ tylko niezgoda na postugiwanie si¢
kartezjanskimi zatozeniami w jakichkolwiek wstepnych probach wyjasnia-
nia natury jezyka czy dyskursu. Fakt, ze objecie krytycznego badz relaty-
wistycznego stanowiska wobec kultury uniemozliwia wykluczenie zalozen
Kartezjusza, sugeruje, ze kulturowy relatywizm, na swoj wtasny sposob, do-
puszcza i utrwala podobnie zawoalowane, dyskursywne tlumienie potencjal-
nego sprzeciwu, co dla Foucaulta bylo cechg wszelkich form racjonalno$ci
i metafizyki.

Przyjecie samo$§wiadomej hermeneutyki jako podstawy dla relatywizmu
kulturowego oraz jako powodu dla uznania, iz niemozliwe jest wystepowanie
ze stanowiska niezdeterminowanego kulturowo, jednoczesnie sugerujac, ze nie
ma innego wyjscia, jak tylko zgodzic si¢ ze stwierdzeniem, ze cala kultura jako
zjawisko musi ulec samopowieleniu, stawia kulturowy relatywizm w bezna-
dziejnym potozeniu, poniewaz nie jest on w stanie zrealizowac swego krytycz-
nego programu. Albo musi kulturowy relatywizm nabra¢ dystansu do metafi-
zyki, co z kolei, jak nasze omoéwienie Tractatus pokazato, spowodowatoby, ze
nie mogltby zachwiacd jej dyskursami; albo musi on stac si¢ kolejna wersja samej
metafizyki, co sprawiloby, ze statby si¢ rownie odpowiedzialny za niszczace
spoteczne mechanizmy, za ktorych utrwalenie obwinia przeciez metafizyke.

Poniewaz traktowanie kultury jako zjawiska, ktore z definicji nie cechuje
si¢ mechanizmem samopowielania, wymaga od nas proby wyjscia poza ramy
naszej kultury, ktora w istocie moze posiada¢ taki mechanizm z czysto przy-
padkowych, historycznych i spotecznych powodoéw, to owa proba szerszego
spojrzenia zmusza nas do zajecia stanowiska w kwestii czy ,,wolna od kul-
turowych uwarunkowan pozycja” jest w ogdle mozliwa. Z pozoru rozstrzy-
gniegcie tego problemu wydaje sie polega¢ na prostym wyborze miedzy tra-
dycyjna metafizyka badz jakas$ forma kulturowego relatywizmu, ktory jej si¢
wyrzeka, ale w tym miejscu powinno juz by¢ jasne, iz wiara w to, ze podobny
wybor miatby sens, jest iluzja. Albo jest on zupelnie arbitralny, poniewaz te
dwa systemy zatozen sa po prostu niewspotmierne, albo jest bez znaczenia,
gdyz, w koncowym rozrachunku, obydwa te stanowiska sprowadzaja si¢ do
dwoch wersji metafizyki. Wiec jesli angazujemy si¢ w dyskusje na temat tego,
w jaki sposéb kultura sama si¢ powiela, zatozywszy wczesdniej, ze rzeczywi-
Scie odznacza si¢ takim mechanizmem, poniewaz jakakolwiek alternatywa
dla takiej debaty oznaczataby powroét do metafizyki (a co za tym idzie, uzna-
nie mozliwosci istnienia ,,pozycji wolnych od kulturowych ograniczen), czy-
nimy tak na skutek arbitralnego wyboru, a sadzenie z kolei, ze mechanizm
samopowielania si¢ kultury per se zostal uznany za faktyczne zjawisko, ktore
powinnis$my przedyskutowac, jest tylko iluzja.
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Dzieto Wittgensteina rowniez sugeruje, ze nie musimy si¢ zgadzac¢ na t¢
przypadkowos¢. Sposob, w jaki omawia on warunki, w ktorych dostrzega-
my fakt, ze znaki posiadajq znaczenie, sugeruje, ze nawet najbardziej scep-
tyczne formy krytycznego dyskursu, ktére usitujg podwazy¢ wszelkie normy
myslenia, zaktadaja nasze uczestnictwo we wspolnych praktykach jezyko-
wych, a tym samym nasz wspotudziat w spotecznych formach zycia, ktére to
formy wyznaczaja potrzebny kontekst dla takich praktyk. Pytanie, w jakim
stopniu powyzsze formy zycia spotecznego skazuja nas na przyjecie takich
norm myslenia, z wickszymi badZz mniejszymi watpliwosciami, lub tez na
catkowite ich odrzucenie, musi pozosta¢ otwarte dla kogos, kogo taka argu-
mentacja przekonuje. Takie rozwigzanie pozwoli nam na przesunigcie uwagi
z dogmatycznych twierdzen, wysuwanych zardwno przez tradycyjng metafi-
zyke jak 1 kulturowy relatywizm, i pozwoli na podjecie nieco innej proble-
matyki, a mianowicie na zbadanie, ktére wzorce myslenia wykorzystywane
sg w praktyce, w konkretnych obszarach i aspektach naszego zycia. Mysle,
ze powyzsze podejscie stanowi pierwszy krok na drodze do otwarcia wtasci-
wej dyskusji na temat tego, czy kultura jest rzeczywiscie autoreprodukcyjna,
gdyz sugeruje, ze takiej debacie nie musi przeszkadzac fakt, iz prowadzi si¢
ja wewnatrz naszego kregu kulturowego, gdzie, zupetnie niezaleznie od jej
podjecia, mozna do pewnego stopnia zaobserwowac przejawy funkcjonowa-
nia takiego mechanizmu.

Przetozyta Karolina Lebek

Przypisy:

! Taki sposdb rozumowania wychodzi daleko poza rejon poczatkowego postugiwania si¢
hermeneutyka w opisie wyznaczanej horyzontem rozumienia egzystencji cztowieka, gdzie
przede wszystkim chodzi o nakreslenie egzystencjalnych mozliwosci oferowanych nam przez
$wiat, w ktory zostaliSmy wrzuceni: jego ontologii hermeneutycznej (jak u Heideggera). Ta-
kie podejscie zdaje si¢ zaktada¢, ze wszelkie roznice pogladowe — i dlatego rowniez roéznice
kulturowe — w podobny sposob spetniaja role horyzontéw. Nastepuje wige tutaj zniesienie
rozroéznienia na egzystencj¢ w §wiecie oraz na uczestniczenie w kulturze, co moze wydac
si¢ oczywiste dla kogo$, kto usituje nabra¢ dystansu do tradycyjnej zachodniej metafizyki.
Jednakze postugujac si¢ pierwotnym modelem hermeneutycznym, mozna wciaz zaktadaé po-
dobne rozréznienie — jakkolwiek w sposob mniej nieskomplikowany niz ma to miejsce w tra-
dycyjnym mysleniu metafizycznym — a jednak przeciez rowniez 6w model jest postrzegany
jako alternatywa dla metafizyki. To sugeruje, ze zwiazki migdzy metafizyka a hermeneutyka
sa o wiele bardziej ztozone niz sktonni sa to przyznac teoretycy kultury.

% Postuzenie si¢ ztozeniem ,,pozycja wolna od kulturowych uwarunkowan” (culture
transcendent perspective) moze wprowadza¢ w blad, gdyz osoba, ktora reprezentuje taki
punkt widzenia, moze nie dostrzegac, iz jest to jedynie punkt widzenia, ale traktowac swoj
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poglad jako odzwierciedlenie ,,stanu rzeczy.” Dlatego uzywam tego terminu z rozmystem.

3 W niniejszym artykule postuguje si¢ takimi terminami jak ,,zachodnia metafizyka”,
LHtradycyjna metafizyka” itp. jako swobodnymi oznaczeniami, ktére odnoszg si¢ ni mniej ni
wigcej jak tylko do tego, co teoretycy kultury maja na mysli, kiedy podejmuja proby odcigcia
si¢ od kazdego rodzaju rozumowania usitujacego potozyc¢ jakiekolwiek metafizyczne podwa-
liny, w sposdb podobny do tego, jak czyni to ich zdaniem tradycyjna zachodnia filozofia. Po-
zostaje pytaniem otwartym, do jakiego stopnia powyzszym okresleniom udaje si¢ uchwyci¢
jakie$ znaczace cechy owej tradycji.

4 Ogoblne streszczenie najistotniejszych zatozen niniejszych teoretykéw moze okazaé
si¢ przydatne. Dla Derridy znaczenia nie sa z koniecznosci state i wspdlne, lecz sa z natury
niestate — a wiec nie moga by¢ podzielane. To ptynie z zalozenia, Zze mowigcy/pisarz, ktory
$wiadomie lub nieswiadomie mys$li badz zywi intencje, zanim zwerbalizuje je publicznie,
postuguje si¢ pojeciami nalezgcymi do systemu wyrazanego poprzez znaki, ktorym znacze-
nia sg przypisane na podstawie zwigzku migdzy elementem oznaczajacym (signifier) a ozna-
czanym (signified). Jesli element znaczacy przekazuje mysli i intencje w sferze publicznej,
to z koniecznos$ci istnieje poza umystem mowigcego/pisarza, dlatego nalezy uznaé fakt, ze
przestrzenno-czasowe uwarunkowania kazdego elementu oznaczajacego ulegng zmianie
w stosunku do tych obowigzujacych w momencie oryginalnego nadania znaczenia w umysle
mowigcego/pisarza. Owe zmiany wydaja si¢ powodowacé, ze nasze indywidualne zetknigcie
si¢ ze znakiem odbywa si¢ w zupelnie innym kontekscie interpretacyjnym, a to z kolei ozna-
cza, ze zawsze beda mozliwe potencjalne dwuznaczno$ci w okresleniach, jak nasze spotkania
z elementami znaczacymi maja si¢ do formalnych struktur, ktére determinujg znaczenie na
ptaszczyznie elementu oznaczanego. [Zob. Jacques Derrida, ,,Structure, Sign, and Play in the
Discourse of the Human Sciences”, w: tegoz Writing and Difference, przet. Alan Bass, Lon-
don, Routledge, 1967]. Mysl przewodnia Foucaulta z kolei to twierdzenie, iz dyskursy, ktore
ksztaltuja wiedzg, nad pewne stanowiska i interesy przedktadaja inne w swej reprezentacji
pewnych sposobow myslenia jako tych, ktore sg w oczywisty sposob prawdziwe i obowig-
zujace. Dzieje si¢ tak dlatego, ze dyskursy wymagaja od nas bezwarunkowego przyjecia
pewnych norm myslenia, kiedy te z kolei zawieraja zawoalowane, problematyczne twierdze-
nia o §wiecie. Dyskurs sprawia wiec, ze wiedza ze swymi zatozeniami jawi si¢ jako samo
wypetniajaca si¢ przepowiednia, gdyz jego ukryty przekaz warunkuje nasze postrzeganie
rzeczywistosci i zmusza nas do zachowywania si¢ w taki sposob, aby rzeczywistos¢ zdawa-
fa si¢ Scislej odpowiadac swej dyskursywnie rozpowszechnianej reprezentacji. [Zob. Michel
Foucault, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, London, Routledge,
1970].

5 Antologia omawiana w tym artykule to Theory’s Empire. An Anthology of Dissent, NY,
Columbia University Press, 2006. Zob. S. Jarvis, ,,Thinking about Theory”, [w:] Times Liter-
ary Supplement, January 11, 2006.

¢ Z powodow, ktore powinny staé sie jasne w odpowiednim momencie, nie chciatbym
odpowiadaé¢ na watpliwo$¢ czy zachodniej metafizyce mozna przyznaé racjg, czy tez nie.
Chodzi tutaj o to, ze krytyczna analiza, ktdra zasadza si¢ na odrzuceniu zachodniej metafizy-
ki, nie przekona jej zwolennikow, jesli istnieje podejrzenie, ze sama postuguje si¢ metafizycz-
nymi zatozeniami.
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7 Istniejg natomiast wazne momenty ciggtosci pomiedzy tymi dwoma etapami filozoficz-
nego rozwoju Wittgensteina, a on sam twierdzit, ze jego pdzniejsza praca moze by¢ jedynie
wlasciwie zrozumiana na tle weze$niejszych dokonan.

8 Mozna to postrzegac jako kolejny przyktad samo$wiadomego hermeneutycznego teore-
tyzowania, podobny do tego, ktorym postuguja si¢ w swych analizach krytycznych teoretycy,
ale zamiast postawi¢ pytanie, jak ja jako jednostka bym si¢ czul, gdyby $wiat, w ktorym sie
znajduje, wydawat si¢ jedynie rzadzi¢ prawami logiki, ale tak naprawde nie rzadzitby si¢
nimi, pytamy tutaj raczej, jak ja jako jednostka bym si¢ czut, jesli Swiat, w ktérym sie znajdu-
Je, byt rzeczywiscie w swej istocie logiczny.

® Mozna by byto powiedzieé, ze nie chodzi tutaj o rozne interpretacje, ale o ,,konkurujgce
z soba meta-perspektywy”. To jednak spowodowaloby jeszcze wigksze zamieszanie, suge-
rujac, ze pozycja odrzucana przez sceptykow, jest jedynie opozycyjnym ekwiwalentem ich
wlasnego meta-stanowiska, a mianowicie takim, ktore glosi wyzszego rzgdu bezwarunkowa
akceptacje swego bezwarunkowego przyjecia stusznosci metafizyki i logiki. Podobne roz-
wazania na temat ,,meta-stanowisk’ same w sobie juz sugerowalyby, ze taka bezwarunkowa
akceptacja nizszego rzedu jest jedynie punktem widzenia. Ale to oznaczatoby, ze powyzsze
nakre$lenie sprawy musialoby si¢ odby¢ juz ze sceptycznej meta-pozycji, a tak na pewno to
nie wyglada z tej drugiej perspektywy. Stad falszywe wrazenie wspotmiernosci jest znowu
generowane poprzez sposob, w jaki uzywamy jezyka. Nawet mowienie w tym kontekscie
o ,,konkurowaniu” jest mylgce, jako ze sugeruje pewnego rodzaju wspotmiernosc.

10 Wydaje mi sig, Ze jest to podstawowg ideg stanowiska nazwanego w kregach teorety-
kow kultury ,,strategicznym esencjalizmem”.

I Idealy etyczne w prézni nie posiadaja zadnych strategicznych implikacji, po czesci
dlatego, ze dla nikogo nie bytyby przydatne.

2 Wydaje mi si¢, ze powyzsza my$l doprowadzita Wittgensteina do obstawania przy
twierdzeniu, ze aby co$ mogto by¢ okreslone jako akt zastosowania znaku, a wigc jako przy-
padek uzycia czegos$, co mozna by bylo nazwaé znakiem, musi pozostawa¢ w dajacej si¢
przesledzi¢ relacji z zespotem spotecznych kryteriéw. To z kolei zwraca uwage na fakt, ze
zjawiska, ktore nazywamy znakami, same w sobie nie tworza podstawy owych relacji, ale
musza by¢ osadzone w regularnie powtarzanym ludzkim zachowaniu. Wedtug Wittgensteina
takiej regularnos$ci czesto, chociaz nie zawsze, odpowiada nasze postugiwanie si¢ znakami
dla osiagnigcia poszczegdlnych, konkretnych celow.

13 Zob. szczegblnie pierwszg cze$¢ Philosophical Investigations [Ludwig Wittgenstein,
Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 1953].
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Krzysztof Kalitko

Cyberarkada: obrazy miasta cyfrowego.
Marzenie o formie doskonatej

Powszechnie uzywany w refleksji nad wspotczesna architekturg termin
hyper-architektura, ktorego pierwsza cze$¢ niepokojaco zbliza nas do granic
mozliwos$ci jezykowych przedstawienia tego co ,,naj”, rownie niebezpiecznie
przemieszcza nasze pojmowanie tego co ,,arche” (przynajmniej w klasycz-
nym rozumieniu). Oznacza i wyznacza on jednak kierunki badan, zaréwno
teoretyczne, jak i zwigzane z praktyka architektoniczng, nad architektura
w ,,wieku informacji”. Jego istoty nie okresla, zwtaszcza w kontekscie analiz
architektonicznych, samo pojecie bitow informacji jako takich, ich ilo$¢ —
okresla ja za to zdolnos¢ do statej ich wymiany oraz mozliwos¢ kreowania
wzajemnych powigzan i relacji, tworzacych ztozong i interaktywna strukture
hypertekstu.

W tym konteks$cie zasadnicze wyzwanie wspotczesnej praktyki architek-
tonicznej nie polega na kreowaniu architektury w swej istocie narracyjnej
czy metaforycznej, lecz skupia si¢ na pytaniu, ,,co dla architektury oznacza
interaktywnos$¢” oraz ,.w jaki sposob i na jakim poziomie interaktywnosé¢
moze zachodzi¢”? Pytania te nie dotycza lub tez nie moga juz dotyczy¢ pro-
blemu techniki i technologii takiej kreacji. Dyskusja, zatem w zasadniczy
sposob powinna unikaé¢ uwiktania w konkretne rozwigzania technologiczne,
pozostawiajac jako drugorzedne pytanie o to, jak budowac inteligentne i in-
teraktywne domy, poniewaz jest ono pochodne i egzemplifikuje zasadnicza
kwestie: budynki takie powstaja i nieustannie poszerzaja si¢ mozliwosci do-
stosowawcze przestrzeni architektonicznej do indywidualnych potrzeb jego
mieszkanca zarowno na ,,banalnym” poziomie obstugiwania wszelkiego ro-
dzaju instalacji, jak i zdolnosci zmiany i rearanzacji samej przestrzeni. Zasad-
nicze wyzwanie nie lezy jednak (jak zwykle) w ograniczeniach technicznych,
ktore sag w miarg potrzeb rozwiazywane i by¢ moze przykuwaja od czasu do
czasu naszg uwage jako wyjatkowo ,,sprytne”, lecz ma charakter estetyczny
i dotyczy zasadniczych przewartosciowan w koncepcji architektury i archi-
tektonicznos$ci. W jaki sposob dokonuje si¢ przemieszczenie 1 przewartoscio-
wanie tego, co nazwiemy do$wiadczaniem architektury i architektonicznosci,
a w konsekwencji jak ksztattowaé architekture, ktora ,,potrafi” by¢ interak-
tywna, posiadac strukture, przestrzen i potozenie, ktore sa nawigowane i mo-
dyfikowane jako hypertekst?

Podobnie jak zastosowanie konstrukcji zelbetowych w dwudziestowiecz-
nej architekturze nie wymagato zasadniczych zmian zaréwno estetycznej
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wizji architektury, jak i formy architektonicznej, rowniez rewolucja w tech-
nologii cyfrowej nie wymaga kardynalnych przeksztatcen. Co wigcej, mo-
zemy przytoczy¢ wiele przyktadow, ktore obrazuja ,,niewtasciwe”, z punktu
widzenia modernistycznej estetyki, wykorzystanie tej nowej technologii. Na
poczatku dwudziestego wieku znajdujemy przyktady wykorzystania betonu
do tworzenia detali architektonicznych czy imitacji klasycznych porzadkow.
Beton, podobnie jak ,,sztuczny kamien” w sredniowiecznej architekturze nie
spetniat tu roli konstrukcyjnej, do ktorej jest ,,predysponowany”, lecz wspie-
rat dotychczasowa technologi¢, tym samym konserwujac pewng koncepcje
estetyczng. Zmiana, jaka dokonata si¢ za sprawg idei modernistycznych, byta
pochodng nowego rozumienia zaréwno znaczenia, jak i roli nowego materia-
tu oraz pojawiajacych si¢ przed architekturg nowych mozliwosci i perspek-
tyw z tym zwigzanych, a takze oczekiwan nowych rozwigzan formalnych,
ktore powinny towarzyszy¢ temu procesowi. Poprzez poszukiwanie innych
rozwigzan oraz doswiadczanie nowoczesnej formy, od Glass Pavilon Bruno
Tauta przez Maison de Verre Pierre’a Charreau, pojawilo si¢ takze odmienne
rozumienie roli konstrukcji i funkcji, ktére stalo sie kluczowe dla definio-
wania nowej wizji rzeczywistosci, a w konsekwencji porzucenie sztywnego
podziatu na to, co zewngetrzne 1 wewnetrzne, na rzecz bardziej swobodnych
relacji architektury i otoczenia. Transparencja, odkad stata si¢ elementem
fundamentalnym estetyki modernistycznej architektury, stala si¢ rowniez
jej postulatem etycznym, gotowa do podjecia zadania ,,obiektywnego” opisu
rzeczywistosci.

Obecnie zyskaliSmy, wraz z pojawieniem si¢ technologii cyfrowej, nie
tylko potezne narzgdzie oraz technologi¢ umozliwiajaca wyobrazenie (sobie),
analiz¢ 1 manipulacj¢ na poziomie reprezentacji oraz, w konsekwencji, nowe
kreacje formy. ZyskaliSmy rowniez mozliwo$¢ postawienia pytania o este-
tyczny sens technologii cyfrowej w architekturze a w efekcie o koncepcje
architektonicznej interaktywnos$ci. By¢ moze jej rola okaze sie rownie prze-
fomowa dla wspolczesnej architektury, jak transparencja dla modernizmu.
Pozwoli to uzytkownikom tej architektury sta¢ si¢ jednoczes$nie aktorami
i kreatorami, podejmowac interakcj¢ nie tyko z monitorem komputera, lecz
takze z otoczeniem i $rodowiskiem, zwlaszcza jednak z przestrzenia archi-
tektoniczng w nowym wymiarze naszej w niej obecnosci.

Materialne czy wirtualne, City czy CyberCity

Pytanie, jakie nalezy zatem zada¢, wobec wykorzystania zaawansowa-
nych technologii cyfrowych w architekturze, powinno dotyczy¢ skutkéw ich
implementacji, rozumianych jako ewentualne, zasadnicze przemieszczenie
w rozumieniu architektury od czas6w modernizmu.
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Od chwili poréwnania przez Williama Gibsona nowej sieci informa-
tycznej czy przestrzeni, wygenerowanej wewnatrz systemu komputerowego,
nazwanego przez autora cyberspace do Los Angeles, widzianego z wyso-
kos$ci pigciu tysiecy stop, stalismy si¢ §wiadkami nieustajacej metaforyzacji
(a nastepnie prob literalizacji tej metafory) przestrzeni wirtualnej postrze-
ganej jako miasto'. Miasto postindustrialne oraz zdezindustrializowane, kto-
rego przestrzen w tempie nieprawdopodobnym jest zapominana i na nowo
odkrywana. Cyberprzestrzen jest rowniez nazywana ogromnym megapolis
bez centrum, miastem niekontrolowanego wzrostu, bgdz miejskg dzungla?.
Coéz zatem wyrazaja te porownania? Ta nieporgczna mieszanka miejskiej
dystopii i cyberprzestrzeni, nazywana przez apologetow CyberCity, probuje
przekracza¢ znane i rozumiane pojgcie czasu i przestrzeni, proponujgc w za-
mian wizj¢ komputerowego matrixa, zacierajacego pojecie miejsca i odle-
glosci (poprzez hypertekstowe powigzania) pomiedzy wszelkimi miejscami,
przekazujac w sposob interaktywny i niesekwencyjny rozlegly asamblaz in-
formacji gromadzonych w postaci kodu elektronicznego. Co jednak znaczy,
ze elektroniczna symbolika generuje wyjatkowy porzadek mentalny, ktory
wydaje sie rownolegly do znanej i rozumianej wizji rzeczywistosci, nie za$
ja reprezentujacy? Problem dotyczy zatem wyimaginowanej rzeczywistosci
informacji, poszukiwania znaczenia CyberCity, docierajacego do nas pod po-
stacig cyberprzestrzennego przekazu danych.

We wspotczesnej refleksji nad architekturg czesto podkresla si¢ podobien-
stwa pomiedzy narracjg science-fiction a wspotczesna urbanistyka, podejmu-
jac rozliczne spekulacje na temat mozliwo$ci powigzania takich zjawisk jak
sztuczna inteligencja i cyberprzestrzen, ktére mogtyby wywiera¢ wptyw na
materialng rzeczywisto$¢ projektowania architektonicznego, konceptuali-
zacje modeli przestrzennych czy wreszcie na intuicj¢ architektoniczng czy
urbanistyczng®. Wigkszos$¢ sposrod tych teorii implicite badz explicite zakta-
da pojawienie i nasilanie si¢ zasadniczych mutacji, ktore w efekcie prowadza
do transformacji modernistycznego miasta-maszyny w postmodernistyczne
(badz post postmodernistyczne) miasto-informacj¢. Ta transformacja pole-
ga na zastegpowaniu tradycyjnej (badz klasycznej) przestrzeni geometrii,
dominacji siatki-ramy ulic i budynkow, wreszcie samej idei maszyny, przez
nieliniowe, nieeuklidesowe, symultaniczne generatory przestrzeni, domina-
cje sieci informatycznych, potegujacych poczucie przestrzennej ,.eteryzacji”
czy ,efemeryzacji”, w ktorej zasady czasoprzestrzennego uporzadkowania
ulegaja rozmyciu, stajac si¢ trudne do rozpoznania®. Jezeli zgodzimy sig, ze
owo zjawisko transformacji od maszyny ku komputerowi zachodzi, nawet
jesli glownie na poziomie wyobrazni, to powstaje pytanie, w jaki sposob owe
zmiany na nowo aranzujg architekture w strukturze miasta. Michael Heim
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zauwaza, ze W owej nowej, cyfrowej infrastrukturze sen o formie doskonatej
staje si¢ snem o informacji, przefiltrowanej przez matrix komputera. Cata za$
rzeczywisto$¢ staje si¢ wzorem informacji.

W konsekwencji absorbowania idei, teorii oraz fascynacji architektonicz-
nych przez jezyk komputerowy mozemy sta¢ si¢ §wiadkami zasadniczego
paradoksu, ktory objawia sig, z jednej strony, powszechnym niemal porow-
nywaniem wspodlczesnych miast do cybercity, utrzymywaniem, iz mamy do
czynienia z tworem niematerialnym, podczas gdy kiedy indziej (jesli meta-
fore odwracamy), wirtualne twory architektoniczne i urbanistyczne staja si¢
rownie materialne. Potrzeba zblizenia wirtualnych koncepcji architektonicz-
nych do ich materialnych korzeni jest zwigzana nie tylko z checig uzyskania
legitymizacji, ale ze wskazaniem na pragmatyczny charakter tej aktywnosci.
Paradoks objawia si¢ zatem, z jednej strony, potrzebg zacierania i ukrywa-
nia, mozliwie najbardziej przekonujaco, wszelkich mozliwych aspektow fi-
zycznej obecnos$ci architektury (dzieta architektonicznego jako przedmiotu
fizycznego 1 fizyczno$¢ te definiujgcego), z drugiej zas, potrzeba poszuki-
wania w wirtualnych przejawach aktywnosci architektonicznej wszelkich
mozliwych zbieznosci z tradycyjnie pojeta dziatalnoscig architekta i funkcja
architektury. Czasem porownanie dokonane zostaje na poziomie kreowania
sieci informatycznych, to zndw przechodzi na poziom kreacji przestrzeni. To
»rozdygotanie” wprowadza zasadnicze niescistosci, z jednej strony odrzuca-
nia w catosci tej metaforyki jako bezuzytecznej, z drugiej zas do nieodpo-
wiedzialnych prob literalizacji owych metafor. Oba te dziatania sprawiajg, ze
wirtualny dyskurs w architekturze przypomina nieco poczatkowe dyskusje
nad architektonicznym postmodernizmem.

Maszyna versus komputer

Zaro6wno maszyna, jak i komputer, stajg si¢ metaforami, ktére zakorze-
nity si¢ w sposobie reprezentacji i wyobraze(a)nia miasta modernistycznego
i miasta wieku informacji.

Wydaje sie, ze pisanie obecnie o miescie modernistycznym w konteks$cie
metafory maszyny, moze uchodzi¢ za zdecydowanie wtorne, lecz w kontek-
Scie dyskusji nad miastem cyfrowym nie sposéb nie przywotaé tej metafory
miasta, rozumianego jako nieorganicznie i mechanicznie uksztattowane $ro-
dowisko, generowane przez inzynieré6w za pomoca matematycznych narze-
dzi. Admiratorami tej wizji staty si¢ wszelkie, mniej lub bardziej awangardo-
we ruchy artystyczne.

Zadziwia jednak, ze podczas gdy ,,narracja” cybermiasta dokonuje proby
dematerializacji pojecia przestrzeni fizycznej i czasu linearnego, samo po-
jecie przestrzeni staje si¢ dominujagcym problemem wspotczesnych analiz.
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David Harvey utrzymuje, ze kompresja czasu i przestrzeni jest przyczyng
narastajacego kryzysu reprezentacji, podkreslajac przy tym, iz kazda rewo-
lucja w technologii komunikacji doprowadza do anihilacji czasu i przestrze-
ni’>. W tej 1 wielu innych analizach pojawia si¢ wizja ciata bombardowanego
i otoczonego przez niespojne fragmenty czasu i przestrzeni, ktory to proces
z perspektywy CyberCity ulega dodatkowemu wzmocnieniu, przybierajac
forme, ktora zmusza do przeformutowania naszej percepcji czasu i przestrze-
ni, w zwiazku z doswiadczeniem utraty granic i rozroéznien przestrzeni. Re-
zultatem staje si¢ niemozno$¢ wykreslenia mapy wspotczesnego miasta.

Skojarzeniowe asemblaze

Wielu wierzy, ze nowe elektroniczne technologie, ktore dokonujg syntezy
obrazu w czasie rzeczywistym, pozwola na stereo-widzenie (w odro6znieniu
od monokularnej perspektywy geometrycznej) oraz dostarczg innych zmy-
stowych doswiadczen na skalg rewolucji kopernikanskiej. Nie tylko oferuja
komputerowa nawigacj¢ po nowym, trojwymiarowym §wiecie (lub kontynen-
cie), umozliwiajac niekonczaca si¢ jego eksploracje, lecz rowniez wiaza (ko-
jarza) nowe komputerowe modele dajace sposobnos¢ pojawiania si¢ nowych
idei i obrazow, umozliwiajac przeksztatcanie podrozy i podréznika w sposob
namacalny.

W tym wynurzajacym si¢, wysoce interaktywnym, wirtualnym $wiecie,
nawigatorzy — uzytkownicy nie sg juz zadowoleni jedynie z percypowania
obrazu, oczekuja mozliwosci w petni interaktywnych relacji z owymi re-
prezentacjami, penetrowania ich granic oraz dowolnego poruszania si¢ we-
wnatrz nich. Postulat petnej immersji to jednocze$nie potrzeba bezposred-
niego uczestnictwa, jak i poczucie wladzy zwigzanej ze zdolno$cia dyslokacji
1 transformacji §wiata wirtualnego. Wirtualne wyobrazenia prezentuja ,,rze-
czywistos¢” bedgca zarowno ,,obrazem”, jak i substancja, w ktorej widz moze
przyja¢ dowolny punkt widzenia. Stad nieustanna potrzeba zrozumienia za-
réwno natury tych nowych medialnych do§wiadczen, jak i ztozono$¢ rzeczy-
wisto$ci przez nie kreowanej. Jednoczesnie wydaje si¢ by¢ co$ niepokojacego
w tych pochopnych opisach ,,wirtualnosci” lub w kazdej innej formie entuzja-
zmu, ktéra robi aluzje do tego, w jaki sposdb nowy swiat wirtualnos$ci zosta-
nie nam dostarczony. Mimo ze w fazie prob i testow, ta ,,postmodernistyczna
technologia” juz oferuje nowe sposoby percepcji i otwiera nowe przestrzenie
wyobrazni.

Nie nalezy jednak zapomina¢, iz wcze$niejsze ruchy awangardowe row-
niez wystgpowaty z podobnymi autoreferencyjnymi zgdaniami, dotyczacy-
mi niekonwencjonalnych form reprezentacji rzeczywisto$ci i nowych stanow
artystycznej wrazliwosci. Warto w tym szczegdlnym przypadku poréwnaé
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te holdy skladane nowej technologii, z rozwazaniami Waltera Benjamina,
ktore moga dostarczy¢ szerszej perspektywy, ktora, obok obietnic rozwoju,
nieuchronnie zapowiada zniszczenie czy utrate. Innymi stowy, dostarczaja
zardwno progresywny, jak i regresywny czynnik w kazdym nowym rozwoju
technologii.

Probujac wykresli¢ analogie miedzy ,,wirtualno$cig” a benjaminowskim
widzeniem modernizmu, siggnijmy po jego ,.abstrakcyjne podobienstwa’™,
pierwotna, zanikajacg juz niemal wrazliwos¢ na podobienstwa, przechowa-
ng jeszcze w ,,inwentarzu wskazowek, dostarczanych przez pismo a takze
w grach i zabawach dziecka”’ Siegnijmy jeszcze po jedng metafor¢ Benja-
mina, ktora ujmuje Paryz jako miasto luster. W tym przypadku intymnos$é
buduaru staje si¢ nieskonczong iloscia, bezkresem obrazéw, gromadzonych
przez wieki z wielu zakatkow $wiata. Paryz pragnie by¢ czytany jak ksigzka
za posrednictwem wspomnien historycznych, fantasmagorycznych bibelotow
lub peandw pisanych ku jego czci. Czyz to nie przypomina wirtualnego $wia-
ta sieci, narzucajac nam szereg analogii z hypertekstem, ogromnym assem-
blagem, ktory umozliwia uzytkownikowi stale interaktywne podrézowanie
poprzez stowa, dzwieki, obrazy, mapy i diagramy?®. System oparty jest na sko-
jarzeniowym indeksowaniu, bardziej na powigzaniu modeli myslowych (abs-
trakcyjne podobienstwa) niz na tradycyjnej metodzie kategoryzacji podobne;j
do katalogu bibliotecznego. George Landow, objasniajac teori¢ hypertekstu,
rozumiat ja jako porzucajaca podzial na centrum i margines, hierarchig i line-
arnos¢, zastepujac je koncepcjg multi-linearno$ci, weztow, potaczen i sieci®.
Wewnatrz interaktywnego hypertekstu, powigzania pomiedzy przestrzen-
nymi komponentami, bedacymi tekstem, fotografig, animacja, filmem badz
dzwigkiem, mogg zosta¢ ustanowione w sposob losowy za pomocag kliknigcia
mysza komputera. Ten typ myslenia skojarzeniowego, podobnie jak odnie-
sienia do wrazen sennych, jest miejscem wspolnym pomigdzy wirtualnoscig
a rozwazaniami Benjamina.

Zdolnos¢ do redukowania obrazu do liczby pikseli, cyfrowo zapisanego
w matriksie komputerowej pamigci oznacza, ze 6w obraz moze by¢ zapamigta-
ny, transmitowany i transformowany. Edmond Couchot zauwazyl, ze cyfrowy
obraz moze zosta¢ oszacowany bezposrednio z danej sieci elektronicznej oraz
poddany morfogenicznym zmianom, w ktérych czas szybko zostaje ,,zanie-
czyszczony” przez roézne uzycie, manipulacje i refiguracje. W konsekwencji
obrazy przestaja juz by¢ oknem na $wiat, przestaja by¢ kontrolowane przez li-
nearng perspektywe i postrzeganie dystansu. Widz moze je spenetrowac bez-
posrednio wewnatrz cyfrowej przestrzeni, zyskujac dostep do reprezentacji
wewnatrz sieci, tym samym zdolnos$¢ przeksztatcania obrazow, ktore przez
to stajg si¢ formami niestabilnymi, stale w procesie stawania si¢, tworzenia
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i przetwarzania, formowania i deformowania. Stad ustanowiona zostaje nowa
topologia obrazu, proponujac wielokrotnos¢ i paradoksalng hybrydyzacje po-
mi¢dzy modelem generowania obrazdéw i sposobem ich percepcji, pomiedzy
mys$leniem figuratywnym a logika kodu lub jezyka cyfrowego.

Metafory obficie pojawiajace si¢ w opisach ,,wirtualnosci” lub cyberprze-
strzeni, owej non-space, definiowanej catkowicie wewnatrz matrixa pamig-
ci komputera, w pewien sposob referuja je jako stale morfujace otoczenie,
z rownie ptynng architektura, ktorej $ciany i rozpostarte pasaze niosg na
sobie $lady, ktore pozostawiajg po sobie inni podrdznicy. Wirtualny $wiat
przedstawia labirynty, ktére konfrontuja naszg cielesno$¢ i nasze doswiad-
czenia przestrzeni z paradoksami nowego porzadku.

W przesztosci idea labiryntu, rozumianego jako metafora dezorientacji,
miata nieodtacznie przestrzenne konotacje, podczas gdy wirtualnos¢ nada-
je mu znaczenie meta-labiryntu dziwnego wezta i irracjonalnego ,,zawrotu
glowy”. Quéau zauwaza, ze owe meta-labirynty maja charakter abstrakcyjny
i formalny, nie za$ materialny: znajduja si¢ w statym ruchu, zmieniajgc si¢
w struktury niemozliwe do wyobrazenia. Nie jest to juz raczej materia dez-
orientacji albo zagubienia drogi, lecz proces rozwijania si¢ nowego jezyka,
z ktorym wyruszamy w podroz pomigdzy modelami formalnymi i generowa-
nymi obrazami ,,wirtualnosci” oraz zmystowych doswiadczen, jak przemie-
rzanie, stykanie si¢, widzenie, stuchanie syntetycznych aspektow tych wirtu-
alnych swiatéw. Pelna immersja w wirtualno$¢ oznacza, ze wszystko odnosi
si¢ do syntetycznej rzeczywisto$ci cyberprzestrzeni, nie za§ do zewnetrza
przestrzeni fizycznej'.

Tak oto znaczenie — albo w benjaminowskim abstrakcyjnym podobien-
stwie, albo w ,,wirtualnos$ci” — nie pojawia si¢ na powierzchni, lecz znajdu-
je si¢ w (wewnatrz) surrealistycznej ptaszczyzny miasta lub w efemerycz-
nej konstrukeji sieci elektronicznych. Benjamin wierzyl, ze analiza formy
i konstrukeji, sekretnej architektury sennych wyobrazen pozwolitaby odkry¢
ukryte relacje, analogie i opozycje, pozwalajac uczyni¢ widzialnym to, co
niewidzialne, by przebudzi¢ si¢ zarowno z upojenia urokiem tych wyobrazen,
jak i przymusu ich mitycznej sity. Ten sen jest metaforg arkady-pasazu, ktory
byl odwiecznym krajobrazem konsumpcji, w ktéry wpisuje si¢ uwodzaca,
somnambuliczna posta¢ flanéura. Reprezentuje rowniez arkade jako alego-
ri¢ snu oraz $nigcego, ktory moglby zagubi¢ sie w zagmatwanym wnetrzu,
odwracajacym, zamieniajacym to, co zewnetrzne z tym, co wewngtrzne oraz
przemieszczajgc pojecie czasu i przestrzeni. Z kazdym krokiem flanéura po-
jawia si¢ nowa konstelacja obrazow przypominajacych obrot kalejdoskopu.

W jaki jednak sposéb 6w niekonczacy si¢ spektakl miasta zostaje ufor-
mowany? W wyobrazni flanéura obrazy te ulegajg dewaluacji, wymieszaniu
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i odhierarchizowaniu, w rezultacie ksztatty i ilustracje pojawiaja i mieszajq
si¢ niczym senne wyobrazenia. To, co w marzeniach sennych wydaje si¢ in-
teresujace, to sposobnosé, jaka daja do tworzenia swobodnych skojarzen (aso-
cjacji), pozwalajg czyni¢ jasnym i zrozumiatym to, co wydaje si¢ nieprzej-
rzyste i niezrozumiate (irracjonalne). Pozostawiajac problem ich interpretacji,
skupia si¢ na przedmiotach, przestarzatych i zapomnianych fragmentach
trudnych do zidentyfikowania catosci, porzuconych i ponownie znalezionych
na ulicach wielkich miast. Ujawnienie jak one, wydajace si¢ by¢ w przeszto-
$ci doskonale uzytecznymi, pozostawiaja w tym konteksScie surrealistyczny
posmak marzenia sennego. Wydobywane z nich zdolnosci do petniejszej ana-
lizy $wiata byly dla Benjamina tymi, ktore umozliwig wyzwolenie spod dyk-
tatu mechanicznych technik reprodukcji, uczac widzow, jak by¢ tworcami,
ekspertami, poprzez ujawnienie tego, jak zostaty konstruowane obrazy — to
znaczy badanie ich logiki ekspres;ji'!.

Tak oto Benjamin starat si¢ odkry¢ co$, co nigdy nie zostalo napisane,
»inny, wirtualny” tekst, ktory moze zosta¢ objawiony jedynie poprzez meto-
de nieustajacych przerw, pozwalajacych zamrozi¢ przelotne spojrzenie ben-
jaminowskiego, niematerialnego podobienstwa. Podtytul tego eseju ,,Surre-
alizm: Ostatnie migawki z zycia europejskiej inteligencji”'? jest lakonicznym,
ale doskonatym opisem jego metody. Migawka reprezentuje natychmiastowe,
czyste wrazenie, uchwycenie aury przemijajacej i chwilowej. Roland Bar-
thes ttumaczyt to jako punctum obrazu fotograficznego, zas§ Benjamin mo-
wit o tym jako o czyms, co moze zosta¢ przemilczane. Migawka przerywa
przeptyw czasu zamrazajac to, co pozostaje zawsze w stanie napigcia tak, ze
ogladajacy moze analizowac to, co mogloby pojawic si¢ inaczej jako rozmyte,
przemijajace’.

Jeden ze sposobow uczynienia widzialnym tego, co niewidzialne, dawata
technologia fotograficzna i filmowa. W koncu dziewig¢tnastego wieku uchwy-
cenie tego, co niewidzialne dla oka, jak bicie serca, lot ptaka, konski galop,
ujete w formie zapisu, byto raczej marzeniem Etienne-Jules Mareya. Moze-
my go, przy odrobinie wyobrazni, traktowac jako prekursora badan nad wir-
tualnoscig. Aby przettumaczy¢ problem niewidzialnego ruchu na widzialne
slady, Marey uzywat zlozonej technologii fotograficznej by uchwyci¢ obraz
w przestrzeni i metody graficznego opisu, ktory wyrazalby uptyw czasu.'
Benjamin réwniez dostrzegal rewolucyjny potencjat fotografii i kina, wigzac
te wynalazki ze zmianami w sposobie percepcji i reprezentacji, ktore uczynia
widzialnym to, co niewidzialne. W przewrotnym obrazie surrealistycznym
zamazane zostajg werbalne i wizualne réznice umozliwiajace pojawienie si¢
spontanicznych zdarzen oraz wystgpowanie rewolucyjnych w swej innowacyj-
no$ci doswiadczen. Powigzania powstajgce pomiedzy nimi stajg si¢ miejscem
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»Krytycznej swiadomosci”, ktora motywuje dziatania rewolucyjne (dziatania
w sensie politycznym i moralnym) w terazniejszosci'. Jest to prog pomiedzy
snem a przebudzeniem, pomigdzy subiektywno$cig wnetrza i obiektywno-
Scig rzeczywistosci, pomiedzy mityczng sila, jaka posiadajg obrazy a ich au-
tentycznym oddzialywaniem. To rozdroze musi zosta¢ wyeliminowane tak,
zeby doswiadczenia surrealistyczne mogly posuna¢ si¢ naprzod.
Zrozumienie 1 propozycja dziatan, podobnie jak zatajanie, powtorzenie
1 przemieszczenie, obecne w praktyce surrealistycznej, znalez¢é mozemy row-
niez w wirtualnosci. Dla jednych jest to zanurzenie w technologicznie ujetej
hyperprzestrzeni wirtualnosci, ostrzega Quéau. Wyodrebnienie siebie oraz
zyskanie perspektywy na lub uznawanie rzeczywistosci tu i teraz staje sie
niewyobrazalnie trudne. Wirtualno$¢ opisuje i reprezentuje kompletny $wiat,
nasycajac $wiadomosc¢ jednostki, otaczajac ja wyobrazeniem, blokuje cala jej
uwage. Owe praktyki przywlaszczania sobie niepodzielnosci uwagi i wraz-
liwosci graniczyé moga z rodzajem przemocy. Wielu teoretykdéw traktuje
wirtualnos¢ jako forme halucynacyjnej sublimacji, podkreslajac rozszerzanie
horyzontéw na nieskonczonos$¢, gdzie grunt (ziemia) ustepuje, za$ przestrzen-
ne i intelektualne potozenie stajg si¢ relatywne. Jednakze to, co przedstawia
surrealizm, to mozliwos$¢ zrozumienia, w jaki sposob dobieramy nowe in-
formacje, dostosowujac je do istniejacej ramy, poprzez ktoérg percepujemy
rzeczywisto$¢. By¢ moze zatem najbardziej nurtujacy problem wirtualnosci
dotyczy wtasnie zdolnosci uzytkownikoéw do dopasowania nowych informa-
cji do tworzonego przez nich schematu $wiata, gdzie zacierane sa granice
pomiedzy prawda i fatszem, pomigdzy materialno$cia i1 digitalnoscig'®. Ben-
jamin dowodzit, ze ,,rewolucje technologiczne sg miejscami zerwania w roz-
woju sztuki”. Rodzg one progresywne i przeciwstawiajace si¢ trendy politycz-
ne. Proponowal, by radio i kino wspomagaty kreowanie tych nowych modeli
recepcji, poczawszy od zastosowania w sztuce technik montazu, wzmacniaja-
cych w dziele element ekspresji, umozliwiajacy rozbudzenie nowych reakcji.

Systemy pamieci a obraz miasta

Zrekonstruowanie obrazu miasta w epoce wizualnej saturacji wydaje si¢
by¢ problemem niezwykle ztozonym, zwlaszcza Zze znika badz demateria-
lizuje si¢ §wiadomos¢ przestrzeni fizycznej miasta jako efektu zwigzanego
z obecnoscia i powolna, lecz coraz bardziej zauwazalng dominacjg nowych
technologii digitalizacji oraz komunikacji. Paul Virilio mowit, ze kazde mia-
sto jest przeswietlane, a fizyczny sens jego przestrzeni zostaje zdekompo-
nowany w wyniku statlego bombardowania naszego wzroku efemerycznymi
1 zmieniajacymi si¢ z ,,predkoscig karabinu maszynowego” obrazami, wy-
obrazeniami, ktére stale poruszajg przestrzen przeptywow, nazywang ,,mia-

113



stem informacyjnym”. Nieprzypadkowo gibsonowski obraz cyberprzestrze-
ni przypomina miasto, ktore nie posiada juz zadnej wyobrazalnej formy lub
dajacych sie okresli¢ granic. Gibson przedstawia nam amerykanska prze-
strzen ,,zdezintegrowang” przez odwzorowanie cyberprzestrzeni komputera
w przestrzeni fizycznej miasta.

Moglibysmy zapyta¢ o wspolczesnie istniejace amerykanskie, bezgra-
niczne miasta, niczym BAMA (Boston-Atlanta Metropolitan Area). Ich poja-
wienie wydaje si¢ przypominaé¢ skomplikowang tablicg rozdzielcza, taczaca
strefy i krawedzie miast za pomoca skomplikowanej sieci autostrad, sieci tele-
fonicznych, komputerowych bankéw danych, linii §wiattowodowych, telewi-
zji kablowej itd. Intencja Gibsona wydaje si¢ przyznanie, ze istnieje przepasc,
luka, pomigdzy miastem, ktore mozemy wizualizowa¢ a niewidzialnym
miastem budowanym ,,w” 1 ,,przez” przeptyw informacji. Ponadto, skrajnie
zdecentralizowane nie-miejsca metroscape zostaja okreslone jako wyobrazal-
na forma, z powodu ich wielkiego rozproszenia, matrixa cyberprzestrzeni.
Modernistyczny proces planowania — projektowania miasta, zaktadajacy sku-
teczne rozwigzywanie probleméw w duzych skupiskach ludzkich, przypomi-
nal wielopoziomowy, stale komplikujacy si¢ mechanizm w swej idei przypo-
minajacy maszyne. Jednak jak organizowac ten nowy metroscape (krajobraz
metropolis), ktory nie definiuje zadnych wyobrazalnych form, w czasie, gdy
rola planisty, kojarzonego mniej lub bardziej stusznie z formacja nadzoru-
jaca i kontrolujacg przestrzen miasta, zostata wyparta? Obraz, wyobrazenie
i pamig¢ miasta sg z sobg doktadnie powiazane, stad mozna by si¢ pokusi¢
0 zmiang opisu dwu réznych typoéw sztucznej pamiegci, co da nam poglad
na wspotczesny kryzys reprezentacji widzialnych miast. ,,Klasyczna sztuka
pamigci,” opisana przez Frances Yates'®, polegata na kreowaniu konstrukeji
mentalnej, jako ztozonej formy architektonicznej, ktora zawierata seri¢ miejsc
badz loci. Te miejsca, zapelniane przez zywe obrazy lub ikony, symbolicznie
reprezentuja to, co zostato zapamigtane i dzigki tej konstrukeji mozliwe jest
do przywotania. Aby pamigtac, na przyklad cz¢s¢ mowy, orator-mowca po-
dazal w wyobrazni $ciezkg przez sekwencje pomieszczen, gdzie zostaly zgro-
madzone symbole. Spotykajac si¢ z nimi ponownie przywotywat pozadane
idee lub argumenty reprezentowane przez obrazy'’.

Yates opisata takze inng, mniej znang sztuke zapamigtywania. Rozwi-
nigta przez Ramona Lulla, rézni si¢ znacznie od klasycznej metody, nie ma
w niej przywolywanych obrazow, pobudzajacych mysl za pomoca skojarzen
czy podobienstw. Zamiast tego, pojecie projektuja litery, nadajac tej sztuce
zapamigtywania wymiar bardziej abstrakcyjny. Ruch i zmiany byty wprowa-
dzane do tego statycznego systemu nie poprzez dziatanie prowadzace przez
ustalone i zapamigtane przestrzenne ,,biblioteki” ikon, lecz przez uzycie ze-
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stawu obracanych koncentrycznych kot z zaznaczonymi literami oznaczaja-
cymi pojecia, ktére umozliwiaty gre rekombinacji owymi pojeciami. W tej
matematycznej sztuce zapamigtywania, znaczenie zmieniato si¢ w zalez-
nosci od tego, na ktorym poziomie okrggu znajdowata si¢ dana litera (co
oznacza zmiang kontekstu w jakim wystepowala). Wymagata ona doktadne-
go zapamigtania zasad postgpowania z modelem Lulla, ktorego nadrzedna
zasadg badania kombinacji byty serie pytan i odpowiedzi. Przywotane przeze
mnie dwa modele sztuki zapamietywania, moga sta¢ si¢ pomocne w analizie
wyobrazenia miasta w wieku komunikacji elektronicznej. Klasyczna sztuka
pamigci Yates moze reprezentowa¢ modernistyczne wyobrazenie przestrzeni
miasta, za$ jej kombinatoryczna odmiana wydaje si¢ by¢ blizsza wspotcze-
snej wizji nieustannie znikajacego (zanikajacego), niewidzialnego miasta.

Image of the City Kevina Lyncha*® moze dostarczy¢ przyktadu, w jaki
sposob klasyczna sztuka pamigci odnosi si¢ do wizualnego aspektu miasta.
Lynch interesowat si¢ zdolnos$cig obrazu miasta do generowania pewnego ro-
dzaju porzadku, ktory uczyni miasto bardziej czytelnym, mozliwym do zapa-
migtania oraz silniej powigzanym. Innymi stowy, szukal mozliwosci opisania
miasta, rozumianego jako kolektor ikon pamigci. Ta struktura systematyczna
czy rodzaj kognitywnej mapy mogtby by¢ uzyty jako przewodnik dla dal-
szych dziatan/interwencji projektowych. Analizy miasta, prowadzone przez
Lyncha, oparte byty na pi¢eciu ré6znych elementach: $ciezce (path), krawedzi
(edge), punkcie orientacyjnym (landmark), wezle (nodes), oraz dzielnicy/oko-
licy (districts). Zauwazyl, ze problemy dotyczace zrozumienia i interioryzacji
struktury pojawiajg si¢ w tych systemach, w ktorych zostaje zaburzona kru-
cha réwnowaga migdzy definiowanymi przez niego elementami struktury.
Na przyktad krawedz moglaby by¢ zbyt waska lub zbyt szeroka, by opisac,
zdefiniowa¢ miejsce, landmark moze by¢ zbyt duzy lub obcy, by scharakte-
ryzowac dystrykt, Sciezka moze wies¢ do przodu, lecz nie w kierunku we-
zla itd. Stad zadaniem planisty — urbanisty jest przywracanie i odbudowy-
wanie porzadku przestrzennego, rezerwuaru ikon pamigci, dokonywane za
pomocg eliminowania owych wizualnych niekonsekwencji w wyobrazonej
formie miasta.

Miasto, w ujeciu kombinatorycznej sztuki zapamigtywania, doskonale
przedstawit Italo Calvino w Niewidzialnych Miastach®. We wcze$niejszej
jednak rozmowie, zatytulowanej ,,Cybernetyka i Duchy” Calvino opisujac
$wiat w jego ztozonych, roznorodnych aspektach uzyt pojecia ,,dyskretny”,
nie za$ ciagly w formie*. Uzyl go w matematycznym znaczeniu, jako zesta-
wienie oddzielnych, podzielnych czgéci. Zamiast serii linearnych obrazow,
ktore formuja sekwencje albo system miejsc, mysli sg serig niepowigzanych
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z sobg stanéw oraz kombinatorycznych zmian — transmutacji. Calvino uwa-
zal, ze wczesniejsi badacze, pracujacy nad rozwojem cybernetyki, jak Claude
Shannon, Norbert Wiener, John von Neumann czy Alan Turing, radykalnie
zmienili teoretyczny obraz procesow mentalnych. Komputer zdolny byt do
natychmiastowego tworzenia kombinatorycznych ztozonosci, nieosiggalnych
dla ludzkiego umystu. Zdaniem Calvino, ci prekursorzy informatyki osta-
tecznie zastgpili klasyczng sztuke pamieci, realizujac jej kombinatoryczng
wersje, ktora jako pierwszy zaproponowal Ramon Lull. Niewidzialne Miasta
Calvino ukazuje owg sztuke w dzialaniu: prezentowana przez autora seria
opiséw miast traci geograficzne powigzanie poprzez ulokowanie wewnatrz
nich dyskretnych elementow. Kazdy element zostaje ufundowany na zaska-
kujaco wizualnej formie obecnosci, przez co ich asemblowanie ogranicza si¢
do zwyklego katalogowania ikon. Nie jest to mapa mentalna, wigzaca obrazy
tak, by opisywaly lub dokonywaty strukturyzacji nieuchwytnej (wymyka-
jacej sie) podrézy od miasta do miasta. Zamiast tego otrzymujemy jedynie
kombinatoryczny system relacji i zasad gry. Rekombinowane i na nowo upo-
rzadkowane wizualne konfiguracje angazuja ich wilasna site wyobrazni, po-
magajac pokona¢ niewydolnos¢ wizji w kulturze przesyconej formami wizu-
alnymi. Niewidzialne miasto jest odpowiednikiem sieci, podobnie jak matrix
lub hypertekst, w ktorym czytelnik moze wybiera¢ liczne drogi i wyciagaé
rézne wnioski.

Skoro wszystkie reprezentowane formy moga by¢ obecnie podporzadko-
wane algorytmicznej manipulacji przez abstrakcyjna logike komputera, nie
jest dla nas zaskoczeniem, ze wspolczesne ttumaczenie porzadku miasta,
Michaela Sorkina w Local Code®, bazuje na wydruku, liscie dyskretnych ze-
stawow miejsc, ktore nie posiadajg zwigzku, relacji miedzy sobg, wspdlnych
zestawow zasad czy regulacji, ktére generuja relacje wewnatrz nich. Porow-
nywanie ,,sgsiadujgcych granic” jest podstawg modus operandi w owej grze
zestawow teorii. Kazdy zestaw jest wektorem informacji, ktoéry napotyka
i przeksztatca inny wektor tworzacy (konstytuujacy) matrix miasta. Mimo ze
teoria Sorkina czerpie wiele z opracowan Lyncha, Sorkin zawart w swoich roz-
wazaniach istotne problemy wyobrazeniowosci przez rozwoj wlasnego woka-
bularza planowania urbanistycznego. Dystrykt zostaje zmieniony w ,,Nabes”
a dzielnica mieszkaniowa staje si¢ fizycznym miejscem zamieszkiwania lub
,»Habs”, Sciezki w ujgciu Sorkina zmieniajg si¢ w ,,Nets”. Problemy dotyczace
powietrza i §wiatla sg etykietowane jako ,,heliotropizm”, model urbanistycz-
ny ,,miasto ogrod” jest ttumaczony jako ,,Territory and Ring”, centrum miasta
,Civic Center” rozumiany jest jako ,,mosaic”, zorientowany w stosunku do
stron $wiata itd.>* To chtodne, matematyczne podejscie do problemu wspot-
czesnego miasta jest rezultatem indywidualnych ,,niepowodzen” autora zwig-
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zanych z mozliwoscig petnej reprezentacji miasta, wraz z jego bogactwem
symboliki i ,,katalizatorow wyobrazni”, dostarczanych przez stowa i znaki.
Sorkin przyznat si¢ do porazki, uznat po wielu prébach, ze nalezy wykluczy¢
formy obrazowania wizualnego jak rysunek czy diagram. Podkreslajac swoja
ambiwalentng postawe wzgledem sily obrazu, zarowno werbalnego jak i wi-
zualnego, zauwazyt, ze ,,medium tekstowe posiada swe ograniczenia. Teksto-
wi brakuje tego wymiaru precyzji, ktory moga dostarczy¢ bardziej dostowne
architektoniczne media”. Kod, ktory staje si¢ dla niego podstawg wykreslania
struktury miasta, sprawia, ze wyobrazenie juz w nim skonkretyzowane uda-
remnia wigkszos¢ mozliwosci otwarcia na inne interpretacje. Zréwnowazo-
ne, pomiedzy fantazja i konstrukcja, kody, jesli sa zarowno wystarczajaco
ogolne, jak i wystarczajaco precyzyjne, moga jednak stac si¢ ,,przestrzenig”
urbanistycznej inwencji. Pytanie jednak, czy kody sg obrazami-generatorami
wyobrazen i1 pamigci? Czy struktura miasta, tak rozumiana, nie jest zesta-
wem relacji, odniesien, ktére reguluja uktady wektorow i elementy wewnatrz
kazdego wektora, nie przypomina jednak statycznego systemu pomieszczen
i ikon, ktore odwotuja nas do klasycznej sztuki pamieci?

Ponownie mozemy teraz wréci¢ do Calvino. W jednym punkcie jego thu-
maczenia niewidzialnego miasta, opisuje on Chana Bubitaja, ktory przygla-
dajac si¢ szachownicy, jej czarnym i biatym polom zbyt blisko, dostrzega,
ze znaczenie gry ,wymyka mu si¢” — stajg si¢ one czysto abstrakcyjnym
zestawem pol. Marco Polo zauwazyl, ze szachownica zostata wylozona dwo-
ma rodzajami drewna: hebanem i klonem, po tym stwierdzeniu Chan pogra-
zyl si¢ w myslach, wyobrazajac sobie klonowy las, trawy uginajace si¢ pod
ciezarem ktod, rzeke, kobiete 1 tak dalej. Powotujac si¢ na Calvino mozemy
zapytaé, czy w obecnosci niewidzialnych obrazéw miasta i w rodzaju kom-
binatorycznej gry, ktérg zaproponowatl Sorkin, nie istnieje czasem rozlegly
blad rozumienia ewokatywnej sity obrazu, ktory jest skutkiem stgpienia wi-
zualnej wrazliwosci, zbytnio przyzwyczajonej do postrzegania miasta przez
dystansujacy charakter ekranu telewizora, zbyt nasyconej prefabrykowanymi
scenami, prezentowanymi podczas kazdej wedrowki przez metropolis.

Powro¢my jednak do problemu hyperwizualnos$ci w przestrzeni wspot-
czesnego miasta. Jaka moze by¢ wizja miasta w kulturze, ktora ustanawia
(konstytuuje) siebie jako obraz, kulturze, w ktorej przestrzen publiczng kon-
stytuuja serie symulacji i wariacji na temat parku czy przestrzeni publicznej,
w ktorej kazdy aspekt zycia metropolii wydaje si¢ gruntownie zaimpregno-
wany przez logike rynku? Wydaje sie¢, ze interesujaca oferte sposobu anali-
zy zdyslokowanej sity oraz decentracji przestrzeni miasta dajg wyobrazenia
1 opisy tworcow science-fiction. Zwtaszcza ich rozwazania na temat struktury,
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ktora zamienia si¢ w znak graficzny, wlasne logo dowolnie z sobg zestawiane,
,»ja juz nie widze matrixa — mowi bohater filmu — tylko brunetki, blondynki
irude”.

Otwarcie uznajg oni rowniez fakt, ze zar6wno cyberprzestrzen jak i prze-
strzen miasta sg sztucznie, intencjonalnie skonstruowanymi zonami, strefami
spod znaku komputerowych algorytmow, ktore musza funkcjonowac w na tyle
precyzyjny sposob, na jaki pozwalaja ich programy czy kody. Jednakze cyber
strefy 1 miejskie strefy pozwalajg rowniez na wspoétistnienie licznych koegzy-
stujacych $wiatdw. Na obecno$¢ obcych miejsc w dobrze znanym otoczeniu
lub zestawionych dwu (lub wiecej) niesgsiadujacych, nieodpowiednich prze-
strzeni bez poczucia i potrzeby istnienia bufora. Niczym egzystujace w na-
szej pamigci dwa rozne miejsca internetowych podrozy, obrazy miejskiego
matrixa stajg si¢ obrazami komputerowymi i komputera i vice versa. Kazdy
znak, stowo czy miejsce jest podatne na proces zmieniania, przeksztatcania
w cos$ innego (badz w co$, co wyglada prawie tak samo, lecz juz na meta-po-
ziomie). W tym sztucznym $wiecie nie ma centrum, nie istniejg przestrzenne
koordynaty zdolne uwigza¢ przemieszczane strefy i znaczenia miejskiej rze-
czywistosci. W jaki sposéb mozemy zaczaé opisywac wynurzajace si¢ ,,nie-
widzialne krolestwo” i sfragmentaryzowane strefy metroscape?

Owa ,,powddz” obrazoéw miasta nie jest w stanie zaoferowac odbiorcy
stabilnego sensu fizycznej rzeczywistos$ci, poniewaz przestrzen publiczna
okazuje si¢ nietrwatla, nieciggta i nicokre§lona wewnatrz uporczywego prze-
ptywu informacji. Odwracamy nasze oczy, by chronic si¢ przed tyranig statej
wizualizacji. Nasz zmyst widzenia zostaje stepiony przez hyperwyobrazenia,
ktore tworza wrazenie, iz wszystko jest juz znane. To zaufanie do stereotypo-
wego obrazu zaciera ztozono$¢ 1 niuanse form fizycznych zyjacego, istnieja-
cego miasta.

Przyktadu dostarczajg wspodlczesne amerykanskie miasta, co nie zna-
czy, ze anihilujacych strukturg miasta elementéw nie odnajdziemy w wielu
europejskich miastach, szczegdlnie tych podlegajacych gwattownemu, nie-
kontrolowanemu rozwojowi, ktéry jest efektem absorbowania wszelkich,
dostepnych aktualnie inwestycji i kapitatu. Chociaz $wiadomos$¢ i uzycie
przestrzeni publicznej zanika, te typy przestrzeni zostajg odtwarzane w ,,stre-
fach” prywatnych, do ktérych naleza ogromne malle, nieckonczace si¢ labi-
rynty hipermarketéw, posiadajace nieograniczong zdolnos¢ do rekombinacji
przylaczania i wchtaniania nowych elementow. Podczas, gdy stare centra
biznesu i handlu, city wielkich miast, zdaja si¢ stopniowo zanika¢, rozwija
si¢ nowa, rozproszona forma ich obecnosci, ktora przeksztatca wspotczesne
miasta w forme, ktorg Joel Garreau nazwal edge cities®. Stajg si¢ one no-
wym impulsem w rozwoju miast, ktéry pojawil si¢ wraz z nieprawdopodob-
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nym rozwojem wielkich centréow handlowych oraz biur i centrow ustugo-
wych, lokowanych na przedmies$ciach w poblizu autostrad, tworzac rzadko
zabudowang strukture edge city. Tendencja ucieczki amerykanskiej (lecz nie
tylko) klasy sredniej w kierunku przedmie$¢ juz w latach piec¢dziesiatych
i szesc¢dziesiatych, porzucania drogich i coraz trudniejszych do zamieszkiwa-
nia centréw, nie tylko nie ostabta, lecz przybrata jakosciowo nowy wymiar.
Obecnie rezydenci metropolii nie tylko traktujg przedmiescia jako sypialnie,
lecz rowniez pracujg tam i tam tez oddajg si¢ licznie oferowanym rozryw-
kom. Garreau uwaza, iz w Ameryce pojawito si¢ ponad dwiescie takich edge
cities, a dwie trzecie amerykanskich biur jest zlokalizowanych wtasnie na
przedmiesciach. Fakt ten zdaje si¢ umyka¢ uwadze wiekszosci architektow,
pozostajacych pod urokiem starszej, niestety juz nieadekwatnej w petni wizji
miasta, wierzac w jego bliskg rewitalizacje. Stephen Kieran i James Tim-
berlake w swoim artykule ,,Paradise Regained” naszkicowali przestrzenng
transformacj¢ oraz typy morfologiczne, ktore prezentujg edge cities. Bliskie
relacje budynkow lub budynkow i drogi, typowe dla amerykanskiej urbani-
styki, stopniowo dematerializuja si¢ poczawszy od pojawienia si¢ Las Vegas
wraz z jego typem luznej zabudowy (Las Vegas strip). Tendencja ta zostaje
dodatkowo wzmocniona, nowe centra komercyjne i mieszkalne nie tworza
juz bezposrednich relacji z abstrakcyjnym uktadem autostrad, zamiast tego
ukrywajg wlasne skupiska budynkoéw, izolujac je pasami zieleni, zestawiajac
swe wewngtrzne ogrody tak, by zacieraty, dezawuowaty istniejacg sie¢ drog.
Te izolowane i deformujace, istniejace przestrzenne podziaty strefy, bez cen-
trow, badz ich zwielokrotnienie, nietworzace zamknigtej struktury urbani-
stycznej, stajg si¢ ikong cyberprzestrzeni®®. Kieran i Timberlake wykorzystali
jako przyktad rozplanowanie Perimeter Center Mall, centrum handlowego,
ktore rozwija si¢ od lat sze§¢dziesigtych, kiedy to zacze¢to budowaé nowa ob-
wodnice w potnocnej czesci Altlanty, ktora przecigta droge krajowa. Zna-
lezli tam kombinacje urbanistycznych utopii, poczawszy od Miasta-Ogrodu
Ebenezera Howarda, Broadacre City Franka Lloyda Wrighta po Radiant City
Le Corbusiera. W tym miejscu architektura jest lokowana a czasem zastg-
powana przez ogrod. Projekt odseparowanych komplekséw budynkow jest
przerysowany z opracowan na temat zasad typologii ogrodéw. Ravinia jest
przyktadem kompleksu hotelowo — biurowego w Perimeter Center i stanowi
hybryde dwoch typow zatozen ogrodowo-krajobrazowych ,,ravine” (wawo-
zu) 1 ,,arcadia”. Ow »Wawoz”, ze swoimi potokami i wodospadami, zostat
umieszczony w lesistym krajobrazie arkadii. Przestrzen nie jest oczywista dla
widza, jej ztozono$¢ i nawarstwienie sprawia, ze jest odkrywana, lecz nie jej
»hiedoopisang” strukturg architektoniczng. W tym nowym typie przestrze-
ni, architektura zostata zredukowana do prozaicznego tta, sztafazu, niczym
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romantyczne altany czy sztuczne ruiny w zatozeniach ogrodowych, kreujac
komercyjng wersje rajskiego ogrodu.?’

Pod wzgledem wyobrazenia, wspotczesne miasta wydaja si¢ ulegac¢ po-
dwdjnemu procesowi pamieci i przywolania. Ten proces ktadzie silny na-
cisk na ,,zonifikacj¢”, gdzie pojawiaja si¢ dowolne obrazy i wizje przestrzeni
urbanistycznej, przypominajace rodzaj archiwum czy baz danych obok braku
zainteresowania owg zapominang przestrzenig in-between, z ktorej wiedza,
kapitat, ustugi, oraz wizualne zainteresowanie, zostaje wycofane. Obrazy,
ktore nasladuja (imituja) teatrum miasta przesztosci, obrazy, ktore sa porzad-
kowane przez niewidoczny masterkod, nigdy nie stang przed obliczem prze-
cietnego widza, oraz obrazy, ktore separujg prywatne miejsca od nadmiaru
czy opustoszenia miasta, sg konkretnymi projekcjami dezintegrujacego pla-
nu metroscape. Ponadto mamy do czynienia ze swego rodzaju rbwnoczesng
ucieczka, odwrotem z owego $wiata w kierunku niemozliwego do zapla-
nowania miejsca poza pamigcig i przywotaniem w przestrzen, ktéra znika
w wyniku rozerwania powigzan struktury miasta, a przez to ujawnieniem
si¢ ,,czarnych dziur”, ktore towarzysza rozszerzaniu si¢ (rozrastaniu) tere-
now zurbanizowanych. Owe ,,zapomniane miejsca” reprezentujg szczegolny
uktad czasu i przestrzeni, inny porzadek rzeczywistosci oraz doswiadczania,
niz ten reprezentowany przez ,,zony”. Posiadajg one amorficzng, szczelinowa
przestrzen, ktoéra narasta w kazdym kierunku poza wizualng swiadomoscig.
Planisci, ktorzy cytuja minione (poprzednie, pochodzace z przesztosci) roz-
wigzania, by popularyzowa¢ pejzaz miejski, ktorzy dokonuja stabilizacji
wyobrazenia miasta, uzywajac wygodnych i dostosowanych, obrazowych
reprezentacji, ktore obrazuja obawe klasy $redniej przed niebezpieczenstwa-
mi $rédmiescia, nie dokonuja reinterpretacji metropolis. Jest ono (metropolis)
jedynie prostg replikacja konwencjonalnych form w nowych okolicznosciach.
Ten rodzaj wizji miasta, skupiony wokot znaku graficznego i billboardow re-
klamowych do tego stopnia wymyka si¢ tradycyjnemu jego postrzeganiu, iz
w konsekwencji wzmacnia jeszcze obraz realistycznego metroscape. Powsta-
je ona (wizja) poza zasadniczymi oczekiwaniami mieszkancow, a zamiast
proby wykreslenia wspotczesnej mapy, wzmacnia jedynie ,,zony” i prywatne,
uprzywilejowane enklawy miasta.

Z jednej strony, ten typ zestawiania obszaréw chronionych, przestrzeni
monitorowanych, terenow skomercjalizowanych, oferuje sposob zarzadzania
danymi przestrzennymi, z drugiej przeszkadza naszej percepcji wizualne;j,
ktora nigdy nie sprawi, iz obcowac bedziemy z zakrzepta w swej totalnosci
reprezentacjg metropolitalnej catosci, lecz zostaje niecokreslona, pozostajac
otwarta na niezliczone rekombinacje samowystarczalnego, autoreferencyjne-
go procesu, ktory definiuje i redefiniuje kazda zone. Od czasu przystosowania
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do modelu, kazda przestrzen umozliwia dowolny uktad i zaplanowanie, bycie
w centrum badz na peryferiach miasta, nie stwarza specyficznego odniesie-
nia, ktore moze wigza¢ owg przestrzen albo definiowac ja poprzez relacje do
innej, przylegtej przestrzeni, jako stosunek centrum do peryferii. Nie istnie-
ja zewnetrzne odniesienia, umozliwiajace utrzymanie wtasciwych, znanych
nam relacji przestrzeni urbanistycznych. Ponadto zanikajg jasno zdefiniowane
i klarowne formy kodéw projektowania i procesu symulacji. Z drugiej strony
jednak, w kazdej z tych zon zostaja zaprojektowane perfekcyjne obrazy mia-
sta lub przedmie$cia. Doskonale organizujg one (obrazy) wizualng percepcje
odbiorcy. Stad ,,zony” miasta mozemy rozumie¢ jako owe wizualne uktady,
organizowane przez urbanistow w sieci pamigci, ktore wymagaja swego ro-
dzaju strukturalnej mapy, by by¢ udostgpnione. W probie narzucania syste-
matycznego porzadku miastu, zaproponowania form reprezentujgcych struk-
turg rzeczywistos$ci, po raz kolejny zdajemy si¢ na przestrzenny kolektor, na
archiwa obrazow, ktore stanowia cze$¢ klasycznej sztuki pamigci. Na doda-
tek nie mamy juz do czynienia ze statycznym kolektorem pamigci lub mapa,
o ktorej mowi postmodernistyczna percepcja wizualna; obecnie przypomina
kombinatoryczng gre¢ dyskretnych bitow i czgsci, ktore moga by¢ przypadko-
wo wybrane, zestawiane, powtarzane i ponownie pokazywane. Urzadzeniem,
ktore doskonale obrazuje to zjawisko jest nie mapa, lecz matrix, rowniez do
pewnego stopnia nieregularna struktura sieci, ze swymi redukcjami, prze-
cigciami, brakiem powigzan, pustymi przestrzeniami, spacjami, interwatami,
wstawionymi pomiedzy ciagi i kontynuacj¢ szeregow kolumn. To urzadzenie
ekranuje, ukrywa, generujac hyperspace, ktora symuluje catos¢ wraz z jej
charakterystyka czgsci, to jest oczywiscie replika pamigci komputera, ale
réowniez replika komputerowego software, symulujgcego rzeczywistosc.

W przeciwienstwie do klasycznej sztuki pamigci, komputerowy matrix
nie proponuje zadnego ostrego, jasnego obrazu badz planu, mapy, jedynie
wielokrotne i wielostronne skanowania, przestrzenne nieciggtosci, pekniecia
i opoznienia. Nieprzypadkowo wspolczesne komputery, systemy Windows,
nie potrzebujg juz srodowiska DOS, na ktorym zostang aplikowane graficzne
programy Windows, one same stajg si¢ dla siebie sSrodowiskiem.

Stad roztaczne sekwencje intensywnie realizowanych zon moga formo-
waé, generowaé matrix planow wspoétczesnych miast, lecz reprezentujg one
dawng praktyke przypominania i zapamigtywania fragmentow przestrzeni
miejskiej, gdy catosc¢ taczyla jeszcze materialne cz¢éci, nie zas formy wyobra-
zeniowe.
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Monika Kowalczyk

Miedzy magig a rzeczywistoscig!:
kilka uwag o specyfice realizmu doby
PONoOwWoCczesnej

Tylko ci, ktérzy szczerze kochaja i sa naprawde silni, potrafig zy¢ we $nie. Zyjesz
we wlasnym zaczarowaniu. Zycie ciska w ciebie kamieniami, ale twoja mito$é
i twdj sen zmieniajg te kamienie w kwiaty nowych odkry¢. Nawet jesli przegry-
wasz, jeste§ pokonany, twogj triumf bedzie zawsze godny nasladowania. A jesli
nikt go nie dostrzeze, zawsze bgda miejsca, w ktorych zostanie doceniony. Ludzie
tacy jak ty wzbogacaja sny, a to przeciez sny tworza histori¢. Ludzie tacy jak
ty nie$wiadomie zmieniajg porzadek $wiata, chronieni przez wlasne basni, przez
mitos¢.. !

Basn, sen czy zaczarowanie — stowa, ktore powszechnie umieszcza si¢
wsrod kategorii ,,magicznych” i ,,nierealnych” — uznawane sg za przeciw-
stawne wobec rzeczywistosci. Stajac si¢ w ten sposob punktami odniesie-
nia, wedle ktorych podziat na zjawiska racjonalne i nieracjonalne okazuje
si¢ mozliwy, podtrzymuja pozorng rownowage porzadku §wiata, umacniajac
tym samym rzekomo stabilny, aczkolwiek ograniczony obraz rzeczywistosci,
wyksztalcony przez racjonalistyczne dyskursy. W probie podwazenia zasad-
nosci tworzenia przeciwstawnych poje¢ i jednostronnych punktéw widzenia,
artykul ten demonstruje, w jaki sposob mysl postmodernistyczna, postugujac
si¢ w sferze estetycznej realizmem magicznym, podaje w watpliwos¢ regu-
ly dominujacego dyskursu kultury Zachodu, ktére definiujg rzeczywistos§¢
i okreslaja jej granice. Majac na uwadze niedyskursywnos¢ pewnych zjawisk,
a w konsekwencji powyzszego brak mozliwosci wpisania ich w odziedziczo-
ne kategorie, staram si¢ pokaza¢, w jaki sposob realizm magiczny obnaza
iluzoryczno$¢ owych kategorii w roznych formach sztuki wspolczesnej, a za-
razem prowokuje do przekroczenia ich granic i ,,zawieszenia niewiary”.?

W stanowigcym motto tego artykutu cytacie, powiesciopisarz i poeta Ben
Okri interesujaco uchwycit najistotniejsze cechy realizmu magicznego. Swiat
snu, w ktorym rzeczywistosc przeplata si¢ z magiqg, a granica miedzy prze-
ciwstawnymi poj¢ciami zaciera sig, jest charakterystycznym tropem ksztattu-
jacym narracje wiekszoS$ci dziet tego nurtu. Wspotczesny film, malarstwo czy
dzieta literackie tworzone w stylu magicznego realizmu zawierajg w sobie
zarowno elementy tego, co namacalne, jak i tego, co nieopisane. Jednak nie
sposob nie dostrzec, iz taki mariaz ma w kulturze Zachodu dtugg historie:
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zwrot sztuki w kierunku magii mial juz niejednokrotnie miejsce. Rozczaro-
wanie racjonalizmem, ideg rozwoju i utrata pewnosci, iz racjonalne myslenie
przyczyni si¢ do rozszerzenia zakresu ludzkiej wiedzy to nastroje stanowigce
podtoze narodzin najwazniejszych romantycznych manifestow. Oswiecenie,
w swej racjonalnej interpretacji rzeczywistosci, nie zdotato ujac tych ludz-
kich emocji i uczu¢, ktorych nie da si¢ wyjasni¢ w kategoriach przyczynowo-
skutkowych. Kazda proba ich zdefiniowania nieuchronnie musi zakonczy¢
si¢ mniej lub bardziej niedoskonata konwencjonalizacjg afektow. Dazenia do
wpisania niedyskursywnych uczué¢ w struktury dyskursu — charakterystycz-
ne dla kolejnych wecielen racjonalistycznych i pozytywistycznych projektow
—wydaja sie by¢ czytelnymi probami pozbycia si¢ uczucia bezradnosci w sto-
sunku do zjawisk nalezacych do nieopisanej sfery bycia. Sfera ta, margina-
lizowana zwykle przez wszystkie kolejne wcielenia racjonalistycznego reali-
zmu, zaznacza swa obecnos¢ w kolejnych inkarnacjach mysli romantycznej,
a ostatecznie zyskuje trwale miejsce w refleksji i estetyce wspdlczesnej. Wy-
chodzac z takich zalozen, w ponizszym szkicu postaram si¢ wskazac, iz licz-
ne proby, podejmowane przez ponowoczesng sztuke i filozofig, uwypuklajac
irracjonalne fundamenty racjonalistycznej/pozytywistycznej rzeczywistosci,
wydaja si¢ kulminowa¢ w tekstach reprezentujacych ponowoczesne oblicze
realizmu: realizm magiczny.

1. Rozczarowanie realizmem

Realizm magiczny, ktory po raz pierwszy pojawit si¢ w dwudziestowiecz-
nej prozie Ameryki Lacinskiej, okazat si¢ by¢ — jak twierdzi Lois Parkinson
Zamora — ,,prawdziwie postmodernistyczny w swym odrzuceniu binarnych
opozycji, racjonalizmu oraz upraszczajagcego materializmu, jakie cechowa-
ty nowoczesnag kulturg zachodnig™. Postmodernizm odwraca si¢ bowiem od
jakichkolwiek sztywnych i niezmiennych klasyfikacji lub systemowej orga-
nizacji poje¢ czy obiektow. Odrzuca pierwotng i uniwersalng rzeczywistosc,
ktora skonstruowana zostata za pomoca jezyka. Podaje w watpliwos$¢ uni-
wersalng kategoryzacje bytow, czesto réwniez podwazajac ich pozawerbal-
ng egzystencje. W stynnym eseju Definiujgc postmodernizm, Jean Frangois
Lyotard analizuje nazwe tego zjawiska nastepujaco: ,,[...] ‘po-" w stowie po-
nowoczesno$¢ nie oznacza procesu powracania czy retrospekcji, lecz proces
ana-lizowania, przypominania, rozwazania’™.

Postmodernizm, nie chegc lub nie mogac przeciwstawi¢ si¢ racjonalizmo-
wi naukowej metody, obejmuje go — i w ten sposob go obezwladnia. Jed-
noczesnie — nie akceptujac uniwersalnych prawd prezentowanych w pozy-
tywistycznych projektach — zmusza krytycznego obserwatora do ponownej
oceny kazdej z epok kierujgcych si¢ zasadami pozytywizmu. Jesli racjona-
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lizm, bedacy fundamentem okresu O$wiecenia, pozwolit na stworzenie re-
gut filozoficznych, etycznych i estetycznych, lezacych u podstaw kolejnych
wecielen realizmu w literaturze oraz na weryfikacj¢ wiedzy uzyskanej w wy-
niku osiggni¢¢ naukowych, w postmodernizmie granice uniwersalnej logiki,
ktora kierowata Oswieceniem zostaja przekroczone, pozwalajac w ten spo-
sob cztowiekowi wspotczesnemu dostrzec chwiejne fundamenty rzekomych
uniwersaliow. Nie jest wigc postmodernizm ,,po prostu” dwudziestowieczng
przerobka idei wyksztatconych przez romantyzm. W przeciwienstwie do ro-
mantyzmu podwaza bowiem nie tylko zasadnos$¢ centralizacji tego, co racjo-
nalne, lecz réwniez tego, co nieopisane czy nie poddajace si¢ kategoryzacji.
Podaje w watpliwos¢ kazda mozliwa regule i kryterium, wedtug ktoérych moz-
na dokonac¢ oceny lub weryfikacji rzeczywistosci — jednoczesnie wykorzystu-
jac je wszystkie. Nie imituje filozofii romantyzmu ani tez filozofii zadnego
z poprzedzajacych lub nastepujacych nurtow, lecz odnosi si¢ do nich (i do
siebie) w sposob krytyczny. Dlatego tez zasadne jest twierdzenie, iz ,,wspol-
czesny ‘postmodernizm’ objawia si¢ jako anty-paradygmat: jest spetnieniem
wszelkich paradygmatoéw i wyczerpaniem swoich wlasnych mozliwosci jako
paradygmatu™. Postmodernizm jest wigc dogodnym terminem okreslaja-
cym wspotczesng strukture myslowa, osiagnigta na skutek ewolucji intelek-
tualnej, gdy ,,w kontekscie historycznej zmiennosci paradygmatoéw krytyka
1 tworczos$¢ artystyczna okreslane jako ‘postmodernistyczne’ jawig si¢ by¢
zjawiskami zdradzajacymi symptomy stylu péznego™. Niezwykle magicz-
ne odniesienie postmodernizmu do rzeczywistosci jest wiec uwarunkowane
bagazem doswiadczen zgromadzonych na przestrzeni wiekow. Postmoder-
nizm rozpatrywany w kategoriach stylu poznego krytyki, zacierajac granice
migdzy sztuka a krytyka i kwestionujac ,,oczywisto$¢” rozréznien migdzy
rzeczywisto$cia a tym, co nierzeczywiste, pozwala takze dostrzec mozliwo$¢
porozumienia mi¢dzy roznorodnymi dziedzinami sztuki’.

Realizm magiczny, podobnie jak caty postmodernizm (w ogdlnym ro-
zumieniu tych poje¢), wyrasta z intelektualnego doswiadczenia powojenne;j
kultury Zachodu. Upadek wielkich metanarracji, nieufno$¢ wobec centrum
oraz nieustanne poszukiwanie niezmiennych fundamentéw etycznych, cha-
rakterystyczne dla sztuki i filozofii przetlomu tysigcleci, mozna niewatpliwie
rozpatrywac w kategoriach dtugotrwatych zmian kulturowych. Realizm, kt6-
ry pojawit sie w Europie w potowie XIX wieku, byt zjawiskiem uwarunkowa-
nym spotecznie, w ktorym podstawowe ludzkie potrzeby (zarowno fizyczne,
jak 1 psychiczne) znajdowatly si¢ w centrum uwagi, gdyz sytuacja rosnacej
frustracji spotecznej nie pozostawiata miejsca na abstrakcyjne rozwazania
na temat rzeczywistosci. Widzenie $wiata, ktore pojawito si¢ po pierwszej
wojnie §wiatowej, byto z kolei obarczone mysleniem egzystencjalnym i $wia-
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domoscia, iz §wiata nie da si¢ pouktada¢ wylacznie poprzez ustanowienie
Scistych i pewnych regul. Pojawienie si¢ surrealizmu wywotato rewolucje
ludzkiej §wiadomosci, kwestionujac reguly racjonalizmu i sprzeciwiajac si¢
wszelkim konwencjom ograniczajagcym dziatanie wyobrazni. W latach piec-
dziesigtych XX wieku pojawit si¢ realizm silnie zaangazowany politycznie,
ktory pogtebit wszelkiego rodzaju podziaty kulturowe i umocnit jednostronna
interpretacj¢ rzeczywisto$ci. Stad tez mozna twierdzi¢, iz realizm magiczny
stanowi kolejng faze ewolucyjng myslenia, ktore dato poczatek wczesniej-
szym obliczom realizmu, przy jednoczesnej probie zakwestionowania stusz-
nos$ci istnienia samego poj¢cia — realizm.

W ten sposob, zrodzony z nieudanej proby zaakceptowania dekonstruk-
tywistycznej logiki poznego XX wieku oraz opierajacy si¢ na przeczuciu, iz
istnieje rzeczywisto$¢ pozawerbalna, realizm magiczny odcina si¢ od trady-
cyjnej definicji realizmu, rozumianego jako stanowisko stojace w sprzeczno-
$ci z wiarg w irracjonalne podstawy rzeczywistosci, charakterystyczng mie-
dzy innymi dla mysli romantycznej. Realizm magiczny ery postmodernizmu
pojawia sie, gdy pojecia uwazane uprzednio za binarne zostaja zawarte w jed-
nym koncepcie, ktorego sens oscyluje (freeplay), i gdy warunkiem odkrycia
rzeczywistosci staje si¢ zaakceptowanie nielogicznych i niewyttumaczalnych
zjawisk jako niezbywalnych jej elementow. Mozna zatem powiedzie¢, ze re-
alizm magiczny, w odréznieniu od poprzednich wcielen realizmu, sprzeciwia
si¢ nasladowaniu rzeczywisto$ci naocznej, koncentrujac uwage czytelnikow
na aktach wiary, na ktérych zbudowali swoja wizje tego, co rzeczywiste. Re-
alizm magiczny charakteryzuje si¢ bowiem ,,brakiem jednoznacznych opinii
na temat prawdziwos$ci wydarzen i wiarygodno$ci punktow widzenia przed-
stawionych w tekscie przez poszczegolnych bohateréw”.® Przyczynia si¢
rowniez do wzrostu popularnosci pogladu, ze dotychczasowe sady i definicje
zwigzane z realizmem sg w takim samym stopniu indywidualng projekcja
odbiorcy, w jakim moze by¢ jakiekolwiek inne nierealistyczne stanowisko.
W tym kontekscie magiczno$¢ staje si¢ usankcjonowanym elementem kultu-
rowej praktyki codziennej rzeczywistosci.

Przemiany, jakie za sprawg realizmu magicznego dokonaty si¢ w studiach
kulturowych czy literackich zasadniczo zmienity sposéb postrzegania rze-
czywistosci. Pozbawiony sktonnosci do kategoryzowania i waloryzowania
konkretnych stanowisk filozoficznych, etycznych i estetycznych, realizm ma-
giczny stat si¢ jednym z najwazniejszych metod narracyjnych XXI wieku.
Utwory literackie Gabriela Garcii Marqueza, Salmana Rushdiego, Bernarda
Malamuda czy Toni Morrison, wyrastajace z poetyk ,,etnicznych”, przez stu-
lecia marginalizowanych, zostaly wiaczone do kultury dominujacej, prowo-
kujac tym samym do rewizji poprzednich stanowisk. Podobnie — cho¢ bez
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»etnicznej” otoczki — sztuka filmowa Larsa von Triera, pomimo iz dtugo za-
liczana do tak zwanego kina alternatywnego, obecnie stata si¢ czegScig ma-
instreamu kinematografii doby ponowoczesnej. Wreszcie malarstwo takich
tworcow, jak Jacek Yerka, ktore wykorzystujac elementy magii przedstawia
pozornie tylko nierealistyczne i basniowe §wiaty, mozna obecnie zaliczy¢ do
szeroko rozumianej kultury popularnej. Jako samoswiadome byty, dzieta wy-
zej wymienionych tworcow nie tylko wpisaty si¢ na stale w kultur¢ dominu-
jaca i staty si¢ przedmiotem teoretycznych rozwazan i badan akademickich,
ale jednoczes$nie ustanowity silny trend we wspodlczesnej kulturze. Zmuszajac
do weryfikacji dotychczas przestrzeganych zasad i konwencji staly si¢ dzie-
fami nalezacymi do kanonu. Te dawniej nietypowe formy sztuki zaczety by¢
postrzegane jako wartosciowe, nie tylko ze wzgledu na swoja egzotycznosé,
ale przede wszystkim ze wzgledu na znaczace zmiany, jakie za ich sprawa
dokonaty si¢ w sposobie postrzegania [nnego we wspolczesnym s$wiecie.
Cho¢ przyktady takiej tworczosci mozna mnozy¢, ograniczg swoje uwagi do
niewielkiej grupki literatéw i artystow, ktorych uznaé mozna za pionieréw
realizmu magicznego, aby na ich przyktadzie wskaza¢ zasadnicze cechy tego
nurtu, jakie mozna zaobserwowac¢ takze u innych jego reprezentantow.

2. Marquez i Rushdie — magicy literatury

Literatura magiczna, ktorej gtéwni reprezentanci przychodza spoza kul-
turowego glownego nurtu, wydaje si¢ by¢ z jednej strony reakcjg na hege-
moni¢ transatlantyckiego europocentryzmu, z drugiej za$ — na nieustepliwa
dominacje tradycji racjonalistycznej, dyktujacej zasadnicze reguty codzien-
nej praktyki kulturowej Zachodu. Nie zaskakuje zatem fakt, Ze literatura ta
(taczac elementy naocznos$ci i magii), otworzyla przed czytelnikami nowe
mozliwos$ci interpretacyjne. Pokazuje bowiem, iz rzeczywisto$¢ ma rowniez
te drugg strong, ktora dotad byta niedostrzegana lub celowo dyskryminowa-
na, a takze i to, ze przynalezno$¢ do dominujacej kultury wyznaczana jest
wylacznie z perspektywy kultury Zachodu. Literatura realizmu magicznego
akcentuje wyraznie kwestie przesuniecia percepcyjnego: to, co nie jest przed-
stawiane lub omawiane przez przedstawicieli nurtow dotad dominujgcych,
co ,,nie pasuje” do uniwersalnych kryteriéw, nie musi by¢ uznawane za nie-
istniejgce badz nierzeczywiste. Realizm magiczny zaciera granice opozycyj-
nych dotad pojeé, tworzac obraz §wiata, w ktorym nie istniejg ontologiczne
podziaty ani niepodwazalne epistemologiczne klasyfikacje, i w ktorym nic
nie moze by¢ uznawane za pewne i niezmienne. Gabriel Garcia Marquez pi-
sze o swoich do$wiadczeniach, iz ,,[...] najwigkszym problemem byto znisz-
czenie granic oddzielajacych to, co wydaje si¢ by¢ rzeczywiste, od tego, co

wydaje sie fantastyczne™.
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Pisarz znalazt skuteczng metodg, aby osiagna¢ taki cel, czego niewat-
pliwym dowodem jest rozpowszechnienie myslenia charakterystycznego dla
magicznego realizmu wsrdd artystow kolejnych pokolen. Doskonatym przy-
ktadem proponowanego przez kolumbijskiego pisarza spojrzenia na $wiat jest
zbior opowiadan zatytutowany Dwanascie opowiadan tutaczych, w ktorym
Marquez umiescit kilka krotkich narracji, taczacych elementy magii i ,.kon-
wencjonalnego” realizmu.!” Marquez demonstruje magiczng zdolno$¢ Innego
do stawania si¢ niewidzialnym w oczach biatych Europejczykow, jednocze-
$nie pokazujac, w jaki sposob ta magiczna niewidzialnos¢ doprowadza do
konfliktow kulturowych, czesto tragicznych w skutkach."! Swoimi historiami
Marquez usypia czujnos¢ czytelnika, wykorzystujac konwencje tylko po to,
aby nastepnie obnazy¢ jej umownos$¢. Jednak czyni to w taki sposob, ze trud-
no jest czytelnikowi podja¢ jednoznaczng decyzje co do tego, ktore z przed-
stawionych elementow sa prawdopodobne a ktore nie. Wydaje si¢ wigc, iz
samoswiadomy tekst stara si¢ zniecheci¢ czytelnikéw do tworzenia jakich-
kolwiek zalozen wobec rzeczywistosci czy powotywania do istnienia kla-
rownych, opisowych kategorii: zalozenia te bowiem nader czesto okazac sie
moga nicadekwatne. Pisarz nie wyjasnia niczego w swoich opowiadaniach,
pozostawiajac wszystko interpretacji czytelnika. Nie oferuje zadnych jedno-
znacznych odpowiedzi na pytania ngkajace prawdopodobnie kazdego, kto
zniewolony odziedziczonymi konwencjami czytelniczymi probuje ,,zracjona-
lizowac” przedstawione w jego narracjach sytuacje. Zdarzenia z opowiadan
Marqueza czesto nie spetniaja kryteriow okreslajacych konwencjonalne gra-
nice tego, co rzeczywiste. Trudno je rowniez sklasyfikowa¢ jako nierzeczy-
wiste, gdyz granica pomi¢dzy elementami magicznymi i realistycznymi nie
jest jednoznaczna, a nawet wolno twierdzi¢ — nie istnieje.

Czytelnicy moga doswiadczy¢ podobnego problemu z kategoryzacija
podczas lektury innego opowiadania tego autora — Bardzo stary cziowiek
o olbrzymich skrzydfach. Nadajac opowiadaniu podtytut Bajka dla dzieci,
Marquez daje czytelnikowi wskazowke, ktora wyraznie wytycza Sciezke,
jaka niezbednie trzeba i$¢, by nie straci¢ orientacji w tekstowym gaszczu. Za-
ktadajac, ze czytelnik potraktuje podtytut powaznie, bajke dla dzieci przeczy-
ta mniej sceptycznie nizby uczynit to z tekstem ,,obiecujgcym” mimetyczna
narracj¢ realistyczng: spodziewa si¢ bowiem, ze elementy magiczne pojawia
si¢ tu jako norma gatunkowa. Jednakze podczas lektury szybko zorientuje
si¢, ze Bardzo stary cztowiek o olbrzymich skrzydtach to swoista ,,metabaj-
ka”, obnazajaca magiczno$¢ tego, co sklonni jestesmy nazywac rzeczywisto-
$cig — szczegolnie w konteks$cie nieomal dziennikarskiej precyzji realistycz-
nych opisow. Glowny bohater nie jest zwyczajnym aniolem, co poczatkowo
sugerowat jego typowy atrybut — skrzydta. Bardziej przypomina cztowieka
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niz aniota, a precyzyjniej, zupetnie nie odpowiada wizji aniota wytworzone;j
w ludzkiej wyobrazni przez cale stulecia mariazu teologii i sztuki. Czytelnicy
majg wiec trudnos$ci z umieszczeniem tej historii w znanych im kategoriach,
co czesto prowadzi do konsternacji, a jeszcze czesciej do frustracji wynikaja-
cej z niemoznosci ,,wtloczenia” niewygodnego bohatera w definicyjne ramy
»cztowieczenstwa” badz ,,anielskosci”.'* Z wielkim wdzigkiem autor puszcza
zaskoczonemu i zagubionemu czytelnikowi oko: tatwiej przeciez zdyskwali-
fikowac bohatera jako ,,nie spetniajacego” elementarnych wymogow aniel-
sko$ci niz zrewidowac kategori¢ anielskosci wobec faktyczno$ci aniota, kto-
ry jest catkowicie realny w przedstawionym $wiecie opowiadania."

Salman Rushdie wydaje si¢ osiaga¢ podobny efekt w swoich utworach.
Adekwatnego przykladu dostarcza opowiadanie Harun i morze opowiesci.
Historia ta utrzymana jest w magicznej konwencji, podobnie jak basn L. Fran-
ka Bauma Czarnoksie¢znik z Krainy Oz czy Alicja w Krainie Czarow Lewisa
Carrolla, co od razu sugeruje czytelnikowi, iz nieprawdopodobne elementy
beda w tekscie prawomocne. Jednak Rushdie dotyka réwniez bardziej pro-
blematycznych kwestii, bowiem rzeczywisto$¢ przedstawiona w tym utwo-
rze — w odrdznieniu od narracji budowanych przez wspomnianych autoréw —
nie jest umieszczona w przestrzeni snu.'* Wszystkie zdarzenia doswiadczane
przez gtdwnego bohatera, ktore w konwencjonalnej percepcji uznawane sg za
nierzeczywiste, w tej opowiesci sg nicodtaczng czescig rzeczywistosci przed-
stawionego §wiata, dla ktdérej nie ma opozycyjnej, sennej alternatywy. Jedno-
czesnie warto zauwazy¢, ze wkraczajac w t¢ magiczng przestrzen czytelnik
obserwuje pozorny podzial rzeczywisto$ci na dwa réwnolegle §wiaty: Swiat
opowiadan i §wiat ciszy. W tym drugim, bohaterowie sg zmuszeni zachowaé
milczenie wbrew swojej woli. Nie wolno im wyraza¢ swoich mysli, co czyni
ich $wiat ponurym i przerazajacym. Z jednej strony ta dwoisto$¢ mogtaby staé
si¢ podtozem dla moralizujacej opowiesci o walce dobra ze ztem, umacniajac
tym samym tendencje do umieszczania pewnych pojec¢ czy zjawisk w binar-
nej opozycji. Z drugiej jednak — Rushdie konstruuje narracj¢ w taki sposob,
ze zadnego z przedstawionych $§wiatow nie mozna jednoznacznie kwalifiko-
wac.!® Opisujac morze opowiesci, ktore daje poczatek wszystkim historiom,
autor wychodzi poza ramy jakichkolwiek podziatow, przedstawiajac prze-
strzen, w ktorej znaczenia nieustannie przenikajg si¢, a kazda z uzyskanych
form niemal natychmiast przeobraza si¢ w inng.'® Prezentujac wielowatkowy
obraz rzeczywistosci, Rushdie nie pozostawia watpliwosci, iz nie moze by¢
ona nigdy traktowana jako jednolita i uniwersalna. Ptynna i zmienna, rzeczy-
wisto$¢ umyka klasyfikacji: jest nieustannie konstruowana na nowo.

Rzeczywisto§¢ magiczna ksztaltujgca obraz $wiata zar6wno w prozie
Rushdiego jak i Marqueza pozwala na rozszerzenie pojgcia rzeczywistosci
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w jego ogdlnym rozumieniu. Pomimo réznic kulturowych, utwory kazdego
z tych pisarzy nie tylko pokazujg ztozono$¢ i réznorodno$é rzeczywistosci, ale
takze otwieraja czytelnika na dobrowolny akt wiary wobec przedstawionego
Swiata i wlaczenie elementdéw sfery nieopisanej do $wiata realnego. Jedno-
czesnie kazdy z tworcow skutecznie zmusza odbiorcéw do zakwestionowania
,»oczywistos$ci” wlasnych, odziedziczonych narracji, wskazujac magicznosc¢
refleksji codziennej i codziennego postrzegania $wiata. Z podobnym zjawi-
skiem mamy do czynienia w przypadku filmu, ktéry — manipulujgc jednocze-
$nie dialogiem i obrazem — wydaje si¢ by¢ medium szczegoélnie predyspono-
wanym do tego, by pozwoli¢ odbiorcy ,,na wtasne oczy” zobaczy¢ umownos¢
granic powszechnie przyjetej ,,logiki rzeczywistosci”.

3. Magia kina w Dogville

To, co pozwala umiesci¢ sztuke dunskiego rezysera Larsa von Triera
W przestrzeni magicznego realizmu, jest charakterystyczng kombinacja ele-
mentéw racjonalnych oraz irracjonalnych, rzeczywistych i nierzeczywistych
sktaniajaca odbiorce do dostrzezenia wiasnych aktéw zawieszenia niewiary.
W krytyce odziedziczonych wizji porzadku $wiata i opartych na wierze za-
fozen dotyczacych ksztattu rzeczywistosci, ktorych zrozumienie zalezy od
indywidualnej umiejetnosci przyjecia okreslonych hierarchicznych systemow
znaczeniowych, von Trier nie dopuszcza bezkrytycznej wiary w oczywiste
kategorie. Przedstawia rzeczywisto$¢ jako niejednorodne pojgcie i pozwala
widzom samodzielnie odkrywac jego poszczegdlne warstwy. Podobnie jak
omoéwieni powyzej tworcy, w swoich dzietach von Trier niczego nie wyjasnia
ani tez nie ocenia. Rezyser daje swoim widzom wolng reke, pozostawiajac
intuicji zadanie reorganizacji wlasnego $wiata, ktdrego solidne zasady jego
filmy kwestionuja. ,,Kazdym swoim filmem”, jak trafnie stwierdza Anita Pio-
trowska, von Trier ,,[...] glaszcze widza pod wlos. Z laboratoryjng precyzja
bada jego mozliwosci, kpi z przyzwyczajen i stabosci”’. Latwiej jest bowiem
pograzy¢ si¢ w iluzji, a bedac ,,chronionym przez wiasne basni”**, nie dostrze-
ga¢ niepokojacych elementow rzeczywistosci. Jednakze von Trier poprzez
swoje filmy pokazuje, ze istotnie nie ma nic zlego we wkroczeniu w $wiat
wyobrazni, cho¢ konsekwencje magicznego myslenia w zyciu codziennym
— istotnie — moga w niektorych sytuacjach okazaé si¢ tragiczne. Dlatego tez,
jak sie zdaje, wazniejsze jest to, aby widz potrafit wyciagnac¢ wnioski z basni
i dzigki niej osiagnat $wiadomos¢ peknig¢ we wlasnej, pozornie uporzadko-
wanej, rzeczywistosci.

Von Trier $wiadomie wykorzystuje przestrzen filmowa do gry konwen-
cja, ktdra (zgodnie z jego sugestig) zastepuje widzom rzeczywistos¢. Budujac
okreslong strukture danego filmu, autor jednoczesnie jg dekonstruuje. Po-
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przez swoje filmy rezyser uswiadamia widzom, ze to przede wszystkim ich
wiara jest odpowiedzialna za ksztatt odbieranej przez nich rzeczywistosci,
nie tylko w obregbie sztuki filmowej, lecz takze poza nia.

Przyktad stynnego Dogville demonstruje sposéb w jaki von Trier w celu
podwazenia konwencjonalnosci wykorzystuje dobrze znane i tatwo rozpo-
znawalne motywy, migdzy innymi motywy religijne.” Mieszkancy Dogvil-
le przypominajg bowiem mieszkancéw biblijnych miast — Sodomy i Gomo-
ry, poniewaz w swoim zyciu zapomnieli juz o Bogu i o moralnym nakazie
milosci blizniego: ,,[T]worza wtasng sekte, sami organizujg sobie obrzadki
parareligijne. W ich wiosce koscidél powszechny zostaje zastgpiony koscio-
fem lokalnym, opartym na wtasnych zasadach, wyrostych na wspolnym dla
mieszkancow grzechu”®. Von Trier wykorzystuje wigc powszechnie znane
konwencje i prezentuje swoj obraz filmowy w formie przypowiesci biblijne;j,
nawigzujac do chrzescijanstwa, ktdrego metanarracja organizuje od tysiacle-
ci rzeczywisto$¢ mieszkancow Europy Zachodniej — bez wzgledu na to czy ja
wyznaja, czy tez nie.”!

Rezyser umieszcza ponadto akcje filmu w czasie Wielkiego Kryzysu
w Stanach Zjednoczonych. Amerykanska tworczos¢ literacka i filmowa lat
trzydziestych XX wieku wyraznie ilustruje specyfike czasu stagnacji, niedo-
statku 1 gestg atmosferg niespokojnego oczekiwania na lepsze dni: von Trier
znakomicie wpisuje swoje dzieto w taki kontekst. Mieszkancy Dogyville takze
czekaja: czekaja na kogos, kto moglby poprawic¢ ich cigzka sytuacje. Cze-
kaja na Zbawiciela. Posrod oczekiwania, pojawia si¢ w miasteczku glowna
bohaterka: Grace — Laska — ta, ktora potencjalnie moglaby przynies¢ dtugo
oczekiwane wybawienie. Jednak mimo to mieszkancy Dogville odwracaja
si¢ od niej: ,,uznanie jej bowiem za mesjasza, oczekiwanego od lat zbawicie-
la, zmusitoby wszystkich do porzucenia wlasnych przyzwyczajen, rezygnacji
z pozornych przywilejow i wladzy”?2. Obywatele Dogville odwracaja si¢ od
Grace, tak jak mieszkancy Jerozolimy odwrocili si¢ od Chrystusa.?

Wydaje si¢, iz ludziom z Dogville udato si¢ wyksztalci¢ pewne normy,
wedtug ktorych zyja i stworzyli ,,cywilizowane” spoteczenstwo. Sytuacja
ta jednak wyostrza si¢ diametralnie w obliczu zagrozenia, ktdrego uosobie-
niem, paradoksalnie, jest Grace. Dla mieszkancow miasta jest ona symbolem
czego$s nowego, czego nie znajg i nie rozumiejg. Dlatego tez, powodowani
lekiem, postanawiaja podporzadkowac sobie nowoprzybyla i dostosowac jej
zycie do swoich potrzeb. Bardzo szybko kontrola, ktéra maja nad Grace, za-
Slepia ich i1 prowokuje do nikczemnych czynow. Nagle zapominaja o regu-
fach, ktére miaty rzadzi¢ ich miastem i zaczynajg kierowac si¢ instynktem.
Walka o przetrwanie i pragnienie dominacji nad stabszg jednostkg wysuwaja
si¢ na pierwszy plan.?
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W Dogville rezyser wskazuje, ze jednoznaczne pojecie dobra jest mrzon-
ka. Dobro ma bowiem wiele odcieni, ktorych widzowie czgsto nie sg w stanie
dostrzec. Grace, ze wzgledu na religijne i kulturowe konotacje swego imienia,
powinna by¢ symbolem nieskazitelnej milosci i dobroci. Tymczasem row-
niez w niej tkwia uspione poktady zla i okrucienstwa. To wiasnie temu zhu
daje upust w finatowej scenie zemsty na swoich przesladowcach. Poprzez za-
chwianie konwencji, film von Triera u§wiadamia odbiorcy, ze to, co oczywiste
nie musi by¢ zgodne z rzeczywistoscig. Pomimo iz w powszechnym odbiorze
kino von Triera uznawane jest czg¢sto za niespojne i nielogiczne, na skutek
przesunigcia percepcyjnego zmienia ksztalt konwencjonalnego postrzega-
nia, jednoczesnie znajdujac srodki umozliwiajace widzom odniesienie Swiata
przedstawionego w filmie do ich wlasnej rzeczywistos$ci.

Postugujac si¢ obrazem kino doskonale obnaza magiczno$¢ rzeczywi-
stosci, jednoczes$nie pozostawiajgc interpretacj¢ samemu odbiorcy. Efekt ten
udato si¢ osiggnaé innemu tworcy sztuki wizualnej, polskiemu malarzowi
— Jackowi Yerce, ktorego dorobek artystyczny znakomicie wpisuje sie¢ w nurt
magicznego realizmu.

4. Ogrody — iluzja perspektywy

Obrazy Yerki, prezentujgce dobrze znane obiekty ,,potaczone w sposob,
ktory nie dostosowuje sie¢ do powszechnego ujecia rzeczywistosci”™®, uka-
zuja odbiorcze uzaleznienie od konwencji w popularnym odbiorze sztuki.
Przedstawiajac obiekty w zaskakujacym konteks$cie, malarz uzyskuje efekt
defamiliaryzacji. Dlatego tez obrazy Yerki zmieniajg sposob postrzegania
poszczegodlnych pojec 1 zjawisk, a dzigki temu (w szerszym konteks$cie) row-
niez sposob postrzegania rzeczywistosci per se. Jego obrazy otwierajg przed
widzem nowe perspektywy interpretacyjne, gdyz prowokujg do przekrocze-
nia granic jezyka, jakim dotad ,,nazywal” rzeczywisto$¢, mniej lub bardziej
swiadomie uznajac jej zasady za uniwersalne. Wykorzystujac elementy ma-
giczne, autor wkracza w §wiat zaczarowania: pokazuje, ze linia dzielaca rze-
czywistos¢ od magii jest niewyrazna, i ze dostrzezenie tej granicy zalezy wy-
tacznie od tego czy — i na ile — odbiorca bedzie zdolny dostrzec §wiatotworcza
moc wlasnego magicznego myslenia.

Jednym z przyktadowych obrazéw Yerki, gdzie wzglednos¢ ta jest wy-
raznie widoczna, jest obraz zatytutowany Ogrody. Tytulowe ogrody moga
by¢ ogladane z wielu réznych perspektyw i za kazdym razem przed oczami
ogladajacego bedzie pojawial si¢ zupekie inny widok. Defamiliaryzacja wy-
maga rewizji, za$ spojrzenie na rzeczywistos¢ z perspektywy innej niz ta
odziedziczona i skonwencjonalizowana pozwala dostrzec elementy wczesniej
niedostrzegalne. Yerka skutecznie obnaza konsekwencje bezrefleksyjnego
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postrzegania wtasnej refleksji: konwencjonalny sposob patrzenia na obiekty
oraz uniwersalna pretensja ich postrzegania — nieuchronnie prowadza do od-
biorczej frustracji; ograniczona wizja rzeczywisto$ci musi poddac si¢ autote-
matycznej rewizji, ktorej efektem bedzie wpisanie niegodnej dotad zaufania
magii w porzadek rzeczywistosci.?

Jednak widzowie czgsto niechetnie zmieniajg swoje dotychczasowe na-
stawienie wobec $wiata. Sg przyzwyczajeni do jasno okres§lonych regut i nie-
chetnie je porzucaja. Skoro przekroczenie granic tego, co znane wykracza
poza ramy obrazu, byliby zmuszeni podwazy¢ zasady, w ktére wierzyli i na
ktorych oparli swoje dotychczasowe zycie. Wszelkie reguty bowiem, cho-
ciaz ograniczaja percepcje, daja rowniez poczucie bezpieczenstwa i stabil-
nosci. Jest to jednak tylko pozorna stabilnos¢, ktorej zasadnos¢ Yerka stara
si¢ podwazy¢. Wskazujac konieczno$¢ poszukiwania alternatywnych wobec
konwencjonalnych sposobow interpretowania §wiata obrazu, Yerka angazuje
publiczno$¢ w akt tworzenia dzieta. Skoro ogladajacy moga sta¢ si¢ wspot-
autorami obrazu, sg rowniez wspolautorami rzeczywistosci. Jesli zdecydujg
si¢ porzuci¢ jasno ustalone reguly i zawiesi¢ niewiare, beda mogli dostrzec
te aspekty rzeczywistosci, ktore do tej pory byty dla nich niewidoczne. To
z kolei pozwoli im rozszerzy¢ lub raczej zrekonstruowaé swoja wizje Swiata.
Obraz zaczyna oscylowa¢, a wraz z nim — oscylujg sensy.?’” Zabawa perspek-
tywa pozwala Yerce stworzy¢ obraz, ktéry nieustannie bedzie nabierat no-
wych znaczen, zaleznych od sposobu patrzenia, obraz ambigramatyczny, tak
jak postrzegana codziennie rzeczywisto$¢.

W swoich ogrodach Yerka umieszcza przedmioty, ktore tradycyjnie na-
lezg do domowej sfery zycia. Stad kazdy element, ktory znajduje si¢ w nie-
wlasciwym miejscu, natychmiast przycigga uwage widzoéw 1 wzbudza w nich
niepokdj. Dlatego przedmioty i zjawiska, ktére nie pasuja do konwencji sg —
jak w przypadku skrzydet bardzo starego cztowieka z opowiadania Marqueza
— chetnie pomijane. Jednak Yerka uwydatnia te niepasujgce elementy do tego
stopnia, ze publiczno$¢ nie moze zwyczajnie pozosta¢ wobec nich obojetna.
Dzigki temu obraz zmusza widzoéw do refleksji nad ich uzaleznieniem od kon-
wencjonalnego sposobu postrzegania. Zmieniajac ich wyobrazenie o ksztat-
cie rzeczywistosci autor nieuchronnie prowokuje widzéw do spojrzenia na
realizm przez pryzmat magii, a tym samym do rewizji stanowisk etycznych
i estetycznych proponowanych przez kulture dominujaca, ktérych dotad nie
kwestionowali.

5. Podsumowanie

Niniejszy artykut mial na celu ukazanie zjawiska realizmu magicznego
w roznorodnych formach sztuki wspotczesnej jako pewnej samoswiadome;j
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formutly estetycznej, charakterystycznej dla intelektualnych przewartoscio-
wan doby ponowoczesnej, a jednoczes$nie otwierajacej $ciezki dla rewizji
wyrastajacych z tradycyjnych systemow wartosci koncepcji rzeczywistosci.
Znajdujac swoje miejsce w estetyce zachodnioeuropejskiej kultury, dzieta
takie, jak tutaj omowione, otworzyly przed odbiorcami nowe perspektywy
i sktonily do krytycznego spojrzenia na zalozenia wtasnej kultury. Fakt, iz
utwory te staty si¢ czescig kanonu lektur i podlegaja adaptacjom filmowym
lub zyskaty status kina kultowego, stajac si¢ czescig kultury popularnej,
umozliwil tworcom realizmu magicznego faktyczne wniknigcie w strukture
dominujacego dyskursu poprzez pokazanie pekni¢¢ na jej — pozornie niena-
ruszonej — powierzchni.

Zmiana, jaka za sprawa realistow magicznych dokonata si¢ w sposobie
postrzegania — nie tylko $wiata przedstawionego w konkretnych formach
sztuki, ale przede wszystkim w sposobie postrzegania rzeczywistosci — przy-
spieszyta proces transformacji zasadniczych poje¢ kultury, w tym takze obo-
wigzujacej estetyki, ,,uniwersalnych” praw moralnych i wartosci etycznych.
Wydaje si¢ wigc, ze realizm magiczny, niezaleznie od medium i formy ekspre-
sji, doprowadza dyskurs uporzadkowany przez tradycyjne normy kulturowe
do przekroczenia wlasnych granic semiotycznych i pokazuje jego opartg na
wierze — nieuniwersalng i nieobiektywng — nature, pozostawiajac w ten spo-
sob réznorodne aspekty §wiatopogladu prezentowanego przez sztuke reali-
zmu magicznego indywidualnej ocenie czytelnikow badz widzow, zmuszajac
ich jednocze$nie do refleksji nad potgga magii, ktdra pod pozorem tworzenia
rzeczywistosci sami uprawiajg. Realizm magiczny jest wigc nurtem, ktory
traktujac rzeczywisto$¢ ,,powaznie” uznat moc sprawczg wiary za faktyczny,
nickwestionowalny i nieunikniony czynnik te rzeczywistos¢ tworzacy. Re-
alizm magiczny to realizm samo§wiadomy ograniczen wolitywnego myslenia
0 tym, co jest.

Przypisy:

”Only those who truly love and who are truly strong can sustain their lives as a dream.
You dwell in your own enchantment. Life throws stones at you, but your love and your dream
change those stones into the flowers of discovery. Even if you lose, or are defeated by things,
your triumph will always be exemplary. And if no one knows it, then there are places that
do. People like you enrich the dreams of the worlds, and it is dreams that create history.
People like you are unknowing transformers of things, protected by your own fairy-tale, by
love” — stowa B. Okri cytowane w serwisie ThinkExist, zob. http:/thinkexist.com/quotation/
only those who truly love and who are truly/152945.html [przektad wlasny wszystkich
cytatow w tekscie].
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2 Termin sformutowany na poczatku XIX wieku przez Samuela Taylora Coleridge’a wraz
z publikacja Biographia literaria or biographical sketches of my literary life and opinions. ,,Ta
mysl zapoczatkowala projekt Ballad lirycznych, w ktorych moje proby miaty by¢ skierowane
w strone postaci nadnaturalnych lub przynajmniej romantycznych, aby przela¢ z wewnetrz-
nej natury ludzkie zainteresowanie i wrazenie prawdy wystarczajace, by stworzy¢ dla wy-
obrazni dobrowolne zawieszenie niewiary na ten moment, ktory powotuje do istnienia wiare
poetycka”. [,,In this idea originated the plan of the ‘Lyrical Ballads’; in which it was agreed,
that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at least ro-
mantic, yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth
sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief
for the moment, which constitutes poetic faith”.] Samuel Taylor Coleridge 1817. Biograph-
ia Literaria rdz. 14, s. 314 [w:] Samuel Taylor Coleridge, red. H.J. Jackson, Oxford, 1985.

3¢[...] truly postmodern in its rejection of the binarisms, rationalisms, and reductive ma-
terialisms of Western modernity”. Lois Parkinson Zamora, Magical Romance/Magical Real-
ism: Ghosts, [w:] U.S. And Latin American Fiction. Magical Realism, red. Zamora and Faris,
s. 498. zob. www.public.asu.edu/~aarios/resourcebank/definitions/.

4 ,[...] the ‘post-" of postmodernity does not mean a process of coming back or flashing
back, feeding back, but of ana-lysing, ana-mnesing, of reflecting”. J.F. Lyotard, Defining the
postmodern, [w:] The Norton Anthology of Theory and Criticism, red. Vincent B. Leitch, New
York, London, W.W. Norton & Company, Inc, 2001, s. 1615.

5 Pawetl Jedrzejko, Postmodernizm jako styl pézny krytyki (post)scriptum, [w:] Styl pozZny
w muzyce, literaturze i kulturze, red. Wojciech Kalaga, Eugeniusz Knapik, Katowice, Wy-
dawnictwo Slask 2002, s. 229.

¢ Jedrzejko, s. 229.

7 Jedrzejko, s. 228.

87[...] lack of clear opinions about the accuracy of events and the credibility of the world
views expressed by the characters in the text”. L. Moore, Magic Realism, [w:] Postcolonial
Studies at Emory, 1998, zob. www.english.emory.edu/Bahri/MagicalRealism.html.

® ”My most important problem was destroying the lines of demarcation that separates
what seems real from what seems fantastic”. Gabriel Garcia Marquez cyt. za Jeff. K. Hill,
Retrospective: One Hundred Years of Solitude; In recognition of the 35th anniversary, [w:]
Margin: Exploring Modern Magical Realism, Oglesby, Illinois, 2003, zob. http://www.angel-
fire.com/wa2/margin/nonficHillGGM.html.

10 Wspo6lnym motywem tych historii jest podroz mieszkancow Ameryki Lacinskiej do
Europy i niezwykte zdarzenia, z ktérymi musza si¢ zmierzy¢. Bohaterowie i miejsce akcji nie
sg wiec przypadkowe.

I Opowiadanie, ktore wyraznie ilustruje to zjawisko, Slad twojej krwi na sniegu, przed-
stawia histori¢ mtodej pary, ktora po swoim §lubie decyduje si¢ na podréz do Europy. Pozor-
nie jest to wiec zwyczajna realistyczna opowiesé, ktora nie wzbudza podejrzen w czytelniku.
Jednak w miar¢ rozwoju narracji, staje si¢ ona coraz bardziej zagadkowa, aby ostatecznie za-
konczy¢ si¢ w najbardziej nieoczekiwany sposob. Kobieta, po drobnym skaleczeniu w palec,
zaczyna nieprzerwanie krwawi¢ i musi zosta¢ odwieziona do paryskiego szpitala. Wtedy jej
maz widzi jg po raz ostatni. Kobieta umiera, podczas gdy m¢zczyzna, nie mogac dostaé sie
do chorej, czeka na dzien odwiedzin w pobliskim hotelu.
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12 Bohaterowie tego opowiadania staja przed podobnym problemem. Stary czlowiek,
chociaz jego skrzydta sugeruja boskie pochodzenie, nie zachowuje si¢ jak boskie stworze-
nie. Skoro wigc nie potrafia umiesci¢ go ani w ziemskiej, ani w anielskiej przestrzeni, nie sa
w stanie zrozumie¢ tego niezwyktego zjawiska. Brak zrozumienia prowadzi do strachu, ktory
z kolei wywotuje potrzebg podporzadkowania sobie tego stworzenia albo pozbycia si¢ go.

13 Sktonnosci czytelnika do kategoryzacji bytow oraz istote zarowno etymologicznych
jak i kulturowych zwigzkow pomiedzy ,,rzeczywistoscig” a ,,oczywistos$cig”, migdzy innymi
na podstawie opowiadania Marqueza, doskonale ilustruje Pawet Jedrzejko w artykule Obrazy
z ekfrazy” [w:] Dwudziestowieczna ikonosfera w literaturach europejskich. Wizualizacja
w literaturze, red. Bozena Tokarz Katowice: Sla,sk, s. 28-33.

4 Zaréwno bowiem Dorotka, ktdra przezywa rozmaite przygody w niezwyktej Krainie
Oz, jak i Alicja, ktora przekracza magiczng bariere dzielaca $wiat rzeczywisty od bajkowego,
ostatecznie budza si¢ ze snu i wracajg do swego prawdziwego zycia. Wszystkie nieprawdopo-
dobne wydarzenia traktowane sg wigc w tych basniach jako elementy marzenia sennego, nie
stanowigcego czesci realnego $wiata.

I5'W $wiecie ciszy kazdy z bohaterow ma rowniez swoj cien, ktory, cho¢ nierozerwalnie
z dang postacia potaczony, jest traktowany na rowni z nig, ma wlasne zdanie i tozsamos¢. Jed-
nak wraz z rozwojem wydarzen coraz trudniej jest odroznic, ktora z postaci jest ta rzeczywi-
sta, a ktora jest tylko jej cieniem: ,,Kiedy [Kattam-Shud] zaczat wyglada¢ jak cien, jego cien
stal si¢ bardziej podobny do osoby. I wreszcie nadszedt moment kiedy nie mozna juz byto roz-
ro6zni¢ cienia Kattam-Shuda od jego materialnego ja”. [,,And as he has become more Shadow,
so his Shadow has come to be more like a Person. And the point has come at which it’s no lon-
ger possible to tell which is Kattam-Shud’s Shadow and which is his substantial Self[...].”] S.
Rushdie, Haroun and the sea of stories, London, Granta Books ; Penguin Books 1991, s.133.

16 Kiedy gtowny bohater ,,spojrzal w wode [...] zobaczyl, ze sktada si¢ z tysigca, tysiaca,
tysigca jeden roznych nurtoéw, kazdy z nich innego koloru, splatajacych i rozplatajacych si¢
jak ptynny obraz zapierajacej dech w piersiach zawitosci; [...] A poniewaz historie te miaty
ptynna forme, miaty zdolno$¢ przeobrazania sig, stawania si¢ nowymi wersjami samych sie-
bie, a takze taczenia si¢ z innymi historiami stajac si¢ przez to zupelnie nowymi opowiescia-
mi”. [“[...] looked into the water and saw that it was made up of a thousand thousand thousand
and one different currents, each one a different colour, weaving in and out of one another like
a liquid tapestry of breathtaking complexity; [...] And because the stories were held here in
fluid form, they retained the ability to change, to become new versions of themselves, to join
up with other stories and so become yet other stories.”], s. 72.

17 A. Piotrowska, Wstep, [w:] Szukajgc von Triera, red. Anita Piotrowska. Krakow, Rabid
2000, s. 10.

18 B. Okri cytowany w ThinkExist, 1999-2006, http:/thinkexist.com/quotation/only
those_who_truly love_and who_are truly/152945.html/

19 Jak stusznie zauwaza jeden z recenzentow, ponizszy cytat ze Starego Testamentu moz-

na odnie$¢ do eksterminacji miasta Dogville, w scenie finatowej filmu dunskiego rezysera:
,,Abraham [...] spojrzat w stron¢ Sodomy i Gomory i na caly obszar dokota, zobaczyt unosza-
cy si¢ nad ziemig gesty dym, jak gdyby z pieca, w ktérym topia metal” Rdz 19, 27-28. Cyt.
za: Pismo Swif;te Starego i Nowego Testamentu, Poznan 2003, zob. J. Olszewski, Ucieczka
z Sodomy, [w:] Kino, ed. Andrzej Kotodynski. Warszawa, Fundacja Kino 2004, nr 10, s. 60.
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20R. Syska, ,,Na scenie gluchego ko$ciota” [w:] Kino, 1999, nr 10, s. 16—17.

2l Grace, gldwna bohaterka tej historii jest postacig dobra i petng mito$ci, gotowa na kaz-
de poswigcenie. Staje si¢ ona ofiarg ztozong za grzechy swoich bliznich. Przyjmuje wszystkie
upokorzenia, ktorych z ich strony dos§wiadcza i wybacza im nikczemne czyny. Dzigki temu
Grace, ktorej imi¢ oznacza przeciez taske, moze by¢ wpisana w dyskurs chrzescijanstwa i po-
rownana nawet do samego Chrystusa. Te oczywiste analogie podkreslane sa w licznych re-
cenzjach. Spotecznos¢, w ktorej von Trier umieszcza te histori¢, przypomina rowniez postaci
biblijne. Niektorzy mieszkancy Dogville zachowuja si¢ jak Judasz Iskariota, ktory zdradzit
Jezusa przez zazdro$¢, hipokryzje i dla wlasnych korzysci. Pozostali cztonkowie spoteczno-
$Sci zdradzaja Grace ze strachu, przypominajac swoim postepowaniem zachowanie apostota
Piotra, ktory wyrzekt si¢ Chrystusa, aby ocali¢ wlasne zycie. Sg przerazeni, gdy zdaja sobie
sprawe, ze kobieta, ktorg przyjeli do swego grona moze narazi¢ ich na niebezpieczenstwo.

22 Syska, ,,Na scenie gtuchego kosciota”, s. 17.

2 Grace nie do konca postepuje jak Chrystus. Nie nadstawia drugiego policzka swoim
przesladowcom, jak nakazuje chrzescijanstwo, ale zaczyna si¢ przeciwko nim buntowac. Jesli
w kazdym cztowieku istniejg poktady dobra i zta, to w sercu Grace wydaje si¢ by¢ wigcej
miejsca na dobro. Te zasoby musialy jednak rowniez si¢ wyczerpac i skonczyta si¢ jej cierpli-
wos$¢. Grace nie chee by¢ juz dtuzej poddawana okrucienstwu, ktorego dotad doswiadczata
ze strony mieszkancow za ofiarowane im dobro. Kiedy wigc tylko nadarza si¢ okazja, posta-
nawia zemscic¢ si¢ za krzywde, ktorg jej wyrzadzono i doprowadza miasto do zagtady. zob.
E. Ciapara, Seans Kinowy. Dogville, [w:] ,,Film”, 2003, nr 10, s. 82.

24 Konwencja zaktadajaca, ze zto rodzi zto a dobro wywoluje dobro, ponownie okazuje
si¢ mylna. Grace — za dobro, ktore ofiarowala mieszkancom Dogville — otrzymuje gorzka
zaplate. Uleglo$¢ prowokuje ich do dalszego wykorzystywania kobiety do wlasnych celow
i czerpania korzysci z jej ustug. ,,W kazdym wilczym stadzie jest osobnik Omega. Stoi naj-
nizej w hierarchii, jest najgorzej traktowany, czgsto staje si¢ obiektem agresji najsilniejszych
wilkow, a jednak pozostaje w stadzie, ktore dba o to, by utrzymat si¢ przy zyciu. Omega
jest potrzebny, stanowi wentyl bezpieczenstwa — pozwala reszcie stada wyladowac agresj¢”
E. Ciapara, Seans Kinowy. Dogville, s. 82.

23 7’[...] combined in a way that does not conform to daily reality”. Zob. A. Carpentier
cytowany przez A. Rios, Magical Realism: Definitions, 2002, http:/www.public.asu.edu/~a-
arios/resourcebank/definitions/.

26 Jego obrazy pokazuja, ze skoro rzeczywisto$¢ jest pojeciem relatywnym, to wyobra-
zenia, ktore dla jednego widza wydaja si¢ magiczne, moga by¢ realnym elementem czyjej$
rzeczywisto$ci. Na obrazie Yerki, kazdy z ogrodow niepostrzezenie przeobraza si¢ w drugi.
Sa nierozerwalnie z sobg potaczone, wskazujac, ze przy braku klarownych granic rzeczywi-
sto$¢ wyrasta z magii i odwrotnie.

27'W ten sposéb artysta wydaje si¢ nawigzywac do Derridianskiej koncepcji dekonstruk-
cji. Kazde znaczenie, jakie obraz przybiera, jest natychmiast dekonstruowane i zastgpione
innym. Nie ma bowiem statych znaczen, ktore moga by¢ jasno sklasyfikowane. J. Reynolds,
The Internet Encyclopedia of Philosophy, 2006, [hasto Derridal, http://www.iep.utm.edu/.
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Dominika Pieczka

Teoria turbo
Dani Cavallaro o cyberpunku
i cyberkulturze

Dani Cavallaro, Cyberpunk and Cyberculture. Science Fiction and the Work of William
Gibson London & New Brunshwick NJ The Athlone Press 2000.

Gatunek nie tylko literacki, jakim jest fantastyka naukowa, a w ktorego
ramy z pewno$cig wpisuje si¢ nurt zwany cyberpunkiem, nigdy w oczach
szerokiej publiczno$ci nie zastuzyt na miano literatury pigknej. Ze wzgledu
zapewne na przetadowanie terminologia technologiczna, para-naukowa i na-
ukowa, przeniesienie akcji opisywanej w wymyslone miejsca, niewyobrazal-
ne zdarzenia i bohaterowie, wszystko wybiegajace daleko w przysztos¢. ,,Nie
mozna przeciez pisac o statkach kosmicznych i zadac¢ powaznego traktowania
(...). Wielki bialy wieloryb moze by¢ symbolem literackim, ale przeciez nie
kepka plesni z Ganimeda!™

I tak fantastyka niezaleznie od swojej ,,naukowosci” cierpiata zawsze
nie tylko na brak zainteresowania czy nawet pogarde ze strony literackich
»wyzszych sfer”, tj. krytykow literatury, wyktadowcow akademickich oraz
wydawcow 1 czytelnikow pozycji gtdwnonurtowych, ale i na brak rzetelnych
teoretycznych opracowan, co potwierdza Stanistaw Lem: ,,Za jedng z do-
tkliwszych bolaczek tego gatunku wypada uznac¢ nieobecno$¢ postulatywne;j,
racjonalnej, teoretycznie na wlasnych nogach stojacej krytyki, ani nihilizuja-
cej, ani apologetycznej, bo zaangazowanej nie tylko w sprawe samej fantasty-
ki, lecz w zwierzchnie stosunki pomig¢dzy kulturg a literatura, od ktorych los
obu zalezy”.?

Dani Cavallaro podnosi rekawice rzucong przez Lema i ambitnie podej-
muje si¢ opisania/podsumowania zjawiska zwanego cyberpunkiem. Jest jej
o tyle tatwiej, ze w drugiej potowie dwudziestego wieku, nastepuje eskalacja
powstawania kolejnych wynalazkow techniki, co owocuje nieznaczng zmiang
stosunku do pisarzy i tekstow fantastyki naukowej. Okazuje si¢, mianowicie,
ze ich fantastyczne teorie z dnia na dzien stajg si¢ rzeczywistoscig. Tworcow
— szczegodlnie cyberpunkowych — w niektorych kregach zaczyna si¢ trakto-
wac jak pisarzy profetycznych.

W swojej pracy Cavallaro umiejscawia cyberpunk na drzewie genealo-
gicznym fantastyki naukowej, jednoczes$nie doszukujac si¢ jej korzeni i pre-
kursoréw wieki wczesniej — od antyku, poprzez Renesans, osiemnasty i dzie-
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wigtnasty wiek, az do New Wave i wreszcie literatury wspotczesnej —zapewne
po to, aby udowodni¢ wagg 1 ponadczasowos¢ science fiction na tle pozosta-
tych dokonan literackich, postugujac si¢ wielkimi nazwiskami, ktore figuruja
na liscie autorow tego gatunku. Lawrence Sutin krytykuje podobne préby
wynoszenia fantastyki na wyzyny ,,Sztuki”, twierdzac, ze ,.(...) wigkszo$¢
amerykanskich mito$nikéw SF krzywi si¢ na taka erudycyjng apologi¢. Oni
wiedzg swoje (...). SF nie zrodzita si¢ w umysle More’a, ktory pisat —na lito$¢
boska — po tacinie, ani w umystach Poego, Wellsa czy Verne’a, ani miedzy
oktadkami zadnej porzadnie wydanej ksigzki. SF wyrosta jak radioskrzydta
orchidea z bogatej mierzwy brukowych pisemek zalegajacych amerykanskie
kioski od konca pierwszej wojny $wiatowej do potowy lat piecdziesigtych”.?

Co zaskakujace w ksigzce Dani Cavallaro, owa ,,erudycyjna apologia”,
a tym samym wlasciwie jedyne odniesienie do fantastyki naukowej per se,
zajmuje autorce zaledwie kilka stron, podczas gdy w podtytule ksigzki nazwa
science fiction figuruje dumnie obok nazwiska gtownego bohatera tej pozycji,
Williama Gibsona, co zobowigzywaloby, w moim mniemaniu, do obszerniej-
szego studium owego gatunku w odniesieniu do pozostatych poruszonych
zagadnien. Dani Cavallaro zdaje si¢ poprzestawa¢ na odnotowaniu zwigzku
zrodtowego pomiedzy SF i jej najmtodszym odgalezieniem, a mianowicie cy-
berpunkiem, by zajac si¢ z kolei szczegdlowo wylacznie tym ostatnim, zapo-
minajac zgota o wlasnym tytule.

Cavallaro zaczyna swoje wynurzenia od wyjasnienia niektorych pojec
wlasciwych cyberpunkowi, takich jak: rzeczywisto$¢ wirtualna (virtual re-
ality) i cyberprzestrzen (cyberspace), oraz omowienia wptywu, jaki wywiera
technologia komputerowa na spoteczenstwo, jednostke, tradycyjne pojgcie
przestrzeni i lokalnos$ci, starajac sie jednoczesnie dociec wielu wad 1 zalet
wspomnianego wplywu. Autorka podnosi kwestie kreatywnosci, konstrukeji
kulturowej, zarowno umystowej jak i cielesnej, w koncu zwraca uwage na
konieczno$¢ przedefiniowania catego systemu wartosci nie tylko ze wzgledu
na nowe domysty i spekulacje dotyczace natury ludzkiej, ale i zmiang w po-
dejsciu do dylematu ,,rzeczywiste a wyobrazone” w odniesieniu do wirtualnej
rzeczywistosci.

Cavallaro nastgpnie przeprowadza analogi¢ pomiedzy pojeciami techno-
logii i mitologii, co daje jej pozywke do dywagacji na temat bohatera mitow
i cyborga na bazie takich filméw jak Robocop i obu czgéci Terminatora. Na-
stepnie dos¢ ptynnie przechodzi do rozwazan na temat mitu i religii w powiesciach
cyberpunkowych, ze szczegdlnym naciskiem potozonym na system wierzen
Voodoo, przy prawie zupelnym zaniedbaniu omoéwienia innych religijnych
wplywoéw, np. gnostycyzmu. Za to nawet na moment nie zaniedbuje poréwny-
wania motywow mitologicznych i technologicznych w omawianych tekstach.
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Od postaci cyborga do dywagacji na temat ciata w cyberpunku jest tylko je-
den krok, ktory Cavallaro robi nonszalancko, argumentujac wbrew powszech-
nemu przekonaniu krytykow, jakoby technologia ,,wymazata™ ciato, ze nie
bylo to pozbycie si¢ cielesnosci, ale raczej transformacja, czesto zwigzana
z gruntownym udoskonaleniem. Przy okazji zapoznaje czytelnika z trzema
charakterystycznymi dla tego nurtu figurami/postaciami/bezpostaciowca-
mi: duchem (ghost), lalka badz androidem (doll) i obcym (stranger) znowu
w oparciu o interpretacje wybranych tekstow.

Bezpostaciowos$¢ technologiczna, czy moze raczej bez-ludzkos$¢, do-
prowadzi czytelnika do aspektéw bardziej mu bliskich: kwestii ptciowosci
i seksualnosci z interesujacym omowieniem charakterow kobiecych, ich nie-
zaleznosci i sily; potem do miasta, szczegolnie Wenecji bedacej symbolem
ptynnosci cyberprzestrzeni, ktorego zniszczone ulice z wszedobylskimi me-
diami, komputeryzacjg, wciskajgca si¢ wszgdzie zbrodnig bez kary i nastro-
jem, w do$¢ oczywisty sposob naprowadzajg czytelnika i autora na skojarze-
nia z Gotykiem.

Cho¢ tematyka poruszona przez Dani Cavallaro jest zdecydowanie in-
teresujaca, to jednak zglebianie tej ksigzki moze zdac si¢ nader nuzacym.
A to dlatego, ze autorka czerpie pelnymi gar§ciami z dokonan innych teo-
retykow literatury, ktorzy na temat cyberpunku zdazyli si¢ wypowiedzieé
przed nig, a wiec w latach osiemdziesiatych i dziewigédziesigtych ubieglego
stulecia. Momentami tekst sprawia wrazenie raczej barwnego collage’u czy
patchworku powiazanego uwagami autorki majacymi za zadanie przeprowa-
dzenie czytelnika od jednego cytatu do drugiego, bez wprowadzania nowych
elementoéw czy nawet komentarzy w jakikolwiek sposob wartosciujacych cy-
towane wypowiedzi. W podobny sposob napisana jest lwia czgs$¢ tekstu, co
przyémiewa pozytywne wrazenie zbudowane przez pozostate fragmenty.

Wiasciwie nie wiadomo tez, do kogo Dani Cavallaro kieruje swoja prace.
Jesli do znawcow przedmiotu, to znajdg tam glownie swoje wlasne stowa
w formie cytatow oraz ciekawe interpretacje niektorych filmow i doglebne
lektury tekstow Gibsona i kilku innych pisarzy jego nurtu, ktore jednak nie
porazaja nowatorstwem. Jezeli do laikow, co thumaczyloby dobor tak wie-
lu tekstow zrodlowych, to brak tutaj doktadniejszego omdwienia, np. réznic
pomiedzy dotychczasowymi dokonaniami pisarzy SF a Gibsonowskimi, czy
cho¢by wyjasnienia na czym doktadnie polegat wktad Gibsona w tworzenie
nowej gatezi fantastyki naukowej, czy wreszcie jakiejkolwiek proby zdefinio-
wania pojecia cyberkultury, o czym autorka zapomina po raz kolejny zanie-
dbujac jedna z czeséci sktadowych swojego tytutu. Jednak z catg pewnoscia
ksigzka ta stuzy¢ bedzie wiernie pomocg tym, ktérzy poszukuja dalszych
materialdéw do czytania na temat cyberpunku, a to ze wzgledu na bardzo in-
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teresujacag bibliografi¢ i przewodnik po tekstach sugerowanych do dalszych
studiow.

Przypisy:
! Lawrence Sutin, Philip K. Dick. Boze inwazje, Poznan, Zysk i S-ka Wydawnictwo

1999, s. 17.

2 Stanistaw Lem, Fantastyka i Futurologia, Warszawa, Interart 1996, s. 283.
3 Sutin, Philip K. Dick..., s. 19.
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Karolina Lebek

Kolekcjonowanie osobliwosci,
osobliwosci kolekcjonowania,

Marjorie Swann, Curiosities and Texts. The Cultures of Collecting in Early Modern En-
gland, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2002, 280 stron.

W 1999 roku Patricia Fumerton we wstepie do zbioru Renaissance Cul-
ture and the Everyday [Kultura renesansu a codzienno$¢]' ogtosita manifest
,»,nowego nowego historycyzmu”. Jak sama nazwa sugeruje, badacze identy-
fikujacy si¢ z ,,nowym nowym historycyzmem” otwarcie przyznaja wptyw
na swa teoretyczng pozycj¢ amerykanskiego nowego historycyzmu oraz, po-
srednio, brytyjskiego kulturowego materializmu. Rownocze$nie jednak kry-
tykuja oni zatozenia i metodologie tekstow wpisanych juz do kanonu powyz-
szych szkot, a w szczegdlnosci prac z lat osiemdziesiatych XX wieku?.

Fumerton formutuje zarzuty, ktore daja si¢ sprowadzi¢ do dwoch nadrzed-
nych zastrzezen wywiedzionych z krytyki sposobu, w jaki powyzsi badacze
postuguja sie¢ wszechobecna w ich pismach anegdotg. Nie chodzi tutaj o to, iz
z pozoru marginalne doswiadczenia ludzi Renesansu stanowig punkt wyjscia
badan kulturowych, ale iz wyciaga si¢ z nich jednowymiarowe i uogélniajace
wnioski. Analizy nowego historycyzmu i kulturowego materializmu rzucaja
jedynie $wiatlo na ,,hierarchiczng strukturg wladzy,” przede wszystkim kon-
centrujac si¢ na dworze, instytucjach panstwowych czy ideologii politycz-
nej. Fumerton nazywa zatem t¢ perspektywe ,,politycznym historycyzmem™.*
Niebezpieczne uogolnienia z kolei pojawiaja si¢, gdy fragmentaryczng i jed-
nostkowa anegdote traktuje si¢ jako no$nik znaczen reprezentatywnych dla
catosci badanej kultury.

Odpowiedzig Fumerton na metodologiczne §lepe zautki nowego history-
cyzmu i kulturowego materializmu ma by¢ witasnie ,,nowy nowy historycyzm”
ze swym postulatem powrotu do ,,codziennego” i ,,pospolitego” — poje¢ zdefi-
niowanych juz wczesniej przez Michela de Certeau czy Henri’ego Lefebvre’a.
»Nowy nowy historycyzm” ma wi¢c by¢ ,,spotecznym historycyzmem,*” kto-
ry wprawdzie interesuje si¢ relacjami wladzy, ale w swej analizie wychodzi
poza tematyke renesansowego dworu i jego instytucji. Chodzi raczej o zba-
danie wielopoziomowych praktyk kulturowych, ktére ukazywatyby, w jaki
sposob obowigzujacy porzadek spoteczny byt réoznorodnie wykorzystywany
1 naruszany przez jednostki badz grupy znajdujace si¢ na polityczno-spotecz-
nych peryferiach. Fumerton twierdzi, ze podobne renegocjacje, transformacje
czy transgresje najczesciej zachodza poprzez codzienne uczestniczenie w pro-
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dukcji, wymianie i konsumpcji kultury materialnej. Dlatego tez postuluje ona
prymat wymiaru materialnego w badaniach kulturowych. Taka perspektywa
umozliwia wzbogacenie opiséw indywidualnych doswiadczen o jak najdoktad-
niejsze szczegoty, ktore, z kolei, pozwalaja na krytyczng analiz¢ determinuja-
cych owe do§wiadczenia dyskurséw. Na pierwszym planie stawiany jest wiec
materialny przedmiot w roli medium doprowadzajgcego ,,nowego nowego hi-
storyka” do podmiotu oraz do siatki relacji, w ktore 6w podmiot jest uwiktany.

Przed ,,nowym nowym historycyzmem” czy tez ,nowym antykwary-
zmem”, jak nazwat go przekornie Hugh Grady®, wyrosty jednak metodolo-
giczne problemy, ktore dotycza braku uteoretycznienia podstawowych poje¢,
ktorymi sie postuguje. Spory dotykaja gtéwnie samego sposobu rozumienia
»materialnosci” przedmiotu oraz jego krytycznych konsekwencji. Dla Jona-
thana Gil Harrisa krytyczne stanowisko ,,nowego nowego historycyzmu” nie
wykorzystuje w petni potencjatu kultury materialnej, gdyz unieruchamia
przedmiot w konkretnym momencie historycznym dla celow synchronicznej,
‘statycznej’ analizy, nicjednokrotnie popadajagc w fetyszyzm.” Wnioski pre-
zentowane wigc przez badaczy przyjmujacych taka perspektywe coraz czg-
Sciej spotykaja si¢ ze sceptycyzmem.

Powotujac si¢ na filozofie Arystotelesa i Marksa, Harris nie zgadza si¢ na
sprowadzanie przedmiotu do sfery czysto fizycznej. Materialnos¢ to dla Har-
risa obdarzony dynamikg i podlegajacy transformacjom proces. Aby uchwy-
ci¢ i opisa¢ 6w proces, obok analizy synchronicznej potrzebna jest dodatkowo
analiza diachroniczna, czyli przesledzenie ,trajektorii przedmiotow prowa-
dzacych przez czas i przestrzen™, — dyskursywnej i ekonomicznej historii ich
produkcji, wymiany badz przemieszczenia.

Trzeba jednak podkresli¢, ze przez produkcje, Harris rozumie nie tylko
sposob i moment wytworzenia danej rzeczy, ale rowniez kazdorazowy akt
jego ,wystawiania” (staging), czyli teatralizacji. Chodzi tutaj o nadawanie
materii konkretnej roli do odegrania, w trakcie czego przedmioty obdarza
si¢ znaczeniem, jak i one same stajg si¢ zrodtem nowych sensow. Dodatkowo,
kazda poprzednia ,,rola” z koniecznosci determinuje interpretacje kolejne;j.
Taka perspektywa pozwala na przesledzenie sekwencji etapéw® spotecznego
funkcjonowania poszczegolnych przedmiotow — staja si¢ one, tak jak chciat
Arjun Appadurai, rzeczami w ruchu (things-in-motion)." Propozycja Harrisa
problematyzuje stanowisko ,,nowego nowego historycyzmu”, ktore w duzym
stopniu postrzega materialne ,,szczatki” Renesansu jako bezposrednie ,,sy-
nekdochy przesztosci™'.

Omawianie ksigzki Marjorie Swann Curiosities and Texts. The Culture
of Collecting in Early Modern England [Osobliwosci i teksty. Kultura kolek-
cjonowania we wczesnonowozytnej Anglii] w kontek$cie wyzej zarysowa-
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nej debaty jest zasadne, co najmniej z dwoch powoddéw. Po pierwsze, Swann
otwarcie przyznaje si¢ do teoretycznego powinowactwa z ,,nowym nowym
historycyzmem”; z drugiej strony jednak, udaje jej si¢ unikngé¢ problemoéw,
na ktére wskazuje Harris.

Siedemnasty wiek jest dla Swann okresem, kiedy na skutek ekonomicz-
nych, kulturowych, spotecznych i psychologicznych zmian doszto do ogrom-
nego wzrostu zainteresowania i zapotrzebowania na dobra materialne: towary
kolonialne i luksusowe, osobliwosci natury, dzieta sztuki czy chociazby przed-
mioty codziennego uzytku. Owo zapotrzebowanie zrodzito m.in. nowe formy
konsumpcji i wymiany, doprowadzajac do redefinicji pojecia wtasnosci (pro-
perty). Wezesniej, pojecie to okreslato posiadanie ziemi oraz czerpanie z tego
tytutu dochodu. W siedemnastym wieku, ,,wtasno$¢ zaczyna by¢ postrzegana
jako prawo do posiadania przedmiotéw materialnych badz nawet jako sam
przedmiot”. (s. 6). Owe przemiany z kolei otwarty droge nowym formom au-
tokreacji (self-fashioning) podmiotu. Dlatego tez, dla Swann, przedmiot to na-
rzedzie/medium w procesie kreatywnego wytwarzania kulturowych znaczen.

Z tej teoretycznej perspektywy zaprasza ona do przyjrzenia si¢ roz-
nym formom kolekcjonowania w siedemnastowiecznej Anglii. Samg prak-
tyke kolekcjonowania definiuje Swann, za Susan M. Parce, jako ,,zmienna,
dynamiczng technologi¢ tozsamosci, ktora dziata w niedookreslonej sferze
pomiedzy kulturowym pojeciem wartosci oraz [...] osobowoscig jednostki”
(s. 8). Kolekcjonowanie zatem, politycznie nacechowane i ideologicznie uza-
sadniane, stanowi przestrzen autokracji; jest wyrazem zaro6wno spotecznie
uwarunkowanego dziatania, jak tez subiektywnego do$wiadczenia. Z ko-
niecznos$ci wiegc, taki przejaw zainteresowania przedmiotami powinien by¢
analizowany w szerszym kontek$cie spoteczno-historycznym. Dotyczy to
szczeg6lnie Anglii, gdzie, inaczej niz na Kontynencie, prominentni kolek-
cjonerzy wywodzili si¢ rowniez ze srednich warstw spotecznych. Wiedzeni
swymi ekonomiczno-spotecznymi aspiracjami oraz skonfrontowani z wojna
domowg i krolobojstwem, starali si¢ oni uzyska¢ nowa, kulturowa tozsamos¢
wlasnie poprzez kolekcjonowanie. Te proby spotecznego przewartosciowa-
nia za pomocg przedmiotow interesujg Swann szczegoélnie jako przyktady na
kreatywne podwazanie dominujgcych dyskursow. Taka perspektywa wyraz-
nie pokazuje, ze cele i metodologiczne zatozenia ,,nowego nowego historycy-
zmu” sg Swann bliskie.

Szczegdlowq analize kontekstow kolekcjonowania oraz tozsamosciowych
renegocjacji przeprowadza Swann za pomocg ogblnego, teoretycznego klu-
cza, ktory polega na zatozeniu, iz siedemnastowieczne praktyki kolekcjo-
nowania zawsze pociaggaly za sobg konstytuowanie si¢ trojstronnych relacji
pomiedzy podmiotem, przedmiotem a tekstem.
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Silny zwigzek miedzy przedmiotem a tekstem ujawnia historia terminéw
»kolekcja” (collection) czy ,kolekcjoner” (collector). To whasnie w siedem-
nastym wieku dochodzi do wzajemnej semantycznej kontaminacji migdzy
oznaczeniem zbioru przedmiotdéw, a zbioru tekstow. Wczesniej, powyzsze
terminy zarezerwowane byly dla tekstowych kompilacji i ich kompilatora.
Poczawszy od Anglii Stewartow, rosngca popularno$¢ gromadzenia i wysta-
wiania osobliwosci czy dziet sztuki powoduje, iz pojeciem ,,kolekcja” coraz
czesciej desygnowano zbiory przedmiotow materialnych. Publikowane opisy
tychze zbiordéw, opatrujace kazdg rzecz lub raczej okaz szczegdtowym ko-
mentarzem kolekcjonera, zrodzily z kolei nowy gatunek tekstu — katalog. We-
dtug Swann, powyzsza relacja miedzy tekstem a przedmiotem spowodowata,
ze ksiazki zaczeto postrzegac nie tylko w kategoriach nosnika reprezentacii,
ale réwniez jako przedmioty nadajace si¢ do wystawiania. Teksty, zatem, ule-
gly uprzedmiotowieniu; przedmioty tekstualizacji.

Swann ciekawi jednak przede wszystkim rola podmiotu w tak uwarun-
kowanej wymianie znaczen migdzy przedmiotem materialnym a tekstem.
Chodzi tu zarowno o funkcje jednostki badz grupy w inicjowaniu owej wy-
miany, jak i kreatywne wykorzystanie przedmiotu do renegocjacji wlasnej
tozsamos$ci wzgledem porzadku spotecznego. Pojawienie si¢ tekstowych
muzedéw w postaci katalogow umozliwito znaczeniowe zazgbienie si¢ termi-
néw ,,autor” i ,,kolekcjoner”, a przestrzenia owego zazgbiania byta wtasnosé
w kapitalistycznym juz, niefeudalnym ujeciu. Swann twierdzi, iz w siedem-
nastym wieku idea autora jako prawowitego posiadacza tekstu dopiero sie
ksztattowata. Czy w zwigzku z tym autor, zebrawszy swe wczesniejsze utwo-
ry w jednym tomie, mogl uwazac¢ si¢ za kolekcjonera, a przez to postrzegac
je jako przedmioty, z ktorymi wigze go prawo wlasnosci? Czy osoba, z kolei,
odpowiedzialna za powstanie katalogu moze uwazac si¢ za jego autora, a je-
sli tak, czy w zwiazku z tym, dzigki tekstowej reprezentacji, moze umocnic¢
swe prawa jako (wspot)wlasciciela opisywanych przedmiotow? (A podkresli¢
nalezy, ze nie zawsze kolekcjoner sam tworzyl katalog kolekcji).

Nurtujgce Swannpowyzszepytaniaukazuja, ze symbolicznawymianamie-
dzy pozycja autora i kolekcjonera otwarta drogg do ich wzajemnego - dostow-
nego i symbolicznego —,,uwltaszczenia”. W spoteczenstwie natomiast, gdzie na
skutek szerokich przemian kulturowo-gospodarczych posiadanie przedmiotéw
materialnych staje si¢ wyznacznikiem wiladzy i autorytetu, owo ,,uwlaszczenie”,
a raczej jego udokumentowanie, stato si¢ narzedziem publicznej autokreacji.

Ksigzka Curiosities and Texts ilustruje konstytuowanie si¢ owych wza-
jemnych relacji w czterech roznych kontekstach, z tym ze pierwsze dwa roz-
dziaty poruszajg si¢ wzdluz trajektorii kolekcjoner-autor; kolejne dwa, od-
wrotnie, badajg migracje znaczen od autora do kolekcjonera.
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Rozdziat pierwszy (Cultures of Collecting in Early Modern England),
koncentruje si¢ na dziejach najpopularniejszej, prywatnej kolekcji w siedem-
nastowiecznej Anglii, zebranej przez Tradescantow, ojca (1570-1638) i syna
(1608-1662). Poszukujac wszelakich osobliwosci czy projektujac ogrody dla
m.in. Roberta Cecila, Ksiecia Buckingham czy samego Karola I, rowno-
czesnie gromadzili oni w swej podlondynskiej posiadtosci wlasna kolekcje.
»Arka”, bo tak nazywali muzeum i ogrod Tradescantdow im wspotczesni,
stanowita pierwsze w dziejach Anglii muzeum, do ktérego wstep byt ptat-
ny. Potencjalni goscie nie podlegali zatem mechanizmom doboru na pod-
stawie reputacji i koneksji, tworzac zamknieta, elitarng grup¢ arystokratow
i humanistéw. Przedsigbiorstwo Tradescantow przeistoczylo doswiadczenie
ogladania w towar, ale, z drugiej strony, ,,Arka” wpisywatla si¢ w elitarny,
prestizowy model kolekcjonowania, co pozwolilo jej wlascicielom na wyne-
gocjowanie sobie hybrydycznej formy tozsamosci kulturowe;.

Tekstowa reprezentacja owej tozsamosci byt opublikowany w 1656 roku
katalog Museum Tradescantianum. A Collection of Rarities, gdzie obok listy
przedmiotdw i roslin, pojawita si¢ réwniez lista gtdwnych dobroczyncoéw ko-
lekcii, tj. postaci, ktore przyczynity si¢ do jej powstania, z Karolem I oraz jego
matzonka, Maria, na czele. Umieszczajac taki spis w katalogu, a wigc dodajac
do kolekeji przedmiotow kolekcje osdb, mtodszy Tradescant ukazywat mape
swych spotecznych powigzan, sytuujgc si¢ w jej centrum. Swann pokazuje
rowniez, w jaki sposéb 6w opublikowany katalog postuzyt pozniej Eliasowi
Ashmole’owi, jednemu ze wspotautorow, w przejeciu kontroli nad kolekcja po
$mierci jej wlasciciela. Powotlujac si¢ na wspotautorstwo, Ashmole na drodze
sadowej odebrat kolekcje wdowie po Tradescancie, zaprzestat jej publicznego
wystawiania, a pod koniec zycia przekazat ja uniwersytetowi w Oxfordzie.

Powyzsza migracja stuzy autorce do ukazania, w jaki sposob zbiory
przedmiotdéw oraz ich reprezentacja stuzyly kolekcjonerom wywodzacym sie
spoza arystokracji do piecia si¢ po drabinie spolecznej. Historia Ashmole’a
z kolei, ilustruje ptynnos$¢ rol kolekcjonera/ autora, a wigc wiasciciela przed-
miotow/ ,,wlasciciela” tekstu.

Rozdziat drugi (Sons of Science: Natural History and Collecting) opisu-
je podobny proces w znacznie szerszym kontekscie. Swann chce pokazac,
w jaki sposéb praktyki kolekcjonowania wptynety na uformowanie si¢ no-
wego modelu wiedzy, a co za tym idzie, jej zdobywania, oraz w jaki sposéb
postuzono si¢ tymze modelem w budowaniu tozsamosci grupowej i instytu-
cjonalne;.

W pierwszej czesci rozdziatu, Swann koncentruje si¢ na filozofii Fran-
ciszka Bacona omawiajac jego wizj¢ nauki — filozofii naturalnej wywiedzio-
nej z historii naturalnej. Historia naturalna byta oparta na doktadnym badaniu

149



i opisie pojedynczych okazow przyrody, szczegdlnie tych, ktore odbiegaja od
uznawanych norm. Kazdy taki opis powinien powsta¢ niezaleznie od pozo-
stalych, by historia naturalna nie ulegata pokusie systematyzacji i porzadku.
Dopiero na podstawie ogromnej ilo§ci owych portretow natury mozna doszu-
kiwac si¢ wzorow, formutowaé ogdélne wnioski czy dociera¢ do praw rzadza-
cych przyroda. Ow drugi poziom interpretacji nalezat wtasnie do prerogatyw
filozofii naturalnej. Swann argumentuje, ze tak nakreslony model poznawczy,
gdzie historia naturalna to de facto proba stworzenia galerii natury, uzalez-
niony jest od zbieractwa, czyli od rzeszy kolekcjoneréw, ktorzy byliby odpo-
wiedzialni za nagromadzenie wystarczajacej ilosci przedmiotow zdatnych do
analizy. Ilo$¢ okazow gwarantowata zatem prawdziwo$¢ wnioskow.

Dla Bacona wigzato si¢ to z uformowaniem hierarchii kolekcjonerow, na
czele ktorej sam si¢ plasowal jako naczelny interpretator. Taka kolekcja jed-
nostek, argumentuje Swann, stanowila dla Bacona alternatywny model po-
rzadku spolecznego, gdzie autorytet wyptywal z zajmowanej pozycji w zbiu-
rokratyzowanym procesie zdobywania wiedzy. Teoretycznie podwazato to
obowiazujaca hierarchie spoteczna, oparta na koneksjach rodzinnych oraz
dziedziczeniu ziemi. Zdaniem autorki jednak, Bacon starat si¢ wykorzystac¢
swe filozoficzne postulaty do zdobycia pozycji politycznej, zabiegajac o in-
stytucjonalng realizacj¢ swych idei w ramach istniejacego systemu.

Przez owe dziatania, rozdzwigk miedzy dwiema réznorodnymi koncep-
cjami wladzy — wyptywajacej z relacji rodzinnych i ziemskich, a wyptywa-
jacej z relacji do przedmiotow i wiedzy — nie byt widziany jako zrodto po-
tencjalnego zagrozenia. Dzieje bakonizmu w drugiej potowie XVII wieku
pokazuja co$ wregcz przeciwnego. Posiadacze ziemscy, a wiec osoby dyspo-
nujgce ogromnymi $rodkami finansowymi i wolnym czasem, wykorzystali
taka koncepcje wiadzy i kolekcjonowanie do zrzeszenia si¢ pod hastami no-
wej ideologii: wirtuozerii. Trzeba jednak zastrzec, ze byt to bakonizm spa-
czony. Siedemnastowieczni wirtuozi przejeli po Baconie idee, ze zbieractwo
i gromadzenie przedmiotow, zwlaszcza osobliwo$ci, moze sta¢ si¢ zrodtem
autorytetu. Filozofia naturalna jako droga do odkrywania praw natury i prak-
tycznego ich zastosowania nie znalazta w tym kregu szerszego oddzwigku.
Chodzilo raczej o wyeksponowanie dziwnosci samych przedmiotow, aby ich
nagromadzenie podkreslato wyzszos¢ spoteczng wiasciciela. Siedemnasto-
wieczni wirtuozi-kolekcjonerzy pozbawiali wigc interesujacy ich przedmiot
potencjalnie praktycznego zastosowania, by przeksztatci¢ go w nowy kapitat
kulturowy. Swann nazywa 6w proces ,,zespoleniem si¢ praktyk kolekcjono-
wania 1 $wiadomosci przynalezno$ci klasowej” (s. 76).

Powstate w 1660 roku Towarzystwo Krolewskie z kolei, przyjmujac za
swego patrona wiasnie Bacona, probowato przywréci¢ kolekcjonowaniu
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praktyczny wymiar, a z drugiej strony, zacheci¢ angielskich wirtuozow do
zrzeszenia si¢ pod swym instytucjonalnym patronatem. Swann analizuje
wiec formy wzajemnej kulturowej symbiozy miedzy elitarng grupa wirtu-
0zdw, a nowopowstala, negocjujaca dopiero swe znaczenie instytucjg. Wir-
tuozi, jako cztonkowie Towarzystwa Krolewskiego wnosili z sobg wrazenie
elitarno$ci. Towarzystwo, z kolei, wpisywato wirtuozerskie praktyki kolek-
cjonowania w ramy naukowej powagi i celowosci.

Owa wymiana znaczen przetozyla si¢ na utworzenie w 1666 roku otwar-
tej dla zwiedzajacych kolekcji (The Repository of the Royal Society), po-
wstalej] w 1666 roku. Kolekcja powstata z przedmiotéw darowanych Towa-
rzystwu, a jej opublikowany katalog skrzetnie wyliczal wszystkich hojnych
darczyncow. Towarzystwo jako instytucja zyskato wigc materialng i tekstowa
reprezentacje, umacniajac rownoczesnie pozycje skojarzonych z nim poje-
dynczych kolekcjonerow.

Swann zwraca jednak uwage na dwa fakty. Po pierwsze, kolekcja Towa-
rzystwa nigdy nie stata si¢ tym, czym poczatkowo planowano — kompletng
encyklopedia natury. Przeciwnie, pomoglta ona w rozpropagowaniu wirtu-
ozerskiego modelu zainteresowania przedmiotem, przydajac mu autorytetu.
Po drugie, Repository stato si¢ potencjalnym zrodtem spotecznej transgresji
— katalogowa lista darczyncow utozona byta alfabetycznie, a nie wedle rangi
spotecznej, jak, na przyktad, lista Tradescanta. Mogto to pomoc niewywo-
dzacym si¢ z elit spotecznych kolekcjonerom w publicznej autokreacji.

Trzeci rozdzial (The Countryside as Collection: Chorography, Antiqu-
arianism, and the Politics of Landscape) porusza problematyke chorografii,
ktorej rozwoj pod wptywem antykwaryzmu spowodowat, iz angielski krajo-
braz coraz cze¢$ciej opisywano jako przestrzen wypetniong nadajgcymi si¢ do
kolekcjonowania przedmiotami. Autorzy owych dziel, z kolei, wykorzysty-
wali tekst do prezentowania si¢ w roli zbieracza artefaktoéw i posiadtosci nale-
zacych do ziemianstwa i arystokracji, a w zwiazku z tym stawali si¢ symbo-
licznymi wspotwlascicielami opisywanych rzeczy. Kulminacja tego procesu
byty tekstowe historie naturalne wybranych rejonow. Takie ‘przedmiotowe’
spojrzenie na poszczegélne hrabstwa kraju wyrazato rdéwnoczesnie zmiany
zachodzace w sposobie definiowania pojecia wlasnosci.

Swann wychodzi od prac Williama Camdena, Williama Burtona czy
Richarda Carewa, powstatych jeszcze w czasach Tudorow badz wczesnych
Stuartow. W ich szczegdtowych opisach posiadtosci ziemskich autorka dopa-
truje si¢ narracji, ktore sugerowaty nierozerwalny, dziedziczny zwigzek wta-
Sciciela z ziemia. Takie roztozenie akcentow powodowalo, iz ,,szlachectwo”
zaczgto wywodzi¢ raczej z powyzszej relacji niz z nadania monarchy. Czasy
Wojny Domowej i Interregnum, przypadajace na antykwaryczno-chorogra-
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ficzng dziatalno$¢ Johna Weevera, Sir Williama Dugdale’a czy Sir Thomasa
Browne’a, to czasy rownie wzmozonej aktywnosci kolekcjonerow krajobra-
zu. W obliczu zagrozen ze strony radykalnych purytandéw, wyzej wymienieni
autorzy widzieli si¢ w roli archiwistow materialnych §ladow minionej epoki.
Katalogowano wigc wszelkiego rodzaju zabytki kultury, pomniki nagrobne
czy wyposazenie ko$ciotéw, a antykwaryczne opisy funkcjonowaty jako gabi-
nety osobliwosci, ktore weigz nawiedzat duch starego porzadku spotecznego.

W pismach Thomasa Browne’a jednakze, a szczegdlnie w Urne Burial
(1658 rok), dopatruje si¢ Swann ideologicznych sprzecznosci. I tu rézni si¢
ona od wczesniejszych komentatorow, ktoérzy widzieli w Brownie tradycjo-
naliste jednoznacznie opowiadajacego si¢ za starg, oparta na wiezach krwi
i dziedziczeniu koncepcja wiladzy. Swann wykazuje jednak, iz pochodza-
cy spoza elitarnego ziemianstwa Browne rowniez wykorzystywatl praktyki
kolekcjonowania i popularnos¢ antykwaryzmu do snucia sieci spolecznych
koligacji. Ich poézniejsza ekspozycja na kartach opublikowanych dziet uta-
twila mu spoleczny awans. Browne traktowat kolekcjonowanie jako zrodto
kulturowego kapitatu, aby z wirtuozeria wpisa¢ si¢ w tradycyjne struktury
feudalnych relacji, przez co, paradoksalnie, czynit wyrwe w owych relacjach.

Nie bylby zatem Browne spotecznym reakcjonista, ale plasowalby si¢ na
ideologicznych rozdrozach migdzy starym pojmowaniem angielskiej wsi jako
przyczdtka szlacheckich wartosci a nowg interpretacja krajobrazu jako zro-
dta osobliwosci natury. Owo zmienione podejscie w duchu naukowego ba-
konizmu zdominowato chorografi¢ po 1660 roku. Najlepszym przyktadem
sa publikacje Roberta Plota, notabene pierwszego kustosza muzeum Ashmo-
le’a w Oxfordzie, spod ktorego pidra wyszty Natura History of Oxfordshire
(1677) oraz Natura History of Stafford-Shire (1686).

Rozdzial czwarty, ,,Autor jako kolekcjoner”, rozpoczyna Swann od teo-
retycznego rozroznienia pomigdzy pojeciem ,,autora” a ,,pisarza”, powotu-
jac sie na definicje Adriana Jonesa. Status autora osiaga pisarz (osoba, ktora
jest odpowiedzialna za powstanie tekstu) w momencie publicznego uznania
owej odpowiedzialno$ci. Autorstwo jest wigc atrybutem z nadania spotecz-
no-kulturowego (s. 149). W zwiazku z tym, Swann stawia nast¢pujace pyta-
nia: w jaki sposéb powyzszy proces si¢ odbywa, jakie niesie z sobg korzysci
i co moze uczyni¢ pisarz, by do niego doprowadzi¢ w konkretnym kontek-
$cie kulturowym. Wedtug Swann, w siedemnastowiecznej Anglii Ben Jonson
i Robert Herrick r6znie wykorzystali praktyki kolekcjonowania tekstow oraz
technologie druku wtasnie jako narzg¢dzia do autorskiej autokreacji.

Swann postuluje, ze wydanie dziet zebranych (Workes) w 1616 roku przez
Bena Jonsona nalezy interpretowa¢ w kontekscie tzw. notebook method —
powszechnej praktyki czytania i pisania, ktéra postrzega teksty klasyczne
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jako potencjalne zrédto tekstowych fragmentow, nadajacych si¢ do wypisa-
nia i kreatywnego wpisania w nowe teksty. Workes Jonsona ukazaty si¢ jako
wyselekcjonowana kolekcja literackich artefaktow — poezji krazacych jedynie
w postaci manuskryptéw oraz wczesniej opublikowanych sztuk. Co ciekawe,
Swann pokazuje, w jaki sposob 6w autokreacyjny gest skutecznie przeszko-
dzit Jonsonowi w dalszej karierze, funkcjonujac jako materialny znak do-
mkniecia badz tez podsumowania jego pisarskiej aktywnosci.

Interpretujac opublikowane w 1648 roku Hesperides Roberta Herricka,
Swann proponuje potraktowanie tekstowej przestrzeni zbioru poezji w kate-
goriach przestrzeni muzealnej. Zgromadziwszy szczatki przesztych, fragmen-
tarycznych i uprzedmiotowionych doswiadczen, poeta-kolekcjoner nadaje im
materialny wymiar, zamykajac kazde z osobna w jednym z 1.400 krotkich
wierszy. Tak zaprezentowane réznorodne impresje, martwe natury, portrety,
poetyckie chorografie czy rozmowy, to artefakty jednostkowej egzystencji.
Ich dysharmonijny nattok sktada si¢ na gabinet osobliwo$ci autorskiej tozsa-
mosci. Zdaniem Swann, powyzsza autokreacja byta dla Herricka formg za-
chowania pomnikow swej sielankowej przesztosci i starego porzadku spotecz-
nego w obliczu Wojny Domowej, ktora zestata poete na polityczny margines.

Curiosity and Texts konsekwentnie realizuje swe teoretyczne zatozenia,
ukazujgc relacje miedzy podmiotem, przedmiotem a tekstem, uwiklane w ge-
nerowanie i renegocjacje réznorodnych dyskursow. Nalezy jednak podkresli¢
zjawisko, ktore powoduje, iz ksigzka Swann, wykorzystujac zalozenia i obie-
rajac cele ,,nowego nowego historycyzmu”, wykracza poza jego metodolo-
giczne ograniczenia. Swann interesuje kolekcjonowanie jako proces, ktory
problematyzuje jednoznaczne konstytuowanie si¢ podmiotu wobec przed-
miotu. Sugeruje ona bowiem, iz miejsce przedmiotu i podmiotu w kontekscie
kolekcjonowania ulegato czesto podmianie. Dziato si¢ tak na kartach katalo-
gow, gdzie inni kolekcjonerzy i wirtuozi wystepowali czgsto w roli zebranych
‘przedmiotow’, na kartach chorografii, gdzie skatalogowani wlasciciele ziem-
scy figurowali obok szczegdétowych opiséw nalezacych do nich artefaktow.
Paradoksalnie jednak, podobne ,,uprzedmiotowienie” §wiadczyto o wysokiej
pozycji i autorytecie katalogowanego. Swann pokazuje wigc przypadki auto-
kreacji przez poddanie si¢ reifikacji.

Wyraznie rowniez wida¢, iz podejscie ,,diachroniczne” Harrisa nie jest
Swann obce, robi ona jednak o jeden ,.teoretyczny” krok dalej. Nie tyle poka-
zuje réznorodne trajektorie przedmiotoéw w interesujacym ja przedziale cza-
sowo-przestrzennym czy tez ich kulturowe ,,role”, ile analizuje formowanie
si¢ ideologii, ktére wyznaczaty owe trajektorie badz konstruowaty znaczenie
przestrzeni scenicznej teatru rzeczy. Na wytwarzanie owych znaczen wptyw
mial rowniez sam przedmiot, dlatego Swann wyraznie podkresla wymiang
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semiotyczng migdzy przedmiotem a jego ttem. Mozna powiedzie¢, ze ksigzka
Swann opowiada raczej o konstytuowaniu si¢ kontekstow kulturowego ,,zy-
cia przedmiotéw”, niz o samych przedmiotach, co nie pozwala jej przygniesé
czytelnika bezproduktywnym naporem szczegdtowych opiséw pojedynczych
osobliwosci. Takie skomplikowanie ,,przedmiotowego” spojrzenia na wcze-
snonowozytng kultur¢ materialng ukazuje rowniez, o czym ,,nowy nowy
historycyzm” czasem zapomina, iz nie mamy bezposredniego dostepu do
owej ,,materialnosci”’. Wystawiony w gablocie wlos Szekspira czy kapelusz
kardynata Wolseya nic nam o sobie badz o swych wtascicielach nie powie.
Siedemnastowieczny przedmiot mozna jedynie dotkng¢ poprzez inne teksty
kultury, ktorych ideologiczne uwiktanie nalezatoby traktowaé jako kolejny
aspekt materialnosci rzeczy.

Przypisy:

! Patricia Fumerton, “Introduction: A New New Historicism”. W: Renaissance Culture
and the Everyday, red. Patricia Fumerton, Simon Hunt, Philadelphia, University of Pennsyl-
vania Press, 1999.

2 Fumerton chodzi tutaj szczegolnie o nowy historycyzm Sephena Greenblatta, Louisa
Montrose’a czy Stevena Mullaneya oraz o kulturowy materializm Petera Stallybrassa, Jona-
thana Dollimore’a czy Catherine Belsey. Podkresla ona jednak, iz czg$¢ z powyzszych bada-
czy coraz czg$ciej przejawia zainteresowanie kulturg materialna.

3 Fumerton, Introduction, s. 3.

4 Fumerton, Introduction, s. 3.

> Fumerton, Introduction, s. 5.

¢ Hugh Grady, Shakespeare’s Universal Wolf: Studies in Early Modern Reification, Ox-
ford, Clarendon Press 1996, s. 24

7 Jonathan Gil Harris, “Shakespeare’s hair: staging the object of material culture”. W:
Reconceiving the Renaissance. A Critical Reader, red. Ewan Fernie, et al., Oxford, Oxford
University Press 2005, s. 329-337.

8 Jonathan Gil Harris, “Shakespeare’s hair...”, s. 330.

° Harris w tym kontek$cie uzywa rowniez stowa ‘stage.” Owa homofonia pozwala na pod-
kreslenie scenicznosci kazdego z etapodw znaczenia przedmiotow: etap nalezy wigc rozumie¢
jako kolejna ‘odstong’ przedmiotu.

10 Arjun Appadurai, “Introduction: commodities and the politics of value”. W: The Social
Life of Things, red. Arjun Appadurai, Cambridge, Cambridge University Press, s. 5.

1 Jonathan Gil Harris, “Shakespeare’s hair...”, s. 332.
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Pawel Jedrzejko

Wielokulturowosgé: zjawisko i idea

W zachodnim modelu spoteczenstwa otwartego, w $wiecie, ktory dtugo
jeszcze pasowac si¢ bedzie z konsekwencjami kolonializmu, ekspansjonizmu
i wielu innych, rownie doniostych w skutkach ideologii — wielo§¢ wspoteg-
zystujacych (mniej lub bardziej pokojowo) kultur nie jest niczym szczegdlnie
zaskakujacym. W zasadzie takie sformutowanie mozna byloby rozszerzyc¢:
trudno sobie dzi§ wyobrazi¢ spoteczenstwo monolityczne kulturowo, jezeli
nie determinuje go rzeczywista geograficzna izolacja — wszak nawet pan-
stwa wyznajace zasadg Scistego politycznego izolacjonizmu nie byty nigdy
na tyle szczelne, by zachowa¢ jednokulturowos¢ absolutng. Tym, co w zja-
wisku wspdlistnienia wielu kultur wydaje si¢ jednak najbardziej frapujace,
jest z jednej strony zréznicowanie stanowisk, jakie kultury dominujace wy-
pracowuja sobie wobec kultur dominowanych, marginalizowanych lub po
prostu reprezentowanych przez mniej liczne grupy spoteczne, za$ z drugiej
— powigzanie dyskursu wielokulturowosci z ideg panstwa, a w szczegolno-
Sci ,,panstwa narodowego”. Owo zréznicowanie, tak jak owo (nieoczywiste
w jednoczacej si¢ Europie) powigzanie, stanowig tgcznie fundament catego
wachlarza dylematow, jakie ujawniajg si¢ w konteks$cie naukowej refleksji na
temat grupowej, a takze indywidualnej interakcji migdzy mng a Innym. Dy-
lematy, o ktorych mowa w przedstawianych tutaj ksigzkach byty — i wcigz
sg jeszcze — udziatem demokracji ,,starszych” niz nasza rodzima. Jednak nie
ulega watpliwosci, ze w kontekscie naszego kraju (a takze innych panstw,
ktore po upadku Zwigzku Radzieckiego zyskaly suwerennos¢) wypracowa-
nie spdjnej koncepcji ,,wielokulturowosci” — takiej koncepcji, ktéra mogtaby
stanowi¢ podstawe prawodawstwa i edukacji obywatelskiej — jest potrzeba
palaca. Stad orientacja niniejszych not, poswigconych dwom istotnym, wza-
jemnie uzupetniajacym si¢ pozycjom, ktore powstaty w wyniku dziatan gru-
py naukowcow wspotuczestniczacych w programie badawczym Instytutu
Kultury i Literatury Brytyjskiej i Amerykanskiej Uniwersytetu Slaskiego,
poswigconym wielokulturowosci. Zatozenia tego programu zdefiniowane
sa nastepujaco:

Badania [nad wielokulturowosciag] koncentrujg si¢ na Scieraniu si¢, uzupetnianiu,
konfliktach i przenikaniu, adaptacji i zanikaniu tradycji kulturowych w spote-
czenstwach i spotecznosciach o ztozonej strukturze etnicznej, narodowej i raso-
wej (Wielka Brytania w dobie migracji, USA, Poludniowa Afryka, Australia).
Odkrywane sg tak mechanizmy wielokulturowosci jak i jej przejawy w tekstach
literackich i kulturowych. Szczegolnie dostrzegana jest rola dyskurséw marginal-
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nych lub marginalizowanych, dynamika hierarchii wewnatrz kultury ,,globalnej”
oraz roznorodne formy akceptacji i odrzucenia jako rezultaty migdzykulturowych
kontekstow.!

Cho¢ punktem wyjscia badan przy tak okreslonych celach sg analizy
procesow kulturowych zachodzacych w krajach angielskiego obszaru jezyko-
wego, refleksja teoretyczna z nich wynikajaca stuzy przede wszystkim jako
swoista ,,rama odniesienia” dla studiow nad kultura polska doby przemian.
W kontekscie stopniowego przenikania elementéw zachodnioeuropejskich
i amerykanskich do filozofii polityki i praktyki kulturowej naszego kraju —
takie odniesienia wydaja si¢ szczegdlnie istotne, czego ponad wszelka watpli-
wo$¢ dowodzi pierwsza z omawianych w niniejszym numerze Er(r)go ksigzek.

Dylematy wielokulturowosci, red. Wojciech Kalaga

DYLEMATY
WIELOKULTUROWOSCI

(Krakow: Universitas, 2005), s. 368, migkka oprawa.

Wychowanie powojennego spoteczenstwa
polskiego w przeswiadczeniu, iz Polska stanowi
kulturowy monolit (co, jak si¢ wydaje, mogto sta-
nowi¢ jeden z celéw historiografii preparowanej
na potrzeby masowej edukacji na poziomie szkot
podstawowych 1 $rednich przed rokiem 1989),
przyniosto oczekiwane skutki. Trudno si¢ zreszta
temu dziwi¢. En masse, Polacy, ktérych etniczna
odrgbnos$¢ od zywiotow zaborczych determino-
wana byta silg tradycji osadzonej w rzymskim
katolicyzmie (nie tylko tradycji pisanej, ale takze tej przekladajacej si¢ na
codzienng praktyke kulturowg), od osiemnastego stulecia pasowali si¢ z ko-
nieczno$cig definiowania wiasnej tozsamosci wobec wszystkich innych tra-
dycji (prawostawia, protestantyzmu, judaizmu czy wiazanego z rosyjskoscig
sowieckiego komunizmu) — a takze wobec innych ras. Wyraz ,,wobec” nie
oznacza jednak tego, co moglby sugerowac jego zrodtostow: ,,wobec” to nie:
W obecnosci”, lecz: ,,w opozycji”.

W takim kontekscie, zrédet koncepcji kultury polskiej jako monolityczne;j
mozna z jednej strony upatrywa¢ w nacjonalizmie wyznaniowym, ktdrego
etykietg stato si¢ znane juz od czaséw obrony Czestochowy, a umocnione
jeszcze w czasach zaborow, potaczenie: ,,Polak i Katolik”. Tozsamo$¢ tych
dwoch pojec stata si¢ wyznacznikowym elementem polskiej kultury naro-
dowej: przewrotnie podkresla te taczliwoéé Stefan Zeromski w Syzyfowych

I Zrédto: < http:/www.fil.us.edu.pl/ibacl/pl_index.php?action=pl_prof bad> (28 grudnia
2007)
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pracach, zwraca na nig uwage Czestaw Mitosz w eseju o wychowaniu kato-
lickim? — i do dzi$ szermuje si¢ takg koncepcja polskos$ci w waznych, opinio-
tworczych mediach. Skutkiem no$nosci i historycznego zakorzenienia owego
potaczenia, Polacy nie-katolicy czy Polacy wobec nauki Kosciota katolickie-
go krytyczni lub obojetni jawi¢ sie¢ musza jako podejrzani, gorsi, nie w petni
,»SWoi”. Z drugiej strony — w okresie powojennym — systematyczne ksztat-
towanie pojecia polskosci jako ,,polskosci monolitycznej kulturowo” mogto
leze¢ w interesie tych sit politycznych, ktére chciaty wykreowac taka ideg
tozsamosci narodowej, w ktorej nie miescitaby si¢ ,,ukrainsko$¢” czy ,,litew-
skos¢”. Oba te komplementarne procesy wydatnie wptynety na ksztattowanie
si¢ dyskursu polskosci, ktory stat si¢ warunkiem koniecznym przemian 1989
roku, lecz ktory od tamtej pory az do dzi$ coraz wyrazniej okazuje si¢ nie-
zbiezny ze wspolnotowa filozofig jednoczacej si¢ Europy.* W kontekscie pro-
blematycznej polskiej tozsamosci, wielokulturowo$¢ — mimo wieloetnicznej
tradycji polskiej kultury — jest dzi$ pojeciem nowym. Obywatele Polski XXI
wieku — kraju cztonkowskiego Unii Europejskiej — odkrywaja wielokulturo-
wos¢ dla siebie i pasuja si¢ z definicyjnymi dylematami. Dlatego tak istotny
jest omawiany tutaj zbior esejow, ktorego cele zdefiniowano nastepujaco:

Problem tozsamosci i inno$ci — oraz stanowigcej podstawe tej dychotomii wielo-
rakiej i ztozonej roznicy — nabiera szczegdlnego znaczenia w kontek$cie przemian
zachodzacych w Polsce w ostatnim dziesigcioleciu. Zatamata si¢ podtrzymywana
przez dekady totalitaryzmu idea panstwa jednonarodowego i monokulturowego,
do ktorego obcy/Inny nie mial wstepu, a wigc i nie mogt by¢ przedmiotem wy-
kluczenia. Otwarcie granic — takze rozumianych metaforycznie — zaowocowato
usankcjonowaniem czynnej obecnosci Innego. Miejsce kulturowej monoglosji za-
jeta wieloobecnos¢ 1 wielogtosowos¢. Wiasnej przestrzeni kulturowej domagaja
si¢ mniejszos$ci narodowe, spotecznosci etniczne i grupy nomadyczne; uchodzcy,
emigranci i przybysze wymuszaja swg obecnoscig przekonstruowanie esencjalne;j
dotychczas tozsamosci na tozsamos$¢ formutowang wobec Innego. (s. 6).

»Wobec” oznacza tu jednak nowa jako$¢: wspotczesnie — definicja toz-
samos$ci narodowej ksztattuje si¢ bowiem ,,w obecnosci” Innego. Mimo to,
twierdzenie, iz tak ztozony proces nie jest problematyczny, byloby projektem
czysto zachciankowym, gdyz:

[...] wielokulturowos¢ i heterogeniczno$¢ spoleczna, owa wszechobecnos¢ roéznicy
1 inno$ci, zderzaja si¢ z zakorzeniong i kultywowana w zbiorowej §wiadomosci
odrebnoscig jako nadwartoscig pozytywna, w rezultacie czego réznica niejedno-

2 Zrédto: <http://www.milosz.pl/e_wk.php> (22 grudnia 2007)

3 Problematyke te podnosze w artykule ,,Kultura popularna a basn o Innym”, ktory ukazat
si¢ w tomie zatytutowanym Polityka-Kultura-Tozsamos¢ pod redakcja Doroty Tubielewicz-
Mattsson (Stockholm: Stockholm University Press, 2008)
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krotnie nadal pozostaje motorem wykluczenia, a nie akceptacji i tolerancji, wy-
pchnigcia w sferg nicobecnosci, a nie krytycznej choéby afirmacji. (s. 6)

Wszelako refleksje, ktore dostarczaja teoretycznych narzgdzi umozliwia-
jacych sledzenie i analizowanie ,.trajektorii zmian obywatelskiej tozsamosci
Polakow”, wykraczajg znacznie poza waska sfere¢ lokalnosci. Eseje, ktore
sktadaja si¢ na prezentowany tutaj tom, wlaczaja w dyskurs tozsamosci oraz
polifoniczno$ci wspotistniejacych i wzajemnie na siebie oddziatujacych kul-
tur perspektywy zakorzenione w metodologicznym podglebiu wielu dziedzin.
Z jednej strony, ich autorzy proponuja rozwazania dotyczace wielokulturowo-
$ci rozumianej zarowno jako okreslenie pewnego stanu relacji spotecznych
lub ,,ideat wspodtistnienia wielu kultur”, jak i jako pewien projekt polityki spo-
fecznej, ktéry w namacalny sposob przektada si¢ na ksztatt prawodawstwa
sankcjonujgcego celowe i §wiadome budowanie spoleczenstwa o charakterze
»mozaikowym”. Z drugiej strony, oferuja spojrzenia o charakterze teoretycz-
nym. Ujecia filozoficzne, literaturoznawcze, kulturoznawcze i socjologiczne
dostarczaja narzedzi intelektualnych, dzigki ktorym wyrazistsze niz dotad
staja si¢ procesy zachodzace we wspotczesnym §wiecie (globalizacja, usiecio-
wienie, rozwoj przestrzeni wirtualnej) — i jezyka, za pomoca ktérego mozna
opisywac je bardziej adekwatnie niz do tej pory.

Cze$¢ pierwsza, zatytutowana Terytoria toZsamosci, poswigcona jest
zagadnieniom szeroko pojmowanej relacji, jaka zachodzi miedzy wielokul-
turowoscig a tozsamoscig/innoscig. Czytelnik znajdzie w niej wypowiedzi
Zygmunta Baumana (,,0 tarapatach tozsamosci w ciasnym $wiecie”), Wojcie-
cha Kalagi (,,Obowiazek Innego. Trzeci”.), Ewy Kosowskiej (,,Przestrzenie
tozsamosci”), Aleksandry Kunce (,,Zlokalizowac tozsamos$¢™) oraz Kazimie-
rza Obuchowskiego (,,Osobowo$¢ wobec zmian cywilizacji, czyli o ludziach,
roli, uczenia si¢ i autorach siebie”).

W czesci drugiej — Wielokulturowosé: pogranicza, hybrydy, (g)lokal-
nosci — kontekstualizujacej dyskursy teoretycznie osadzajacej wynikajace
z nich obserwacje w praktyce kulturowej, prezentujg swoje refleksje tacy ba-
dacze, jak: Ewa Rewers (,,Iranskulturowo$¢ czy glokalnos¢? Dwa dyskursy
o kondycji postnowoczesnej”’), Edward Mozejko (,,Wielka szansa czy iluzja:
wielokulturowo$¢ w dobie ponowoczesnosci”), Grzegorz Dziamski (,,Hybry-
dyczna tozsamosé¢ Europy Srodkowej po 1989 roku”), Konrad Goérny (,,Po-
graniczne genius loci czy przygraniczna gra w wielokulturowo$¢?”’), Maria
Zowisto (,,Wielos¢ i wieloznaczno$¢. Mit (w) ponowoczesnosci”), Marzena
Kubisz (,,W strong hybrydycznos$ci: europejskie poszukiwania tozsamosci’)
oraz Mieczystaw Dabrowski (,,Miedzy inter- a transkulturowosciag: przypa-
dek Bobkowskiego”).
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Na czes¢ trzecia — Tozsamosci terytoriow. Tozsamosé (w) sieci — sktadaja
si¢ artykutly taczace pojecia tozsamosci oraz przestrzeni (tak fizycznej, jak
1 wirtualnej) w kontekscie gtdwnego tematu prezentowanej w catym tomie
debaty. Czytelnik znajdzie w niej teksty Marii Popczyk (,,Berlin — miasto wi-
dzialnej nieobecnosci”), Marianny Michalowskiej (,,Miasto cybernetyczne.
Terazniejszos¢ w kostiumie przysztosci”), Krzysztofa Kalitki (,,Zamieszki-
wanie przestrzeni wirtualnych. Miasto jako struktura wizualna), Marcina
Mazurka (,,Cyberpolis. Podmiot w przestrzeni terminalnej”), Wojciecha Chy-
ly (,,Tozsamo$¢ medialna, tozsamos$¢ wirtualna, tozsamo$¢ merkantylizujaca
popedy”) oraz Magdaleny Kaminskiej (,,Nowy ksztatt. Cyberkomunikacja
jako narzedzie przeformutowywania tozsamosci usieciowionych”).

W $wietle zebranych w omawianym tutaj tomie wypowiedzi czytelni-
cza intuicja ztozonosci obowigzujacych we wspotczesnym swiecie zaleznosci
zyskuje solidny naukowy fundament. Dylematy, jakie definicyjna niejedno-
znacznos$¢ centralnego pojecia oraz koniecznos$¢ przetozenia rozwazan z po-
ziomu ,,meta” na praktyke kulturowg z soba niosa wytyczaja gtowny obszar
teoretycznych i analitycznych studiéw zawartych w omawianej ksigzce. Ofe-
rujac skomplikowang ,,mape powiazan”, bioracy udziat w projekcie badacze
wyjasniaja dlaczego debata poswigcona wielokulturowosci jest dzi$ debata
o charakterze priorytetowym: konieczno$¢ rewizji tozsamosci ,,w obecnosci”
innego okazuje si¢ bowiem nie tylko nieunikniona, ale takze niezmiernie istot-
na, biorgc pod uwage konsekwencje, jakie implementacja mniej lub bardziej
samo$wiadomych ,,polityk wielokulturowo$ci” moze przynies¢ w nieodlegtej
przysztosci zaréwno w relacjach migdzy jednostkami, jak i w makroskali.

Ksigzke uzupetniajg noty biograficzne poswigcone autorom prezento-
wanych artykutow, opracowany przez Marcina Mazurka indeks rzeczowy
oraz indeks nazwisk, ulatwiajacy prace z omawianym zbiorem. Dylematy
wielokulturowosci, obok wszelkich zalet merytorycznych, jest pozycja waz-
ng zaréwno dla badacza — uczonego, ktory w swej pracy podnosi zwigzane
z wielokulturowos$cia kwestie, jak i dla nauczyciela akademickiego, odpo-
wiedzialnego za to, by pokolenie dzisiejszych studentow stato si¢ pokole-
niem ,,niezalgknionym”, samo§wiadomym, gotowym do nieustannej rewizji
wiasnej tozsamosci bez obawy o jej ,,utrat¢”. Ksigzka bowiem — jako jedna
z pierwszych powaznych pozycji poswieconych tak istotnej dzi§ problema-
tyce — oferuje czytelnikowi polskojezycznemu przeglad problemow, z jakim
niewatpliwie si¢ zetknie i dylematow, przed jakimi stanie partycypujac w co-
dziennej praktyce (wielo)kulturowej $wiata zachodniego.
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Andrzej Szahaj, E Pluribus Unum? Dylematy wielokultu-

ANDRZE) SZAHA) ) )
E PLURIBUS UNUM? rowosci i politycznej poprawnosci (Krakéw: Universitas,

DYLEMATY WIELOKULTUROWOSCI 2004), ss. 199, mlqkka oprawa.

| POLITYCZNE) POPRAWNOSCI

E pluribus unum, kolejna wazna ksigzka, jaka
wyszta spod piora Andrzeja Szahaja, ,,przedsta-
wia si¢” czytelnikowi nastepujaco:

Ksigzka stanowi probe spojrzenia na problematyke
wielokulturowosci 1 politycznej poprawnoséci z punk-
tu widzenia najnowszej filozofii polityki (rozwazane sa
m.in. stanowiska Ch. Taylora, W. Kymlicki, Yael Tamir,
1. M. Young, J. Graya, J. Habermasa, R. Rorty’ego i N.
Fraser). Jej ttem empirycznym jest sytuacja Standéw
Zjednoczonych. Autor $ledzi réznorodne podejscia do kwestii wielokulturowosci

przez pryzmat zmieniajacej si¢ sytuacji kulturowej i etnicznej w tym kraju, a tak-
ze dominujacych metafor opisujacych jego rzeczywisto$¢ spoteczng. Poswigca
takze nieco miejsca sprawom szczegotowym takim jak np. stosunek feminizmu
do ideologii wielokulturowosci, grozba ,batkanizacji Ameryki” czy tez wpltyw
globalizacji i poczucia odréznorodnienia na sukces podej$cia akcentujgcego wage
r6znicy 1 odmiennosci. Osobny fragment jego rozwazan zajmuje kwestia politycz-
nej poprawnosci. Cato$¢ stanowi wprowadzenie do problematyki zywo dzi$§ dys-
kutowanej na calym $wiecie, a w literaturze polskiej wciaz stabo obecne;j.

Skrotowe z koniecznosci ujecie omawianej w pracy znakomitego badacza
problematyki nalezy jednak uzupetnié: E pluribus unum dopetnia Dylema-
ty wielokulturowosci I, stanowigc jednocze$nie niezalezne studium zjawisk,
jakie ksztattujac kulture Standéw Zjednoczonych i Kanady przekladajg sie
bezposrednio na przemiany §wiatopogladowe, polityczne i spoteczne w §wie-
cie. Wyroste z amerykanskich doswiadczen i wieloletnich badan nad kultu-
ra Zachodu refleksje Andrzeja Szahaja — cztowieka renesansu — dostarczaja
uczonemu podstawy do klarownej systematyzacji zjawisk o centralnym dla
wspotczesnej rzeczywistosci znaczeniu — zjawisk wptywajacych na ksztatt
pojecia tozsamosci, jezyka tozsamosci oraz kulturowa praktyke doswiadcze-
nia tozsamosci w konteks$cie politycznego z oczywistych wzgledow dyskursu
wielokulturowosci.

Sktadajaca si¢ z trzynastu rozdziatéw ksigzka omawia idealy asymila-
cjonizmu i wielokulturowosci w $wietle filozofii polityki, przedstawia cen-
tralne metafory multikulturalizmu w odniesieniu do spoleczenstwa amery-
kanskiego, dyskutuje ztozonos$¢ ideologii wielokulturowos$ci w kontekscie
»eksperymentu amerykanskiego”, zestawia wielokulturowos¢ z ponowocze-
snym liberalizmem Johna Graya, z idealami republikanizmu oraz z koncep-
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cja konsensu ustrojowego, rozwaza ja w kontekscie dyskurséw feminizmu,
przedstawia ja w $wietle refleksji Richarda Rorty’ego i Nancy Fraser, analizu-
je multikulturalizm wobec zjawisk globalizacji i ,,odré6znorodnienia”, lokuje
wielokulturowos¢ w kontekscie ,,batkanizacji Ameryki”, a w koncu odnosi
ja do problematyki politycznej poprawnosci, ktéra — jako zjawisko ztozone
samo w sobie — stanowi poklosie ,,wojen kulturowych” lat osiemdziesigtych
ubieglego wieku.

Zestawienie omawianych w tej niewielkiej ksigzce kwestii zwraca uwage
czytelnika na szerokos$¢ perspektywy przyjetej przez Autora, ktoéry z jednej
strony ,,uniecobecnia si¢” retorycznie w prezentowanym wywodzie, pozwa-
lajac ,,mowi¢” najwazniejszym teoretykom wielokulturowosci, a z drugiej —
btyskotliwie zestawia najistotniejsze stanowiska tak, ze jego wlasny poglad
na dyskutowane problemy staje si¢ dla wspodtczesnego polskiego czytelnika
oczywisty. Odnosi si¢ wrazenie, iz ksigzka Andrzeja Szahaja stanowi z za-
lozenia swoiste ,,kompendium” stanowisk i pogladéw, jednak zorganizowa-
nych tak, by rozdziat najbardziej ,,autorski” — Polubi¢ wielokulturowosé (?!)
— stanowit logiczng konsekwencje dynamiki wynikajacej z zestawienia dys-
kursow prezentowanych w sekcjach poprzedzajacych. Analizujac cztery dys-
tynktywne stanowiska, jakie wylaniaja si¢ z debaty poswigconej wielokultu-
rowosci, Autor prowadzi czytelnika do wnioskow dotyczacych postrzegania
relacji kulturowych w kategoriach monizmu o pluralistycznym obliczu —
i wskazan przektadalnych mniej lub bardziej bezposrednio na kontekst polski.

Ta gleboko humanistyczna, erudycyjna, pieczolowicie dokumentowa-
na odniesieniami ksigzka, pelnigc wobec nauki funkcj¢ ,,stuzebng” — czyni
powazny wktad w polskojezyczne badania nad kulturg, oferujac krytyczny
przeglad Scierajacych si¢ koncepcji 1 stanowisk dotyczacych zjawisk, jakie
wkrodtce stang si¢ udzialem naszej rodzimej kultury. Klarowny wywod, piek-
na polszczyzna i podziwu godna dyscyplina wywodu powoduja, ze wsrod
czytelnikow tej pozycji znalez¢ sie moga nie tylko specjalisci w dziedzinie
culture studies 1 filozofii politycznej, ale takze filologowie-literaturoznawcy;
nie tylko doswiadczeni badacze, ale takze doktoranci i magistranci kierun-
kéw humanistycznych. Dlatego — obok Dylematow wielokulturowosci — po-
zycja ta powinna sta¢ si¢ podstawa akademickich kursow i punktem wyjscia
dla dalszych, bardziej szczegotowych studidow nad specyfikg miedzyludzkich
relacji w $wiecie XXI wieku.
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Summaries

Marzena Kubisz
“I am my own hiding place”: On (Clean) Windows
and Binoculars or Spaces of Transparency and Secrecy

The essay examines literary (contemporary British fiction) and visual (West-
ern art and film) representations of windows as a space of exposition and
transgression in respect to the liminal character of their presence in the cul-
tural (architectural, social and psychological) landscape. Seen from the per-
spective of Goffman’s sociology of impression management a “window spec-
tacle,” i.e looking out of the window and being exposed to the gaze of the
other, entails questions concerning control and self-control, social transpar-
ency and secrecy and can be approached in terms of the role it plays in the
process of “presentation of self in everyday life”” and inhabiting of the private
and public spaces.

Bartosz Kuzniarz
Where goest thou, Truman? On the Secret Life
of Modern Utopia

The essay takes a closer look at one of the “antinomies of postmodernity”,
distinguished by Fredric Jameson in his 1994 book The Seeds of Time. Times
after the fall of communism have witnessed a tremendous revival of anti-
utopian thinking, ranging from the Eastern European lustration frenzy up to
the western revisions of the French Revolution period. Jameson shows that
the strongest arguments against utopia are in fact utopian arguments them-
selves. For example, the neoliberal, free market ideology — which denounces
all forms of social planning, calling for a pure form of the market — despite its
scientific outlook, backed by the authority of economics, hinges in reality on
the utopian nostalgia for a perfect social order. The widespread anti-utopian
mentality is dependent upon secretly provided utopian gratifications. Anti-
utopian fears of the consequences of social projects are camouflage for a dif-
ferent kind of utopia at work in the contemporary world society. The essay
shows this specific (anti-)utopian entanglement of modern man through the
example of Paul Weir’s “Truman Show”. Truman escapes the artificial, ster-
ile, simulated conditions of Sea Haven in order to become part of the reality
which the western audience perceives as decent, normal, free and livable. On
the other hand, this “emancipating” gesture conceals the fact that the scenario
from which Truman escapes is in “real life” the very epitome of the global,
postmodern, capitalist order.
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Marek Kulisz
Camouflage versus Honour

The idea of camouflage stands in opposition to chivalry, and in particular in
opposition to honour and courage. For ages knights and warriors wanted to
be seen and recognized, as they could not win fame and glory by hiding and
outsmarting their enemy. Surprise attacks carried out from hiding were the
domain of highwaymen and other kinds of dishonourable riffraff. The ap-
pearance of camouflage, though gradual, marks a change in our civilization’s
perception of warfare, and perhaps conflict in general, when it became more
important to be cunning and efficient rather than honourable and brave.

Ewa Rychter
The Bible in Western Culture: Weakness, Camouflage and Survival
Strategies

The article is a reflection on the ways in which Gianni Vattimo and Jonathan
Sheehan on the one hand, and Hugh Pyper and Herbert Schneidau on the
other hand, perceive the relationship between the Bible and Western culture.
I demonstrate that for all of those thinkers the biblical text tunes in to the con-
temporay cultural context remarkably well. I also argue, however, that unlike
Vattimo, Pyper and Schneidau — two contemporary biblical scholars — main-
tain that the weak status of the Bible should not be taken for granted. Pyper
and Schneidau suggest that since the Scripture’s weakness may be a survival
strategy (a camouflage), one should leave open the possibility that the Bible’s
cultural stance could undergo a surprising transformation in the future.

Artur Piskorz
New Threats, Old Fears? Contemporary Hollywood ‘Conspiracy
Films’ and Their Contexts

Hollywood cinema has always been keen on producing films dealing with
various forms of conspiracy. A particularly prolific era begun towards the
late 1960s and continued for nearly a decade. Leftist filmmakers (e.g. Alan
J.Pakula, Sidney Pollack) made a number of ‘conspiracy films’ constituting
an artistic response to the social and political upheavals of the times (the Pen-
tagon Papers, the Watergate scandal, the Vietnam War, the ITT and Lockheed
disclosures, and so on). This cycle of films was to stay with the American
filmmakers ever since. Virtually every major political controversy earned it-
self a conspiracy theory and its filmic representation. Depending on the cur-
rent ‘fashion’, the films have tackled diverse subjects ranging from the fear of
total control to the fear of the world government to the problem of global ter-
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rorism after the 9/11 attacks. With the advance of cheap digital technology as
well as the Internet, various individuals have been utilizing their opportunity
to make films ‘unmasking’ global conspiracies and plots. This has become
particularly widespread after the events of September 11. The essay inquires
into the possibility of establishing any patterns of discourse between the clas-
sic productions and the new, emerging ones.
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