Marek Kulisz

Kamuflaz kontra honor

Kamuflaz stoi w sprzecznosci z ideg rycerskosci, a w szczegdlnosci z po-
jeciami honoru i odwagi. Istniejg co najmniej dwa powody, dla ktorych rycerz
odrzucilby kamuflaz. Pierwszy z nich to chowanie si¢. Celem kamuflazu jest
ukrycie si¢ zarowno tego, ktory atakuje, jak 1 tego, ktory jest atakowany, dra-
pieznika 1 ofiary, chociaz w §wiecie przyrody kamuflaz wykorzystywany jest
przede wszystkim w celach obronnych. Jest on zatem kojarzony ze stabymi
istotami, tymi, ktére muszg si¢ chowac, aby przetrwac.

Rycerz, rzecz jasna, nie zaakceptowalby takiej postawy, poniewaz nie
moglby zdoby¢ stawy 1 chwaly chowajac si¢ przed przeciwnikiem. Wrecz
przeciwnie — chcial by¢ widoczny, a nawet rzucac¢ si¢ w oczy, zarOwno na
polu bitwy, jak 1 poza nim. Od czaséw Homera do wspodiczesnosci, gdy czyta-
my o wojownikach 1 rycerzach, to czytamy o 1Snigcych zbrojach, kolorowych
pioéropuszach, barwnych tarczach herbowych 1 powiewajacych sztandarach.
Rycerstwo w szyku bojowym musiato robi¢ na patrzacych takie wrazenie,
ze chyba tylko wspoélczesne reklamy moga temu doréwnac. Oto jak Homer
przedstawil greckich wojownikow pod Troja:

Jak na gorze zajadly ogien las pozera,

Wokoto si¢ na pola jasnos$¢ rozposciera:

Tak kiedy c1 m¢znymi postepujg kroki,
Blyszczy si¢ miedz i rzuca blaskiem pod obtoki.
Jak na azyjskiej tace, gdzie Kaistru wody,
Stadami si¢ zbiegaja powietrzne narody,

Gesi 1 z dlugg szyja tabedzie, zurawie,

Bija skrzydty powietrze i w niesfornej wrzawie
Znizaja si¢, a odglos brzmi po catej tace:

Tak 1 z naw, 1 z namiotéw Achajow tysigce

Na liczne podzielone roty i szeregi

Wylewaja si¢ hurmem na Skamandru brzegi;
Drzy ziemia, gdy stapajg i me¢ze, i konie.

Ile kwiatoéw 1 lisci zdobi wiosny skronie,

Ile si¢ much uwija latem w tej godzinie,

Gdy stodkim pasterz mlekiem napetnia naczynie:
Tyle w polu Aresa greckich m¢zow stoi,
Czyhajacych na zgube¢ Trojandw i Troi!

Podobnie imponujace opisy rycerstwa w szyku bojowym znajdujemy
w Sredniowiecznych tekstach:
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Zbroja si¢ poganie w saracenskie kolczugi, wszyscy prawie w potrdjne drucia-
ne koszulki, wigza na glowie wyborne hetmy saragoskie, przypasuja miecze
z wienskiej stali. Maja bogate tarcze, walenckie wtocznie 1 sztandary biate,
niebieskie 1 czerwone. Zostawili muty 1 koniuszych, siadaja na konie 1 jada
w zwartym szeregu. Dzien jest jasny, stonce pigkne, nie masz zbroi, ktora by
si¢ nie 1$nita. Tysiac trab gra, izby byto pickniej. Halas jest wielki: Francuzi
ustyszeli go.?

Jednak nawet wowczas, gdy opisy te nie sg az tak barwne 1 imponujace,
poeci 1 kronikarze wcigz pisza o rycerzach dumnie stawiajacych czoto prze-
ciwnikowi, jak np. w staroangielskim eposie Bitwa pod Maldon: ,Nad rzeka
Panta dumnie stali w bojowym szyku Anglosasi i wikingowie.®”

Nikt si¢ przed nikim nie chowa, nie tylko dlatego, ze przedstawieni w po-
wyzszych fragmentach wojowie 1 rycerze nie byli tchorzami, ale rowniez dla-
tego, ze ich celem byto wywarcie silnego wrazenia na przeciwniku 1 ostabie-
nie jego morale jeszcze przed bitwa poprzez pokaz uzbrojenia i jak najwigkszy
hatas. Byta to metoda, ktora prawdopodobnie sigga czasoOw prehistorycznych
1 samych poczatkdw star¢ zbrojnych. Juz bardzo stare teksty potwierdzaja, ze
owo wywieranie wrazenia byto swiadomym zabiegiem 1 ze ludzie zdawali
sobie sprawg z jego psychologicznego oddziatywania. Na przyktad Oliwier,
towarzysz Rolanda, widzac nadciggajacg armi¢ Saracenow, ,,[w]ielki uczut

zamet w duszy:*”

Oliwier wstapit na wzgorze. Patrzy na prawo w zielong doling, widzi nadcho-
dzacych pogan. Wota Rolanda, swego towarzysza: ,,Od strony Hiszpanii stysze
hatas, widzg tyle btyszczacych pancerzy, tyle 1$nigcych helméw! Przyprawia oni
naszych Francuzow o wielki niepokd;. [...J°

W tym miejscu powinni§my sobie przypomnieé, ze bitwa opisana w Pie-
sni o Rolandzie byta rezultatem pewnego rodzaju zasadzki, zdradzieckiego
ataku na tylng straz armii Karola Wielkiego. Jednakze to, co zrobili Saracenti,
bylo — wedle wspotczesnych standardow — wewngtrznie sprzeczne: ich atak
mial by¢ atakiem z zaskoczenia, ale przeprowadzony zostat w taki sposéb, by
atakujacy byli widziani 1 styszani z duzej odleglosci. Moze to oznaczac, ze
chowanie si¢ przed przeciwnikiem nie byto brane pod uwage nawet wtedy, gdy
planowano ataki z zaskoczenia. Ataki z ukrycia byly domeng rozbdjnikow.

Pragnienie rycerza, aby by¢ widzianym i1 rozpoznawanym, nie ogranicza-
to si¢ oczywiscie do pola walki. W znanym wierszu Alfreda Tennysona Pani
z Shalott, bohaterka zauwaza w lustrze jadacego konno Lancelota, poniewaz
nie mozna go nie zauwazy¢: odbicie rycerza pojawia si¢ niczym btyskawica.
Opis wygladu Lancelota, ktory zajmuje az jedng czwartg poematu, wypet-
niony jest stowami oznaczajacymi silne swiatto: Lancelot btyszczy, ptonie,
swieci; przyréwnany jest do ztotej galaktyki, meteoru, gwiazd itp.
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Interesujace przyktady do zanalizowania znajdujemy w utworach saty-
rycznych, poniewaz satyra wyolbrzymia, przedstawia w ,.krzywym zwier-
ciadle” te cechy, ktore dla danej jednostki czy grupy ludzi sg cechami defi-
niujacymi. Gdy moéwimy o satyrze na rycerstwo, wowczas pierwsza postacia,
ktora przychodzi na mysl, jest oczywiscie Don Kichote. On rozumiat dosko-
nale, ze wywieranie duzego wrazenia na wszystkich dookota bylo jednym
z podstawowych motywow dziatan rycerza.

Ciekawe 1 zabawne opisy rycerskiego wygladu znajdujemy w innej znanej
satyrze na rycerstwo — W Rycerzu nieistniejgcym Italo Calvino. Z jednej stro-
ny mamy pustg zbroje, ktorg wszyscy w armii Karola Wielkiego akceptuja
jako prawdziwego rycerza, poniewaz wszystko w tej zbroi jest takie, jakie by¢
powinno 1 moze innym stuzy¢ za wzor. Natomiast z drugiej strony widzimy,
co dzieje si¢ z rycerzem, gdy wyglada inaczej niz si¢ tego oczekuje:

Odtrabiono pobudke. O pierwszym brzasku dnia oboz roit si¢ juz zbrojnymi ludz-
mi. [...] Wielu wojow tkwito od gory do pasa w szczelnie zamknigtych pance-
rzach 1 szyszakach, ale nizej sterczaty nogi w pludrach tylko i ponczochach, gdyz
pancerze na uda, kolana i stopy naktadato si¢ dopiero siedzgc na siodle. Nogi te
w zestawieniu z poteznym stalowym torsem wydawaty si¢ dziwnie cienkie, jak
nozki konikow polnych. Rycerze mowiagc poruszali okragtymi pozbawionymi
oczu glowami lub zginali uwig¢zione w sztywnych blachach ramiona, i ruchy te
mialy w sobie co$ ze $wierszcza czy mroéwki; a cata ta ich krzatanina przypomi-
nala beztadne poruszanie si¢ owadow.®

Rycerze w niekompletnych zbrojach wygladaja po prostu glupio, co
w petni uzasadnia pojawienie si¢ ponizajacego porownania do owadow 1 co
pozwala nam lepiej u§wiadomic sobie, jak wazng rolg odgrywal w zyciu ry-
cerza jego wyglad. A jezeli tak bylo, to pozostawanie w ukryciu, bycie niewi-
docznym musiato by¢ czyms$ sprzecznym z naturg rycerskosci.

Drugim powodem, dla ktorego rycerz nie zaakceptowatby kamuflazu, jest
przewaga. Dzigki kamuflazowi czlowiek staje si¢ niewidoczny i dlatego moze
pokona¢ przeciwnika, ktory nie zauwazy, ze jest atakowany, lub zauwazy,
ale zbyt p6zno, aby skutecznie zareagowac. Wiemy z lektury wielu tekstow,
ze rycerze odrzucali tego typu przewage, a nawet pogardzali nig, poniewaz
byta dla nich przejawem tchorzostwa. Beowulf, tytulowy bohater innego sta-
roangielskiego eposu, przybywa z pomocg dunskiemu kroélowi Hrothgarowi,
ktorego siedziba atakowana jest nocami przez potwora o imieniu Grendel.
Potwor jest niewiarygodnie silny — dostownie rozrywa na strzepy wojow Hro-
thgara 1 wydaje si¢, ze nie ma na ziemi cztowieka, ktory bylby w stanie mu
si¢ przeciwstawi¢. Beowulf wie o tym, jednak podejmuje wyzwanie i robi to
w sposob, ktory dzi§ bylby uznany za niemadry. Po pierwsze, nie wykorzy-
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stuje elementu zaskoczenia, tzn. nie chowa si¢ przed potworem i nie przygoto-
wuje na niego zasadzki; idzie spac 1 czeka na atak. Po drugie, odklada miecz,
tarcze 1 zbroje 1 postanawia walczy¢ gotymi rekami, poniewaz Grendel ma
istote zwierzecia i nie postuguje si¢ bronig, a Beowulf chce, aby walka byta
uczciwa. Krotko mowige, Beowulf odrzuca wszelka przewage, jaka moglby
mie¢ nad swoim przeciwnikiem.

Innym przyktadem takiej postawy jest Roland, ktéry ginie, poniewaz
upiera si¢, aby walczy¢ w niekorzystnej dla siebie sytuacji (tylna straz, ktorg
dowodzi, zaatakowana zostaje przez znacznie liczniejsze sity wroga). Cho¢
Oliwier prosi go, aby zadat w rég 1 wezwat na pomoc gléwne sity, Roland
odmawia — wotanie o pomoc bytoby dla niego dyshonorem:

Rolandzie, moj towarzyszu, zadzwon w rog! Karol ustyszy, zawrdci wojsko, wspo-
moze nas ze wszystkimi swymi baronami”. Roland odpowie: ,,Nie daj Bog, aby
przeze mnie hanbiono moj rdd 1 aby stodka Francja miata i§¢ w pogardg! Raczej
bede walil Durendalem co sit, moim dobrym mieczem, ktory nosze przy boku”.

[.]

[...] ,,Nie daj Bég — odpowie Roland — aby kto§ mogt powiedzie¢ kiedy, ze przez
pogan zadzwonitem w rog! Nigdy krewni moi nie ustysza tego wyrzutu.” [...]

Oliwier rzecze: ,,Czemu mialby ci¢ ktos hanbi¢? Widzialem hiszpanskich Sarace-
néw — doliny i gory pelne sg pogan, i hale, i wszystkie réwniny. Wielkie jest woj-
sko tego obcego nasienia, a szczuple jest nasze”. Roland odpowie: ,,Tym wigksza
moja ochota! Nie daj Bog ani aniotowie jego, aby z mojej przyczyny Francja miata
straci¢ imi¢! Wolg raczej umrze¢ niz popas¢ w ostawg! Im lepiej bedziemy bili,
tym wiecej cesarz bedzie nas kochat!”

We wspomnianej juz Bitwie pod Maldon czytamy, ze Birhtnoth, przy-
wodca anglosaskich wojow, mdgt tatwo zapobiec atakom wikingéw na te-
rytoria wokot Maldon. Wystarczyto, zeby zablokowal waski brod, ktory byt
jedynym przej$ciem na staty lad z wyspy, bedacej bazg wypadowa wikingow.
A jednak Birhtnoth cofnat swoje wojsko, aby umozliwi¢ wikingom przejscie
na staly lad 1 aby mozliwe byto stoczenie bitwy w otwartym polu. Bitwe prze-
grat 1 sam w niej polegl. Chociaz historycy podaja czysto taktyczne powody,
dla ktorych Birhtnoth tak wtasnie postapil, to jednak poeta przedstawia jego
gest jako przejaw rycerskiej dumy.®

Chociaz kazdy z trzech wymienionych powyzej rycerzy — Beowulf, Ro-
land 1 Birhtnoth — znajduje si¢ w nieco innej sytuacji, to wszyscy zachowuja
te samg postawe w walce: odrzucaja militarng, taktyczng przewage nad prze-
ciwnikiem, poniewaz chcg dominowa¢ honorem 1 odwagg. Postawa ta zostata
w piekny sposob wyrazona przez jednego z anglosaskich wojéw pod koniec
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Bitwy pod Maldon, kiedy nad cialem poleglego Birhtnotha wota do swoich to-
warzyszy: ,,Serce niech bedzie dzielniejsze, odwaga wieksza, a wola bardziej
nieztomna, gdy opuszczaja nas sity”°.

Dwie, przeanalizowane powyzej funkcje kamuflazu — ukrywanie si¢
przed przeciwnikiem i uzyskanie nad nim przewagi — s3 catkowicie nie do
pogodzenia z kodeksem rycerskim. W historii nie brakowato jednak mezow,
ktorzy chcieli zdoby¢ rycerska stawe, chociaz ich czyny 1 metody dziatania
byly z pewnoscig nierycerskie. Jednym z najlepiej znanych i chyba najwcze-
sniejszym przyktadem takiego wojownika w zachodniej cywilizacji jest Ody-
seusz. Jego przygody sa cickawym materiatem do przeanalizowania, ponie-
waz nierycerski charakter niektorych jego czynow polegal miedzy innymi na
wykorzystaniu kamuflazu.

Wojskowy kamuflaz jest jednak wspdtczesnym wynalazkiem. Zolnierze
zaczeli nosi¢ szaro-brgzowe mundury pod koniec XIX wieku, a charaktery-
styczne mundury polowe w szaro-zielono-bragzowe nieregularne taty, podob-
nie pomalowane pojazdy, siatki maskujgce na sprzet wojskowy, siatki na het-
my umozliwiajace zatykanie na nich lisci 1 galazek itp. zostaty wprowadzone
mniej wiecej w polowie XX wieku. Moéwienie wige, ze Odyseusz postugiwat
si¢ kamuflazem, wydaje si¢ by¢ nieco zaskakujace. Dalsza analiza pozwoli
nam jednak zrozumie¢, ze nie ma tu zadnej przesady. Moze nam si¢ wyda-
wac na przyktad, ze kon trojanski — ogromny, widziany z daleka — nie ma nic
wspolnego z kamuflazem. Gdy jednak pominiemy aspekt wizualny, a skon-
centrujemy si¢ na celu, w jakim ta ogromna drewniana konstrukcja zostata
uzyta, wowczas zrozumiemy, ze kon trojanski doskonale spetnit dwie zanali-
zowane przez nas funkcje kamuflazu: ukryt greckich wojownikéw 1 umozli-
wit atak z zaskoczenia, przez co dat im przewage nad Trojanami.

Przeanalizuymy krotko jeszcze jeden epizod z historii Odyseusza, a mia-
nowicie jego walke z Cyklopem, w czasie ktorej rowniez postuzyt si¢ kamu-
flazem. Epizod ten pozwoli nam zrozumie¢ dlaczego — w kontekscie walki
zbrojnej — mozemy uwaza¢ Odyseusza za posta¢ nam wspotczesna, a takze
dlaczego w niektorych sytuacjach kamuflaz nie jest wyborem, ale konieczno-
$cig 1 ze w zwigzku z tym pojawienie si¢ kamuflazu niekoniecznie musiato
by¢ oznaka moralnej degradacji.

Sposrdéd dwoch wielkich bohaterow homeryckich eposéw to Achilles,
a nie Odyseusz, stat si¢ wzorem cnot 1 wartosci sktadajacych si¢ na kodeks
rycerski. Nie bez powodu Roland okreslany byl mianem ,,Achillesa Zacho-
du”, Beowulf'byt ,,Achillesem Péinocy” itp. Odyseusz, chociaz niewatpliwie
bardzo odwazny, jest znany z innej — zdecydowanie nierycerskiej — cechy
charakteru: przebiegtosci. I to nie tylko pozniejsza tradycja okreslita go w ten
sposob, ale on sam byt tego w petni Swiadomy. Przedstawiajac si¢ krolowi Al-
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konoosowi, Odyseusz méwi: ,,Jam jest Odys, Laertyd, z fortelow mych zna-
ny” To ze Odyseusz nie stat si¢ wzorem dla rycerstwa, moze sugerowacé, ze
w pewnym sensie nie nalezy on do swoich czasow. Kiedy analizujemy trudne
sytuacje, z ktorymi przychodzi mu si¢ zmierzy¢, wowczas dostrzegamy, ze
postepuje nie jak wojownik/rycerz, ale bardziej jak zotnierz/oficer.

Przebieglo$¢ jest bez watpienia jedng z gtownych cech osobowosci Ody-
seusza, ale musimy tez pami¢tac, ze w niektorych sytuacjach nie miat wy-
boru i zostat zmuszony do podstepnych zachowan. Epizod z Cyklopem jest
dobrym przykladem takiej wtasnie sytuacji. Tym razem Odyseusz uzyl ka-
muflazu w celach obronnych. On 1 jego towarzysze zostali zaatakowani przez
olbrzyma 1 muszg jakos si¢ broni¢. Na poczatku zupetnie nie wiedza, w jaki
sposdb, poniewaz olbrzym jest bardzo silny 1 nie ma mowy, aby mogli poko-
nac¢ go w walce. Relacja Odyseusz-Cyklop tylko pozornie przypomina relacje
Beowulf-Grendel 1 Dawid-Goliat. Dysproporcja migdzy Cyklopem a ludZzmi
jest tak wielka, ze zadna walka, honorowa czy nie, nie wchodzi w gre¢. Wceze-
$niej okreslilismy starcie Cyklopa z Odyseuszem jako walke, ale stowa ,,wal-
ka” uzyliSmy w ogdélnym znaczeniu, poniewaz $cisle mowigc nie ma w tym
starciu walki. Dla olbrzyma greccy wojowie sg positkiem: gdy ma ochote,
sigga po nich, rozrywa na kawatki i zjada. Nawet nie probuje ich zwigzac, gdy
ktadzie si¢ spa¢; najwidoczniej nie wyobraza sobie, aby mogli mu wyrzadzi¢
jakas$ krzywde. Gdy Grecy odpowiadajg na jego brutalne postepowanie, wow-
czas tez z nim nie walczg, tylko oslepiajg go, gdy twardo zasnat po wypiciu
sporej ilo§ci mocnego wina.

Cyklop moze zosta¢ zabity tylko w czasie snu 1 to wlasnie poczatkowo
Odyseusz planuje zrobi¢. Szybko jednak rezygnuje, bo zabicie olbrzyma
w jego jaskini oznaczatoby tez §mieré¢ Grekow — wojowie nie s3 w stanie od-
sung¢ ogromnego kamienia, ktorym Cyklop blokuje na noc wejscie. Odyse-
usz ma wi¢c trudny problem do rozwigzania: z jednej strony olbrzyma trzeba
,wyeliminowac”, a z drugiej potrzebuja go jako maszyny, by wydostac¢ si¢
z jaskini. Problem wydaje si¢ by¢ nierozwigzywalny. Odyseusz nie moze na-
wet wybra¢ honorowej, bohaterskiej $mierci — bycie rozerwanym na strzepy
1 zjedzonym do takich nie nalezy. Odyseusz moze jedynie sprobowac prze-
chytrzy¢ Cyklopa.

W tym punkcie naszej analizy mozemy powiedzie¢ co§ wiecej o rdznicy
miedzy dziataniami Odyseusza z jednej strony a dzialaniami Beowulfa 1 Da-
wida z drugiej. Dwaj ostatni przybywaja 1 walczg z przeciwnikiem, natomiast
w przypadku Odyseusza nie czytamy o pojedynku, ale o serii precyzyjnie za-
planowanych dziatan. Po pierwsze, Odyseusz przedstawia si¢ Cyklopowi jako
,Nikt”, przewidujac, ze olbrzym zostanie zignorowany przez inne Cyklopy,
gdy bedzie wotal o pomoc, co pozwoli unikng¢ starcia z dodatkowymi sitami
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wroga. Po drugie, olbrzym zostaje poczestowany 1 uspiony mocnym winem,
dzigki czemu uwigzieni mogg si¢ bezpiecznie zblizy¢ do niego z ozogiem. Po
trzecie, oslepiaja go, co w aspekcie funkcjonalnym mozna uznac za element
kamuflazu, poniewaz stajg si¢ dostownie niewidoczni dla wroga. Po czwarte,
wykorzystuja do kamuflazu zwierzeta Cyklopa: przywigzuja si¢ do nich od
spodu wiedzac, ze olbrzym wypusci je rano na pastwiska. Po piate, kradng
czg$¢ zwierzat, aby uzupetni¢ zapasy zywnos$ci. Dzialania te sg catkowicie
nie do pogodzenia z kodeksem rycerskim, bo tez celem Odyseusza nie jest
zwycigstwo, stawa 1 chwala, ale tylko 1 wylacznie przetrwanie.

Jezeli porownamy metody dziatania Odyseusza z tymi, ktore stosowali
wojenni bohaterowie opisani w literaturze XX wieku, dostrzezemy wowczas
pewne uderzajgce podobienstwa. Przeanalizujmy w tym celu kilka fragmen-
tow z Na zachodzie bez zmian. Powies¢ ta jest jednym z najstynniejszych
1najlepszych opiséw frontowych do§wiadczen z okresu pierwszej wojny §wia-
towej, kiedy zwigkszona precyzja i ogromna sita ognia, szczeg6lnie artylerii,
bardzo wyraznie 1 bole$nie u§wiadomita zotnierzom potrzebe wykorzystania
kamuflazu.

Powies¢ rozpoczyna si¢ sceng zolnierzy wypoczywajacych po tym, jak
dzien wczes$niej wycofano ich z linii frontu. Sg zadowoleni, poniewaz mogli
si¢ wyspac 1 najes¢ do syta. Scena mogtaby by¢ relacja z pikniku, gdyby nie
jedno zdanie informujgce nas o tym, co stato si¢ w ostatnim dniu przed wy-
cofaniem:

Ale wtasnie ostatniego dnia zasypato nas niespodziewanie duzo pociskéw z dziat
dalekono$nych i cigzkich granatow, angielska artyleria bebnita bez przerwy w na-
sza pozycje, tak i1z poniesliSmy cigzkie straty 1 wrociliSmy ledwo z osiemdziesig-
cioma ludzmi [sposrod 150].12

Sita ognia artylerii jest przyttaczajaca, mozna by rzec: cyklopowa, jako ze
dostownie rozrywa ciata zotnierzy na strzepy. Poza tym dziala strzelaja z da-
leka, wiec nawet ich nie widaé. Zotnierze nie mogg walczy¢ z artylerig, nie
mogg stoczy¢ z nig pojedynku. Gdy dziata zaczynajg strzela¢, wowczas moz-
na si¢ tylko chowa¢, uciekac, probowac przechytrzy¢ wroga tak, aby skiero-
wal ogien gdzie indziej — krotko méwigc: mozna si¢ tylko kamuflowac.

Rowniez na samym poczatku powiesci dowiadujemy si¢, jakie umiejet-
no$ci 1 cechy charakteru sg najbardziej pozadane podczas wojny. To dzieki
nim zotnierz staje si¢ nieformalnym przywodca, poniewaz jego umiejetnosci
zwiekszajg szanse przetrwania:

[S]tanistaw Kaczynski, przywddca naszej grupy, wytrwaty, sprytny, przebiegty,
czterdziestoletni, o twarzy ziemistej, niebieskich oczach, opadajacych ramionach
i przedziwnym wechu do niebezpieczenstwa, dobrego zarcia i dekowania si¢.”®
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Nietrudno dostrzec w powyzszej charakterystyce podobienstwo do Ody-
seusza, tj. do kogos, kto nie jest ani honorowy, ani rycerski i kto nie poswig-
ca si¢ dla wspolnej sprawy, ale jest twardy, rozsadny, sprytny i skuteczny
w przewidywaniu niebezpieczenstwa i zdobywaniu pozywienia, czyli ktos,
kto za cel stawia sobie przetrwanie i bezpieczny powrot do domu.*

Jest jednak co$ w tej krotkiej charakterystyce, co wskazuje na wazng
réznicg migedzy Kaczynskim a Odyseuszem: to stowo ,,wech” (w niemieckim
oryginale Witterung). Stowo to jest tu uzyte metaforycznie, jednak w miare
czytania kolejnych rozdzialéw zdajemy sobie sprawe, ze nabiera coraz bar-
dziej dostownego znaczenia. Dzieje si¢ tak, poniewaz wspotczesna wojna,
a w szczegOlnosci zmasowane bombardowania, zmuszajg ludzi do instynk-
townych, niemalze zwierzecych zachowan:

Przy pierwszym rozhuku granatow jednym uderzeniem zapadamy si¢ czescig
naszego istnienia o tysigce lat wstecz. To instynkt zwierzecia, co si¢ w nas bu-
dzi, wiedzie nas i ochrania. Nie jest on Swiadomy, jest 0 wiele szybszy, znacznie
bardziej nieomylny od $wiadomosci. Niepodobna tego wyjasnié. Idzie si¢ i nie
mysli o niczym — nagle lezy si¢ w rowie posrod gleby, a ponad tym pryskajg w dal
odtamki pociskéw, ale niepodobna sobie przypomnieé, izby styszato si¢ nadlatu-
jacy granat lub aby miato si¢ mysl rzucenia na ziemi¢. Gdyby polega¢ na tym, by-
toby si¢ juz masg porozrzucanej miazgi. To bylo to inne, ta jasnowidzqca czujnosé
w nas, ktora rzucata nas o ziemig i ratowata, nie wiedzie¢ jak. Gdyby nie istniato
to, od Flandrii az po Wogezy, nie bytoby juz od dawna ludzi.®

Rozum, intelekt, myslenie, inteligencja itp. nie sg wystarczajaco szybkie
pod obstrzalem; zolnierz nie moze na nich polega¢. Aby przetrwa¢ bombar-
dowanie, zolnierzowi potrzebny jest wech — instynktowna zdolno$¢ wyczu-
wania i orientacji.

Tworzac posta¢ Odyseusza, Homer przewidzial pojawienie si¢ pewnej
tendencji w ewolucji sposobu prowadzenia dziatan wojennych: od rycerskosci
do efektywnosci. Nie mogt jednak przewidzie¢ sytuacji, w ktorych wojownik
bedzie musiat przesta¢ mysle€ 1 zdac¢ si¢ niemal catkowicie na instynkt, aby
moc przeciwstawi¢ si¢ wrogowi; zardéwno po to, aby walczy¢, jak 1 po to,
aby przetrwaé. Zoknierze, ktorzy nie potrafili tego zrobié, nie mieli szans na
polach bitew pierwszej wojny $§wiatowej. A owe okresy niemyslenia bywa-
ty bardzo dtugie — opisane przez Remarque’a artyleryjskie bombardowania
trwajg bez przerwy catymi godzinami a nawet dniami. Wydaje si¢, ze gtow-
nym powodem, dla ktorego nie mozna byto przewidzie¢ takich sytuacji, jest
ich paradoksalnos¢. Z jednej strony bowiem rozwoj naukowo-techniczny jest
przeciez waznym elementem ogolnie pojgtego rozwoju kulturowego, z dru-
giej widzimy, jak rezultaty tego rozwoju —w tym przypadku nowe technolo-
gie wojskowe — zmuszajg ludzi do cofania si¢ w instynktowne, prawie zwie-
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rzece zachowania. Dopiero po rewolucji przemystowej ludzie u§wiadomili
sobie mozliwos$¢ zaistnienia takich sytuaciji.

Zacytowany powyzej fragment Na zachodzie bez zmian pozwala nam
uswiadomic¢ sobie, jak gleboka jest roznica pomigdzy ideami, ktére dopro-
wadzity do powstania kodeksu rycerskiego, a tymi, ktore zrodzity kamuflaz.
Réznice oméwione powyzej — te dotyczace przewagi i ukrywania si¢ — sg
tylko rezultatem tej glgbszej, podstawowej roznicy, ktérg krotko teraz zanali-
zujemy.

Kodeks rycerski pomyslany byt jako triumf kultury nad natura. Scigle
méwigc, byt pomniejszeniem znaczenia podstawowego celu, jaki natura
wyznacza organizmom zZyjacym, tj. przetrwania, a takze odrzuceniem mo-
dus operandi natury, ktory opiera si¢ na efektywnos$ci. Ani przetrwanie, ani
efektywnos¢ nie byty priorytetem dla rycerza. Kodeks rycerski byt zbiorem
statych zasad, ktory nalezato przestrzega¢ niezaleznie od warunkéw i oko-
liczno$ci; byt wyrazem lekcewazenia, a nawet pogardy dla okolicznosci, a ho-
norowg $mier¢ ceniono o wiele bardziej niz przetrwanie.

Kamuflaz wrecz przeciwnie: wspomaga zaréwno przetrwanie, jak i efek-
tywnos$¢. Celem kamuflazu jest skorygowanie pewnego ,,bledu”, ktéry w ca-
tym $wiecie zwierzgcym natura popetnita tylko w stosunku do cztowieka.
Antropologowie méwig nam, ze cztowiek jest jedyng istotg wsrod istot zyja-
cych, ktora nigdy dobrze nie zaadaptowata si¢ do zadnego srodowiska. Ten
brak adaptacji byt jedng z najwazniejszych przyczyn nieustajacego rozwoju
ludzkosci, nas jednak interesuje tu przede wszystkim fakt, ze cztowiek wy-
rozniat si¢ na tle kazdego srodowiska, w jakim si¢ znalazt (w dodatku miat
cialo, ktore, w porownaniu z innymi zwierzgtami, byto raczej niezdarne: kiep-
sko biegato i skakato, Zle wspinalo si¢ na drzewa, zZle ptywato itp.). Kamuflaz
naprawia ,,btad” popetniony przez nature, dajac cztowiekowi nowg ,,skore”.
Teraz, gdy ma on juz swoje laty, pasy 1 kropki, moze by¢ jak skradajace si¢
zwierzg — sprawniejsze zaroOwno w unikaniu, jak 1 atakowaniu. Nic, z czego
cztowiek honoru bytby dumny.

Zakonczmy naszg analize nieco bardziej optymistycznie. Z jednej strony
musimy przyznac, ze budzgca grozg wspotczesna technika wojskowa zmusi-
ta zolierzy do porzucenia ideatow kodeksu rycerskiego. W rzeczywistosci,
przewartosciowania, ktore obserwowano na polach bitewnych XX wieku, bylty
odzwierciedleniem szerszej cywilizacyjnej zmiany. Burzuazyjna etyka, kto-
ra po rewolucji przemystowe] zdominowata kulture Zachodu, stanowi, w co
najmniej kilku waznych aspektach, przeciwienstwo kodeksu rycerskiego.

Z drugiej jednak strony idee, ktore doprowadzity do powstania kodeksu
rycerskiego, wcigz na nowo pojawiajg si¢ w naszej kulturze, chociaz czasa-
mi w zaskakujacych kontekstach. Przede wszystkim epos rycerski jest cig-
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gle obecny w masowej wyobrazni, zarbwno w swojej klasycznej formie, np.
poprzez lliade czy Beowulfa, jak 1 w nowych wersjach, np. w opowiesciach
J.R.R.Tolkiena. Teksty te sg nie tylko wcigz publikowane, staty si¢ tez ulubio-
nym materiatem dla hollywoodzkich producentow. W rzeczywistosci kino
réwniez spopularyzowalo idee rycerskosci w kulturowo 1 geograficznie od-
leglych kontekstach, np. na Dzikim Zachodzie. Szeryf Will Kane (Gary Co-
oper) z filmu W samo potudnie jest niewatpliwie postacig rycerska: poczucie
obowiazku 1 honor sg dla niego wazniejsze niz przetrwanie i ciepto domo-
wego ogniska, wiec walczy nawet wtedy, gdy wszyscy go opuscili, a wrog
ma nad nim liczebng przewage. W podobnych kategoriach mozna opisac
wiele postaci stworzonych przez Johna Wayne’a. Rowniez stynni indianscy
wodzowie, jak Siedzacy Byk, Szalony Kon czy Cochise, pamigtani sg jako
ludzie odwazni, honorowi, hojni 1 niezwykle wysoko cenigcy wolnos¢. Sa
jak $redniowieczni rycerze — przegrali na polu bitwy, ale odniesli moralne
zwycigstwo. Nazwiska oficeréw amerykanskiej kawalerii, ktorzy pobili ich
1 zamkneli w rezerwatach, sg znane tylko tym, ktérzy interesujg si¢ tzw. woj-
nami indianskimi. To wodzowie zostali ,,gwiazdami”, podczas gdy kawaleria
amerykanska swieci tylko odbitym $wiattem.

Mozna podac jeszcze wiele nazwisk postaci historycznych i literackich na
poparcie tezy, ze idee kodeksu rycerskiego sa wcigz obecne w naszej kultu-
rze. Przeanalizowanie tych przyktadéw wymagaloby jednak podjecia osob-
nego studium. Wspominajac w tekscie niektérych ,,rycerzy” wspotczesnego
$wiata, chcialem pokazaé, ze — pomimo ogromnych zmian od czaséw rewo-
lucji przemystowej — ci, ktorzy przestrzegaja kodeksu honorowego, s3 wcigz
nam dawani za przyktad.

Przypisy:

YHomer, lliada, przet. Franciszek Ksawery Dmochowski, Krakow, Wydawnictwo GREG
2004, ksigga II, s. 29.

2 Piesni 0o Rolandzie. W: Piesn o Rolandzie. Dzieje Tristana i Izoldy. Francois Villon,
Wielki testament, przet. Tadeusz Zelenski (Boy), Warszawa, PIW 1973, zwrotka LXXIX,
s. 39.

® Nie znam polskiego ttumaczenia tego utworu, chociaz posrednio jest on znany
polskiemu czytelnikowi, jako ze stanowil jedng z waznych inspiracji dla J.R.R.Tol-
kiena. Istnieje kilka przektadow tego poematu na wspolczesny jezyk angielski.
W przettumaczonym przeze mnie fragmencie (wiersz 66-7 oryginatu) staroangiel-
skie stowo prass thumaczone jest na ogét jako proud array, czyli dostownie: ,,dumny
szyk”.

4 Piesn o Rolandzie, zwrotka LXXXI, s. 40.

5 Piesn o Rolandzie, zwrotka LXXX, s. 39.

56



¢ Italo Calvino, Rycerz nieistniejgcy, przet. Barbara Sieroszewska, Warszawa, Czytelnik
1963, s. 27.

" Piesn o Rolandzie, zwrotki LXXXIV-LXXXVT, s. 41-42.

8 W tekscie staroangielskim na okre$lenie postawy Birhtnotha poeta uzy? stowa ofermod,
ktore oznacza dume, wyniostos¢, zuchwalstwo.

°® W oryginale stowa te brzmig oczywiscie o wiele lepiej, poniewaz zdanie wyrazone jest
za pomocg charakterystycznych dla staroangielskiej poezji sSrodkow stylistycznych, ktore nie-
zwykle trudno odtworzy¢ w thumaczeniach na wspotczesny jezyk angielski, a tym bardziej
polski. Moje ttumaczenie opartem na tekstach Battle of Maldon, zamieszczonych w The Nor-
ton Anthology of English Literature, red. M.H. Abrams, New York & London, W.W. Norton
& Company 1993, s. 75, 1 w The Oxford Anthology of English Literature, red. F. Kermode
i J.Hollander, New York, London & Toronto, Oxford University Press 1973, s. 114.

10 Tista wielkich wodzow cywilizacji Zachodu, ktorzy zdobyli przydomek ,,Achilles,”
zawiera jeszcze kilka nazwisk.

1 Homer, Odyseja, przet. Lucjan Siemienski, Wroctaw, Warszawa, Krakow, Ossolineum
2003, piesn IX, s. 165.

12 Erich Maria Remarque, Na zachodzie bez zmian, przet. Stefan Napierski, Krakow,
Mediasat Poland 2004, s. 7.

18 Remarque, Na zachodzie bez zmian, S. 8.

14 Najbardziej jaskrawa postacig tego typu jest chyba Yossarian z powie$ci Josepha Hel-
lera Paragraf 22. Yossariana, jak i wielu jego towarzyszy broni, interesuje tylko przetrwanie.
Prawie wszystkie jego mysli i dzialania podporzadkowane sg temu wtasnie celowi. Dopro-
wadza to do paradoksalnej sytuacji: Yossarian nawet wlasng armi¢ zaczyna postrzegac¢ jako
wroga. Przeciez to jego dowodcy wysylaja go do walki i kaza narazaé zycie.

> Remarque, Na zachodzie bez zmian, s. 35. Zaznaczenie kursywa moje.

87






