
41

Sławomir Masłoń

Żywa śmierć, martwe życie: Lacan, Badiou 
i utracony skarb liberalizmu

Dzięki „partyzanckim” wysiłkom kilku dziwolągów – Slavoja Žižka (Sło-
wenia? Gdzie to w ogóle jest?, zapyta Amerykanin), Alaina Badiou (byłego 
maoisty) i kilku innych związanych z nimi filozofów i krytyków kultury – 
po wielu latach wstydliwej egzystencji na marginesie dyskursu uniwersytec-
kiego, psychoanaliza, jako dyskurs teoretyczny, powróciła na akademickie 
i lewicowe salony, głosząc rewolucję u bram. Gdy spojrzymy wstecz, by 
wyznaczyć lata jej śmierci klinicznej, łatwo skonstatujemy, że jej początek 
zbiega się ze śmiercią Jacques’a Lacana (1981), ale czy śmierć Mistrza musia-
ła spowodować upadek jego nauki? Z pewnością nie. Jednak Lacan umiera 
w momencie, gdy kontestowany przez lata sześćdziesiąte i siedemdziesią-
te paradygmat liberalny wraca ze zdwojoną siłą w postaci neoliberalizmu 
symbolizowanego przez Ronalda Reagana (a na płaszczyźnie teorii ekonomii 
przez guru jego doradców, Miltona Friedmana). Uwielbiany w Polsce Rea-
gan, mityczny pogromca komunizmu, a także jego różnego rodzaju klony, jak 
Margaret Thatcher itp., wyznaczyli neoliberalny paradygmat, w którym jak 
ujął to ostatnio jeden z amerykańskich analityków, „rząd ma niewiele do po-
wiedzenia w sprawach społecznych i ekonomicznych; w którym gospodarka 
jest poddana deregulacji; w którym rasizm – choć nie wypowiadany otwarcie 
– podskórnie istnieje”1. 

Nie wdając się tu szczegółowo w meandry dyskursywnych powiązań po-
między liberalizmem w ekonomii, polityce i kulturze, bo nie to będzie tema-
tem tego tekstu, możemy jednak powiedzieć, że, mimo kubłów pomyj wy-
lewanych na Reagana i jego następców po lewej stronie sceny politycznej, 
ustanowiony przez niego neoliberalizm, jak każdy prawdziwy dyskurs hege-
moniczny, zaowocował również po lewej stronie spektrum politycznego kil-
koma równoległymi „lewicowymi” wcieleniami „rewolucji liberalnej” w po-
staci chociażby pragmatyzmu Rorty’ego. Stały się one właściwie nadwornymi 
filozofiami świata zachodniego w końcówce XX wieku, czego najlepszym 
wyrazem jest to, że nawet prawica musi im składać daninę pod postacią mało 
przekonującego klepania formułek o tolerancji i wielokulturowości, pod groź-
bą bycia nazwaną „skrajną” oraz sankcji i wykluczenia jako niebezpieczny 
„populizm”. Jednak spustoszenia, których praktyki neoliberalne dokonały 
– zarówno w świecie jak i w głowach (również, a może przede wszystkim, 
lewicy) – stawały się z czasem coraz bardziej widoczne, co jak najdobitniej 
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znalazło wyraz w zjawisku, które skrótowo nazywane jest „wojną z terrory-
zmem”, będącym w zasadzie nie tyle wojną, ile kolejnym (ostatnim? – raczej 
należałoby w to wątpić) wcieleniem neoliberalnego dyskursu2.

Chciałbym się tu zająć jednym ze sposobów, za pomocą których dyskurs 
ów, zdający sobie jasno sprawę z uwiądu swej atrakcyjności, próbuje ponow-
nie przydać sobie blasku i ideologicznych „bąbelków”. By ukonkretnić dys-
kusję, odwołam się tu do doskonałego przykładu ekstatycznej interpretacji 
liberalizmu, tekstu Agaty Bielik-Robson Życie: utracony skarb liberalizmu3, 
w którym ten gest ideologiczny występuje w stanie niemal krystalicznie czy-
stym. Już sam tytuł w skrócie mówi o co chodzi: jakiż lepszy sposób na re-
witalizację uwiądu niż postawienie sprawy na głowie i „bezczelna” propozy-
cja, że liberalizm to właśnie życie samo! Jednak to „afirmatywne” hasło, gdy 
wejrzeć w jego źródło, przestaje być tak afirmatywne jakby się mogło wyda-
wać, ponieważ jego odwrotną stroną (choć może należałoby ją tu rozpatrywać 
bardziej jako awers niż rewers) jest oskarżenie niebezpiecznie rozpychające-
go się łokciami przeciwnika, który przecież od lat stał grzecznie w kącie ze 
spuszczoną głową, czyli Lacana i inspirowanej przez niego „radykalnej lewi-
cy spod znaku Žižka”, o propagację śmiercionośnych abstrakcji – nieuchron-
nie łączonych z „realnym” komunizmem, jakby pod sztandarem liberalizmu 
również nie pozbawiono życia milionów ludzi na wszystkich kontynentach 
(a przecież mityczną krainą self-made mana jest Dziki Zachód).

Co to jednak jest życie? Może nie przez przypadek Bielik-Robson mówi 
o utraconym, czyli już „niewidocznym” skarbie liberalizmu (agalmie, „jak-
by powiedział Lacan za Platonem” (343))? Bo, jak zauważa ten sam Lacan 
i to w tekście, do którego odwołuje się autorka, Platon mówi nam w Uczcie, 
z której tej termin jest zaczerpnięty, że powodem dla którego (zakochanemu!) 
Alkibiadesowi wydaje się, iż w „rustykalnym” pudełku, którym jest powierz-
chowność Sokratesa, kryje się agalma, jest to, że nie widział jego „ptaka”4.

Życie wydaje się terminem nieproblematycznym, każdy przecież wie, co 
to jest. I Bielik-Robson nieustannie używa tego witalistycznego terminu: „ży-
cie chce wszystkiego”, „życie nieznające represji”, „więcej życia!” By jednak 
nadać „życiu” teoretyczną substancję, odwołuje się do znanej książki Giorgio 
Agambena Homo sacer, w której wprowadza on za starożytnymi rozróżnie-
nie na zoe i bios. Pierwsze to „nagie życie”, w sensie biologicznego faktu, dru-
gie to życie „uspołecznione”, uformowane przez tradycję. Agamben pokazuje 
jak homo sacer, nosiciel tylko nagiego życia, jest „człowiekiem przeklętym”: 
jest to ktoś, kogo nie można poświęcić bogom, ale kogo można bezkarnie 
zabić, nie narażając się na żadną prawną karę, ponieważ nie przynależy on 
do żadnej wspólnoty, nie jest naznaczony żadnym porządkiem symbolicz-
nym. Tym samym pozycja homo sacer jest ambiwalentna: z jednej strony 
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jest on czystą zwierzęcością, nieukształtowaną przez normy rządzące ludzką 
społecznością, czyli nie pozostaje w żadnej relacji z Prawem, z drugiej jest 
banitą spod tego Prawa wyjętym. Agamben używa tej kategorii w celu kry-
tyki współczesnej demokracji, która według niego właśnie przez traktowanie 
obywateli jako homines sacri zbliża się w użyciu władzy do państw totali-
tarnych. Ponieważ nowoczesne państwo czyni z nagiego życia swój główny 
obiekt zainteresowania, rozpatruje ono swych obywateli wyłącznie jako nosi-
cieli zoe, a zatem jako pozbawionych ochrony, która zawsze musi się odwołać 
do wartości, praw, wspólnoty czy tradycji.

Stąd aporia właściwa nowoczesnej demokracji: chce oprzeć wolność i szczęście 
ludzi w punkcie, który pierwotnie oznacza ich absolutne poddaństwo, czyli wła-
śnie w punkcie „nagiego życia”. W cieniu długiego, burzliwego procesu, który 
doprowadził do uznania praw i swobód formalnych jednostki, co rusz wyłania 
się zatem ciało człowieka z jego życiem, które nie może zostać złożone w ofierze, 
ale może zostać bezkarnie unicestwione. Być świadomym tej aporii, nie oznacza 
automatycznie pomniejszania zasług i osiągnięć demokracji. Oznacza to raczej 
próbę zrozumienia paradoksu, zgodnie z którym demokracja, dokładnie w tym 
momencie, kiedy zatriumfowała nad swymi przeciwnikami, okazała się niezdolna 
do ochrony zoe przed nieznana dotąd ruiną, choć to właśnie jego szczęściu po-
święciła wszystkie swoje wysiłki (347).

Bielik-Robson wątpi jednak w tę pesymistyczną analizę i proponuje jej 
„witalistyczną” wersję: „Czy nie jest to zatem pewne nadużycie w stosunku 
do nowoczesności – ta rzekoma ciągłość między praktykami wykluczania, 
które miały cementować wspólnotę, a modernitas, która rozpuściła wspólnotę, 
ale w związku z tym właśnie zadeklarowała ochronę nagiego życia. […] Być 
może nowoczesność polega właśnie na tym, że udało nam się uwolnić od homo 
sacer, czyli od owej ambiwalentnej grozy otaczającej fakt «nagiego życia» 
(co stanowi jasną, zwykle niedostrzeganą przez krytyków, stronę nowoczesnej 
biopolityki)? […] W świecie, w którym każda stała wspólnota wyparowała, 
dla homo sacer nie ma już racji bytu: jest tylko «nagie życie», którego moce 
ulegają bezprecedensowemu rozkiełznaniu” (348). 

Jak zatem wygląda to rozkiełznane nagie życie? „«Nagie życie pozostaje 
włączone w politykę na zasadzie ekskluzji», słusznie pisze Agamben – nie 
dlatego jednak, by łatwiej było nim zarządzać z perspektywy władzy su-
werennej, ale niejako dokładnie odwrotnie: by jako możliwie czyste źródło 
anarchicznej energii wciąż produkowało nowe potrzeby, dążenia i pragnie-
nia” (348). I tu następuje nieuchronne utożsamienie: „współczesny kapitalizm 
nadal więc pozostaje, dzięki odkrytej przez siebie dynamice «nagiego życia», 
[…] systemem znacznie bardziej witalnym od wszystkiego, co dotąd miała 
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do zaoferowania ludzkości historia” (350). Pozostawiając na boku problem na 
ile analizy Agambena rzeczywiście dotykają sedna współczesnej demokracji, 
możemy tu zapytać, co rzeczywiście opisuje tu Bielik-Robson mówiąc o ży-
ciu, życiu nieustannie wykraczającym poza siebie.

Życiem takim psychoanaliza podobno gardzi: „Lacana pogarda dla życia 
jako wymykającego się spoza kontroli żywiołu wskazuje nie tylko na to, że 
mamy tu do czynienia z psychotycznym control-freakiem. Sugeruje także 
niepokojącą recydywę kapłaństwa: przednowoczesną apologię ascezy (choć-
by bezprzedmiotowej) przeciwstawiającą się typowo nowoczesnej fascynacji 
życia [życiem? – S. M.] we wszystkich jego, najbardziej nawet ordynaryjnych 
przejawach. Albowiem to właśnie życie, zwłaszcza to najzwyklejsze, staje się 
ośrodkiem liberalnej myśli nowoczesnej, która za jego sprawą usiłuje sformu-
łować swą differentia specifica wobec przednowoczesnych systemów politycz-
nych, gdzie «nagie życie» zawsze zostaje podporządkowane wyższym celom” 
(346). Co ciekawe, oskarżając psychoanalizę i inspirowaną przez nią „rady-
kalną lewicę” spod znaku Žižka i Badiou o „recydywę kapłaństwa” (pogardę 
dla życia), Bielik-Robson w dość karkołomny sposób przywołuje analogię do 
religii: „W tak skrojonej perspektywie nie chodzi więc wcale o powszechnie 
znaną opozycję instytucji i mistyki, lecz raczej o opozycję kapłaństwa i me-
sjanizmu, gdzie ten pierwszy żąda podporządkowania jednej Prawdzie, ten 
drugi zaś wzbudza za każdym razem na nowo niepokojącą wibrację Obietnicy, 
ukrytą za pozornie doskonałym posłuszeństwem. Kapłaństwo ma tylko jeden 
imperatyw: «podporządkować się prawdzie!», mesjańskość zaś tylko jedno 
hasło: «więcej życia!»” (354).

Oczywiście w przykładzie Bielik-Robson to Lacan, Badiou, Žižek et con-
sortes są przykładem kapłana, a mesjańskość jest zarezerwowana dla życia, 
którego przejawem jest liberalizm. Problem jednak w tym, że analogia ta, po-
kazując dwie strony jednego pola religijnego, znacznie lepiej pasuje jako całość 
do pola, z którego przemawia Bielik-Robson. Kiedy mówi, że chce ratować 
liberalizm poprzez ukazanie jego witalistycznego potencjału, sama przyznaje, 
że jest coś na rzeczy w krytyce skierowanej przeciw współczesnemu liberal-
nemu status quo. Bielik-Robson chce niejako ratować liberalizm przed nim 
samym, przed jego (przeczącą życiu?) formą, która rządzi naszym zachodnim 
światem, a której znanymi przedstawicielami byliby Richard Rorty, a na na-
szym terenie inspirowany przez niego Andrzej Szahaj. Ten ostatni występuje

z własną obroną liberalizmu jako schłodzonej i dojrzałej „mądrości środka”, która 
w przeciwieństwie do młodzieńczych fantazmów ceni sobie wątpliwości i kom-
promisy. W jego ujęciu niewyrazistość nie jest wcale wadą, lecz jak najbardziej 
pożądanym rezultatem procesu politycznego dojrzewania, którego celem jest odej-
ście od fantazmatu w stronę twardej zasady rzeczywistości. Jednocześnie Szahaj 
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kreśli portret nowoczesnego liberała w sposób tak trzeźwy i smutny, że nie może 
dziwić fakt masowej dezercji z ruchu liberalnego na rzecz ideologii obiecujących 
więcej jouissance. […] Z punktu widzenia liberała nadmiar fantazji jest plagą: 
im silniejszą rolę w naszych motywacjach natury politycznej odgrywa fantazja, 
tym większą mamy skłonność do narzucania jej światu, którego byt jawi nam się 
jako amorficzny, bezładny i w tym sensie nieskończenie podatny na manipula-
cję. Liberał odwraca tę proporcję: odczuwając opór społecznej rzeczywistości, na 
którą składa się nieprzewidywalność, jak i inercja […], znacznie umniejsza rolę 
fantazmatów. To bowiem, co fanatyk jednej prawdy postrzega jako magmę bli-
ską niebytowi, dla liberała konstytuuje twardy fakt – nieredukowalna do jednego 
miana rozmaitość życia mnożąca i mutująca sensy w nieskończoność stawia opór 
wszelkiej totalizującej idei (343). 

Dodajmy jednak: wszelkiej totalizującej idei prócz tej, że istnieją tylko 
różnorodne gry językowe, których wartość jest w zasadzie równoważna i któ-
re nie mogą sobie rościć prawa do przedkładania ich nad inne. Należy zatem 
zauważyć, że ten ogłoszony przez Lyotarda „koniec epoki wielkich narracji” 
(czyli koniec ideologii), to nic innego jak kolejna (tym razem nihilistyczna) 
wielka narracja tak zwanego postmodernizmu, która znajduje odzwiercie-
dlenie nie gdzie indziej jak w wiktymologicznym prawie dzisiejszego spo-
łeczeństwa liberalnego. Jak ujmuje to sama Bielik-Robson: „Przedelikacenie 
liberalizmu strachu tropiące okrucieństwo we wszystkich bardziej witalnych 
przejawach życia publicznego okazuje się w ostatecznym, choć implicytnym 
rachunku, jednoznaczne z odmową życia: śmierć za życia «liberalnych iro-
nistek», które popadają w stupor egzystencji prywatnej, bojąc się jakkolwiek 
zaistnieć w sferze publicznej, to najsmutniejszy syndrom dekadencji współ-
czesnej demokracji, a zarazem świadectwo bolesnego upadku liberalizmu” 
(351). A zatem tak jak brak koincydencji kapłaństwa z mesjanizmem doty-
czył jednego pola religii, tak brak koincydencji melancholii (Szahaj: „podpo-
rządkować się Prawdzie, że Prawda nie istnieje”) i ekstazy (Bielik-Robson: 
„Więcej życia!”), to po prostu wewnętrzne pęknięcie ideologii liberalizmu, 
pokazujące zarazem, że nawet „trzeźwy” liberalizm musi wytwarzać swe 
fantazmatyczne zewnętrze.

Apologia kapłaństwa u Lacana (i Badiou; tego jednak zostawmy na chwi-
lę na boku) ma wynikać z postulatu wierności wobec Realnego: „W tej pełnej 
konfuzji, jazgotliwej fazie życia, podmiot rzuca się w wir każdego przypad-
kowego pożądania, idzie na żywioł w swej pogoni za szczęściem, produkuje 
wciąż nowe formy kateksji i każe obumierać starym, przerzuca swe libidynal-
ne inwestycje z jednego obiektu na drugi, skacząc niczym motylek z kwiatka 
na kwiatek – jednym słowem całkiem jest zanurzony w strumieniu dziania 
się, które nawet przez chwilę nie zwraca się przeciw sobie, by zakwestiono-



46

wać swój sens. Z tego zamieszania, mówi Lacan, może nas wyprowadzić tyl-
ko wierność wobec Realnego – jednej jedynej Rzeczy będącej prawdziwym 
celem tych poszukiwań – która sublimuje nasze pragnienie, oczyszczając je 
z przygodnych fiksacji” (344). Realne i Rzecz przekłada tu Bielik-Robson 
na żelazną dyscyplinę normy „która w ostatecznej instancji ma prawo żądać 
odeń [życia] samounicestwienia” (344). Ma to oczywiście również związek 
z retoryką Badiou, w której występują takie brzydkie słowa jak „Prawda” 
i „uniwersalny”. Krytykę Badiou warto zresztą zacytować w większym frag-
mencie, ponieważ jest symptomatyczna:

Recepta, jaką usiłuje nam wcisnąć Badiou, polega na poddaniu się „procesowi 
prawdy”, który jako jedyny jego zdaniem umożliwia człowiekowi stać się [sic] 
rzeczywistym człowiekiem, rzeczywistym podmiotem partycypującym w chwale 
nieskończoności. Jednak język, w jakim Badiou formułuje tę receptę, to pobież-
nie tylko zsekularyzowany idiom etyki kapłańskiej albo – jak to nazwał Nietz-
sche – etyki ascetycznej: prawdziwy podmiot powinien porzucić pragnienie życia 
i szczęścia i praktykować odtąd absolutną wierność Wydarzeniu, które odsłoniło 
mu rąbek Prawdy. Jego recepta zatem to typowe rozwiązanie w stylu z deszczu 
pod rynnę. Trudno bowiem oprzeć się wrażeniu, że oto powraca do nas, w osobli-
wie świeckiej recydywie, język starego jak świat religijnego fanatyzmu, z lekka 
tylko przysłonięty zastrzeżeniami, które miałyby chronić „partyzanta prawdy” od 
pełnego przyzwolenia na przemoc świętej wojny. To nie inne, pełniejsze rozumie-
nie życia jest stawką krytyki Badiou, lecz perspektywa prawdy – jednego, uniwer-
salnego języka dla wszystkich – wobec której znika wielość poszczególnych racji 
witalnych (352).

Można podsumować to tak: w liberalnym świecie (i Szahaja, i Bielik- 
-Robson) mówienie o Realnym to po prostu wciskanie nam kolejnej (ostatniej) 
iluzji. Realne nie istnieje, a zatem nie istnieje pęknięcie pomiędzy naszą co-
dzienną rzeczywistością a tym, co poza nią wykracza (na określenie czego 
Badiou używa kolejnego brzydkiego, bo przecież „kapłańskiego”, słowa: nie-
skończoność); istnieje jedynie realne jako suma tego, co napotykamy w rzeczy-
wistości, gdzie stykamy się również z substancją zbawczej „energii witalnej”. 

Już sama taka konstatacja może wzbudzić nieufność, jeśli wziąć pod uwa-
gę, to, że to przecież dyskurs Szahaja na swą obronę wytwarza (musi wytwo-
rzyć!) dyskurs Bielik-Robson (swoje Realne?), czyli: melancholiczna zasada 
realności wytwarza pragnienie transgresji własnego prawa, jednak bez na-
ruszania „zdrowego rdzenia” tego prawa jako takiego (życie jako nieustanna 
transgresja Prawa, które jednak jakimś cudem wciąż pozostaje tym samym 
prawem liberalizmu). Jednak nie to jest tu najważniejsze. Główny problem 
stanowi to, że krótkie podsumowanie Realnego, które „wciska nam” Bielik- 
-Robson, całkowicie zniekształca to, czym Realne u Lacana rzeczywiście 
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jest. Ponieważ połączenie przez nią Realnego, Rzeczy i sublimacji wskazuje 
na odniesienie do Seminarium VII pt. „Etyka psychoanalizy”, może warto by 
przyjrzeć się umiejscowieniu tego seminarium w dziele Lacana oraz temu, na 
czym etyka ta polega.

W znanej interpretacji Antygony Sofoklesa zawartej w tym seminarium 
Lacan definiuje sublimację jako „podniesienie codziennego obiektu do god-
ności Rzeczy”5. W tragedii tej „obiektem” takim jest oczywiście pogrzeba-
nie zwłok brata, czemu Antygona nadaje status bezwarunkowy. Jednak nie 
chodzi tutaj – jak często się jej działanie interpretuje – o wykazanie wyż-
szości jednego Prawa (boskiego, które każe grzebać umarłych) nad drugim 
(ludzkim – władca tego zakazuje). Antygona nie jest „partyzantką prawdy bo-
gów” (jak pewnie chciałaby ją widzieć Bielik-Robson), która poświęca życie, 
by wykazać „uniwersalność” prawa boskiego, prawa jasno sformułowanego 
przez tradycję. Antygona jest tu dla Lacana interesująca, ponieważ wkroczyła 
ona na teren znajdujący się poza Prawem (każdym prawem: zarówno boskim 
jak i ludzkim). Grzebie Polinika nie dlatego, że przedkłada nakaz jednego In-
nego (bogów) ponad drugiego Innego (władcy – Kreona), ale dlatego, że musi 
to zrobić bez względu na konsekwencje. Innymi słowy, wykraczając poza 
przestrzeń Prawa, Antygona wkracza na teren śmierci niejako dwukrotnie: 
zanim zostanie skazana na śmierć, doświadcza śmierci symbolicznej, czy-
li śmierci Innego (porządku symbolicznego, który mówi jej co czynić). Ta 
„bezsensowna” (sens [znaczone] jest wyobrażeniowym produktem porządku 
symbolicznego [znaczące]) wierność „wewnętrznemu przymusowi” staje się 
w Seminarium VII zasadą etyczną – Antygona „nie odstępuje swego pragnie-
nia” i to czyni ją figurą „wzniosłą” (sublime) a zarazem figurą sublimacji. Za-
uważmy jednak, że według Lacana Antygona nie staje się figurą wzniosłości, 
ponieważ „poświęca się dla sprawy”, dla czegoś od niej „większego” (Praw-
dy – w tym wypadku byłoby to prawo boskie). Lacan mówi w jej wypadku 
o „czystym pragnieniu”, czyli pragnieniu „niezainfekowanym” nakazami czy 
też wartościami Innego (pragnieniu „upodmiotowionym”), a zatem o naka-
zie, którego źródłem jest ona sama, choć nie posiada ona nad nim kontroli. 
Siła taka na pierwszy rzut oka dość podejrzanie przypomina „życie” Bielik-
Robson (wewnętrzne „coś”, co każe nam wykroczyć poza Prawo). Czy raczej, 
przypominałaby „życie”, gdyby nie chodziło tu właśnie o wymiar śmierci 
albo przestrzeń znajdującą się, jak to ujmuje Freud, „poza zasadą przyjem-
ności”, a także zasadą realności, która zasadę przyjemności reguluje. Innymi 
słowy, mamy tu do czynienia z „przymusem” działającym na Ja „z zewnątrz” 
(jest poza kontrolą Ja), ale nie jest to ani przymus Prawa, ani tym bardziej 
„życia” (w sensie „energii witalnej”, „instynktu”, którego nie można opano-
wać). Dlaczego jednak Lacan mówi tu o sublimacji? Powód jest bardzo pro-
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sty. Mechanizm tu opisany to mechanizm produkcji nowych wartości, warto-
ści nieobecnych w różnych istniejących w danej chwili wcieleniach wielkiego 
Innego (prawa boskie, prawa ludzkie).

Zwróćmy jednak uwagę, że wartości będące wytworem sublimacji są nie-
możliwe. Stąd przecież bierze się nieludzki blask bijący od Antygony, o któ-
rym mówi Lacan, używając, jak widzimy, dość podniosłego języka. Jeśli jed-
nak wykroczymy poza wymiar tragedii i ujmiemy rzecz bardziej prozaicznie, 
to w oczy otaczających ją „zwykłych” ludzi (a liberał to przecież piewca wła-
śnie ich życia, „fascynującego go we wszystkich jego przejawach”) bije od 
Antygony nieludzki blask głupoty. Innymi słowy poświęca życie dla czegoś, 
co w ich oczach nie ma żadnego sensu, czyli dla człowieka przy zdrowych 
zmysłach (ze „zdrową” relacją do swego wielkiego Innego) jest niemożliwe 
(do zrobienia).

Czy jednak wszystko o czym tu mówimy, to nie woda na młyn oskarżeń 
Bielik-Robson? Bo przecież Antygona poświęca swe życie, a zatem (jak La-
can, powie autorka) życiem gardzi6. Dla czego jednak? Dla Prawdy? Być może. 
Chcąc narzucić uniwersalny język wszystkim? Jeśli uznaliby go za możliwy. 
Ważne jest tutaj, by nie fetyszyzować transgresji jako takiej, o co niestety 
w Seminarium VII Lacan się ociera: można mu zarzucić, że pragnienie An-
tygony nie jest ostatecznie takie czyste, że pojawia się właśnie wtedy, gdy 
ustanowiony zostaje zakaz, a zatem jest nim niejako skażone. I z pewnością 
Lacan też to zauważa, czego efektem jest jego najważniejszy „wynalazek”. Już 
w Seminarium XI miejsce Rzeczy jako Realnego, Rzeczy będącej pozytywi-
zacją otchłani, która może nas pochłonąć (jak pochłania Antygonę), zajmuje 
obiekt a, zarazem wyobrażeniowy i realny, pozbawiony jednak już „transgre-
syjnych” i „tragicznych” konotacji7. Obiekt a, który jest określeniem braku 
kluczowego i dla podmiotu, i dla wielkiego Innego. Jednak poza językiem (od 
tragedii do komedii – w Seminarium XVII Lacan już jawnie kpi z transgresji 
i naśmiewa się z „głupoty” podmiotu8) nie tak znowu wiele się tu zmienia – 
tyle że na perspektywę Rzeczy zostaje nałożona dodatkowa i niewspółmier-
na perspektywa: Rzecz i obiekt a to właściwie jedno i to samo, tyle że ujęte 
w dwóch rejestrach. Z perspektywy pragnienia sublimacja ustanawia zewnę-
trze, Rzecz, którą chcemy osiągnąć, mającą związek z Prawem, które zakazu-
je: brak jest postrzegany jako efekt zakazu jouissance. Jednak pragnienie jest, 
jak mówi Lacan, tylko obroną przed popędem, którego obiektem-przyczyną 
jest obiekt a, który jest wyobrażeniową pozytywizacją wewnętrznej niespój-
ności zarówno porządku symbolicznego (Innego) i samego podmiotu. Innymi 
słowy, to, co pragnieniu jawi się jako coś pozostające na zewnątrz, jest wła-
ściwie wyprojektowaniem na zewnątrz braku pokrywania się ze sobą zarów-
no podmiotu jak i porządku symbolicznego. I właśnie ta niemożliwość bycia 
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samym sobą (zwana przez Freuda pierwotnym wyparciem) jest przez Lacana 
zwana Realnym, nie otchłań „najdzikszych fantazji”, w której wszystko ulega 
destrukcji. Innymi słowy, Realne jako takie jest „niczym”; niczym innym niż 
„niepoprawnym” funkcjonowaniem porządku symbolicznego, który zawsze 
„potyka się o samego siebie”.

Co to wszystko ma wspólnego z ekstatycznym „życiem” jako ideą liberal-
ną? Ano to, że właśnie opisaliśmy sposób w jaki „życie” (ludzkie) wytwarza 
nadmiar czy też eksces w żaden sposób nie odwołując się do „życia” (w wita-
listycznym sensie substancjalnej „siły”). To właśnie teoria psychoanalityczna 
pokazuje jak nadmiar jest wytwarzany nie przez „energię witalną”, ale przez 
niemożliwość pokrycia się z samym sobą, która jest zasadą działania porząd-
ku symbolicznego. Innymi słowy, nadmiar wytwarzany jest przez Realne 
(brak koincydencji), które samo w sobie jest niczym (nie posiada pozytywnej 
konsystencji, nie jest „energią”). Bielik-Robson zresztą sama wkłada nam tu 
broń do ręki, posługując się wcześniej wspomnianym przykładem religii. Na 
jej przykład różnicy między kapłaństwem a mesjanizmem, który zakłada jed-
ność pola religii (Boga) i wprowadza poróżnienie na poziomie „służby” mu, 
można spojrzeć pod trochę innym kątem, przenosząc rozdwojenie na Boga 
samego, inaczej mówiąc na różnicę między dwoma Bogami: Bogiem teolo-
gów, filozofów i naukowców a Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba. Od razu 
da się tu zauważyć pewną komplikację. Podczas gdy u Bielik-Robson mamy 
typowo wyobrażeniową parę zły kapłan – dobry „mesjanista”, gdy przenie-
siemy tę różnicę na Boga samego, otrzymamy Boga jako Innego (gwaranta 
Prawa) i Boga… „niepokojącej wibracji Obietnicy”? Być może; jednak jed-
nym z wyrazów tej obietnicy jest niepokojąca wibracja nakazu (nadmiaru!): 
„zabij dla mnie syna” ([daj mi?] więcej życia!). Innymi słowy, mamy tu Boga 
Prawa i Boga ekscesu, jednak, inaczej niż w Antygonie (przynajmniej na 
pierwszy rzut oka), nie mamy tu do czynienia z dwoma różnymi porządkami, 
symbolicznym (Prawo) i realnym (Rzecz). Należy zauważyć, że Bóg Abra-
hama (nadmiar) nie jest czymś napotkanym „na zewnątrz” Boga teologów 
(Prawa), ale jest jego koniecznym wytworem9, a zatem mamy tu do czynienia 
nie z nadmiarem „życia”, ale z nadmiarem, który produkuje śmierć sama (po-
rządek symboliczny10). Mechanizm ten genialnie uchwycił już Pascal, który 
podaje przykład wprost stworzony, by go tu przytoczyć w kontekście „roz-
dwojenia” Boga. Nalega on na to, by po prostu zacząć wykonywać symbolicz-
ne rytuały („podporządkować się prawu!”), a prawdziwa wiara („niepokojąca 
wibracja Obietnicy”) sama przyjdzie jako efekt „bezdusznego” odgrywania 
martwej litery prawa11.

Co zatem z życiem? Czy nadmiar jest wynikiem tajemniczej „energii wital-
nej”, siły życiowych instynktów, które nieustannie podmywają zakazy repre-
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syjnej kultury Prawa? Jeżeli jednak spojrzymy na „energię witalną” w czystej 
postaci, to znaczy królestwo zwierząt, jakoś żadnego nadmiaru tam nie znaj-
dziemy. Wręcz przeciwnie, instynkt jako energia witalna skutkuje tu stanem 
homeostazy pomiędzy zwierzęciem i jego światem. Innymi słowy, energia 
witalna, instynkt, to nazwa siły, która funkcjonuje w taki sposób, że nie musi 
być hamowana, powściągana – nie stanowi ona zagrożenia dla istoty, którą 
„napędza”. Podczas gdy niepowściągany nadmiar ludzki prowadzi do destruk-
cji zarówno człowieka jak i jego „życioświata”. To właściwie elementarz freu-
dowski: homeostatyczna zasada przyjemności/realności zawsze jest zagrożona 
przez swe „poza”, które psychoanaliza zwie popędem śmierci. Popęd śmierci 
to jednak nie pragnienie śmierci (to utożsamienie ma długą tradycję, w którą 
Bielik-Robson się wpisuje); wręcz przeciwnie – jeśli spojrzeć na to z perspek-
tywy „przyrostu”, „ekscesu”, jest to właśnie „życiodajna” siła napędowa, to ona 
nie pozwala „życiu” zatrzymać się w miejscu i produkuje wciąż nowe „poza”. 
A zatem, z perspektywy Bielik-Robson, jest to czysta „siła” życiowa, której 
jednak na imię jest „śmierć”, ponieważ stanowi ona przeciwieństwo „substan-
cjalnej” witalności. Nieprzypadkowo Žižek, mówiąc o niej, odwołuje się do 
języka horroru – by zilustrować (życiodajny) popęd śmierci przywołuje obraz 
zombie, czegoś co w amerykańskich filmach zwie się undead, czegoś, czego 
nie da się zabić, ponieważ już jest martwe, a jednocześnie nie chce zostawić 
nas w spokoju. 

I tu możemy dziwnym zapętleniem powrócić do Agambena, który jednak 
widzi więcej niż Bielik-Robson chce w nim dostrzec. Wspomnieliśmy już, że 
stara się on ukazać nam podejrzane podobieństwo (przynajmniej struktural-
ne) między demokracją a totalitaryzmem, co kulminuje w jego książce obra-
zem obozu koncentracyjnego (gdzie więźniowie sprowadzeni są do „nagiego 
życia”) jako paradygmatu władzy biopolitycznej. Bielik-Robson protestuje: 
„Wbrew Agambenowi trzeba z naciskiem powiedzieć, że obóz koncentracyj-
ny bynajmniej nie jest paradygmatem władzy nowoczesnej, ale raczej ponurą 
kontaminacją biopolitycznej, beznamiętnej wydajności z typowo niemiecką 
«antyczną» czkawką, z którą to powraca pochwała «życia jakościowego» 
i pogarda dla unlebenswertens Leben, czyli właśnie nagiego życia więźniów. 
Jest więc dokładnie odwrotnie niż to sobie Agamben wyobraża” (347). Nie 
wchodząc w dyskusję na ile sensowne jest przedstawianie obozu jako pełnej 
realizacji biopolityki (też mam tu niejakie wątpliwości, ale to zupełnie inny 
temat), możemy sięgnąć tu do pewnego skrajnego przykładu, który ostat-
nio robi dużą „karierę” w dyskusjach akademickich. Chodzi tu o prawdzi-
wą postać „nagiego życia”, występującą we wspomnieniach Primo Leviego 
jako der Muselmann (muzułmanin)12, człowieka obozowego znajdującego się 
w stanie symbolicznej śmierci klinicznej, człowieka w stanie całkowitej apa-
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tii, który niczego nie pragnie, nie zwraca uwagi na to, co się wokół niego 
dzieje, człowieka żyjącego tylko „fizycznie”. Oto jest prawdziwe wcielenie 
„witalnej energii”, która całkowicie uporała się z porządkiem symbolicznym 
(prawem i jego transgresją). Jednak trudno byłoby romantyzować takie życie 
jako wibrację Obietnicy, ponieważ życie to (życie jako takie) ma do siebie to 
że jest nieludzkie. A zatem i nieludzkość Antygony zyskuje tutaj swój odwró-
cony obraz – to, co u niej było ekscesem, czystym pragnieniem, popędem 
śmierci, zastępuje tutaj śmierć popędu i pragnienia. 

„Muzułmanin” jest w pewnym sensie „nikim”, człowiekiem pozbawionym 
wnętrza (w psychologicznym sensie), a jako taki pozbawionym i zewnętrza 
(mówiliśmy już o tym: jedno implikuje drugie, a oba ucieleśnia obiekt a). To 
prowadzi nas do następnego problemu z zawołaniem „Więcej życia!” Jak sama 
Bielik-Robson przyznaje, jest to zapoznana istota (teorii) liberalizmu. Ale czy 
aby na pewno zapoznana? Można w to wątpić, bo gdy wyjdziemy nawet i pół 
kroku poza teorię, jej syreni śpiew słychać w neoliberalnym świecie zewsząd 
– gdzie tylko przyłoży się ucho, słyszymy: „[Dajcie nam, zażywajcie] Więcej 
rozkoszy!” Żyjemy podobno w społeczeństwie „permisywnym” i „postide-
ologicznym”, gdzie to pierwsze oznacza, że odwołano już wszystkie zakazy, 
a to drugie uzupełnia to pierwsze: nie ma już żadnego nakazu oprócz nakazu 
rozkoszy. Jak łatwo się domyślić, efekt jest dokładnie odwrotny od oczekiwa-
nego (jednak czy ten „oficjalnie” oczekiwany był aby na pewno zamierzony?). 
Póki istniało prawo do prywatności jako przestrzeni oddzielonej od pierwotnej 
przestrzeni civitas (przestrzeni obowiązku a zatem i zakazu), przestrzeń ta 
mogła być postrzegana jako obszar relatywnej wolności, w której można było 
oddawać się przyjemnościom odróżnionym od bolesnych poświęceń. Wraz 
z likwidacją Zakazu następuje całkowita kolonizacja przestrzeni społecznej 
przez sferę prywatności a zarazem sferę rozkoszy13. Jednak w przestrzeni, któ-
ra całkowicie staje się przestrzenią tego, co prywatne, „prywatna” rozkosz pa-
radoksalnie wyparowuje i przyjmuje formę rozkoszy Innego i, by zacytować 
klasyka, „ciąży, jak zmora, nad mózgami żywych”14. Najbardziej widocznym 
wcieleniem tej wszechogarniającej rozkoszy jest paradoksalny stan skrajne-
go pobudzenia a zarazem apatii będących wynikiem implozji sensu, którego 
najbardziej znaną analizą (z zupełnie innej perspektywy niż lacanowska) jest 
W cieniu milczącej większości Baudrillarda15. Innym przykładem jest tworze-
nie się grup („subkultur”) mających na celu publiczne okazywanie rozkoszy 
w relacji z przygodnym obiektem, którego przeznaczeniem po krótkim okre-
sie przebywania na piedestale jest śmietnik16. Albo dokładne przeciwieństwo 
powyższego, uprawiane przez dyskurs wiktymologiczny: w całkowicie „spry-
watyzowanej” przestrzeni społecznej każdy przejaw (domniemanej) rozkoszy 
innego jest wymierzony przeciwko mnie („molestowanie” w najszerszym sen-
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sie, choćby przez cudzy dym papierosowy), traktowany jako kradzież rozkoszy 
mi przynależnej. A zatem to, że „liberalne ironistki”, według Bielik-Robson, 
żyjąc tylko w połowie „tropią okrucieństwo we wszystkich bardziej witalnych 
przejawach życia publicznego”, nie jest perwersją dobrej zasady „więcej ży-
cia!” tylko jej bezpośrednim wynikiem. Tak czy siak, przyjmując formę naj-
wyższego nakazu, „życie” ulatnia się z postideologicznego świata „wiecznego 
karnawału” (350), czego najlepszym przejawem jest powszechność tego, co 
zwą już chorobą XXI wieku, czyli depresji (a w jeszcze romantycznym języku 
Freuda, melancholii).

Ujmując sprawę jeszcze z innej strony, możemy powiedzieć, że oddając 
się „życiu” podmiot liberalny stawia się w sytuacji Mozartowskiego Don 
Giovanniego, który, choć może osiągać „radosną pełnię witalną” z potencjal-
nie nieskończoną ilością kobiet (bo przecież każda jest inna, a „życie chce 
wszystkiego”!), w ostatecznym rozrachunku, mówiąc niezbyt uprzejmie, sam 
jest „dymany” przez Znaczące (a więc śmierć „substancji życiowej”) w po-
staci swojej własnej listy kochanek, na której nieskończone rozszerzanie jest 
skazany17. Bo przecież taka właśnie jest ukonkretniona prawda „suwerenne-
go” podmiotu Bielik-Robson, który opisuje ona tak: „Ideałem nowoczesności 
okazuje się więc […] swojego rodzaju powtórzenie stanu natury: przeniesienie 
jego [nagiego życia] energii i anarchii w nowy permanentny stan wyjątkowy, 
gdzie nikt nie podlega zewnętrznemu prawu, a każda jednostka staje się suwe-
renem” (354). Co ciekawe, jeśli odnieść ten „romantyczny” cytat do Don Gio-
vanniego, prawdziwe oblicze takiego suwerena opisuje sama Bielik-Robson 
jako z jej punktu widzenia nieakceptowany ideał etycznego życia w Ethics of 
the Real Zupančič18: „Jej pomysł by etyczność ufundować na absolutnie zin-
dywidualizowanym oddaniu się własnemu «Realnemu» – owej traumie, która 
wyrzuca nas z kolein «zwykłego biegu życia» – wprawdzie wyzwala nas z to-
talizującego systemu Mistrza, ale nie daje nam w zamian więcej życia; prze-
ciwnie, w pewnym sensie jest to rozwiązanie jeszcze bardziej «tanatyczne», 
wzmagające «destytucję» podmiotu, które [który? – S.M.] oddaje swe życia 
[życie? – S.M.] w służbie osobistej – a tym samym intersubiektywnie niezro-
zumiałej, tajemniczo wewnętrznej – Sprawie” (344–346). Wszystko doskonale 
pasuje tutaj do Don Giovanniego. Nawet więcej, jego oddanie Sprawie (oso-
bistej sprawie „ptaka”, by powrócić do tematyki agalmy) nie musi być wcale 
takie niezrozumiałe; przeciwnie: choć obdarzanie swym organem pań na kopy 
może wzmagać destytucję podmiotu, jest jednak wielce intersubiektywnie zro-
zumiałe. Co więcej, rodzi wokół Don Giovanniego nimb prawie nadczłowie-
ka, innymi słowy Prawdziwego Suwerena (Freud powiedziałby „pierwotnego 
Ojca”), który (rzekomo) powrócił do „stanu natury” (oddaje się we władanie 
„instynktowi” i tylko jemu), nie zważając na przykazania moralności; któremu 
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„tanatycznie” nie przyświeca żaden podejrzany „wyższy cel”, a jego energia 
jest radością. Tako rzecze „ekstatyczna” interpretacja, mimo że w rzeczywi-
stości mamy tu do czynienia z niewolnictwem zapełniania listy, co pokazuje, 
że to Don Giovanni jest w ostatecznym rozrachunku figurą ascetyczną. Nie 
tylko tu zresztą można dostrzec „religijność” dyskursu Bielik-Robson – do 
czegóż odwołuje się przecież cały dyskurs ekstatycznego liberalizmu, jeśli nie 
do utraconego obiektu, który, gdy go odzyskamy, pozwoli nam przezwyciężyć 
melancholię i „powrócić do stanu natury”, tyle że na wyższym poziomie, gdzie 
natura nie oznacza zniewolenia, ale pełnię wolności (suwerenność)? Obiekt 
ten, stworzony z substancji wiecznotrwałej, od tysięcy lat ma swoją tradycyjną 
nazwę, która brzmi: „dusza”. Innymi słowy, mamy tu do czynienia z klasycz-
nym przykładem lekcji heglowskiej (a także lacanowskiej): to, co bierzemy za 
niedostatki albo też i zniekształcenia cudzej pozycji, przy bliższym przyjrze-
niu okazuje się być niedostatkami naszej własnej.

I tu dochodzimy od innej strony do propozycji Lacana, że „życie” („ra-
dosna pełnia witalna”, „nieskończona energia pragnienia” itd. – wszystko to 
są nazwy nadawane jouissance) jest niemożliwe. Wynika to stąd, że rów-
nież jouissance nie jest jedna, lecz jakby pęknięta. Można to ująć tak: jouis-
sance jako taka jest niemożliwa, ponieważ przynależy do porządku realnego 
(czyli substancjalnie jest „niczym”), a to czego doświadczamy, to dodatkowa 
(„nadwyżkowa”) jouissance19, która jest niczym innym niż jouissance nie-
możliwości jouissance20. Wszystko to są oczywiście paradoksy obiektu a, 
brakującego nam do pełni („życia”), którego jednak nie sposób pochwycić 
bezpośrednio. Pragnienie goni za mirażem obiektu, który jest czystą fikcją, 
jednak sama ta pogoń jest czymś, co popęd wykorzystuje, by zapewnić sobie 
satysfakcję możliwości krążenia wokół pustki obiektu. Innymi słowy istnieje 
obiekt satysfakcji, który sam w sobie jest niczym (nigdy nie jest dość sa-
tysfakcjonujący, nigdy nie skutkuje „pełnią witalną”), jednak sam wysiłek 
wkładany w próbę pochwycenia uciekającego obiektu stanowi dla popędu 
satysfakcję, satysfakcję jako obiekt (termin Jacques-Alain Millera). Jest to 
jednak satysfakcja, która w momencie jej przeżywania jawi nam się jako jej 
brak (wymykający się nam obiekt a) i dopiero retroaktywnie może uzyskać 
status satysfakcji („pełni”)21.

Z drugiej strony, jak już zauważyliśmy, ustanowienie „życia” (osiągnięcie 
„pełni witalnej” indywiduum) jako naczelnego nakazu prowadzi do totalnej 
desublimacji całego obszaru egzystencji. Czas zatem powrócić do sublimacji 
i Badiou. Lacan twierdzi, że sublimacja jako taka jest już w pewnym sen-
sie zaspokojeniem popędu22. Jak mamy to rozumieć? W powyższym sensie 
satysfakcji jako „montażu” obiektu satysfakcji z satysfakcją jako obiektem. 
W kontekście Badiou znaczyłoby to, że już same „ustalenie” obiektu, do któ-
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rego należy dążyć, obiektu, którego jeszcze nie ma, który dopiero nadejdzie 
(np. „Sprawiedliwość”), ale który jest dla mnie paradoksalnie „życiem sa-
mym”, czyli jest ważniejszy niż biologiczna egzystencja, przynosi ze sobą 
satysfakcję. Innymi słowy, że pełnię można osiągnąć jedynie za pomocą „po-
średnika”, okrężną drogą. 

Ważne jest jednak, by odróżnić to, o czym tu mówimy, od perwersji. Bo 
dokładnie o to oskarża Bielik-Robson Badiou – o szerzenie dyskursu fanaty-
ka, który zna przykazania Prawdy (Innego) i z wypełnienia ich („uniwersa-
listycznego” narzucania swej prawdy innym) czerpie rozkosz, która jest jed-
nocześnie przypisana Innemu, włącznie z odpowiedzialnością za dokonane 
w Jego imieniu czyny23. 

W przypadku Badiou możemy powiedzieć, że oddanie się Wydarzeniu ma 
strukturę sublimacji, czyli „montażu” dwóch podmiotów. Odnajdując Prawdę 
podmiot przestaje być sobą: przestaje działać według logiki pragnienia, go-
niąc za obiektami (wartościami) podsuwanymi mu przez (liberalnego) Innego 
i staje się niczym, czymś niemożliwym, „wcieleniem braku” (braku Sprawie-
dliwości), „dziury” właśnie tego Innego. Ale nie mamy tu do czynienia, jak 
postuluje Bielik-Robson, z „absolutnie zindywidualizowanym oddaniem się 
własnemu «Realnemu»”, ponieważ jest to tylko pierwszy krok. Bo jeżeli mo-
żemy mówić tu o sublimacji (a co za tym idzie o uniwersalizmie), to dlate-
go, że „obiekt” ten musi zostać następnie zarejestrowany w języku, w Innym, 
w którym, jak wspomnieliśmy, nie ma dla niego miejsca. A zatem tego rodzaju 
sublimacja jest zarazem ponowną subiektywizacją (już po stronie „drugiego” 
podmiotu, drugiej części montażu), ponieważ stanowi podmiotową ingerencję 
w Innego i tego Innego deformację – wprowadzenie do niego obszaru, który 
dotąd był niemożliwy. Tego rodzaju próby wpisania Realnego (bo o to tu cho-
dzi) w Symboliczne, nadania mu nowej trajektorii z założenia nie mogą mieć 
końca (nie można odpowiedzieć na pytanie czym jest Sprawiedliwość, można 
tylko wymieniać czym nie jest24). Nie chodzi tu jednak o typowy unik Derridy 
i myśli etycznej przez niego inspirowanej: sprawiedliwość jest ideą mesjańską 
(„wibracją Obietnicy”!) i jako taka nigdy nie nadejdzie, możemy tylko pokor-
nie jej służyć, biorąc ją za ideę regulatywną w sensie kantowskim (czyli pró-
bując częściowo wprowadzać w życie coś, co w pełnej postaci nie jest możliwe 
do zrealizowania w „skończonym” świecie). Tej niemożliwej Sprawiedliwości 
można przeciwstawić twierdzenie, że Sprawiedliwość może być Sprawiedli-
wością jedynie jako możliwa, a możliwa jest jedynie jako działanie (którego 
konsekwencji nie da się przewidzieć!), za pomocą którego wpisuję Niemoż-
liwe w istniejącego Innego w imieniu nowego, „lepszego”, bardziej wolnego 
podmiotu Sprawiedliwości, a zatem w imię nowego, „lepszego” Innego, który 
jednak jeszcze nie istnieje, a właściwie, którego moje działanie może dopie-
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ro powołać do życia. Ważne jest, by przypomnieć jednak to, że mówimy tu 
paradoksalnie o jednoczesnej uniwersalizacji i subiektywizacji, czyli o tym, 
że ten potencjalnie możliwy Inny nie może zdjąć ze mnie odpowiedzialności 
za to, co robię (Allah mi tak kazał!). To właśnie druga strona subiektywizacji 
– za to, co robię (realizacja sprawiedliwości w rzeczywistości) odpowiadam 
przed uniwersalną Prawdą („jestem jej partyzantem”) w ten sposób, że od-
powiedzialność za każdy mój czyn jest tylko i wyłącznie moja. Choć robię 
coś w imię Sprawiedliwości, nie mogę (również nie dających się przewidzieć) 
efektów swych czynów przed innymi usprawiedliwiać tym, że dokonałem ich 
w imię Sprawiedliwości.

Nie brzmi to oczywiście ani trochę liberalno-ekstatycznie, bo choć z tej 
perspektywy przyrost Prawdy to przyrost Życia (terminy u Bielik-Robson 
przeciwstawne), to nie jest to „życie” substancjalnego podmiotu sprowadzo-
nego do rozkoszującej się rzeczy (jak Kartezjusz sprowadził swój „pusty” 
podmiot do rzeczy myślącej).

Nie przez przypadek nazwisko Nietzschego pojawia się w tekście Bielik- 
-Robson tylko raz (w przytoczonym powyżej cytacie) i to jakby wstydliwie, 
choć wydawałoby się, że cały jej argument jest wybitnie nietzscheański (te-
matyka życia, witalności, potępienie kapłaństwa jako dyskursu ascezy itd.). 
Jednak tylko z pozoru. Nietzsche widzi jednak znacznie wyraźniej, co kryty-
kuje – a krytykuje przecież nihilizm, którego najwyższym wcieleniem jest dla 
Nietzschego nie „chrześcijaństwo” (nihilizm aktywny), ale „opuszczony przez 
Boga” liberalizm (nihilizm pasywny) jako niezdolny do „eskalacji” życia, po-
nieważ niezdolny do sublimacji, tworzenia nowych wartości (Nietzsche jako 
amoralista, a nawet antymoralista, mówiąc o „kryzysie wartości” nie opła-
kuje starych dobrych czasów). Innymi słowy, relacja między Bielik-Robson 
i Nietzschem jest dokładnie taka sama, jaką postuluje ona pomiędzy Badiou 
a Marksem: Marks to piewca nagiego życia, jego wzrok postrzegał wyraźnie 
ekstatyczność kapitalizmu, w przeciwieństwie do ślepoty Badiou, lewicowe-
go „tanatysty”. My możemy powiedzieć: Nietzsche jasno widzi „śmierciono-
śność” liberalizmu, ucieleśnioną w niemożliwości sublimacji, w przeciwień-
stwie do ekstatycznych interpretatorów widzących w nim życie samo.

Całe nieporozumienie wokół Badiou wspaniale widać w przykładzie, któ-
rym Bielik-Robson ostatecznie pieczętuje swoje oskarżenia o kapłaństwo, 
fanatyzm, pragnienie śmierci i co tam tylko jeszcze. Cytuje ona izraelskie-
go pisarza Amosa Oza, by przeciwstawić „doskonałość chwalebnej śmierci” 
kompromisowi:

Jestem wielkim zwolennikiem kompromisu. Wiem, że słowo „kompromis” ma 
okropną reputację w idealistycznych kręgach w Europie, zwłaszcza wśród mło-
dzieży. Kompromis uważa się za brak integralności, zasad moralnych, brak kon- 
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sekwencji i uczciwości. Kompromis śmierdzi, jest oszukańczy. Nie w moim 
słowniku. W moim świecie słowo „kompromis” jest synonimem słowa „życie”. 
A gdzie jest życie, tam są kompromisy. Przeciwieństwem kompromisu nie jest 
prawość i idealizm, nie jest też determinacja ani poświęcenie. Przeciwieństwem 
kompromisu jest fanatyzm i śmierć… Jeżeli w moich powieściach jest jakieś me-
tapolityczne przesłanie, to zawsze tak czy inaczej odnosi się ono do kompromisu, 
bolesnego kompromisu i do potrzeby wybrania życia, nie śmierci, niedoskonało-
ści życia, a nie doskonałości chwalebnej śmierci (356).

Możemy jednak zapytać: co począć z doskonałością chwalebnej śmierci 
dla kompromisu? I nie jest to próżne gadanie, bo jak wiemy, w tej konkretnej 
sytuacji, do której cytat powyższy się odnosi, dla niektórych osób (np. Iccha-
ka Rabina) próba doprowadzenia do kompromisu oznaczała śmierć. Innymi 
słowy, należy rozróżnić kompromis od konformizmu i powiedzieć, że kom-
promis może, ale nie musi być konformistyczny. W tym konkretnym przypad-
ku Izraela/Palestyny to właśnie język nienawiści i śmierci za Boga czy też na-
ród jest czysto konformistyczny, ponieważ wszędzie tam, gdzie jest używany, 
to zawsze Inny, automatyczny dyskurs o długiej tradycji, pociąga za sznurki 
izraelskich i palestyńskich kukiełek recytujących gotowe i wytarte formułki, 
które przez dziesięciolecia spełniały przeznaczoną im rolę25. W tej konkretnej 
sytuacji wynalezienie języka kompromisu, języka, który byłby „uniwersa-
listyczny”, a zatem takiego samego dla Izraelczyków i Palestyńczyków, by-
łoby Wydarzeniem, a zatem i sublimacją, w stanie czystym, ponieważ język 
taki nie istnieje. Bo mówimy tutaj o prawdziwym języku kompromisu, takim, 
który umożliwiłby życie Izraelczykom i Palestyńczykom razem, w jednym 
państwie, a nie o języku „rozbrojonej” nienawiści, który z konieczności bę-
dzie językiem dwóch osobnych państw, Izraela i Palestyny: „nienawidzimy 
się dalej, ale już do siebie (przynajmniej na razie) nie strzelamy”. I tu powra-
camy znowu do mojej parafrazy Lacana, że „życie jest niemożliwe”. Zdrowy 
liberalny rozsądek podpowiada, że taki język kompromisu jest na Bliskim 
Wschodzie niemożliwy, że to „najdziksza fantazja” i że trzeba by cudu, by 
coś takiego mogło się wydarzyć. Jednak jak mówi Lacan (a za nim Badiou), 
formułą prawdziwego ateizmu jest creatio ex nihilo – innymi słowy: cuda się 
zdarzają. Albo jeszcze inaczej: nie jesteśmy niewolnikami „życia”.
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