Maciej Nowak

Miejsca Cogito. Narracje megalomanii
i melancholia poczatkow

W niniejszej refleksji pragne zajac sig kontekstami cogito, czyli najproscie]
mowiac poczatku 1 fundamentu nowozytnej refleksji filozoficznej (czyli ogol-
nopoznawczej). Zaktadam, ze ,,najcickawszym” podejsciem do tak wyeksplo-
atowanych termindéw 1 ,,wielkiej opowiesci”, jaka jest Kartezjanska narracja
cogito, moze by¢ jedynie dyskurs wieloperspektywiczny. Jednakze wynika-
jaca z wielosci perspektyw patrzenia wielowatkowos¢ takiej filozoficznej nar-
racji niekoniecznie nalezy tu pojmowac jako jedna skomplikowana strukture
(np. monumentalnej powiesci). Nie chodzi tu tez o co$ w rodzaju samodziel-
nych 1 ,,nieznajacych si¢” nawzajem linii narracyjnych, ktére traktuja ,,kazdy
sobie” o tym samym. Dyskurs cogito to raczej dyskurs, ktory chciatby by¢
prostolinijny 1 skupi¢ si¢ na jednym punkcie — to jest, asertywnym punkcie
wyjscia — lecz ostatecznie okazuje si¢ to niemozliwe. Odkrycie tak fundamen-
talne jak: ,,mysle, wigc jestem”, w jaki$ malo klarowny sposob znalazto si¢
na skrzyzowaniu roznych historii, gatunkow wypowiedzi oraz, moze przede
wszystkim, roznych optyk najogdlniejszego z mozliwych widzenia i oceny rze-
czy. Ostatecznie, zatozymy, ze 6w pewny 1 klarowny punkt (np. ,,mysle, wigc
jestem”) sam w sobie, jako wypowiedZ podmiotu myslacego jest tym, czym
si¢ jawi jedyne dzigki sttumionemu i zapomnianemu rozdwojeniu, rozbiezno-
Sci lub, by uzy¢ pieprznej retorycznosci w stylu Jacques’a Derridy, podejrzanie
wypartej ze §wiadomosci ,,przemocy” sygnifikacyjnej. Innymi stowy, zain-
teresujemy si¢ cogito jako pozycja mysli uobecnionej dzigki oddziatywaniu
réznych, moze, na pierwszy rzut oka, niekompatybilnych domen zachowania
1 myslenia podmiotu ludzkiego. Dlatego tez podstawg asertywnosci metodo-
logicznej Kartezjusza wypadaloby porowna¢ do pewnej iluzji. Jest przeciez
czym$ niemal oczywistym, ze asocjacja dwoch niekompatybilnych zjawisk
na tym samym poziomie domaga si¢ wlasnie uwierzytelnienia jakiego$ wy-
rafinowanego pozoru. Kant, parafrazujemy Slavoja ZiZka, nazywa to ,,iluzja
transcendentalng”, to jest iluzja mozliwos$ci zastosowania tego samego j¢zyka
dla zjawisk (w przypadku Kartezjusza ,,ja” oraz predykatu ,,myslacego”), kto-
re ,,w zasadzie” sa ,,wzajemnie nieprzettumaczalne (untranslatable)”. Skoro
dokonujemy syntezy réznych porzadkéw, musimy otworzy¢ jaki$ kanal wy-
muszonej komunikacji miedzy kojarzonymi zdarzeniami. Zizek, poszukujacy
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naukowych, kulturowych 1 zyciowych analogonow teoriopoznawczych psy-
choanalizy 1 filozofii, kojarzy taka sytuacje z tym, co w metrologii, astronomii
czy fotografii nazywa si¢ paralaksa. Paralaksa, przypomnijmy, najogdlniej to
efekt niepokrywania si¢ dwdch obrazéw wynikajacy z obserwowania obiek-
tow z dwoch roéznych kierunkow. Wspolna podstawa okreslenia, u Slavoja
Zizka, jakosciowo niepasujacych do siebie zjawisk nie jest wigc zatrzymanie
czego$ w konkrecie refleks;ji, ale state przesuwanie perspektywy migdzy nimi.
Poréwnajmy te zjawiska do punktéw i przyjmijmy, za Zizkiem, ze punkty te
naleza do dwoch roznych porzadkow warto$ci oraz ze synteza lub mediacja
migdzy nimi jest niemozliwa®. Nasze odczytanie kartezjanskiej rewelacji co-
gito w takim razie definiuje czy tez zbliza 6w wzniosty fakt §wiadomosci do
fenomenu, ktory pragnie za wszelka ceng osiagnac¢ jednolita, klarowna wizje
obiektu. Jednakze spojnos¢ ta okazuje sig 1luzja — z czasem, to jest w moder-
nych 1 pomodernych interpretacjach Kartezjusza, punktowy charakter cogito
ulega rozszczepieniu. Zatem niegdy$ wyrazny punkt odniesienia jawi nam si¢
jako paralaksa sensow. Ujmijmy to jeszcze radykalniej. Dyskursywny punkt
absolutnej pewnosci petni przypisang mu funkcj¢ w metodologii nauk huma-
nistycznych w wyniku zinterpretowania paralaksy jako prostego faktu swia-
domosci. W niniejszym szkicu, interesuja nas wlasnie pokartezjanskie reflek-
sje na temat cogito 1 wszystkiego, do czego termin si¢ odnosi w naukach oraz
w kulturze. Ukoronowaniem ,,paralaksyjnych” odczytan cogito jest Lacanow-
ska koncepcja podmiotowosci ludzkiej, jednak warto rowniez przypomniec
inne glosy odwaznie wypowiadajace si¢ w tej sprawie.

To, ze cogito taczy w sobie rozne porzadki dyskursywne, niekoniecz-
nie na zasadzie paralaksy lub w obrebie rygoru progresji dialektycznej, jest
czym$ oczywistym. Kazde wielkie zdarzenie w $§wiecie nauki potencjal-
nie moze stac si¢ ikona, a osoba z nim zwiazana idolem kultury 1 historii.
Stygmat ,,wielko$ci” gestu w wymiarze spotecznym sita rzeczy skazuje ta-
kie postaci jak Galileusz, Kartezjusz, Freud, Einstein na wiele egzystencji
dyskursywnych, jeszcze czgs$ciej — w dobie dominacji obrazu nad stowem
pisanym — ikonicznych. Kultura i nauka nachodza na siebie czgsto w sposéb
nieprzewidywalny, pozyczaja od siebie blyskotliwe analogie, figury 1 pojg-
cia. W Polsce, kartezjanskie cogito trafilo do swiadomos$ci powszechnego
adresata oSwiaty, zapewne nie dzigki popularyzacji mysh filozoficznej, ale
dzieki poematom Zbigniewa Herberta. Istnieje wiec Pan Cogito specyficznie
znaturalizowany na potrzeby edukacyjne kultury jezyka polskiego — pojgcie
stato si¢ symbolem kulturowym lub tym, co Umberto Eco nazwat metafora
epistemologiczna’. Przedtuzenie zycia popularnej idei jest mozliwe na zasa-
dzie ,,zniesienia” jego pierwotnej aktualnosci 1 jest to oczywista prawda he-
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glowska — cho¢ mysl Hegla réwniez podlega stworzonemu przez siebie prawu
dialektycznego Aufhebung. Fenomenologia ducha w dalszym ciagu inspiruje
1 fascynuje wspoélczesnych, cho¢ niekoniecznie jako ,,calo§ciowa” propozycja
systemowa. W wypowiedziach medialnych, Slavoj Zizek lubi zartowaé, ze
Hegel jest mu milszy niz seks 1 ze kocha jego filozofi¢ bardziej niz swoja
matke, ale jako uczen Lacana, stowenski gigant humanistyki traktuje filozofig
dialektyczna dos¢ wybidrezo.

Podobnie inny filozof, uczen Jacques’a Derridy, Jean-Luc Nancy woli po-
strzega¢ dialektyczng maszyneri¢ ducha nie jako systematyczna totalnos¢ (dla-
siebie), ale jako formacj¢ otwarta, nieskonczenie ruchliwa oraz uspoteczniona.
Bliskos¢ absolutu nie jest niczym innym jak nasze blisko drugiego®. Dlatego
tez filozofia nie moze by¢ nauka abstrakcyjna, obca ludzkim sprawom. Filo-
zofia, parafrazujemy mys$l Nancy’ego ze swoistego eseju ,,propedeutycznego”
poswigconego Heglowi, nie jest wiedza teoretyczna ani propozycja interpre-
tacji — filozofia przemawia do nas jako praxis sensu. Nancy lubi prowokowac
czytelnika btyskotliwymi akcentami retorycznymi. Czytamy dalej — Hegel
igra z nami, zamienia wszystko w komedi¢ ... komedig o tragedii separacji’.
Duch — ,totalno$¢” myslaca i rozwijajaca si¢ nie ma ostatecznej formy. Nan-
cy sktada jej cze$¢ jako przytomnosci ruchliwej, ,,niespokojnej” (unruhig)
1 jako takiej wilasnie intelektualnie atrakcyjnej dla bolaczek ponowoczesno-
$ci. Tej ostatniej daleko od akceptacji jakichkolwiek ,,idealnych” rozwiazan.
Mozna smialo przyzna¢, ze problematy aksjologiczne upowszechnione przez
poststrukturalizm, krytyke kultury, psychoanalize, gender studies, postko-
lonializm, w zasadzie rozkwitty w duchu opozycji do kartezjanskiej rewe-
lacji ontologicznej oraz metody, o ktorej filozof charyzmatycznie rozprawia
w swojej najglos$niejszej publikacji. Porazka Kartezjusza — bo w kontekscie
ponowoczesnym, dostowne odczytanie Rozprawy o metodzie nie wzbudzi juz
entuzjazmu wsrdd liczacych si¢ myslicieli — bylo przypieczgtowanie ,,suge-
stig nietykalno$ci” dualizmu migdzy duchem i materia, dusza 1 cialem, §wia-
domoscia myslaca a bytem (materialnym) i tak dale;.

Owa wielowymiarowos$¢ 1 ,,niespokojnos$¢” cogito, okreslonego Ja jako
stasis, zauwaza juz Nietzsche — mysliciel skrajnie a-idealny. Kazdy, kto ze-
tknatl si¢ z jego aforyzmami, domysli sig, ze dionizyjska afirmacja zycia
1 bezwarunkowa konieczno$¢ jego obrony jawi si¢ jako opozycja monumen-
talnych rozwiazan intelektualistycznych, choc¢by kartezjanskich. Jednak
Nietzsche, twoérca filozofii ,,filologicznej”, z zatozenia eksponujacej atrybut
unruhig jako zarezerwowang dla siebie mocna dewiz¢ metodologiczna, nie
potepia Kartezjusza jako cztowieka 1 wielkiej postaci. Stosunek aforysty do
filozofa francuskiego zdaje si¢ podobny do jego doktrynalnej relacji z Chry-
stusem. Nietzsche, jak wiemy, dat si¢ pozna¢ jako wieszczy — z punktu wi-
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dzenia cztowieka gteboko wierzacego niemal ztowieszczy — krytyk chrze-
Scijanstwa (u polskich ttumaczy miodopolskich ,,chrzescijanizmu”). Nie
czas wywodzi¢ sig na temat szerokiej, moze nazbyt szerokiej, implikacji tego
terminu. W aforyzmach Nietzschego ,,chrze$cijanizm” pozostaje formacja
zmgtniong kwiecista symbolika, ale pewne jest to, ze ich autor pozostaje so-
jusznikiem Chrystusa, wcielenia geniuszu, a wigc nadcztowieka, tu, jak si¢
domys$lamy, niekoniecznie w religijnym znaczeniu tego wyrazu. Nietzsche
twierdzi, ze Chrystus to pierwszy 1 w zasadzie jedyny chrze$cijanin, przez
co mamy powody sadzi¢, ze tworca wielkiej doktryny stanowi przyktad nie-
skalanego niczym prototypu historycznego, ktory wnosi do dorobku cywili-
zacji jedyny w swoim rodzaju gest. Charakter Chrystusa, zdefiniowany przez
nadludzki wyraz woli 1 imponujacy hart ducha podlega pod kategorie tych
,najlepszych”, u Grekow aristoi, a takiej wlasnie elitarnej wersji czlowie-
czefhstwa sprzyja pozornie ,,amoralna” etyka Fryderyka Nietzschego. W ta-
kim tez, poglebionym, ,,greckim” sensie dionizyjski aforysta zapozycza na
swoje potrzeby retoryczne epitet ,,arystokratyczny”. W jednym z licznych,
fragmentarycznych i skrétowych podsumowan epok nowozytnosci, podmiot
liryczny Woli mocy, przypisuje epokom wieku siedemnastego, osiemnastego
1 dziewigtnastego, odpowiednio, cechy — arystokratyzmu, reprezentowanego
przez Descartes’a wlasnie; feminizmu, tu zwigzanego z tworczoscia Rousse-
au oraz animalizmu, w tym miejscu skojarzonego z Schopenhauerem. ,,Wiek
siedemnasty” — czytamy tamze — ,,jest arystokratyczny, porzadkujacy, wy-
niosty wzgledem zwierzecosci, surowy dla serca, nawet bez uczuciowosci,
»nie-niemiecki«, »nieprzytulny«, niechgtny wzgledem tego co burleskowe
1 naturalne, generalizujacy 1 wladczy wzgledem przesziosci: albowiem wie-
rzy w siebie”®. Cytowanie Nietzschego zawsze pozostawia poczucie niedo-
sytu — stylistyka aforyzmu rozprasza mysli na wiele kontekstow, bez prze-
rwy zmienia perspektywe oceny rzeczy. Trudno jest przywtaszczy¢ sobie
,»Szczegdlowa” prawde Nietzscheanska bez jakiegos$ naduzycia ,,jakosciowe-
go” tresci argumentu jego innych, czesto nawet osciennych refleksji. O ile
Narodziny tragedii daja si¢ $ledzi¢ jako spdjny wyktad, w swoich kluczo-
wych 1 dojrzalszych dzietach Nietzsche wypowiada si¢ fragmentarycznie,
ulega kaznodziejskim emocjom, daje si¢ ponosi¢ nastrojom, bywa stronni-
czy 1 szczery az do bolu. W przytoczonym fragmencie, Kartezjusz okazuje
si¢ przygodnym sprzymierzencem podmiotu heroiczno-lirycznego. ,,Arysto-
kratyczno$¢” aspiracji teleologicznych francuskiego filozofa przeciwstawio-
na jest tu blizej nieokreslonej ,,niemieckosci”. Nietzsche niemal metodycznie
potepia wszelakie zdegenerowane formy ,,cigzkiej” mentalnosci germanskie;,
z przekornos$cia kynika, lubi jednocze$nie wychwala¢ jaki$ obcy, ,,lepszy”
paradygmat — przewaznie antyczny, zwlaszcza grecki lub francuski — czy,
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ogolniej, poltudniowy, §rédziemnomorski. Ale w tej metodzie argumenta-
¢ji nie ma niczego pewnego. Czy moze by¢ cokolwiek pewnego 1 stabilnego
w wypowiedzi, ktora jest stronniczym naduzyciem retorycznym z zaloze-
nia? Wiele jego mysli nie artykutuje si¢ na tyle stabilnie, by cytowac je zo-
bowiazujaco jako wiazace podsumowanie czegos$, co pragneloby sig objac
1 umiesci¢ w jednej rubryce jako ,,filozofia Fryderyka Nietzschego”. Nalezy
pamigta¢ wigc, ze kazdy cytat bywa zdradliwy — to, co zastuguje na nagang
w danym konteks$cie, moze przyshuzy¢ si¢ dynamicznemu, dionizyjskiemu
,procesowi prawdy” w innym’.

Dlatego tez subtelna pochwata Kartezjusza-cztowieka nie idzie w parze
z poparciem wnioskow jego przemyslen czy tez merytorycznej tresci jego
pozornie Scistej maszynerii myslenia. By ocenia¢ jego dorobek z punktu wi-
dzenia formalnych aspiracji, czyli aspiracji potozenia pewnego fundamentu
pod mysl filozoficzna, René Descartes ponosi porazke. Zastuga cogito jako
projektu intelektualnego w istocie polega na wykazaniu si¢ przez podmiot —
tu autora i1 cztowieka — sitag wiary 1 woli.

Droga Kartezjusza nie dochodzi si¢ do czego$ absolutnie pewnego, lecz tylko do
pewnego faktu bardzo silnej wiary. Jesli si¢ zredukuje twierdzenie do ,,mysli sig,
przeto istnieje mysl”, otrzymuje si¢ po prostu tautologi¢: 1 wtasnie to, co jest kwe-
stya ,,realnos$ci mysli”, nie porusza si¢ wcale — w tej mianowicie formie ,,pozor-
nos¢” mysli nie da si¢ odrzucié. To jednak, czego chciat Kartezyusz, jest to, ze
mys$l posiada nie tylko realno$¢ pozorna, lecz realno$¢ w sobie®.

Sparafrazujmy 1 podsumujmy argument Nietzschego. Kartezjusz jest
godny szacunku, bo wykazuje si¢ ,,arystokratyczng” silng wola, ponadprze-
cigtna determinacja w osiaganiu celu — przez co jednak pozostaje przykta-
dem dobrego chrzescijanina 1 zdolnego retora, a nie naukowca kierujacego
si¢ rozumem. Wielko$¢ zamystu autora Rozprawy 1 Medytacji w zasadzie
sprowadza si¢ do aktu, ktorego oddzialywanie i moc przekonania przynaleza
do domeny perswazji werbalnej oraz fikcji literackiej. Dyskurs o metodzie
jest zasadniczo domena imaginacji, w ktérej fantazja i narcystyczne poza-
danie znajdzie sobie sposob na obejscie problemu zaistnialego obiektywnie.
Na swoje potrzeby ,,ja” refleksji ,,zmysla sobie” nie tylko wyabstrahowany
ponad porzadek subiektywnosci podmiot (ktorego potrzebuje do zapetnienia
luk pojeciowych w swoim systemie), ale tez sama ,,czynno$¢” ontologicznie
nos$nego myslenia.

Duch — co$ co mysli: bodaj nawet duch ,,absolutny, czysty, pur” — ta koncepcya
drugim pochodnym skutkiem bl¢dnej samoobserwacyj, wierzacej w myslenie:
tutaj po pierwsze wyimaginowano akt, zgota nie zdarzajacy sig, ,,myslenie”, i na-
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stgpnie wyimaginowano substrat podmiotowy, w ktérym znajduje si¢ swe po-
chodzenie tego myslenia i zreszta nic ponadto: to znaczy zaréwno czynnos¢ jak
sprawca czynnosci sa zmys$lone®.

Moze rzecz w tym, ze czynno$ci tych nie da si¢ wykona¢ 1 dokona¢ ina-
czej niz przez wymyslenie. W tej poboznosci autora Rozprawy i Medytacji jest
réwniez odrobing libertynskiej przebiegtosci, co zauwazyt Pascal w Myslach:
,Nie moge przebaczy¢ Kartezjuszowi; rad by che¢tnie w catej swej filozofii
obejs¢ si¢ bez Boga, ale nie mogt si¢ powstrzymac od tego, iz kazat Mu daé
szczutka, aby wprawi¢ §wiat w ruch; po czym juz mu Bog na nic niepotrzeb-
ny”!’. Moze akurat taki objaw epistemologicznego cwaniactwa spodobat si¢
Nietzschemu, ktory nie mierzy akurat w Descartes’a, jako ojca wszystkiego,
co zle 1 obludne w filozofii nowozytnej. Degeneracja dyskursu o podmiocie
1 podmiotowosci nastapita pdzniej — gdy, uyymijmy to niepokornie, zaczeto
zmysla¢ zbyt wiele na temat zmyslen. To dopiero nadmiar refleksji wieku
rozumu przyémit blask pionierskich, ,,szczerych” przygod intelektualnych
»arystokratycznego” wieku siedemnastego. Przytoczmy jeszcze jeden karte-
zjanski moment z Poza dobrem i ztem.

Co6z tedy w istocie rzeczy cata nowsza czyni filozofia? Od Descartes’a — i to raczej
na przekor niemu niz za jego przyktadem — ze strony wszystkich filozofow, pod
pozorem krytyki pojgcia podmiotu i orzeczenia, dokonywa si¢ zamachu na dawne
pojgcie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe zatozenia nauki chrzescijan-
skiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub jawnie
antychrzescijanska: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreli-
gijna. Ongi wierzono mianowicie w ,,duszg”, jak wierzono w gramatyke 1 podmiot
gramatyczny: powiadano ,,ja” jest warunkiem, ,,myslg” orzeczeniem i uwarunko-
waniem — mys$lenie jest czynnos$cia, do ktorej domysla¢ si¢ nalezy podmiotu jako
przyczyny. Teraz, z podziwu godna wytrwatoscia i przebieglo$cia, podjgto usito-
wania, czy nie udaloby si¢ wydoby¢ z tej matni — czy odwrdcenie nie jest snadz
prawdziwem: ,,mysl¢” warunkiem, ,,ja” uwarunkowanem,; ,,ja”’ jest w nastgpstwie
synteza, tworzaca si¢ przez myslenie samo''.

Nietzsche nie wystepuje wigc przeciwko Kartezjuszowi. Mysl francuskie-
go klasyka jest prawowierna, uciele$nia afirmatywna sil¢ ludzkiej potrzeby
przygody. O ile to ucielesnienie pasji odkrywania ,,nowego” jest jeszcze god-
ne zaufania, to wszystko co nastepuje po nim juz nie. Od aktu autentyczne]
kreacji do jego obtudnej korupcji ,,nadmiarem” refleksji dzieli nas tylko krok.
Wystarczylo zostawi€ pierwsza zasade 1 warsztat logiczno-gramatyczny — zda-
je si¢ rozumowac Nietzsche — zaslepionym matostkowym egoizmem 1 stuzal-
czymi ideami nastgpcom ,,arystokratow” ducha i wszystko trafit szlag. Mysli-
ciele chrzesdcijanscy, rzecznicy warto$ci demokratycznych, transcendentalisci
z Kantem na czele, stworzyli kulture podmiotu, doktadnie taka jakiej potrze-
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bowato podupadte, rozleniwione spoleczenstwo modernej Europy. Z czasem
kartezjanski punkt odniesienia zostaje zagluszony przez ,,nowsza filozofig”,
pusta naro$l intelektualistycznych poszukiwan. Te ostatnie nie afirmuja zycia,
lecz ,,z podziwu godna wytrwato$cia i przebiegtoscia” szukaja rozwiazan for-
malnych, bawia si¢ ,,gramatyka”, nie do konca wierzac w referencyjnos¢ tresci
tego, o czym traktuja. Tak bywa, gdy w porg nie zauwazymy, ze btyskotliwa
mys$]l ma swoja chwile, spelnia swoja funkcje w swojej przypadkowosci — po-
zyczanie pomystéw innych, ,,ucieczka” w pusty system nie nobilituje filozofa.
W Poza dobrem i zlem, podmiot sam przytapuje swoje ,,pisanie” na reflek-
syjnym spoczynku. Metaforyka ,,wyzucia” czy tez ,,dogmatyzacji” mysli to
kolejna proba przyblizenia istoty nieuchronnosci ,,wyczerpania” si¢ idei. ,,Ach,
czemze$ cie wy, moje pisane 1 malowane mysli! To tak niedawno, gdy byly-
scie jeszcze takie krasne, mtodziencze 1 ztosliwe, tak petne kolcow 1 tajnych
drazniacych woni, ze taskotany przez was od $miechu si¢ zanositem — a teraz?
Juzescie si¢ wyzuly z nowosci 1 sa wsrod was takie, ku zatrwozeniu mojemu
moga sta¢ si¢ dogmatami: tak dalece si¢ wydaja si¢ niesSmiertelnymi, tak roz-
dzierajaco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi!”'? Trafilismy wigc na sokratejski
moment Nietzschego — zarzut wobec siebie jest przeciez aluzja do wspodlcze-
sno$ci — odrzuceniem formalizmu i jatowej produktywnos$ci umystowej. W pi-
saniu bez tresci 1 — jakze intrygujacych — ,tajnych draznigcych woni” mozna
doszukiwac si¢ jednego z wielu aspektow wspodiczesnej ideologii kapitalizmu,
powielajacej, bez wiary w konkretny cel, znaki obarczone nadmiarem zna-
czenia. Jednym z takich pustych znakow, dla Nietzschego, jest podmiot 1 to
przede wszystkim w wersji retoryczno-romantycznej, to jest podmiot zwul-
garyzowany, ,,spopularyzowany”, zaslepiony pozorami swojej wielkosci. To
wlasnie dzigki amplifikacji ,,ja” oslabiona zostaje sama daznos¢ do poznania
Swiata jako bogatego wymiaru rzeczowosci. W mysl nowego $wiatopogladu,
by by¢ ,,wszystkim”, wystarczy by¢ i zawierzy¢ sprawy najwyzszej wagi kom-
petentnym innym, to jest teologom, psychologom, filozofom 1 tak dale;.

Czymze jest poznanie? Niczym. Pozostaje armia metafor na ustugach prze-
bieglejszych, wtajemniczonych, ,,silnych” elit. Dla dobitnego okreslenia swo-
jego stanowiska wobec kultury gminnej Nietzsche przyporzadkuje catej idet
podmiotowosci konkretniejsza przenosni¢ — hiperbole.

Wszystkie wartosci za pomoca ktorych usitlowalismy dotychczas uczyni¢ §wiat
dla nas cennym, pozbawiajac go w koncu wartosci wlasnie przez nie... wszyst-
kie te warto$ci sa psychologicznie przejrzane, rezultatami pewnych perspektyw
uzyteczno$ci do podtrzymania i podniesienia wytworow panowania ludzkiego:
1jeno falszywie przerzucone w istote rzeczy. Jest to wciaz jeszcze ta hiperboliczna
naiwnos$¢ cztowieka: siebie samego uwazac za sens i miar¢ wartosci rzeczy'".
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Fragment ten moglby postuzy¢ nam jako eksplikacja genezy tego, co dzis
nazwiemy poprawnoscia polityczng. Celem swiadomych dziatan, w swietle
takich przekonan teleologicznych, nie jest poznanie rzeczy, lecz niespokojna
strategia podtrzymania hegemonii. ,,Ja” nie darzy rzeczowo$ci naleznym sza-
cunkiem, raczej nieustannie si¢ w nich przeglada, wymaga, by wszystko dato
swiadectwo jego urojonej wielkosci samego siebie. Czyli, inaczej, motywacja
podmiotu w takiej relacji do rzeczy nie jest otwarto$cia ontologiczna. Liczy
sig perspektywa ,,uzyteczno$ci” psychologicznej. Rzeczowo$¢ dla cztowieka,
hiperbolicznie powigkszonej miary wszystkiego, ma status czysto instrumen-
talny — podstawa jego dziatania staje si¢ wigc resentyment 1 ,,gminna” wola
mocy. Niemaly wptyw na promocje tej matej 1 niespetnionej tozsamosci ozy-
wionej hiperbola miata, w wyslowieniu wczesnomodernistycznych przekla-
dow polskich Nietzschego, ,,romantyka’ 1 jej spuscizna kulturowa. ,,Romanty-
ka”, czytamy w Woli mocy, ,,jest oddzwigkiem osiemnastego stulecia; pewien
rodzaj spigtrzonego pozadania tegoz marzycielstwa w wielkim stylu”'*. To
wlasnie romantyzm, przede wszystkim w swojej popularnej postaci, skupia
wszelkie warto$ci wokot uniwersalnego pozoru scentralizowanej jednostki,
pozwala jej $ni¢ lub snu¢ na wskros ,,nierealne” wizje. W dyskusji migdzy-
dyskursywnej, moment Nietzscheanski pozwala na $miaty, catoSciowy oglad
cywilizacyjnie uprzywilejowanych poje¢, znakéw 1 to nie tylko w obrebie
porzadku episteme. Sfera rozumu, bowiem, jest — nieuchronnie — jako cze$¢
interesownej ideologii, dopelniona swoimi retorycznymi odpowiednikami
w kulturze. Mozna wigc ,,urealni¢” fikcje czy tez pradawna mitologi¢ jako
narodowy heroizm, przybierajacy posta¢ na przyktad uniwersalnej mody lite-
rackiej. Tak tez sie staje w Niemczech 1 innych krajach europejskich dziewiet-
nastego wieku. Rodzi si¢ romantyzm, kultura stowa 1 czynu, oczyszczona
z wrazliwosci na konkret historyczny. Dla Nietzschego jest to fatszywy swia-
topoglad przeforsowany przez uczucia i pikanteri¢ watkow rodem z zaswia-
tow. W wigkszosci swych dziet Nietzsche nie szczedzi stéw ani uniesienia
oratorskiego, by przekona¢ wszystkich, ze obydwie wspomniane strony ro-
mantyzacji zostaty szczodrze wspomozone przez Wagnera 1 wszystkim tym
co postac ta, jako kompozytor, wieszcz i krytyk, soba reprezentuje.

Nowe horyzonty wskazane przez jakze potezny, jak si¢ okazuje, roman-
tyzm nie podlegaja jedynie ocenie niemieckiego i jednoczesnie antyniemiec-
kiego Zaratustry moderny. Jean-Luc Nancy 1 Philippe Lacoue-Labarthe do-
patruja si¢ we wczesnym romantyzmie rownie wzniostego przetomu, chod
tezy autorow Absolutu literackiego nie sa wymierzone w jaki$§ szczegolny
sposob przeciwko romantyzmowi jako kulturze, modzie lub — w swej najbar-
dziej oczywistej odslonie — szczegdlnie burzliwej epoce. Romantyzm jako
gleboka koncepcja , literaryzacji” wiedzy o cztowieku rodzi si¢ na przetomie
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osiemnastego 1 dziewigtnastego wieku w kregu literackim Jeny, skupionym
wokoét Schleglow (Augusta, Friedricha, Karoliny, Doroty). Do grupy utwo-
rzonej przez cztonkow utalentowanej rodziny dotaczyli: Novalis, Schleier-
macher, Tieck i Schelling. Dziatalno$¢ grupy, podobnie zreszta jako si¢ stato
w przypadku tworczosci Nietzschego, zdominowana jest przez projekt frag-
mentarycznej teorii kultury, wiedzy, literatury oraz wole reakcji na og6olny
kryzys, w jakiej znalazta si¢ w owym czasie Europa. Publikowane fragmenty
sa w istocie zapiskami spontanicznych wypowiedzi poszczegoélnych czton-
kow grupy, cho¢ stylistyczna oryginalnos¢ zjawiska krytyki jenskiej przypi-
suje si¢ dzi$ gtownie Friedrichowi Schleglowi. Ambicjom nowych krytykow
jest stworzenie romantyzmu jako zupetnie nowego gatunku.

Z pytyjskich w formie 1 pozbawionych ciaglosci logicznej aforyzmoéw,
twierdza Nancy 1 Labarthe, nie wynika jasno co autorzy maja na mysli.
Szczegodlnie widoczne w tym przedsiewzigciu jest pozadanie wolnosci twor-
czej, wola przetamania zasad wypowiedzi gatunkowej w klasycznym oraz
klasycystycznym rozumieniu tego terminu. Mowa o nowym ,,gatunku” —1 to
nie tylko w szerokim znaczeniu tego stowa. Czymze ma by¢ 6w genre? Odpo-
wiedz jest mglista: , literatura romantyczna”, tudziez ,literatura” — refleksja,
metafora, ironiczna narracja zaserwowana w nowatorski sposob®. Skoro abso-
lut formalny kierujacy rozwojem swiata okazat si¢ zawodny, moze nalezatoby
szuka¢ go w literaturze. Nie chodzi bynajmniej o filozoficzne watki w fikcji
literackiej, ale o literature, petniaca ,,cala sobg” funkcje filozofii. Moze wta-
$nie ,,literatura” jest wlasciwym 1 najdogodniejszym miejscem dla czegos,
czego ludzie myslacy poszukiwali jako absolutu? Zdaje si¢, ze w zamysle tym
chodzi o swobodg przeskakiwania z porzadku szczegotu do porzadku pojecia
ogblnego oraz o przewartosciowanie konwencjonalnych wyobrazen o abso-
lucie. Moze absolut nie musi by¢ wielka abstrakcja wyprowadzong z ciagu
sylogizméw. Absolut, twierdza Nancy 1 Labarthe to ab-solut zamknigty w re-
prezentowalnej calosci, dajacej sig¢ wyrazi¢ jako (fragmentaryczna) mysl lub
pokaza¢ jako obraz stowny. Przyktadem matej reprezentacji absolutu ma by¢
— tu do$¢ niepozorna jak na awangardowe aspiracje wezesnych romantykow —
reprezentacja ,,jeza”’, metafora utrwalona przez Friedricha Schlegla w 206
fragmencie Atheneaum'®. W Absolucie literackim czytamy, ze do§¢ szumny
projekt literatury uwierzytelnionej absolutnie przez aforystyczny fragment
jest sugestywnym odejSciem od zatozen dyskursu Kartezjusza o metodzie.
W szkole jenskiej oryginalno$¢, innowacja, problem gatunkowosci nowe;j li-
teratury biora gore nad refleksja podmiotu nad soba samym?'’.

Jednakze w Rozprawie Kartezjusza, podmiotowos$¢ rowniez nie zdaje si¢
najwazniejsza — ja narracji nie narzuca si¢ czytelnikowi jako solipsystyczna
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czystka 1 centrum odniesienia wszechrzeczy. Przyznamy racje Nietzschemu,
ze francuski klasyk kieruje sig, dos¢ specyficznie rozumiana, chrzescijanska
,prawowierno$cia” myslenia, interesuje go rozwiazanie zgodne z logika 1 do-
gmatyka ojcowskiego porzadku symbolicznego. Obowiazuja zasady. ,,Pierw-
sza bylo, abym byt postuszny prawom 1 obyczajom swego kraju, trzymajac
si¢ wytrwale Religi, w ktérej dzigki tasce Bozej bytem od dziecinstwa cho-
wany, 1 kierujac si¢ we wszystkich innych sprawach mniemaniami najbar-
dziej umiarkowanymi i najdalszymi od krancowosci, ktore sa powszechnie
przyjete w postgpowaniu najrozsadniejszych wsrdod tych, z ktorymi miatbym
wspoOtzy¢”8. Jesli zalozenie to nie jest ironig ani dyplomatycznym zabie-
giem uspokojenia czujnych oczu rezimu kontrreformacji, to filozof w gruncie
rzeczy nie pozostawia zbyt szerokiego pola manewru dla swoich dociekan.
Ograniczony przez wiarg, przyzwoitos¢, zasady dobrego wychowania, bojazn
wobec doznan 1 standw skrajnych, otrzymuje byt mocno okrojony, sprowa-
dzony do przestrzeni wypetnionej rzeczami przyjaznymi dla codziennosci.
Mysliciel nigdy nie odptywa zbyt daleko, bezpruderyjnie zawierza praw-
d¢ przedmiotom ,,do$§wiadczalnym” przez uczciwych obywateli, w stanie
wzglednej politycznej rownowagi sit w panstwie. Mord, egzekucje, perwer-
sja, chaos, otchtan Ieku zostaja odgérnie wykluczone z epistemologicznej gry,
to jest, rzeczy, powiedzmy z grubsza, ,,niestosowne” nie wchodza w zakres
rdzennych, filozoficznych, czyli uprzywilejowanych znakow. Czy refleksja fi-
lozoficzna zobligowana jest do poszanowania zasad politesse? Czy refleksja
nad ,,pierwsza zasada” moze sobie pozwoli¢ na, powiedzmy, ontologiczny
komfort zagladania ,,wszedzie”, ale tylko w stosowny 1 poprawny sposéob?

W szes$ciu medytacjach przewinie si¢ wprawdzie przelotna mysl o opcji
szalenstwa, ale, jak si¢ dalej przekonamy, jej filozoficzna godnos¢ 1 no$nos¢
dyskursywna okaze si¢ zdarzeniem sfabrykowanym przez humanistyke post-
modernizmu. Sam Kartezjusz sprawia wrazenie, jakby nie staral si¢ ukry¢
swojej matosci wobec wielkich pytan, ktore sobie stawia. Praktycznie podmiot
przemyslen stara si¢ raczej wyjednac sobie u wszechmocnego ojca prawo do
rozkosznego doznania pewnosci, ktorego doswiadczyt studiujac matematyke,
a nie pyta¢ o prawde w jej czystej, logicznej czy tez metafizycznej totalno-
sci. Artykulacja aspiracji Kartezjusza moze zabrzmie¢ zbyt ckliwie 1 senty-
mentalnie jak na rozprawe filozoficzna oraz gusta wspotczesnego czytelni-
ka Zachodu, zwlaszcza jesli jego upodobania literackie wybiegaja w strong
btyskotliwej ironii. Niczym dobry skaut, mtode ,,ja” refleksji formutuje swoje
credo solennymi stowy: ,,ja za§ zawsze najgorgce] pragnatem nauczy¢ sig od-
réznia¢ prawdg od falszu, by jasno widzie¢ swa drogg 1 pewnie kroczy¢ przez
zycie™. Tadeusz Boy-Zelenski, popularyzator klasyki francuskiej, w szkicu
o Kartezjuszu — ostatecznie — zbywa literackie umiejgtnosci wielkiego filozofa
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Smiatym zarzutem znawcy konwencji pisarskich: ,,zdanie Descartes’a, cigzkie,
nawlekajace bez konca wiodace si¢ z siebie ogniwa, traci jeszcze nieraz wy-
niesiona z kolegium tacing”®. Ale Zelenski wczesniej zwraca rowniez uwage
na stylistyczna zadziornos$¢, moze poufatos¢ stylu Rozprawy o metodzie, jak
gdyby moment retoryczny 1 ,,fabulacyjny” tekstu ujawniat inne motywy pi-
sarskie anizeli tylko te pobudzone impulsem czysto racjonalnym, to jest po-
znawczym. ,,Dziwne wzruszenie ogarnia, kiedy si¢ czyta pierwsze rozdziaty
Rozprawy” — pisze Boy-Zelenski. ,.Te poufata, kolezefiska niemal spowiedz,
w jakiej Descartes dzieli si¢ z nami historia wedrowki swojego ducha™?.

Chwilami 6w najbardziej uniwersalny z myslicieli — bez watpienia czlo-
wiek wybitny 1 wszechstronnie wyksztatcony — jawnie wypowiada si¢ prze-
ciwko przeuczeniu 1 nadmiernemu obrastaniu przez naukowca w madrosci
czysto tekstualne. ,,Powziaglem postanowienie, by uczy¢ si¢ rowniez w sobie
samym i uzy¢ wszystkich sit mego umystu do wyboru drog, ktorych powinie-
nem si¢ trzymac. Przypuszczam, ze udato mi sig to lepiej niz gdybym si¢ nie
byt nigdy oddalat ani od ojczystego kraju, ani od swych ksiazek”?2. Taka po-
stawa musiala si¢ spodoba¢ Nietzschemu — 6w ,,niefilozoficzny” brak typowo
akademickiego, czgsto pretensjonalnego prawienia o wyzszosci stowa pisane-
go nad doswiadczeniem zyciowym 1 nieskr¢gpowanym pozadaniem przygody
intelektualnej, estetycznej, zmystowej. Kartezjusz, wedle Nietzschego, jeden
Z aristoi swoje] wspotczesnosci, pewnie korzysta z dostepnych mu narzedzi
porzadku symbolicznego. Niby spedza lata medytujac w skupieniu, a jednak
wie, czego chce oraz to, ze z ,,pomoca boska” z pewnoscia zrealizuje swoje
zamierzenia. Descartes nie filozofuje za duzo. Niczym antyczny Grek, bie-
rze, oczywiscie nie dostownie, czynne uczestnictwo w zyciu swojego polis;
dobrze wie, ze kazdy jego krok $ciaga dociekliwe spojrzenia §rodowiska czy
moze, po Nietzscheansku, ,,rasy” jemu rownych, ,,najrozsadniejszych wsrod
tych, z ktorymi miatbym wspotzy¢”. Pole szachowe myslenia, by wspomdc
si¢ upolityczniona figura gry, uksztaltowane jest Swiadomoscia bycia oglada-
nym 1 ocenianym przez innego. Skoro jednak innym jest gracz jako szeroko
pojety oglad publiczny — w tym ocena sobie rownych — nietrudno ulec jakiej$
przygodnej sugestii. Nie sposob takze nie pozosta¢ w takim wypadku — skoro
zdarzeniem, w ktorym uczestniczymy jest jaka$ gra oparta na obserwacji po-
sunie¢ innego — czlowiekiem ulegajacym emocjom. Czy do wnioskdw metafi-
zycznych mozna dojs$¢ pod wplywem ludzkiego, instynktownego impulsu po-
gloski, towarzyskiej prowokacji, moze nawet plotki? Uleganie wtadczej pasji,
byle wilasnej 1 szczerej, jest czynnikiem przymierza wiedzy afirmujacej zycie.
Retoryka Nietzschego nieustannie upaja si¢ gotowoscia pozadania petna pier-
sia — bezkompromisowo rozprawia si¢ z modusem sttumienia popedu zycia
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racjonalng i moralizatorska tyrada filozofa-abnegata, sedziwego wroga zycia.
Jednak sam Kartezjusz, uciekajacy si¢ czgsto do stylistycznych obiegnikow,
znakow rozpoznawczych jakiegos felietonistycznego temperamentu, sugeru-
je jasno, ze pisanie rozprawy nie jest dzielem jednego wyabstrahowanego
rejestru mysli. Nad wnioskami refleksji o metodzie pracuje sfera publiczna.
O Kartezjuszu mowi sig, dyskutuje, publikuje — a czynnikiem stymulujacym
wielki projekt filozoficzny moze si¢ okaza¢ nawet jaka$ plotka. ,,Przyktad
wielu wybitnych umystéw, ktorym, jak to mi si¢ zdawalo, nie powiodlo si¢
urzeczywistnienie tego samego zamierzenia, sprawil, iz wyobrazalem sobie
tu wiele trudnosci: by¢ moze, nie odwazytbym si¢ tak predko na to przedsig-
wzigcie, gdybym si¢ nie dowiedziat, ze pewne osoby juz rozpowszechnily
wiadomo$é, ze je urzeczywistnitem”?. Czy René Descartes osiagnatl oswie-
cenie na miarg narodzin nowozytnos$ci, dzigki pogtosce, rozpowszechnieniu
fatszywej wiadomosci? To zakrawatoby na kosmiczna niemal filuternos¢.

Pozostaje nam uzasadni¢ nasze przeciwstawienie Kartezjusza, figlarnego
medrca, programowi kregu romantykow z Jeny. Przywolanie tego watku jen-
skiego ttumaczymy tym, ze Nancy 1 Labarthe wspominaja wprost ,,nie-kar-
tezjanski” charakter mtodego romantyzmu filozoficznego.?* Interesuje ich tez
filozofia ,,fragmentu”, nowego genre teoretyczno-krytycznego, ktory osiagnie
peina dojrzatos$¢ jako aforyzm w twdrczosci Nietzschego. Nowe pisanie oraz
nowe myslenie ma, doktadnie, nie by¢ narracja ani rozprawa. ,,Absolut literac-
ki” nie ukrywa, ze jest jedynie literatura, udomowionym absolutem w piguice,
podczas gdy Kartezjusz pokatnie uprawia filozofig jako literaturg lub podkrada
literaturg jako filozof, przez co podwaza wiarygodno$¢ rozprawy jako gatunku
niefikcyjnego. Nietzsche w takim razie, jako aforysta, stoi, ,,technicznie” rzecz
biorac, po stronie wczesnego romantyzmu — nie zamierza zaangazowac si¢
w podatna na ufikcyjnienie narracjg filozoficzna. Jego Poza dobrem i ztem jest,
przypomnijmy, ,,nauka o typach moratu” (czyli ,,moratologia”):

Wszyscy spotem filozofowie, o ile zajmowali si¢ moratem jako wiedza, ze sztyw-
na roz§mieszajaca powaga domagali si¢ od siebie czego$ nierdwnie gorniejszego,
pretensjonalniejszego, uroczystego: pragngli uzasadnienia moratu — kazdy filozof
dotychczas mniemat, iz powiodto si¢ mu uzasadni¢ morat: za§ moral uchodzit
za co$ danego. Jakzez obcem nieudolnej ich dumie byto rzekomo niepozornie,
w kurzu 1 ple$ni porzucone zadanie opisywania, acz mogtyby mu sprostac najsub-
telniejsze zaledwie zmysty i rece!®

Nietzsche zauwaza, ze tekst medrca jest pod kilkoma wzgledami, w tym
tez pod wzgledem gatunkowo-warsztatowym, ograniczong i Zzwyczajowo wy-
eksploatowana forma wypowiedzi. Tekst moralny pisze si¢ automatycznie
W sposoOb nazbyt powazny, przez co tez przewidywalny, powiela skonwencjo-
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nalizowany szablon oczywistych, czesto martwych lub obtudnych prawd. ,,Fi-
lozofowie moratu znali facta moralne jeno z grubsza, w dowolnym wyciagu lub
przypadkowem skroceniu, na przyktad jako moralno$¢ swego otoczenia, swego
stanu, koSciota, ducha czasu, klimatu i strefy”?. Stowem, filozof, kaptan, pe-
dagog jest moralista bezwarunkowo zmierzajacym do zamknigcia swoich po-
uczen w morale. Nalezy jednak podkresli¢, ze szablonowo$¢ moratu ma swoja
druga naturg, czyli moralng logik¢ czynnika czy tez strony powszechnej re-
cepcji. Ujawniamy wigc zalezno$¢ miedzy ,,piszacymi’” — elitarnymi autorami,
ktorzy ksztattuja Swiatopoglad masowego odbiorcy. Istnieje jednak 1 odwrotna
zalezno$¢. Elita pisze to, co pisze, poniewaz omnipotentny adresat §wiatopogla-
du demokratycznego oczekuje wygodnych dla siebie 1 swojej kondycji prawd
humanistycznych. Nietzsche w zasadzie dedykuje swoja tworczo$¢ demisty-
fikacji tych wilasnie zaleznosci. W warunkach podupadiej cywilizacji judeo-
chrzescijanskiej etyka, cho¢ przede wszystkim chodzi o jej oficjalny stownik
metafizyczny, ulega wynaturzeniu. Kultura moralna, jej filozofia 1 literatura,
w mysl Dionizosa-aforysty, w istocie schlebia zamknigtym na impuls samo-
doskonalenia si¢ nawykom gminnym. Ideologia moderny ukazuje masom to,
co dla wyzszego czlowieka jest proznoscia, biernoscia 1 uspieniem impulséw
tworczych, jako norm¢ wygodnej egzystencji demokratycznej. Innymi stowy,
wysoka kultura przestata dawa¢ dobry przyktad jako medium wszystkiego, co
w dokonaniu ludzkosci jest najlepsze 1 najszlachetniejsze. Z tym faktem Nietz-
sche najwidoczniej nie zamierza si¢ pogodzi€. Przytoczone wyzej srodki pobu-
dzenia mysli, czyli aforyzm, fragment, ironiczne zatamanie czasoprzestrzeni
dyskursywnej, ,,jez” matego absolutu z Jeny, maja by¢ wigc swoistym elek-
trowstrzasem filozoficznym dla skompromitowanej linearnosci narracyjnej. To
znaczy, linearnos$ci narracji w poetyce 1 teleologii moratu, ktore; domaga si¢
swiatopoglad judeochrzescijanskiej ,,demokracji”. W retoryce uspienia i rozbu-
dzania, tekst Kartezjusza jednak zajmuje miejsce — bo tak to mozna z perspek-
tywy czasu oceni¢ — po stronie literackich srodkow nasennych.

Biograficzne zwierzenia i wspomniane u Zelefiskiego poufatosci kolezen-
skie kreuja wyktadni¢ czasowa Rozprawy, ton sprzyjajacy nastrojowi opisu
wielkich dokonan. Nuta heroicznos$ci wdziera si¢ instynktownie tam, gdzie
autoteliczna mys$l poszukuje inspiracji w rzeczach, ktorymi, w gruncie rze-
czy, nie jest.

W koncu zas$, najbardziej godne uwagi w tym wszystkim jest powstawanie tchnien
zyciowych, bedacych jak gdyby niezmiernie delikatnym wietrzykiem, a raczej
bardzo czystym plomieniem, ktdry wznoszac si¢ bezustannie w wielkiej obfito-
sci od serca do mozgu, udaje si¢ stamtad poprzez nerwy do migséni i nadaje ruch
wszystkim konczynom?.
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Ton wijacej sig drogi ,,tchnien zycia” natchniony jest subtelnym dramaty-
zmem, niejasne zestawienie delikatnosci ,,wietrzyka” z obfitoscia somatyki,
w ktorej wietrzyk/plomien Zycia uczestniczy, nastawiony jest — rzecz jasna
— na efekt retoryczny, a nie empiryczna klaryfikacje. Naturalnie, wiemy, ze
w takim stylu pisano wowczas rozprawy, ale dowodzi to charakteru chwy-
tow perswazyjnych, do jakich przyzwyczaja si¢ studiujacego teksty. Wiel-
ka prawda domaga si¢ tonu i strategii prezentacji naleznej reprezentacjom
wzniostym — moze nawet mitycznym. Rewelacja cogito, jako uwznioslona
odstona pewnego poczatku, jest wigc, z punktu widzenia narratologicznego
oraz pod wzgledem receptywnosci powszechnej, analogiczna do mechani-
zmoOw narracji dotyczacych zmitologizowanych, przewaznie zamierzchtych,
genez zbiorowos$ci, wspolnot, narodéw. W Nauce nowej, Giambattista Vico
poucza nas, ze umysl ludzki z natury 1 koniecznos$ci polega na wladzy inwen-
cji 1 wyobrazni. U Vico, tak jak zreszta u Nietzschego, priorytetem cztowieka
nie jest poznanie bezinteresowne, ale, uyymijmy to najprosciej, dawanie sobie
rady w swoistych, specyficznych oraz specyficznie ztozonych okoliczno$ciach
geopolitycznych. Takiej wtasnie pragmatyce bycia-w-§wiecie pierwotnie mia-
ta stuzy¢ nauka, w sposob nieskomplikowany skojarzona z przypominaniem,
wydobywaniem z pamigci, a w dalszej kolejnosci z wtadza sadzenia. Wie-
dza praktyczna i1 przydatna musi w takim razie ,,przypominac” sobie to, co
korzystnie uksztattuje wizerunek wspdlnoty i postuzy jej kulturowej kon-
solidacji. W procesie tym, domys$lamy si¢, rzadko liczy si¢ fakt 1 rzetelnos¢
przedstawiania prawdy historycznej. Integralna cz¢scia sktadowa polityki
tozsamosciowe] nacji, wspolnoty, klasy, okazuje si¢ aspekt fikcyjny, czyli,
u Vico, tak zwana madro$¢ poetycka.

W repetycyjnej 1 fragmentarycznej Nauce nowej, w ktorej do glosu docho-
dza czgsto bardzo tworcze interpretacje tresci etymologicznych, wazna rolg
w ksztaltowaniu si¢ tozsamosci narodowych odgrywa tak zwana madros$¢ po-
etycka. Jasne jest to, ze ten rodzaj madrosci jest jednym z aspektéw madrosci
jako takiej. ,,Zanim rozumowac zaczniemy o Madrosci poetyckiej, musimy
przedtem zwazy¢ czem jest Madros¢ (Wiedza) w ogole. Wiedza (Madros¢)
jest to uzdolnienie kierujace wszystkiemi dyscyplinami (metodami), na zasa-
dzie ktérych uczymy si¢ wszystkich nauk 1 sztuk, prowadzacych ludzkos¢ ku
udoskonaleniu™?®.

Madros¢ poetycka to nie gtupota — a jesli juz, to raczej pozytywna emana-
cja gtupoty Erazma z Rotterdamu lub cud niepamigci, bez ktorej najprawdo-
podobniej nie bytoby mowy o przetrwaniu w ogole. Dzigki cudom wyssanym
z mitycznego palca, hiperbolicznej samoocenie, wyolbrzymianiu 1 demoni-
zowaniu nieznanego, czlowiek byt w stanie zaakceptowaé system repres;ji
politycznej, ktory wprawdzie eksploatuje bezlitosnie jednostki, ale tez, jak
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przystato na ojcowskie Nad-Ja, daje im poczucie porzadku i bezpieczenstwa.
,»1TZy sa prace, ktore stworzy¢ powinna wielka poezja: wynalez¢ basni zdol-
ne wstrzasnac do glebi stuchaczdéw, aby osiagnac cel zamierzony: nauczac lud
dziatania cnotliwego, jak poeci sami siebie nauczali”*.

Madros¢ poetycka pokrzepiona ,,pycha” narodow i autorow jest solid-
nym fundamentem spoteczenstwa, chociaz nie moze cieszyc¢ si¢ — w ogladzie
historyka 1 nie tylko — statusem pewnej wiedzy. Interesowne pomieszanie
materiatu historycznego, czyli faktualnego 1 ,,poetyckiego” — to jest fanta-
stycznego — przenikneto do wszelkich dziedzin wiedzy udokumentowane;j
we wszystkich jezykach. Stad konieczno$¢ zdemitologizowania wszystkich
dziedzin nauki lub przynajmniej liczenia si¢ z problemami zasygnalizowa-
nymi w encyklopedycznej nauce ,,nowej” tego wnikliwego 1 oryginalnego
historiografa z Neapolu.

Filozofia narratologiczna 1 studia nad mitologizacja $wiadomosci naro-
dowej interesuja rowniez Lwa Totstoja, ktorego teori¢ fabulacji historycznej
sugestywnie rekonstruuje Hayden White w artykule Against Historical Real-
ism*°, Amerykanski narratolog szczegdlnie wnikliwie wezytuje si¢ w meta-
narracyjne sekcje ostatniego tomu powiesci Wojna i pokdj, w ktoérym autor
zawart najwigcej filozoficznych dygresji, w tym kulminacje koncepcji inte-
resujacego nas watku historiograficzno-narratologicznego. Totstoj jawi si¢
nam jako absolutny niemal specjalista w dziedzinie wiedzy o narracji, jest
przeciez jednym z najwybitniejszych pisarzy wszechczasow, ale tez kryty-
kiem i filozofem, ktory jasno precyzuje swoje poglady w zakresie zaleznoS$ci
migdzy rzeczywistoscia historyczna a jej przekazem werbalnym. Okreslenie
,werbalny” otwiera zbyt wiele skojarzen, ale w zasadzie o taka og6lnos¢ tu
chodzi. W relacjach rzeczywistos¢ a zbiorowa mitologizacja swoich bohate-
row, rzeczywistos¢ a konieczno$¢ przedstawienia zdarzen pod postacia repre-
zentacji historii, juz samo pojgcie rzeczywistosci jest bardzo ogolne, przez
co malo jasne. Podkreslmy, ze chodzi o sfabularyzowana reprezentacje hi-
storii, a wigc, w rozumieniu potocznym, sktadajaca si¢ na ,,opowies¢”, ktora
da si¢ przeczytac¢ lub ktorej da si¢ wystuchaé. Historyczno-komentatorskie
pasaze powiesci Wojna i pokdj demitologizuja, w pierwszej kolejnosci, po-
sta¢ Napoleona — cztowieka tylez wielkiego co niespelnionego, zwiedzionego
iluzjami. Napoleon nie jest wiec ,,Kartezjuszem” dokonan dziejowych, jak
si¢ przekonamy ani nie jest tez postacia zrealizowana wedle ,,rozumnego”
wzorca. Tym bardziej nie jest absolutem na koniu, ktérego pragna widzie¢
w matym cesarzu jego zwolennicy. Totstoj twierdzi, ze charyzmatyk, ktorego
los umiescit na szczycie hierarchii spotecznej, w istocie najmniej ma do po-
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wiedzenia w kwestiach rozstrzygnie¢ losowych dotyczacych panstwa, zbio-
rowosci, narodu 1 tak dalej. Dochodzimy wigc do catkiem przewidywalnego
wniosku. Charyzmatyk-geniusz, taki jak Napoleon, zasadniczo nie posiada
zadnej mozliwos$ci wyboru, pozostaje biernym narzedziem historii, ulega nar-
cystycznemu zauroczeniu, wierzy, ze to on decyduje o sprawach najwyzszej
wagi tego $wiata. Dlatego tez cesarz Francji okazuje si¢ — w przeciwienstwie
do Karatajewa, prawdziwej ,,heroicznej” postaci, nie geniusza, ale poczciwe-
go cztowieka z ludu — w catej hierarchii podmiotéw ludzkich jednostka pod
kazdym wzgledem najbardziej zniewolona przez los oraz wtasne, powiedzmy
to wprost, niezdrowe w kazdym calu urojenia.

Napoleon, ten geniusz nad geniuszami, wtadca armii, jak twierdza historycy [...]
uzyt calej swej wladzy na to, aby ze wszystkich znanych mu drég dziatania wy-
bra¢ taka, ktora byta najgtupsza i najbardziej zgubna [...]. Uciekajac z Moskwy
[...] Napoleon, ktory wydaje si¢ nam kierownikiem catego tego ruchu (jak postac
wyrzezbiona na dziobie okrgtu wydawala si¢ dzika sita kierujaca okretem), przez
caly ten czas przypominat dziecko, ktére trzymajac si¢ tasiemek przytwierdzo-
nych wewnatrz karety, wyobraza sobie, ze powozi®'.

Totstoj jednak nie ulega sentymentowi ptytkiego nacjonalizmu, w stu-
diach nad szeroka reprezentacja historyczna 1 jej recepcja powszechna kon-
sekwentnie dazy do uniwersalnych 1 racjonalnych wnioskoéw. Dlatego tez,
przypadkowos$¢ dziatan geniusza, wbrew popularnym mitom Rosjan, nie jest
przypisana wylacznie Bonapartemu, zwlaszcza w obliczu jego kleski kam-
panii moskiewskiej. Bezosobowa, a tym bardziej bezimienna, losowos$¢ obo-
wiazuje rowniez strong rosyjska, a zwtlaszcza dzialania wojenne rosyjskie-
go zwierzchnika wojsk carskich, generata Kutuzowa. ,,Kutuzow, 6w ospaty,
prawie niewidomy, leciwy 1 roztargniony nie-general staje si¢ pogromca
Napoleona 1 zbawicielem Rosji. Kutuzow jest wigc wcieleniem aktywnej
pasywnosci, podczas gdy Napoleon uosabia pasywnego aktywiste 2. Rze-
czywiscie, kazdy, kto w taki czy inny sposob zainteresuje si¢ historycznymi
zagadnieniami dotyczacymi Rosji, zmuszony jest zada¢ sobie pytanie: jak
mozliwe jest sprawowanie wladzy przez imperialng administracj¢ cara lub
scentralizowane wladze Kraju Rad na tak ogromnym terytorium? Dodajmy
koniecznie — oraz w tak trudnych warunkach komunikacyjnych i, ogélniej,
bytowych. Kraj ten zawsze, jak wiemy, byt osobliwa, zacofana i terytorialnie
,wycofang” cywilizacja wielkich namigtnosci 1 kontrastow. Wzgledne bogac-
two 1 urok wielkomiejski Moskwy w niczym nie przypomina czgsto skrajnie
zacofanej pod kazdym wzgledem prowincji. Problem w tym, ze w imperium
carskim czy sowieckim, prowincja praktycznie jest wszedzie. W rzadzeniu
1 zarzadzaniu tak skomplikowanym spoteczenstwem potrzebna jest wigc po-
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moc jakiej§ wirtualnej sankcji, czego$ co zasadza si¢ w umysle obywateli
panstwa jako autorytet, ktorego trzeba stucha¢ mimo ze jest fizycznie nie-
obecny. Najbardziej oczywistym rosyjskim przyktadem takiej represji bytoby
widmo bicza nad glowa na kazdym kroku, czyli po prostu nieustanne wznie-
canie 1 podtrzymywanie strachu. Jednak na tak prostym wniosku powazna
refleksja nie moze si¢ skonczy¢. Jednym z czynnikow konsolidujacych Rosjan
moze by¢ wyrazona w pompatycznym stylu wiara we wtasna wyjatkowos¢
1 wielkos¢, co jest, od zarania dziejow, cecha wspomnianej juz madros$ci po-
etyckiej narodow. To zdaje si¢ wlasnie beztroska wiara w rosyjska opatrznos¢
nie wytracita Kutuzowa i — przy okazji — catego narodu z letargu trwania
w pasywnosci nawet w obliczu zagrozenia od strony jednego z najwigkszych
zdobywcow w historii ludzkos$ci. Tak si¢ ztozylo, Ze ta stoicka bierno$¢ w zu-
pelnosci wystarczyla, by szalony kolos wyczerpat si¢ w szalenczej pogoni za
ztudzeniem. Totlstoj sugeruje, ze wielki wddz nie tylko przecenit wlasne sity
1 nie dopracowat kampanii pod wzglgedem technologicznym 1 logistycznym.
W istocie szukal gruszek na wierzbie. Gdy armia francuska wkracza do wy-
ludnionej Moskwy, zmitologizowana w wyobrazni zdobywcdéw stolica impe-
rium okazuje si¢ wielkim, zimnym 1 wyludnionym miastem. Obraz miejsca,
wysublimowany przez wyobraznig, rozwiewa si¢ w jednej chwili; od tej pory
zwycigscy zotnierze cesarza bgda musieli rozpaczliwie walczy¢ o przetrwa-
nie. Nie sposob jednak, bedac cztowiekiem, zy¢ bez jakiejs formy wzniostej
fantazji. Od sentymentalnej symboliki mateczki Rosji nie wyzwolil si¢ nawet
sam autor powiesci. Lew Totstoj, cztowiek swiatly, nie zostat wizjonerem eu-
ropejskiej modernizacji. Wybrat natomiast, zwlaszcza u schytku zycia, droge
chrzescijanskiego mistyka, ktory wierzy w harmonijng egzystencje blizsza
natury oraz sil¢ dobroci ludzi takich jak Karatajew lub Natasza Rostowa.

Z czasem, zmiana rezimu ustrojowego wymaga zmiany form mitologi-
zujacych rzeczywisto$¢ nawet w tak konserwatywnym narodzie jakim sa
Rosjanie. W mentalno$ci skrajnych doswiadczen, konserwatyzm ptynnie
przechodzi w radykalizm. W czasie totalitaryzmu stalinowskiego apel mitolo-
giczny jest skierowany, czytamy u Slavoja Zizka, w kierunku pod$wiadomosci
podmiotu. W lacanowskiej wersji psychoanalizy, ktorej modele teoretyczne
Zizek przenosi do krytyki kultury, zinternalizowany glos autorytetu wyko-
rzystuje dynamike¢ ruchéw identyfikacyjnych podmiotu, ktéry w przeciwien-
stwie do podmiotu kartezjanskiego nigdy nie jest niczym pewnym. Nie jest tez
tym bardziej czyms$ statycznym, jakim§ osiadlym na twardym fundamencie
tozsamosci punktem $wiadomosci. Glos ideologii to glos przemawiajacy do
swiadomosci 1 pod$wiadomosci. Apel wladzy czesto wykorzystuje luki iden-
tyfikacyjne, by wzbudzi¢ u obywatela, tu adresata apelu politycznego, jeszcze
wigkszy zamet 1 poptoch. W takich szumnych warunkach 1 wielopoziomowe;j
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komunikacji migdzy ,,ja” 1 Innym, tatwiej kierowa¢ wola ludzka za pomoca
wieloznacznego sygnatu. Zaktadamy, za Lacanem i Zizkiem, ze imperatywy
prawa 1 nakazu jasno wskazuja, przy okazji, na sposobno$¢ ztamania prawa
lub jednego z narzuconych przezen zakazow. I tak, ,,nie zabijaj” w obliczu bra-
ku zrozumienia ,,nieprzeniknionego abstrakcyjnego zakazu superego”, moze
wiasnie okazac si¢ wyrazna sugestia dla wyobrazni zbuntowanego ja, co robic,
by cokolwiek w ogole miato sens. Czyli — by w stylu Zizka, udzieli¢ glosu
pierwszej osobie — nie wiem, o co chodzi w tym zamieszaniu ... zawsze moge
chwyci¢ si¢ ,,jakos$” tego stanowczego zakazu ojcowskiego 1, jako niepostusz-
ny syn, zacza¢ zabija¢. Innymi stowy, kazdy bodziec korekcyjny, psychiczny
lub ideologiczny (bo na jedno wychodzi), zawsze ma swoja perwersyjna strong
i takiemu ogladowi wspdtczesnosci — dosé roboczo to ujmujac — Slavoj Zizek
dedykuje swoja ksiazke Kukta i karzel. W czasach stalinizmu, w okoliczno-
Sciach scentralizowanej wladzy, obejmujacej terytorialnie najwieksze impe-
rium $wiatowe, niezbednym do sprawowania wladzy okazaty si¢, migdzy in-
nymi, tak zwane ,,sygnaly’>*. W semiotycznej przestrzeni stalinizmu, sygnaty
te, na przyktad komentarze Stalina odnos$nie biezacych zdarzen kulturalnych
lub zaj$¢ zupetnie prozaicznych, byly odbierane jako bodzce stymulujace re-
alizacje powaznych dziatan politycznych. Wniosek jest jasny. Im szerszy jest
zakres oddziatywania polityki dyktatora — tu realizowanej na skalg catego im-
perium sowieckiego — tym bardziej nalezy 6w sygnal wzmocni€. Zatem, suge-
stywnos$¢ sygnatu podbita jest wigkszym zmegtnieniem jego racjonalnej tresci.
W odpowiednio napedzonej emocjami sferze publicznej, zdania Stalina, bez
wzgledu na tres¢, nacechowane byty moca intensywnego apelu, czyli drugie-
go, podswiadomie aktywnego dna znaczenia. Cze$ci wypowiedzi okreslajace
szybkos¢ 1 dynamike wykonywania jakiejs czynnosci mogty zakomunikowac
catemu narodowi, ze zalozenia, na przyklad polityki kolektywizacji w latach
1929-1930, nalezy wdraza¢ szybciej. Sygnaty miaty mie¢ dwie postacie aser-
cji: albo zagrzewaty do gorliwej pracy albo sugerowaly spowolnienie dziatan,
jesli nadmiar pobudzonej przez propagande aktywnosci mogtby w jakikolwiek
sposob zachwia¢ fundamentem sowieckiego rezimu.

Wszystkie przytoczone wyzej przyktady, w tym narracja Kartezjusza
1 wszystkiego, co jego cogito reprezentuje, Swiadcza o tym, ze w gestach usta-
wiajacych porzadek warto$ci wielu ludzi i pokolen rzadko liczy si¢ moment
jakiej$ prawdy ,,obiektywnej”. Wartos¢ poznawcza, a wigc wartos¢, z ktora
warto si¢ utozsamic¢, ma tylko bodziec, ktory pozwala nam sensownie poukta-
dac¢ rzeczy wokot siebie, zaprowadzi¢ tad 1 porzadek, w ktérym lepiej si¢ zyje.
Zwazywszy, ze, na przykltad, w podmiotowosci lacanowskiej niemozliwy jest
bezruch, nie jest dany nam réwniez spokoj, ukojenie ani tym bardziej stan
petnej satysfakcji z bycia tym, czym sig jest. Czlowiek jest istota taknaca, ska-
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zana na fantazje osobiste i1 spoleczne, by zy¢ musi wierzy¢, ze stan satysfakcji
jest mozliwy. Stan ten jest czysta, ,,aktywna” nadzieja, czyli jest mozliwoscia
wiecznie nadchodzaca. | tak, cogito ergo sum jest sztucznie wzbudzonym po-
czuciem odnalezienia, punktem pewnos$ci dla metodologicznego fundamentu
wiedzy o cztowieku. Cogito jest wigc prawda ,,literacka” — satysfakcja fikcyj-
na, rozciagnigta w czasie strategia retoryczna. Rewelacja ,,mysle, wigc jestem”
jest punktem kulminacyjnym poprzedzonym stopniowym spigtrzaniem zda-
rzen, emocji, pytan, poszukiwan. W narratologii §wiadomosci rosyjskiej, czyli
w otchtani bezkresnej prowincji, w ktorej popyt na jakikolwiek jasny kierunek
aksjologiczny jest szczegdlnie wysoki, oczekuje si¢ z kolei fabulacji usmierza-
jace] lgk przed chaosem przypadkowosci. W kazdych okoliczno$ciach dzie-
jowych, ,,madro$¢ poetycka narodow” podpowiada, ze cztowiek czesto musi
zawierzy¢ nieprawdzie, mitom, prawdom wzglednym, ktore da si¢ opowiadac
jak bajki. W obliczu absolutnej nierozumnosci losu 1 historii, pocieszna fanta-
zja, utwierdzajaca nas w ,,aktywnej pasywnosci” oraz pozwalajaca nam spo-
kojnie przeczekaé okresy cierpienia, moze okazaé si¢ najlepszym sprzymie-
rzencem woli przetrwania. U Totstoja fantazja rosyjska jest niezniszczalna.

,,Rosjanie po prostu cierpia. Na tym polega geniusz tej rasy’.

II.

Czas na powrdt do wspomnianej juz ,,hiperbolizacji” kwestii zasadniczych
dla identyfikacji cztowieka 1 wszelakich tworow jego przytomnosci. W niniej-
szej sekcji zajmiemy si¢ momentem kartezjanskim, po pierwsze, w ponowo-
czesnej teorii humanistycznej, doktadniej, pojeciem cogito rozszczepionym
przez pryzmat spojrzenia szkot poststrukturalistycznej krytyki Michela Fo-
ucaulta oraz dekonstrukcji tekstualnej Jacques’a Derridy. Po drugie — sensem
rewelacji Descartes’a w konteks$cie teorii podmiotowosci Lacana.

Perspektywa ponowoczesnosci, ktora dawno juz zabita swoich bogow, mu-
siata wczesniej czy pozniej zajac si¢ wspomnianym juz problemem bogoboj-
nego samoograniczenia stawetnej refleksji Kartezjusza. Wspolczesne pytanie
o istotg cogito mozna uprosci¢ w sposob nastgpujacy. Czy mozna rosci¢ sobie
prawo do absolutnej ,,pewnosci”, zaktadajac sobie, moze catkiem gustowne,
klapki na oczy? Dla Michela Foucaulta ograniczenie to ma charakter sprzy-
mierzenia si¢ mysli filozoficznej z ideologizacja zycia, co zaczelo przybieraé
konkretne, zinstytucjonalizowane ksztatty ,,w dobie klasycyzmu”. Inacze;j,
oswiecenie wykorzystuje 1 pozycza cogito, wazne ogniwo w strukturze no-
wozytnego episteme, jako polityczny ,,sygnal”, by oddzieli¢ czynnik szalen-
stwa od ,,zdrowego” spoteczenstwa, odtad nastawionego na technologizacje,
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koncentracjg kapitatu 1 materialng produktywno$¢. W rzeczy samej, czynnik
irracjonalny, sSwiadomos¢ ,,anormalna”, nastawiona na poznanie transcendent-
ne, czyli nieproduktywna nadpodaz ,,czynnika ludzkiego”, nalezy wykluczy¢
z dzieta nowej cywilizacji. W obszernej Historii szalenstwa w dobie klasy-
cyzmu, Foucault udowadnia, ze koncepcja izolacji szalenstwa zostala wpro-
wadzona w zycie nie tylko jako dyskursywny zabieg symboliczny. W czasie
narodzin $wiatopogladu klasycystycznego, w miejsce zamykanych w catej Eu-
ropie leprozoriow, powstaja przytutki dla umystowo chorych. Trad, w wiekach
srednich choroba wykluczajaca czlowieka z kregu zywych za zycia, z blizej
nieokreslonych przyczyn przechodzi w stan uspienia i powoli zanika. Jednak
zaplecze zorganizowanej, przymusowej kwarantanny ci¢zko chorych mozna
byto wykorzysta¢ dla celow nowych orientacji cywilizacyjnych, podobnie jak
wielki potencjat Igku przed tradem. Innymi stowy, wieki srednie pozostawia-
ja oswieceniu, 1 do wytacznej dyspozycji jego ideologicznych celow, mocny
nawyk powszechnej stygmatyzacji niechcianej, niepasujacej do catosci mniej-
szo$ci. O ile Foucaulta interesuja historyczne, symboliczne 1 epistemiczne
konsekwencje wielkiego wykluczenia szalenstwa ze $wiata, Jacques’a Derride
zajmuje bardziej zagadnienie szalenstwa ,tekstualnego”. To ostatnie nieko-
niecznie nalezy przypisa¢ tworcom dostownie szalonym, lecz kazdemu mysli-
cielowi, w tym Kartezjuszowi 1 Foucaultowi, poczuwajacemu si¢ do wielkich
1 ambitnych wyzwan ontologicznych i epistemologicznych. Domys$lamy si¢, ze
zarOwno cogito ergo sum jak 1 idea dyskursywnego i fizycznego ,,wyklucze-
nia” szalenstwa musi otrze¢ si¢ o barier¢ absurdu, niemocy lub ,,nieznaczenia”,
ktorego piszacy filozof nie jest Swiadomy albo o ktorego istnieniu — §wiadomie
lub pod$wiadomie — pragnie nie pamigtac. Filozof, ktory chce oczarowac §wiat
sensacyjnym odkryciem intelektualnym zwykle wyrywa pojedyncza mysl, to
jest ,,mysl-skonczong”, z szerszego kontekstu dyskursywnego i przypisuje jej
szczegllne znaczenie historyczne. ,,Mysl-skoniczona” natomiast jest w stanie
podstawi¢ si¢ jako wyrazista geneza ,,epoki”, jej Swiatopogladu i konstytucji
poznawczej tylko dzigki ,,ponizeniu” 1 odizolowaniu jakiego$ szalenstwa od
nowej, czystej normy. ,,Iylko dzigki owej opresji wobec szalenistwa panowac
moze pewna mysl-skonczona, czyli historia. Nie trzymajac si¢ jakiego$ okre-
slonego momentu historycznego, lecz rozciagajac t¢ prawdg na historycznos$¢
w ogole, mozna by powiedzie¢, ze owo panowanie pewnej mysli-skonczone;j
moze si¢ ustanowi¢ wylacznie poprzez zamknigcie 1 ponizenie, skucie tancu-
chem 1 — mniej lub bardziej zakamuflowane — wyszydzenie szalenca w nas,
szalenca, ktory zawsze moze by¢ szalehcem pewnego logosu jako ojca, jako
pana, jako krola®.

Bez niemego 1 skrytego nie-cogito w zasadzie niemozliwa jest geneza
nowego pradu intelektualnego, tym samym filozoficznego poczatku nowej

78



epoki, czy jak to uyymuje Derrida, czystej ,,historycznosci”. Ta ostatnia umoz-
liwia, otwiera, ozywia, rozpedza nowy $wiatopoglad, pozwala zapomnieé
o starym 1 niemodnym, daje $wiezy wglad w tresci historyczne, sama pozo-
stajac swoistym utajonym katalizatorem wszelkich dyskursow. Zadajmy wigc
odpowiednie pytania, by przygotowac pole Derridianskiej interpretacji cogi-
to. Co motywuje moment radosnej artykulacji cogito —,,eureki” na miarg ery
nowozytnej? Czy istotnie 6w moment epistemologicznej chwaly wolny jest
od jakiego$ epistemologicznego przekretu lub ucieczki? Ujmijmy to jeszcze
radykalniej: moze genezy typu cogito to zawlaszczone znaki, w ktore filozof
tchnal magiczne moce czegos, co pragnie nazywac si¢ rozumem? Przyjrzyj-
my si¢ krotkiej historii zawtaszczenia cogito oraz jego relacji z szalenstwem.

Na poczatek zaktadamy, ze oczyszczenie pola wiedzy, podtozenie funda-
mentu pewnosci pod system niekoniecznie jest §wiadomym przekretem, czy-
li agresywnym ,,wyszydzeniem szalenca w nas”, ale, w pierwszym rzedzie,
zapomnieniem, zatraceniem, niechcianym skutkiem ubocznym wielkiego
natchnienia. Mysliciel-racjonalista to bodaj ostatni typ ludzki, ktory zaak-
ceptowatby trans 1 szalona ekstazg¢ jako komponent konstrukcji poznawczej
cztowieka. Rzecz jednak w tym, ze kazdy filozof, podobnie jak Kartezjusz,
zbliza si¢ w swoich myslach do szalenstwa czgsciej niz mogloby mu sie to wy-
dawac. Nie byloby w tym niczego niepokojacego, gdyby nie fakt, ze podmiot
ustanawiajacy nowy porzadek rzeczy, jezyka 1 reprezentacji robi doktadnie to,
co krytykuje u swoich poprzednikow. Oczywiscie asercja taka traci truizmem
1 chodzi tu o subtelniejsze dziatanie. W swojej Historii szalenstwa, Michel
Foucault, czytamy za Derrida, poswigca ,,trzy” strony swojego monumen-
talnego dzieta Kartezjuszowi — przypisujac jego pierwszej medytacji pewna
moc manifestu wykluczajacego szalenstwo, jego wyraz 1 istotg, z porzadku
dyskursu rozumu. Rozumu, a wigc wszystkiego co skrywa si¢ pod pojeciem,
z pewnoscia tez symbolem, cogito w filozofii nowozytnej 1 naukach humani-
stycznych w ogole. Manifest ten nie jest jednak podany nam na tacy, Derrida
sugeruje raczej, ze Foucault troche przyczepit si¢ 1 nadinterpretowat cos, co
niezawarte jest w gtownym porzadku wywodu. Derrida twierdzi, ze autor
Historii szalenstwa doczytal si¢ wykluczenia, odtracenia, aktu ostracyzmu
tam, gdzie go w zasadzie nie ma, poniewaz autor medytacji, jak kazdy autor
czasem, a w mysl szkot poststrukturalistycznych zawsze, wyrgcza si¢ meta-
fora czy tez szeroko pojetym momentem retorycznym. Piszac tekst i to, jak
juz wspomnieliSmy, w nieco zadziorny, przez co tez dla czytelnika przyjazny,
jak na wywod filozoficzny, sposob, filozof jest zmuszony majstrowac reje-
strami. Przyjazny autor czasem pisze mniej formalnie o rzeczach waznych,
przypomina sobie, ze jest nauczycielem, wyszukuje wigc analogie bardziej
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obrazowe, wtraca obiegniki figuratywne, apeluje do emocji. Obok postulatu
pustki ,,poczatkow” dyskursywnych 1 mitologicznych, jak wspomnielismy,
,»czytelnos¢” tekstu filozofa, jego walor literacki, wplywa na to, czy odbiorca
zaakceptuje tre$¢ merytoryczna pomystu, czy tez zdarzenia intelektualnego.

Tam, gdzie watpiacy we wszystko podmiot Medytacji dochodzi — pod-
kreslmy, zupetnie hipotetycznie — do krawgdzi rozumnosci, pojawia si¢ trzez-
we, ale dla niektorych na pewno tez dogmatyczne, przekonanie o prawdziwo-
sci racji niepodwazalnych w naukach $cistych. Aksjomaty 1 prawdy niezbite
w matematyce i geometrii sa, sugeruje Kartezjusz, pewne nawet wtedy, gdy
snimy, czyli, innymi stowy, kiedy ulegamy, w pewnym sensie, zupeinie natu-
ralnie jakiemus$ ztudzeniu. ,,Widzenie czego$” zatem nie moze by¢ podstawa
pewnej samowiedzy, bo widziec¢, jak wszyscy wiemy, mozna — z punktu wi-
dzenia rozumu — r6zne irracjonalne sytuacje na przyktad podczas snu lub, co
dobrze udokumentowano w poetyce romantykow, nowych gnostykow 1 beat-
nikoéw, podczas narkotycznej intoksykacji. Zdaje si¢ — skrupulatnie odczytuje
tekst swojego mistrza Derrida — ze w zdaniach Medytacji, tam gdzie Historia
szalenstwa dopatruje si¢ wykluczenia obtedu z episteme epoki rozumu, Kar-
tezjuszowi bardziej chodzito wtasnie o podwazenie znaczenia, po pierwsze,
poznania czysto zmystowego (widzenia), a po drugie, o zakwestionowanie
wartosci poznawczej tego, czego doswiadczamy w stanie snu lub halucynacji.
Zgodnie z pouczeniem Pana Cogito, sa prawdy racjonalne, fakty refleksyjne
typu ,,mysle, wigc jestem” lub, prosciej, ze trojkat sktada si¢ z trzech bokdow,
a kwadrat z czterech. Bezposrednie odniesienie do szalenstwa ma jednak
w porzadku wywodu charakter marginalny i, w pierwszej kolejnosci, odnosi
si¢ do postrzegania wlasnego ciata. ,,W jakiz sposéb mozna by zaprzeczyc¢, ze
te wlasnie rgce 1 cale to cialo moje jest? Musiatbym chyba siebie poréwnaé
do nie wiem jak szalonych, ktorych mozg jest tak ostabiony przez uporczywe
wyziewy czarnej z6kci, ze stale zapewniaja, 1z sa krélami, podczas gdy sa
bardzo biedni lub ze sa odziani w purpure, gdy tymczasem sa nadzy albo
ze maja glowe z gliny, albo ze ich ciato jest dzbanem lub ze sa wydgci ze
szkta™’. W tym miejscu poznajemy Kartezjusza jako nauczyciela i pisarza,
ktory gwoli podbicia efektywnosci dydaktycznej spuszcza nieco z powaznego
tonu — nie trzeba wywoddw, by to zrozumie¢. Wystarczy, ze kto§ chodzit do
szkoty 1 poznal rozne sztuczki 1 powiedzonka nauczycieli.

Jednak rowniez w tym miejscu, jak juz wiemy, w histori¢ cogifo nadpi-
suje si¢ Foucault, ktory opiera aparat metodologiczny swojej obszernej pracy
na patosie oczywistej w oczach Derridy nadinterpretacji. Foucault, w duzym
uproszczeniu, interpretuje sobie to tak. Kartezjusz odepchnat tych ,,niespet-
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na rozumu” od spraw dla siebie najwyzszej wagi, przez co wykluczyt sza-
lenstwo z krggu spraw ludzkich i1 ludzkiego poznania oraz sprawil, ze cy-
wilizacja doby klasycyzmu odmoéwita glosu wszystkiemu, co rozumem nie
jest. Doszto wigc, komentuje Derrida, do por6éznienia §wiadomosci i to nagle,
za sprawa ,,decyzji”*®. ,,Ta decyzja jednym cigciem rozdziela i wiaze rozum
z szalenstwem; nalezy ja tutaj rozumie¢ zarazem jako pierwotny akt pewnego
rozkazu, pewnego fiat, pewnego dekretu, 1 jako rozdarcie, cezurg, rozdzial,
rozszczepienie™. Inaczej, podmiotowos¢ ,,przy zmystach” stworzyla swoje
przeciwienstwo, ktore tatwiej bedzie okresli¢, okielzna¢ 1 kontrolowac sys-
temami opisu, wartosciowania oraz, ostatecznie, systemami nauk klarownie
podsuwajacymi modele normalnosci. Pobudki 1 patos Foucaulta sa retrospek-
tywne — bo ciche poszukiwania dyskursywnej sprawiedliwos$ci doprowadzaja
go do greckiego logosu oraz czegos, co Grecy nazywali hybris. W mysl takie-
go odczytania, grecki logos raczej nie byt formacja dyskryminujaca jakiego$
innego albo ,,swojego innego”, takiego mieszanca lub pomieszanca, ktorego
okreslono$¢ skrywa si¢ wlasnie za semantyka hybris*. Rzecz w tym, ko-
mentuje Derrida, ze jakkolwiek by patrze¢ na relacj¢ miedzy logosem a owa
hybryda §wiadomosci, relacja ta jest daleka od jednoznacznos$ci, a problem
przektadu moze okazac si¢ sprawa bardziej zlozona niz zyczytby sobie Mi-
chel Foucault, najwidoczniej zaslepiony wlasnymi potrzebami refleksyjnymi.
Nie byloby to nic powaznego, gdyby Foucault postugiwat si¢ tym stowem za-
wsze w cudzystowie, jak przy mowie innych, tych, ktorzy w okresie przezen
badanym postugiwali si¢ nim jak jakim$ historycznym narzedziem. Jednak
wszystko toczy si¢ tak, jakby Foucault wiedzial, co znaczy ,,szalenstwo™'.
Zdaje sig, ze Foucault naduzywa znaczenia pojgcia szalenstwa lub traktuje
przyktad przytoczony przez Kartezjusza zbyt powaznie — bo jest, podobnie
jak autor Rozprawy o metodzie — filozofem. A rasa ta, jak mato kto, poczuwa
si¢ do koniecznos$ci uporzadkowania swoich mysli w kategoriach opozycji
binarnych. Inaczej, zty rozum 1 jego wykluczone szalenstwo, dobry rozum
1 jakie$ jego hybris — jest w tym prosty porzadek, jasne rozwiazanie, ktorego
pragnie bodaj kazdy filozof.

Historia szalenstwa pragnie wigc, moze jak medytacje nad pierwsza me-
toda, dokonac czego$ niemozliwego. Chodzi o oddanie gtosu czemus, co jest
w istocie cisza lub nieartykutowanym kodem zagadanym przez metodyczna
wladzg¢ rozumu. Czy istnieje historia tej ciszy?, pyta Derrida*. Jak odtozy¢
narzedzia na przyktad psychiatrii 1 powroci¢ do ,,niewinnos$ci” czystego spoj-
rzenia na sprawg, gdy trzeba koniecznie si¢ okresli¢ ,,rozumnie” i spojrzeé
na przedmiot badan z dystansem spokojnego obserwatora? Rzecz w tym, ze
nie da si¢ tego osiagnac¢ bez czegos, co przypomina Edypowe poczucie winy
— osiagam cel, ale kosztem jakiej$ sttumionej tragedii. By osiagna¢ moment
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ekstazy ,,naukowej”, trzeba zakry¢ co$, czego podmiot za wszelka ceng sta-
ra si¢ unikna¢ — przezycie, fakt, zdarzenie jakiejs dziwnej niepoczytalnosci
niegodnej cztowieka powaznego, szukajacego solidnej podstawy dla swych
teorii. Derrida nie watpi, ze Foucault, notabene jego mistrz osobisty, napi-
sal $wietne dzieto o duzych walorach poznawczych, ale w momentach new-
ralgicznych dla swojej metodologii, jak kazdy, dopuscit si¢ ,,obowiazkowej”
zdrady swojej postawy $wiatopogladowej. Przeciwnie niz Kartezjusz, ktory
wprawdzie w sposob mniej spektakularny — niz to doczytuje sobie wstep do
drugiego rozdziatu Historii szalenstwa — ale mimo wszystko jasno traktuje za-
rowno iluzje zmystowosci jak i1 szalenstwo jako btad §wiadomosci, Foucault
postawit si¢ po stronie niemoty obtedu. Jednakze ten ostatni, popierajac, po-
wiedzmy, spraw¢ przegrana, po pierwsze, popadl w patos dziarskiego adwo-
kata, ktory musi przede wszystkim kombinowac¢ jak wybroni¢ niewinnego,
a nie dazy¢ do prawdy; po drugie, musial sta¢ si¢ filozofem, ktory dobrze
opanowatl swoje rzemiosto myslenia i1 potrafi okresla¢ rzeczy, tak jak trzeba
to robi¢ w tym fachu. Jest tez, w koncu, jak zauwazyl Derrida, owo za¢mienie
rozsadku 1 czujnosci Foucaulta, ktory doszukuje si¢ przetomu cywilizacyjne-
go w specyficznej retoryce watpienia, czyli ,,hiperboli snu”. Hiperbola ta ura-
sta w wywodzie do statusu i godnosci ,,cudownej transcendencji”, konkret-
niej, daimonias hiperboles!, eksklamacji Glaucona w Platonskim Parnstwie®.
Stowa Glaucona sa reakcja na nauki Sokratesa o totalno$ci rzeczy i myslenia,
poroéwnanej sugestywnie do swiatta ukrytego stonca.

Wywadd Derridy nie ogranicza si¢ do wytykania btedéw swoim poprzed-
nikom 1 jest to moze po czesci podyktowane cichym obowiazkiem dyploma-
tycznym. Przeciez wielkiemu mistrzowi, a Foucault bez watpienia na taki ty-
tul zastuguje, nie wypada ublizyC. Szalefistwo w postaci czystej 1 absolutne;,
twierdzi w ostatniej czesci swojego wyktadu Derrida, towarzyszy kazdemu
projektowi filozoficznemu. Filozofia jest jakby wymuszonym uchyleniem si¢
od meki szalenstwa, w punkcie najwickszego zblizenia si¢ do szalenstwa. Ow
hiperboliczny punkt jest jednoczes$nie przytrzymaniem uprzywilejowanego
znaczenia (cogito) oraz jego ,,uczasowieniem” przy pomocy Boga. ,,I tu za-
czynataby si¢ owa nagla repatriacja hiperbolicznego i szalonego btadzenia,
ktore chce sig¢ ukry¢, ubezpieczy¢ w porzadku racji, aby znoéw wejs¢ w posia-
danie porzuconych prawd™*. Innymi stowy, mysl absolutnie watpiaca lub wy-
kazujaca sktonnos¢ do poszukiwan przetomowych dociera do skraju wiasnych
mozliwosci 1 trwozliwie odbija sig od czego$, co moze by¢ jedynie pustka, ot-
chlania, milczeniem. To nieokreslone nie-miejsce ma wiele analogonéw, niu-
ansOw 1 odcieni w roznych odczytaniach 1 wywodach Jacques’a Derridy 1 jest
wpisane w ostrozng wymowge ,,niereprezentowalne;j” rdznicy, to jest, ,,czegos”,
co filozof nazywa différance. W przytoczonym tu przykladzie, ciemny, nie-
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okreslony podktad cogifo jest tozsamy z absolutnym szalenstwem, ktore musi
w czutych 1 wyjatkowych miejscach towarzyszy¢ temu, co ustala sens, zna-
czenie wyroznionych przez nauki powaznych stow czy tez uprzywilejowanych
znakow. Odczytanie cogito, zdaje si¢, ktadzie nacisk na wymiar traumatyczny
wypowiedzi filozofii poczatku, ,,inauguracji” nowego systemu, perspektywy
swiatopogladowej. By zacza¢ nowa, wilasna filozofi¢, nalezy zapomnie¢ si¢
1 zatraci¢ w jakiej$ ,,hiperboli” i nie przyznac si¢ do tego poniekad haniebnego,
z punktu widzenia $cistego racjonalisty, btedu. Wedle Derridy, nie ma jednego
cogito, jest to raczej pojgcie wielokrotnie odmienione, przeistoczone w zalez-
nos$ci od potrzeb lub charakteru epoki. Historia mysli filozoficznej jest w istocie
ciagiem, historia czy tez szeregiem roznych postaci cogito, ktore przychodza
1 odchodza na tej samej zasadzie, to jest na zasadzie ,,historycznosci” filozo-
ficzne;j. ,,Wlasciwa filozofii historyczno$¢ ma swoje miejsce 1 konstytuuje si¢
w owym przej$ciu, w owym dialogu pomigdzy hiperbola a skonczona struktu-
ra, pomiedzy wykraczaniem poza catos¢ a zamknigta catoscia, w roznicy mig-
dzy historia a historyczno$cia; czyli miejscu, a raczej w momencie, gdy Cogito
wraz z tym wszystkim, co ono tutaj symbolizuje (szalenstwo, przesade, hiper-
bolg itd.), zostaja wypowiedziane, utwierdzone i porzucone, absolutnie zapo-
mniane, az do ich reaktywacji, ich przebudzenia w jakim$ innym wystowie-
niu tego wykraczania, ktére potem tez stanie si¢ innym odrzuceniem, innym
kryzysem™”. Zatem szalenistwo musi by¢ integralna czgscia ,,historycznosci”,
dzigki ktorej rozum, jakby w amoku, odbija si¢ od tego, czym nie chce by¢
1 nabiera rozpedu do dalszych podbojow. Derrida traktuje 6w obowiazkowy
w filozofii nawyk popadania w obted jako proces ciagty i uniwersalny, chociaz
najwidoczniej nie ma w tym modelu ciagtosci linearnej. Czyli, by nie popas¢
w banat, nie da si¢ tez apriorycznie przewidzie¢ nastgpnego kroku oraz podac
gotowej formutki budowania 1 upadania modeli racjonalnych filozofii. Wiemy,
ze zawsze poczatkiem Swiattosci jest kryzys — snuje barwnie swoje ostateczne
wnioski Derrida — ,,w ktorym rozum jest bardziej szalony od szalenstwa’™®.
Slavoj Zizek preferuje mniej metaforyczne wyjasnienie: szalefistwo to jest me-
diatorem migdzy normalng subiektywnoscia a dusza zwierzeca. Szalenstwo
pozwala subiektywnosci wycofa¢ si¢ z rzeczywistosci i otwiera przestrzen,
w ktorej moze si¢ ona symbolicznie rekonstytuowac?.

Lacan pisze, cho¢ nie zalezy tu nam na $cistosci chronologicznej, dalsza hi-
stori¢ loséw cogito w humanistyce wspotczesnosci. W namysle Lacana, w pew-
nym sensie, Ja to jakosciowo inne identyfikacje niz cogito, z jego pretensjami
do samo-przezroczystosci i odczuciem pewnosSci swojej metody*. Odkrycie
nieswiadomos$ci wymierzone jest przeciwko istocie cogifo. Ja przynalezy do
porzadku ,,obrazowego” (przy czym Ja nie jest bytem homogenicznym), a pod-
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miot — do symbolicznego (ojcowskiego). Wymiar symboliczny, czyli domena
jezyka 1 relacyjnosci, determinujaca tozsamos¢ spoteczna 1 kulturowa, jest
niesubiektywna. Oczywiscie podmiot jako byt-w-j¢zyku nie moze by¢ subiek-
tywny, a wigec jednostkowe, mozna by powiedzie¢ przede wszystkim subiek-
tywne, ,,moje” ja nie moze si¢ z nim utozsamiac. Ja? Ja, a raczej obrazowa
iluzja jednosci, to, czym jestem, jest bytem nieokreslonym. Byt ten, skoro nie
jest samowystarczalny, ulega przeobrazeniom, musi sig jeszcze z czyms utozsa-
mi¢. W przeciwienstwie do podmiotu, Ja, byt bardziej namacalny, to, poniekad,
réwniez moje ciato. W pierwszym rzgdzie te problemy identyfikacyjne dotycza
dziecka, ktore jeszcze nie opanowato jezyka, przez co nie stato si¢ obywatelem
Swiata symbolicznego, ale problemy te pozostaja z cztowiekiem 1 warunkuja
jego samopoznanie do konca zycia. Inaczej, to, co mysli, okresla siebie w ka-
tegoriach symbolicznych, ,,obiektywnych” 1 jest radykalnie pordznione z tym,
co zyje, pragnie 1 moze przede wszystkim jest. Podazajac tropem nieuniknio-
nego rozdwojenia migdzy byciem Ja 1 mysleniem podmiotu, wnioskujemy, ze
kartezjanskie cogito, jako $wiadomos$¢ spetniona, musi skrywac jakie$ psycho-
logiczne i epistemologiczne naciagnigcie. Zatem cogito ergo sum nie jednoczy
wszystkiego czym jestem, ale w jednym momencie dokonuje niemozliwego,
przez co raczej metaforycznego, scalenia dwoch wspomnianych porzadkdow.

Lacan twierdzi, Ze nie ma procesu ani struktury bez podmiotu — a wigc nie
ma konstruktywnego myslenia bez pozyczenia sobie pustego pojecia znaku,
od ktorego mozna cokolwiek zacza¢ i bez ktdrego nie mozna niczego dowiesc.
Symboliczny wymiar znaku odpowiada wigc za znaczenie 1 sens wszelkiej
dziatalnos$ci ludzkiej. Naturalnie —1 jest to przelomowy moment wspotczesnych
badan nad podmiotowoscia oraz, przy okazji, nowa iluminacja kartezjanska
wiasciwa dla psychoanalizy — nad caloscia wszystkiego Ja nie jest i nie bedzie
w stanie nigdy zapanowa¢. Widzac w Ja iluzje, Lacan poprawia Freudowska
wersj¢ pojmowania Ja, ktore staje si¢ rozszczepionym podmiotem kierujacym
si¢ subiektywnoscia intencji. Procesy identyfikacji nieuchronnie wiaza sig¢ dalej
z zachowaniem, ktore w duzym stopniu zdefiniowane jest przez bodzce nega-
tywne — pragnienie, narcyzm i agresywnos¢®. Jedna z najbardziej zaskakuja-
cych tez Lacana dotyczy wlasnie natury nieSwiadomosci, ktéra w przekonaniu
»francuskiego Freuda” ma struktur¢ podobna do jezyka, podczas gdy Ja jest
bytem dynamicznym, okreslonym jako ,,historycznie przygodny”, przemawia-
jacym ,,w nie§wiadomosci” jako podmiot™.

Tych myslacych 1 marzacych o pierwszej metodzie lub o czystym funda-
mencie refleksji o sobie 1 bycie w ogole prawda, w takim razie, zawsze rozcza-
ruje. Moze wilasnie czysta prawda jest samo rozczarowanie, bowiem zardwno
podmiot jak 1 Ja maja charakter nie filozoficzny, lecz ,,historyczny”, przygod-
ny, migdzydyskursywny. Jednakze dzigki nieSwiadomosci owego fundamen-
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tu ogromnej cz¢sci natury ludzkiej, do ktorej filozof nie ma dostgpu, mozemy
przychylniej patrzy¢ na wysitek ludzi takich jak Kartezjusz. Mamy prawo
nie dowierza¢ myslicielom, ale niekoniecznie musimy naznacza¢ ich dorobek
stygmatem klamstwa. Filozof tez cztowiek. To, co robi w celu wytyczenia
spojnej bazy, dla $wiadomosci ludzkiej ma warto$¢ symboliczna 1 w tej for-
mie tez stuzy catej ludzko$ci. Sam Lacan zaznacza, by nie upajac si¢ jakas
ptytka rewelacja, ze proby okreslenia podmiotowosci nigdy nie miaty sensu.
Wrecz przeciwnie. Jako teoretyczny zwolennik autorytetu ojcowskiego, prze-
wodniczacy seminarium, docenia kartezjanska inicjatywe uwierzytelnienia
funkcji Boga. Dzigki redukeji filozof otrzymuje, jakze konieczne dla nauk,
starannie ,,0odizolowane” cogito, porgczne dla wielu celéw — poznawczych,
mitologicznych, literackich itd. Nie musimy podkresla¢ wagi tego gestu,
wszyscy wiemy, Ze jest to moment doniosty w historii mysli wspotczesnej co-
gito —twierdzi Lacan, — ma tez warto$¢ egzystencjalna’'. Nalezy pamigtac, ze
zasadniczo réwniez w kwestiach etycznych Lacan wypowiada si¢ po stronie
racjonalnosci 1 porzadku symbolicznego.

Najwidoczniej psychoanaliza r6zni si¢ od filozofii tym, ze w dazeniu do
poznania nie zaklada, ze prawda jest przejrzysta i daje si¢ sprowadzi¢ do
jakiego$ uprzywilejowanego znaku. Odniesieniem pewnym jest tu raczej nie-
swiadomos¢, ktorej odkrycie zawdzigczmay — a juz na pewno w wymiarze
naukowym — psychoanalizie. NieSwiadome zasadza si¢ i, podkreslmy, wkra-
cza do akcji tam, gdzie nachodza si¢ pola oddziatywania Ja oraz formalnego
podmiotu myslenia. Nieswiadomos¢, w takim razie, to czg$S¢ wspolna tych
dwoch sfer — a moze raczej zbiorow, okregdw, skoro figury dwuwymiarowe
dominuja w wywodzie lacanowskim 1 pomagaja szybciej poja¢ skomplikowa-
ne zakrg¢ty omawianych tu relacji. Cze$cia wspolng przecinajacych sig¢ okre-
gow jest, w zasadzie, specyficznie rozumiany nonsens. Ow nonsens, z kolei,
warunkuje wzgledne rozumienie siebie, przejScie migdzy Ja, ktore widzimy
1 ,,0dczuwamy” jako obraz siebie, a obcym jego substytutem w jezyku, czyli
w systemie wartosciujacych znakoéw. To tylko dzigki takiemu systemowi moz-
liwy jest sens, ktory skojarzymy ogolniej z poznaniem racjonalnym i intelek-
tualnym. ,,Pozytywny element” sensu, to jest wyrazisto$¢ wiedzy 1 definicji,
pociaga za soba zanikanie, z grecka aphanisis, podmiotu. Podmiot Lacana
nie jest tym czyms, o czym ,,uwielbiaja rozprawiac filozofowie”. Natura pod-
miotu jest do$¢ mato przewidywalne oscylowanie miedzy tak specyficznie
pojetym aphanisis, czyli zanikaniem, i sensem>?.

Co si¢ wigc dzieje w momencie, gdy na przyktad Kartezjusz dochodzi do
punktu domniemanej ,,przezroczystosci” znaku — cogito ergo sum? Wypo-
wiadajac ergo sum, oddaje si¢ ,,znaczonemu”, chociaz podmiot, o ktory mi
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chodzi, takowego znaczenia nie posiada®. Podmiot jest podmiotem wypo-
wiedzi a nie tego, o czym traktuje, lub, jeszcze lepiej, tego, o czym chcialby
koniecznie si¢ wypowiedzie¢. U Lacana podmiot ten przedstawiany jest jako
przekreslone $ (sujet barré), co ma podkresli¢ pusty charakter tej, powiedzmy
z przekonaniem, wirtualnej kategorii. W takim razie, podmiot jako podsta-
wa poczatku refleksji nie istnieje, chociaz jego nieobecnos¢ nie jest brakiem
bezsensownym. Jest to raczej brak aktywny, konkretnie oddziatujacy na calty
swiat myslenia. Cogito — czytamy — oznacza ,,nie-miejsce”, przerwe, otchtan
w tancuchu bytu, nie ukazuje jakiej$ sfery bytu, ktéra mozna by umiejscowic
obok innych sfer. Cogito nie da si¢ umiesci¢ w jakiej$ czgsci rzeczywistosci,
choc¢ jest to korelat rzeczywistosci jako takiej**. Najwidoczniej, to przez ten
brak, ktory daje si¢ we znaki w dlugim procesie myslenia, kartezjanskie Ja,
pograzone przez wilasne watpliwosci, nie moze uwierzytelni¢ si¢ jako pod-
miot bez Boga, czyli bez wspierajacej fantazji.

Ja pod postacia znaku, ktéry ma sens, jest mozliwe jako alienacja i jest to
termin specyficznie przypisany temu momentowi poznawczemu. By uzyskac
klarowny, binarny i stabilny obraz cogito, wypadaloby skonczy¢ wywdd w tym
miejscu, ale nie mozna pomina¢ jeszcze zagadnienia separacji — relacji z In-
nym. Problemy z powszechniejsza akceptacja teorii Lacana biora si¢ stad, ze
stosowane przez niego modele poznawcze zmuszaja czytelnika do wyjatkowej
cierpliwos$ci 1 koncentracji. W zasadzie trudno to skrytykowaé, skoro prawda
jest zbyt ztozona, by miescita si¢ w narracji podobnej do projektu Kartezjusza;
nalezy ja rozgryzac i pojmowac powoli 1 cierpliwie. Dorzucenie do struktury
cogito relacji siebie z Innym pdki co jeszcze bardzo nie komplikuje sprawy.
Wystarczy wyobrazi¢ sobie, ze relacja ta przebiega rownolegle do identyfikacji
Ja z podmiotem myslacym. Najogo6lniej 1 najprosciej, Inny jest tym, co w ob-
regbie moich struktur tozsamosci patrzy na mnie 1, w pewnym sensie, Zawsze
jako$ mnie ocenia. Nalezy podkresli¢, ze ta obecnos¢ drugiej swiadomosci
nie jest konkretnym spotkaniem z konkretna osoba. Inny, a moze tez, bezoso-
bowe Inne jest suma zwolnionego przez kogo$ (co$) miejsca i dynamiczne;j
zmiennej, ktorej treS¢ zajmuje 1 wypelnia to miejsce — co tatwo przewidzie¢
— w zastgpstwie, czyli tymczasowo. Inny oczekuje czego$ ode mnie, pragnie
mnie lub czegos, co posiadam. Ogniwem faczacym mnie z Innym jest row-
niez, teoretycznie rzecz biorac, cz¢$¢ wspodlna zbioru, ktora istotnie jest bra-
kiem, jakim$ niedopowiedzeniem. Pytaniem nasuwajacym si¢ w formujace;j
si¢ psychice dziecka jest: ,,kto§ mowi do mnie, ale czego chce?”> Zapytania te
podobno prowadza do fantazji wlasnego kresu, Smierci. Czy spetnig to, czego
on oczekuje? Czy zaspokoj¢ jego pragnienie? Czy jestem w jego posiadaniu?
Czy on, a jesli tak, to w jakim stopniu, decyduje o moim byciu? Czy on moze
mnie zgubi¢? Jednakze Inny ksztaltuje si¢ w §wiadomosci, 1 nie tylko, nie jako
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konkretna osoba czy rzecz, ale nieokreslona, pusta formacja. Jest to, pom6zmy
sobie popularnym dzi$ przymiotnikiem raz jeszcze, wirtualny Inny, z ktorym
dziele przedmiot — podwdjny, ,,nadmierny” przedmiot pragnienia oraz podwoj-
ny brak. Wyjasnijmy owa podwojnos¢. Jego przedmiot pragnienia jest u mnie,
a to, czego pragng ja, jest u niego, a wigc czescia wspolna naszego zwiazku
jest miejsce, gdzie nachodza na siebie obydwa obiekty. Skoro jednak obydwa
przedmioty w istocie sa czyms$ niejasnym, dzielimy mi¢dzy soba rowniez dwa
,,braki” niezaspokojenia, czyli dwa nachodzace si¢ ,,puste” miejsca pragnienia.
Na pustce tej opiera si¢ Lacanowska wersja pojgcia mitosci, ktore jest najwi-
doczniej uwarunkowane omawiang tu separacja — ,,daje komus co$, czego nie
mam’”. Tozsamos$¢ ludzka jest wigc dynamiczng struktura przyswajania sobie
obcych znakow oraz wyktadnia dawania i dzielenia z Innym pustych zbioréw.
Musimy przyjac za fakt, w pewnym sensie tez uwierzy¢ tworcy teorii, ze to
,bycie”, ktére Ja traci w alienacji, jest czgsciowo mu zwrdcone w separacii.
Naturalnie, jest to swoista niepetnowartosciowa rekompensata pod postacia
niejasnego, spigtrzonego, podwodjnego przedmiotu pragnienia.

Lacan ilustruje relacje alienacji i separacji za pomoca analogonu metafory
1 metonimii. Identyfikacja cogito ergo sum, czyli akt poswigcenia bytu dla
pojecia — a wigc ja sensownego 1 myslacego — ma zatem naturg przeniesie-
nia znaczenia. Separacja natomiast kojarzy rozne byty na zasadzie zbieznos$ci
cech lub struktury, w tym przypadku zbieznosci luk i obiektow pozadania.
Fundamentem podmiotowosci jest wigc pewna gra, w ktorej ja, nawet uczo-
ne 1 powaznie spekulujace, doktadnie nie wie, co dzieli ze §wiatem oraz co
znacza stowa, ktoérymi czgsto pewnie si¢ postuguje, tak jak natchniony przez
prawde Kartezjusz. Gra ta, w tym przypadku, nie ma charakteru retoryczne-
g0, to raczej sam czlowiek od poczatku ksztattowania swojej psychologiczne;j
1 spotecznej tozsamosci uwiklany jest w metaforyczne ruchy znaczen, a te by-
waja poza jego wgladem. Budzac si¢ wigc do dojrzatosci, czyli egzystencji
wspolnotowej 1 symbolicznej, jestesmy zmuszeni powaznie traktowaé pusta
gre znakow 1 bytow psychicznych pozostawionych w naszej osobowosci przez
najwczesniejsze zasztosci w naszym zyciu. Naturalnie uprzytomniona tu ,,nie-
powaga” gry nie sugeruje ani nie zamierza sugerowac, ze ,,ma nam by¢ do
Smiechu”. Wrecz przeciwnie, jest to powazny aspekt nauki o podmiocie, cho¢,
w tym przypadku, czgsciowo uwolnionej od stylistycznego ,,uprzedzenia”
badacza, autora, powaznego naukowca, ktory za wszelka ceng zastrzega dla
swoich odkry¢ atrybuty wyjatkowosci. Podmiotowo$¢ wspotczesna, inaczej
niz w metafizyce dziewigtnastego wieku, poznaje si¢ poprzez tropienie $la-
doéw swojej wilasnej ,,rzekomej” niedojrzatosci, odtwarzajac dziecinne pyta-
nia dziecka, ktore nie r6znia si¢ wiele od fundamentalnych pytan filozofow.
Podejs$cie najjasniejszej postaci francuskiej psychoanalizy uwalnia kwesti¢
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podstaw tozsamosci cztowieka z ograniczen metodologicznych podyktowane;j
,powaga” postawy naukowej. By pozna¢ prawdg tak gleboka, sita rzeczy nale-
zy wyjrze¢ poza stylistyke, narracje przewidywalnego rejestru, ktory nie jest
wyktadnia obiektywnej przestrzeni naukowej, lecz dzielem historycznosci.
Prawda jest tam, wydaje si¢ moéwi¢ mistrz, gdzie jej raczej nie szukamy.
Wytyczyli§my sobie, jako uczeni sfiksowani na punkcie ustalonych systemow
poj¢¢, bardzo waski teren poszukiwania i1 dziatania, a podmiotowos¢ porusza
si¢, bywa w r6znych miejscach. Czego wigc nauczyl nas Jacques Lacan? Po
pierwsze, zagadnienie §wiadomosci jako takie, twierdzi czgsto dowcipkujacy
w swoich seminariach Lacan, to nie jaki$ ,,potwor”, za ktérego ma obowia-
zek uchodzié*®. Jako powaznie filozofujacy, pragniemy ,,zantropomorfizowac”
problem, uczyni¢ go wzniostym i wielkim. Jest to bardzo wazny argument
w naszych rozwazaniach, ktory, przy okazji, uyjawnia zrodlo btedow u wielu
myslicieli i teoretykow. Niby chodzi o rzecz btaha, a jednak decydujaca o cha-
rakterze konkluzji wszelkich wywodow. Zjawisko ekscytacji i sktonnos$ci
do emocjonalnego wyolbrzymienia nawiazuje do btyskotliwych spostrzezen
Nietzschego w kwestii moratu ,,moralnego” tekstu w tradycji judeochrzesci-
janskiej. Gdziekolwiek bysSmy si¢ zapuscili, w mys$l zasad odruchowego mg-
drkowania, rezultat poszukiwan jest juz gotowy, okreslony arbitralnie przez
prawa religig, wtasciwa moralnos¢ 1 odpowiednio dobrany rejestr wypowiedzi.
W rzeczywisto$ci moze by¢ inaczej, moze w rzetelnym poznaniu fundamentu
za kazdym razem odpowiedz jest inna? Podobnie jak turysci, ktorzy zmierza-
ja w kierunku Partenonu na Akropolu lub katedry Notre Dame, filozofowie
1 ludzie nauki u kresu swoich poszukiwan zwykle spodziewaja si¢ czego$ mo-
numentalnego. Réznica jest taka, ze turysci o matej wrazliwosci estetyczne]
musza zobaczy¢ to, co jest, czyli rzeczywiste rozmiary stynnych budowli za-
bytkowych, a do§wiadczenie filozofa moze modyfikowac¢ si¢ dzigki bogatym
mozliwosciom jezyka. Zaréwno filozofowi jak 1 turyscie dana jest bezcenna
r6zdzka fantazji, ktéra dostosuje wrazenia z kosztownej ,,wycieczki” do ocze-
kiwan, odpowiednio, ludzi nauki oraz rodziny. W obydwu wypadkach donio-
sta rolg odegra ch¢¢ wzbudzania zazdrosci u Innego — ale to juz trochg inna
historia. Faktem jest, ze w nauce, tak jak w polityce, pragnienie wzniostych
emocji moze nie tylko wptynac na styl wystowienia lub na formalna posta¢
wniosku — czyli morat Nietzschego — ale wrecz zasadniczo uwarunkowac ich
tres¢. Lacan zwykle podcina wszelkie podporki intelektualne swoich studen-
tow, ktorzy probuja atakowac te zasadnicza nieuchwytno$¢ podmiotu, a raczej
nieuchwytnos$¢ jego natury. Seminarzysci pytaja: kogo nalezy uprzywilejowac
w tej kwestii? Psychologa, antropologa, strukturaliste, fizyka, filozofa? Lacan
jednak nie lubi oczywistych alternatyw, w jego stylu perswazji jest miejsce na
trzecie rozwiazanie — znak lub miejsce, w ktorym krzyzuja si¢ rézne dyskur-
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sy. W komentarzu do odpowiedzi Lacana — jakby Sokratesa naszych czasow
— mozna zacytowac¢ znany wiersz dla dzieci: ,,a wiosna przyszta pieszo”. Na-
turalnie przyszta pieszo wbrew oczekiwaniom. Inny przyktad w tym guscie to
wielka wyrocznia w trylogii Matrix. Dla tak wzniostej postaci wyobraznia mi-
tologiczna, etos literatury heroicznej 1 kultura pop przyporzadkowata wyjat-
kowo mroczna reprezentacje. ,,Madros¢ poetycka” antycznych i wspdlczesne
mitologie wbity nam do glowy, ze wyrocznia to kto§s w rodzaju Pytii w dtugiej
szacie, odurzonej wulkanicznym dymem, dramatycznie recytujacej wersety,
ktore mozna zinterpretowa¢ na nieskonczenie wiele sposobow. W produkcji
Matrix jednak wielka wyrocznia to pogodna, dos¢ swojsko wygadana, czar-
noskora gospodyni, ktora lubi piec ciasteczka i pali¢ papierosy. Lacan sam nie
stroni od przyjaznych wstawek 1 prztyczkéw typu ,,panowie, wracam z Synaju
i rozbijam tablice™’, ale nie to jest najwazniejsze. Natura podmiotu i podmio-
towosci, stwierdza mistrz, ma charakter ,,heterotopiczny”, a wigc nie moze
by¢ zredukowana tylko do kategorii psychologicznych. Czynno$¢ reprodukeji
podmiotu jest tez uwarunkowana unikiem, pragnieniem uwolnienia si¢ (rid
theory), zasada ,.,homeostazy” 1 ,,nalegania” (insistence) — a wigc, by zaj$¢ lub
doj$¢ do skutku, wyszukuje sobie materiat z roznych rejestrow i dyskursow®.

Powracamy wigc do metafory paralaksy, ktorej tajemnica jest oczywi-
sta ,,faktycznoscia” pod warunkiem, ze metoda ogladu pozwoli spojrze¢ na
zdarzenie z dwodch, jakosciowo niezaleznych perspektyw. W paralaksie —
na przyktad w kontekscie optyki — w zasadzie nie ma magii ani tajemnic,
jest natomiast zjawisko, ktérego racjonalne okreslenie domaga si¢ aplikacji
dwodch réznych punktéw odniesienia lub dyskursow. W naszym odczytaniu
cogito, to jest w kontekscie refleksji kulturoznawczej 1 literaturoznawczej,
wazny okazat si¢ narratologiczny aspekt fabulacji, bez ktorego radykalny
wglad epistemologiczny przestaje by¢ dla cztowieka uzyteczny i sensowny.
Pamigtamy jednak, ze filozofia nie jest jedynie literatura — Lacan proponuje,
by wiedza, czy tez wspomniana wyzej ,,procedura prawdy” pozostala w r¢-
kach ojca i1 jego porzadku symbolicznego. To, czy sktonimy si¢ (ambiwalent-
nie) przed autorytetem bozym, tak jak to uczynit Kartezjusz, czy tez nie, nie
zdaje si¢ juz dzi$ rzecza najwyzszej wagi. Wazne jest to, by w warunkach
wspotczesnosci odnalez¢ wlasciwy model ,,heterotopiczny”, ktéry odpowiada
potrzebom ,,aktualnego” cogito, tu, konkretniej, tozsamosci uksztattowane;j
przez ,historycznos¢” Jacques’a Derridy. Okazuje sig, ze dla strudzonych
nadmiarem refleksji i znuzonych zbyt rozwlektymi namystami filozoficznymi
rowniez znajdzie si¢ rozwiazanie 1 jest to opcja ,,rosyjska”. Jakqs nawatnice
napoleonska — takze w sensie symbolicznym — mozna zignorowac i poczekac,
az historyczno$¢ uzbrojona w kolektywna madros¢ poetycka sama napisze
swoja narracj¢ 1 podsunie — pod nos — wtasciwa metodg.
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