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Fredric Jameson

Lacan i dialektyka: fragment

W tym, co ma nastąpić, chciałbym dokonać trzech albo nawet czterech 
rzeczy w dowolnej kolejności. Chcę podjąć próbę czytania Lacana gatunko-
wo, to znaczy spojrzeć na tekst Seminarium jak na szczególny przypadek 
gatunku formy literackiej, formy, którą mogą, lecz nie muszą, łączyć więzi 
pokrewieństwa z ogromnymi, fragmentarycznymi, niedokończonymi książ-
kami jak Pasaże Benjamina, Zeszyty filozoficzne Gramsciego, Myśli Pasca-
la czy nawet Pieśni Pounda. Skupienie się na gatunkowości w szczególno-
ści oznacza, że nie podejmę się rekonstrukcji systemu myśli, by go streścić 
w formie pojęć, którymi łatwiej byłoby się później posługiwać. Z pewnością 
zajmować nas będzie myśl Lacana, ale tylko jako mówienie czy wypowiedź. 
Oznacza to, że tradycyjnie pojmowana zależność między językiem a myślą 
ulegnie tutaj odwróceniu: nie chodzi o język jako instrument bądź środek 
służący do wyrażania pojęć, ale raczej o sposób, w jaki uwarunkowania ze-
wnętrzne i forma reprezentacji (mówienie i pisanie) wywierają wpływ na 
same pojęcia a równocześnie stanowią o tym, w jakich warunkach mogą one 
zaistnieć i gdzie leżą ich granice, modulując ich kształt i rozwój. Nie chcę 
z góry osądzać rezultatów czy przepowiadać powyższej inwencji gatunkowej 
sukces, poza tym tylko, że zarzucenie (albo przynajmniej wzięcie w nawias) 
takich obciążonych terminów jak niedokończony, fragmentaryczny, bez moż-
liwego zakończenia i tym podobne wydaje mi się pożądane. 

Mało tego, chciałbym również wykorzystać dzieło Lacana w jeszcze inny 
sposób jako wyznacznik konstruowania teorii samej w sobie. Słowo „teoria”, 
które przyjęło swe charakterystyczne – powiedzmy postwspółczesne – znacze-
nie w latach 60. i w erze strukturalizmu, znaczy nie tylko coś zupełnie innego 
niż tradycyjna filozofia, ale również niż ta część nowożytnej filozofii, która 
dążyła do zerwania z tradycyjnym filozofowaniem (powiedzmy, Heidegger, 
pragmatyzm czy Wittgenstein). Podobne podejście bez wątpienia degraduje 
Lacana do statusu zwykłego przykładu, ale w inny sposób niż uczyniłaby to 
analiza gatunkowa. W tym miejscu rozważany przykład podlega rekonstrukcji 
w celach historycznych po to, by zilustrować w jaki sposób działała logika da-
nego okresu historycznego bądź też, w najgorszym razie, by ukazać tendencję 
historyczną. Takie postępowanie nie musi koniecznie być oparte na przeko-
naniu, że spośród wszystkich tak zwanych pism teoretycznych najbogatsze są 
pisma Lacana, i że na wiele sposobów, z których nie wszystkie jeszcze do-
czekały się zbadania i udokumentowania, stanowiły one źródło otaczającej 
go aktywności intelektualnej oraz ówczesnych publikacji czy też publikacji, 
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które od tamtej pory się ukazują. Pytanie o strukturę i dynamikę takiej formy 
pisania, którą nazwano teorią, zupełnie nie jest też pytaniem o to, czy Lacan 
był czy nie był strukturalistą (pytanie, które również będziemy musieli posta-
wić); wreszcie jego związek z tekstem Freudowskim (a całe Seminarium ma 
rzekomo stanowić do niego jeden wielki komentarz) wydaje się na pierwszy 
rzut oka wykazywać osobliwości niespotykane w wielu innych tekstach „teo-
retycznych” (chociaż wypadałoby w tym miejscu wspomnieć o analogicznej 
pozycji Althussera w odniesieniu do Marksa).

Trzeci obszar dociekań wydaje się być nawet jeszcze bardziej odległy od 
kwestii poruszanych na początku i nawet jeszcze mniej istotny dla kierunków, 
w które mogą nas one prowadzić. Z braku lepszego słowa, nazwę ten obszar 
krytyką literacką Lacana, o której można sądzić, że zajmuje ona pozycję na 
tyle marginalną, na ile marginalne wydają nam się być momenty literackiej 
egzegezy w dziele samego Lacana. Dzieje się tak dlatego, że wszystkie te mo-
menty noszą znamiona ilustracji teorii; i że we wszystkich przypadkach zwrot 
ku tego rodzaju tekstom może być udokumentowany jako czysty przypadek 
albo wynik na pozór swobodnych skojarzeń. Alegoryczne odczytanie Skra-
dzionego listu wciąż się ceni w znacznej mierze dzięki naleganiom Lacana, 
aby umieścić je na początku Écrits; natomiast o wiele bardziej zdumiewającej 
interpretacji snu samego Freuda o Irmie nie poświęcono wiele uwagi. Istotnie, 
fakt, że analiza snów zajmuje centralne miejsce w teorii Freuda, powinien był 
umieścić problem interpretacji narracji w przestrzeni, której zadaniem by-
łoby wydobycie tak zwanej krytyki literackiej z jej marginalnego miejsca. 
Jednocześnie, równie istotne odczytania Hamleta i Joyce’a stawiają kolejne 
pytanie, wielokrotnie już zadawane, o Freudowską „krytykę literacką” i o jej 
tradycyjny związek z kompleksem Edypa w ogóle. Interpretacja Antygony 
wywołała wiele komentarzy, zarówno w przeszłości jak i obecnie, ale żaden 
z nich nie był komentarzem literackim. Wreszcie, prawie wcale nie odnoszono 
się do najbardziej niezwykłego komentarza Lacana dotyczącego Uczty Plato-
na. Taki zbiór wzorcowych interpretacji (w podwójnym znaczeniu), powinien 
więc przyjść z pomocą, z jednej strony, w rozstrzygnięciu czy jest to tylko 
przypadek przestarzałej freudowskiej krytyki, której rodzaj sugerowałby, że 
Lacan na własne życzenie sprowadza się do poziomu staromodnego doktry-
nera, a z drugiej strony w ocenie czy pojęcie alegorii nie mogłoby stanowić 
bardziej skutecznego, i na ogół niedocenianego, narzędzia analizy oraz po-
jęcia struktury niż znacznie już nadużyte pojęcie metaforyczności, którego 
rozpowszechnienie można po części przypisać samemu Lacanowi. 

Na koniec, jakby tego było mało, powinno się postawić pytanie o dialek-
tyczną naturę myśli Lacana, które z założenia pociąga za sobą odwieczne py-
tanie o dialektyczną naturę myślenia jako takiego. Takie pytanie z pewnością 
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obejmuje, ale też znacznie przekracza, kwestię wpływu Hegla na Lacana. 
Często mówi się, że we wczesnych latach był on pod wyraźnym wpływem 
dialektyki pana i niewolnika w odczytaniu Kojeve’a, szczególnie przy formu-
łowaniu hipotezy o stadium lustra, oraz pod wpływem Sartrowskiej (w rów-
nej mierze Heglowskiej) koncepcji Spojrzenia i relacji z Innym. Ale też mówi 
się i to, że dojrzała jak i późna myśl Lacana porzuca i Hegla, i Heglowski eg-
zystencjalizm – najpierw na rzecz strukturalizmu, a później na rzecz swych 
własnych niepowtarzalnych sformułowań na temat niemożliwego, jouissance, 
objet petit a czy też płci kulturowej [gender].

Jednak może takie ujęcie nie bierze pod uwagę ważnej zasady pojawiającej 
się właśnie w późnej myśli Lacana: mianowicie, lekcji o czterech dyskursach 
a w szczególności doktryny o dyskursie uniwersyteckim. Doktryna ta zakłada, 
że ten szczególny rodzaj dyskursu (bądź strukturalnej permutacji) czerpie swą 
siłę napędową z uprzedmiotawiania Innego za pomocą nazwy własnej. A zatem 
dyskurs uniwersytecki dąży zawsze do utożsamienia danej myśli bądź praw-
dy z taką nazwą własną; i nieustannie zajmuje się klasyfikacją danej myśli (co 
może, ale nie musi, obejmować zagadnień wpływu, początku, ukierunkowania, 
ideologii i tym podobnych), określając ją jako heglowską, lacanowską, sartrow-
ską, strukturalistyczną (co możemy potraktować jak skrót odnoszący się do 
Lévi-Straussa), freudowską i tak dalej. Ci z nas, którzy są oskarżani o „eklek-
tyzm”, stanowią niepokojący problem dla takiego dyskursu o tyle, że dyskurs 
ów obserwuje, jak kryjące się pod różnymi nazwiskami koncepcje dryfują 
w dół strumienia, jedna za drugą, bezładnie, jak niepogrzebane zwłoki, i nada-
remno poszukuje uspokajającej jedności podobieństw rodzinnych. Ale jeśli hi-
storia jest zrekonstruowaną narracją, może ów problem wcale nie jest ciekawy 
i równie dobrze można by prześledzić rozwój danej koncepcji bez nałogowego 
przypisywania jej nazwisk. Albo może, z drugiej strony, wprowadzanie takiej 
nazwy własnej należałoby na powrót powiązać z problematyką gatunkowości, 
od której wyszliśmy, oraz potraktować ów gest jak specyficzny gatunkowy 
element stały bądź podformę, jak kontrolowaną dygresję służącą za ozdobnik 
bądź też rozwinięcie argumentacji w sposób, który dopiero należałoby okre-
ślić. Z pewnością kilka takich nazw własnych przewija się przez Seminarium 
ze znaczącą regularnością: Platon, to raz (Menon), etyka Arystotelesa, dwa; 
Kartezjusz zwykle wyłania się w tych momentach, kiedy pojawia się fałszywy 
problem świadomości (Lacan dixit!); występują tam też w pomniejszych rolach 
bądź tylko w epizodach: Merleau-Ponty, Wittgenstein, sam Lévi-Strauss, nie 
wspominając o świętym Anzelmie, Kancie, Benthamie, mistykach czy świętym 
Augustynie. Wiele z tych odniesień daje się wyjaśnić, uciekając się do material-
nej analizy zmian w składzie słuchaczy Seminarium, stopniowego zastępowa-
nia bądź zasilania szeregów publiczności, na początku złożonej z przechodzą-
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cych szkolenie młodszych analityków, przez grupę studentów zorientowanych 
filozoficznie (althusserowsko i maoistowsko), skupionych wokół École normale. 
Dlatego właśnie pojawienie się wielu odniesień można wyjaśnić dzięki dynami-
ce czynionych odwołań, koniecznych, by przyciągnąć innego rodzaju słuchacza 
i spowodować „napływ świeżej krwi” do grupy. Stąd też nawiązania do Marksa 
odgrywają rolę w konstruowaniu nowej psychoanalitycznej teorii wartości; ale 
również służą jako sygnały i konotacje, będąc równocześnie przykładem nowej 
formy teoretycznego imperializmu i wszystkożerności. Oczywiście pojawiają 
się tam także nazwani i nienazwani wrogowie: psychologia ego, szkoła rela-
cji z obiektem, neofreudyści, Amerykanie, Marie Bonaparte, Hartmann i Kris; 
przypuszczalnie jednak, odgrywana przez nich gatunkowa rola w ramach lekcji 
pokazowych jest troszkę innego rodzaju. 

A zatem, w kontekście tych końcowych dociekań, należałoby zadać pyta-
nie nie o heglizm Lacana, ale raczej o otwartości jego myśli w ogóle na nowe 
osiągnięcia myśli dialektycznej. W tym, co dalej nastąpi, pogrupuję swoje ob-
serwacje wokół następujących zagadnień: funkcji nieobecności i paradoksów 
kastracji; niewspółmierności, dialektyki osunięć semantycznych [semantic 
slippage]; i wreszcie, relacyjności i totalności. 

1.

Jedno z głównych zagadnień dialektyki Lacana zasadza się na samej nie-
obecności, a w szczególności na jednym rodzaju nieobecności, najbardziej skan-
dalicznym ze wszystkich. Oczywiście chodzi tutaj o kastrację. Można powie-
dzieć, że mamy tu do czynienia z podwójnym skandalem, powstałym na dwa 
odrębne sposoby. Hipoteza kastracji i kompleksu kastracji była zawsze źródłem 
kłopotów u samego Freuda: prawdopodobnie można by zrelacjonować historię 
czy mit o kompleksie Edypa, bez uciekania się do groźby kastracji, tak ściśle 
z nim powiązanej. W tym miejscu bardzo konkretna groźba, odnosząca się do 
sfery seksualności poddana zostaje metafizycznemu uogólnieniu, że się tak wy-
rażę, i przekształca się w szerzej rozpowszechnioną groźbę śmierci, w obraz 
okaleczenia, kary bądź też, w znaczeniu jeszcze bardziej figuratywnym, sta-
nowi zagrożenie dla autonomii psychicznej dziecka i staje się źródłem strachu, 
który w późniejszych latach okaleczy podmiot. Ale powiązanie takiej groźby 
z pożądaniem matki zazwyczaj umieszcza ją na powrót w ogólnej sferze tego, 
co seksualne albo przynajmniej w sferze wczesnodziecięcej seksualności.

W tym miejscu – i zawsze pozostając w kontekście pism samego Freuda – 
prawdopodobnie można się natknąć na kilka zarzutów i zażaleń. Zarzuty owe są 
wyrazem zmęczenia, którego swego czasu wielu z nas doświadczyło w obliczu 
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czegoś, co można by było nazwać krytyką literacką w duchu ortodoksyjnego 
freudyzmu. Najbardziej oczywisty przykład interpretacji postępującej według 
„przypadku ostatecznie determinującego odczytanie” bądź też „nadrzędnego 
kodu”: to przewidywalność występowania motywu Edypa w całym spektrum 
klasycznych tekstów od Hamleta po Braci Karamazow, przewidywalność, któ-
ra z pewnością powraca w „krytyce literackiej” Lacana, bez względu na to, 
jak dobrze maskuje się pod strukturalnym przebraniem czy też jak dobrze jest 
zmodernizowana (Imię Ojca). Z dużą siłą przekonywania taki zarzut postawili 
Deleuze i Guattari, których Anty-Edyp niestrudzenie (a dla niektórych pewnie 
nużąco) protestuje przeciwko redukowaniu wszystkiego do sytuacji „Mama-
Tata” z dzieciństwa. Jest to zarzut, którego prawdopodobnie nie sposób unik-
nąć poprzez odwołanie się do faktu (a prawie wszyscy to czynią), że prze-
cież sam Edyp nie miał kompleksu Edypa. Jeśli prawdzie zawsze towarzyszy 
wstrząs defamiliaryzacji i demistyfikacji oraz objawienie się wypartych bądź 
zapomnianych rzeczywistości, to bez wątpienia fakt wszechobecności Freuda 
i kompleksu Edypa w dzisiejszej świadomości kulturowej już dawno pozbawił 
ów motyw jego pierwotnej wartości jako prawdy i aby ją odzyskać musieliby-
śmy powrócić do Studiów nad histerią. Lacan z pewnością się do tego przy-
czynia, szczególnie wtedy, kiedy podkreśla większe prawdopodobieństwo po-
jawienia się groźby kastracji ze strony matki niż ze strony ojca oraz że stanowi 
ona raczej odpowiedź na najwcześniejsze formy dziecięcej masturbacji. 

Nie uszlachetnia to jednak szczególnie kastracji jako problemu natury filo-
zoficznej; takie postawienie sprawy przybliża nas do drugiego, poważniejszego 
zarzutu, a mianowicie, zarzutu zupełnej przygodności. Obdarzenie biologicz-
nego faktu, jakim są narządy rozrodcze człowieka (co przynajmniej w kon-
tekście fantastyki naukowej mogłoby być wyobrażone inaczej w wiarygod-
ny sposób) tego rodzaju determinującą siłą, podaje w wątpliwość filozoficzne 
abstrakcje poprzez skonfrontowanie ich z pewną nieredukowalną zawartością, 
której nigdy nie uda się wyabstrahować i przełożyć na pojęcia filozoficzne bez 
równoczesnego pozbawienia jej mocy i wpędzenia się w najgorszego typu me-
tafizykę. Ale być może rzuca to wyzwanie filozofii jako takiej – można powie-
dzieć, że nie da się jej pogodzić z ustanowioną przez freudyzm (tak samo jak 
i marksizm) jednością teorii i praktyki. Nawet w owym niezwykłym (drugim) 
kontekście rola przypisana zwyczajnemu narządowi może jednak poruszyć 
kwestię przygodności w inny, lecz nie mniej problematyczny sposób.

Można powiedzieć, że Lacanowi udaje się uniknąć tego zarzutu dzięki dra-
matycznie odmiennemu potraktowaniu cielesnego narządu: stwierdza on, jak 
powszechnie wiadomo, że przedmiotem zagrożenia kastracją nie jest wcale na-
rząd zwany penisem, ale raczej coś całkiem odmiennego zwanego fallusem, 
który podobnie jak penis w stanie erekcji nie powinien być dalej traktowany jak 
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narząd, ale raczej jak coś pokrewnego wydarzeniu (albo może władzy) i który 
Lacan określa teraz jako znaczące (albo nawet Znaczące, jako uprzywilejowane 
znaczące, na podstawie tego, że jest to jedyne znaczące pozbawione znaczenia 
czy znaczonego, charakterystyka, która może na powrót przemienić je w coś 
bliższego przygodnemu narządowi). Jak dotąd taki zabieg można przyjąć (albo 
odrzucić) jako jeszcze jedną „strukturalizację” Freuda, z serii których Lacan 
słynie, przekład na mgliście lingwistyczne kategorie, na modłę wspomniane-
go wyżej przekształcenia edypalnego ojca w „Imię Ojca”: róża strukturalna 
w miejsce botanicznej. 

Jednak nawet takie podejście pociąga za sobą przeoczenie najbardziej 
skandalicznych momentów Lacanowskiego „przepisywania” Freuda. Jest to 
skandal nie zauważany z powodu nadmiernej znajomości rzeczy, a przeocze-
nie to wzmacnia jeszcze zbyt dobra znajomość paradoksu Bataille’a, który 
skandal ten wykorzystuje i odwraca: chodzi tutaj o zależność między trans-
gresją i Prawem, które potrzebują siebie nawzajem, by każde mogło działać. 
Jest to rodzaj pewnego dziwnego chiazmu negatywności, gdzie siła negacji 
zależy od reafirmacji tego, co neguje. Jednak moim zdaniem powyższa zależ-
ność nie jest dialektyką, ale raczej błędnym kołem albo jeszcze lepiej, rodza-
jem dreptania w miejscu (co nawet nie jest powtórzeniem w nie-dialektycz-
nym Freudowskim sensie); w każdym razie myślę, że częste interpretowanie 
siódmego Seminarium Lacana (Etyka) w kategoriach Bataille’a i transgresji 
jest błędem i podąża w złym kierunku.

 Wszystko to być może można objaśnić poprzez powrót do pierwszego ru-
chu w tym osobliwym procesie: a mianowicie do podkreślania przez Lacana 
konieczności kastracji (odkładając na razie na bok oczywiste zastrzeżenie, że 
chodzi tutaj o „kastrację” symboliczną). Musimy podjąć próbę przywrócenia 
pierwotnej skandaliczności stanowisku wysuwającemu twierdzenia, których 
nie sposób doszukać się u samego Freuda (którego cechował uparcie zdrowy 
rozsądek mający niewiele wspólnego z powyższymi paradoksami): a kon-
kretnie twierdzenie, że „normalny” rozwój seksualny wymaga uprzedniego 
przejścia, w odpowiednim momencie, przez kastrację; albo, jeśli mieliby-
śmy unikać słów takich jak normalny, że najgorszego rodzaju problemy psy-
chiczne – od neuroz począwszy, na psychozach skończywszy – pojawiają się 
w efekcie nieudanego przejścia przez stadium kastracji (albo próby uchylenia 
się przed nią). Łatwo domyślić się psychologicznych czy antropologicznych 
odpowiedników tej doktryny: konieczność występowania lęku przed śmier-
cią w procesie formowania się jednostkowości czy też różnorakie praktyki 
rites de passage, przypadki rytualnego znęcania się, i tym podobne. Choć 
z pewnością takie odpowiedniki nie znajdują się na poziomie prawdy czy 
pojęciowości, do którego Lacan usiłuje dotrzeć, on sam niejednokrotnie utoż-
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samia kastrację ze śmiercią, na różne sposoby, które zapraszają do podobnych 
obsunięć w stronę antropologii czy psychologii. 

By zrozumieć funkcję kastracji w ujęciu Lacana oraz co powstrzymuje 
ten termin przed obsunięciem się w stronę czegoś w rodzaju absolutnej me-
taforyczności, jednocześnie obdarzając go tą szczególnie symboliczną rolą, 
którą z oczywistych względów musi pełnić, najlepiej nawiązać do specyfiki 
zastępczego pojęcia fallusa, występującego u Lacana. Patrząc z tej perspekty-
wy, można powiedzieć, że to właśnie groźba kastracji wymierzona w penisa, 
w ten przygodny organ, przekształca go w fallusa; albo jeszcze lepiej, wytwa-
rza to znaczące, które jest fallusem, i które umożliwia cielesnemu narządo-
wi pełnienie od czasu do czasu takiej funkcji znaczeniowej. Nie chodzi tutaj 
o empiryczną lekcję, że istnieje coś takiego jak fallus (i że mężczyzna go po-
siada, a kobieta nie); raczej, chodzi o lekcję nieobecności: mianowicie, że nikt 
nie posiada fallusa, ani mężczyzna, ani kobieta, ale, że oboje od czasu do czasu 
uczestniczą w owym znaczącym, jeśli wolno mi jest to tak niewinnie ująć. La-
can często wspomina, że jest zawsze coś niedorzecznego w męskiej pewności 
oraz że postawom machismo, z konieczności performatywnym, zawsze zagra-
ża element komiczny. (Takiej męskiej performatywności odpowiada kobieca 
maskarada, rozpoznana przez Hélène Deutsch, która równie dobrze uwydatnia 
podstawę doktryny Lacana, który twierdzi, że w powyższym sensie „płcie” 
[„sexes” or „genders”] nie tylko nie są naturalne, ale są również pozbawione 
znaczenia i niemożliwe). Dla męskiego rozwoju płynie z tego wniosek, że oto 
właśnie „doświadczenie” kastracji (innymi słowy, zdanie sobie sprawy, że nikt 
nie „posiada” fallusa w sensie własności) umożliwia osobnikowi płci męskiej 
funkcjonowanie w roli mężczyzny; albo jeszcze lepiej – gdyż mam nadzieję, 
że będzie się stopniowo stawać jasne, do jakiego stopnia negatywne sformu-
łowania są zawsze wierniejsze doktrynie Lacana niż jakiekolwiek pozytywne 
twierdzenia czy zapewnienia – w momencie, gdy takiego doświadczenia za-
braknie, mężczyzna cierpi na wszelkiego rodzaju zaburzenia. (Można by było 
w tym miejscu z jakiejś klinicznej czy rozwojowej perspektywy dalej rozwo-
dzić się na temat uprzywilejowanej relacji z matką, o której już nadmieniałem 
w związku z tym „doświadczeniem”: jako że pierwsze odkrycie możliwości 
kastracji dokonuje się przez nią, przez jej cielesną anatomię, jak również przez 
groźbę jaką stwarza; dotyczy to również sposobu, w jaki dziecko doświadcza 
samego czy samej siebie jako libidalnego substytutu matki, nie wspominając 
o niezliczonych i odmiennych sytuacjach, kiedy to matka wydaje się kastro-
wać ojca, powodować jego nieobecność bądź jeszcze większe oddalenie1).

Jednak chciałbym tutaj głównie zaakcentować konstytutywny związek 
z nieobecnością – niekoniecznie nawet z brakiem, chociaż z pewnością jest 
to bardzo ważna kategoria (pochodząca od Sartre’a) – która zajmuje central-
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ne miejsce w myśli Lacana, i która potwierdza jej dialektyczny status. Fal-
lus jest nieobecnością i właśnie ten fakt obdarza go potencją jako znaczące. 
Właściwie, struktura samych znaczących jest skonstruowana dialektycznie, 
wokół nieobecności: podążając raczej za lingwistyką Jakobsona niż Saussu-
re’a, a z pewnością w duchu Hegla, jeśli nie Mallarmégo, przykłady Lacana 
w kółko pokazują, że znaczące może jedynie zaistnieć mocą swej nieobec-
ności albo przynajmniej nie będąc obecne przez cały czas; to jest właśnie 
najgłębsze znaczenie znanego przykładu fort-da2. 

I właśnie ten dialektyczny wymóg wyznaczy kierunek i strategię najbar-
dziej fundamentalnej polemiki Lacana: ataku na szkołę relacji z obiektem (ofi-
cjalny temat czwartego Seminarium). Ducha tej polemiki można w skrócie 
podsumować tak: zasadza się ona na pojęciu obiektu pożądania – uznanie, 
że taki obiekt rzeczywiście istnieje równocześnie implikuje, że wywołane 
przez niego pożądanie może zostać całkowicie zaspokojone (podaje się przez 
to przepis na normalność, zupełnie odmienną od tego, co sugerują struktura-
listyczne objaśnienia Lacana). Ale w jaki sposób możemy wciąż kłaść akcent 
na pożądanie i równocześnie uniknąć niepożądanych następstw pojawienia się 
pojęcia obiektu? Można by na przykład obstawać przy metonimicznym poję-
ciu pożądania, jako że podąża ono nieskończoną trajektorią substytucji jedne-
go przedmiotu przez inny, począwszy nie od jakiegoś oryginalnego, początko-
wego obiektu, ale od czegoś, co już od razu stanowiło rodzaj substytucji (tak 
zwane Vorstellungsrepräsentanz3). Albo można też zaproponować zagadkowy 
objet petit a, coś w rodzaju pozostałości, która przybiera różnego rodzaju for-
my w trakcie trwania Seminarium (nie przyznając nawet, że małe a pojawia-
jące się w stadium lustra to zalążek owej pozostałości). Położenie fundamen-
talnego nacisku na kwestię pożądania pociąga za sobą równie fundamentalne 
twierdzenie, że pożądania nigdy nie sposób zaspokoić (dowodzi tego fakt, że 
momenty zaniku pożądania – aphanisis4 – mają katastroficzne następstwa). 
Jednakże takie postawienie sprawy będzie powoli prowadzić do stopniowego 
odchodzenia od posługiwania się terminologią związaną z obiektem w dwie 
różne strony: po pierwsze, wartość obiektu (objet petit a) będzie od tej pory 
określana na podstawie jego położenia w przestrzeni szerszego narracyjnego 
mikrokosmosu, którym jest fantazmat: oznacza to, że próby odwoływania się 
do „obiektu pożądania” w kategoriach czysto przedmiotowych tracą sens. 

Z drugiej strony, może to doprowadzić do poczynienia nowych rozróżnień 
w obrębie samego pojęcia pożądania: w tym miejscu właśnie pojęcie jouissance 
(wszechobecne w późniejszych Seminariach) oddziela się od pojęcia przyjem-
ności (pozostawiając „zasadę przyjemności” poza nawiasem rozważań) i do-
kładnie rzecz biorąc zostaje zdefiniowane jako „coś różnego od przyjemności 
w tym sensie, że wytycza ono rejon leżący poza nią”5. Fakt, że jouissance nie 
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zadowala się zwykłą przyjemnością, że nieustannie wychodzi poza proste za-
spokojenia i zdobycze przyjemności jako takiej, najwyraźniej ma coś wspól-
nego z najbardziej znaną wersją formuły syntaktycznej („poza” albo jenseits) 
u Freuda, a mianowicie z instynktem śmierci lub Tanatosem. 

Wyznacza to również zupełnie nowy retoryczny rozwój samego Lacana, 
kiedy to wielkiej wagi pojęcie wymiaru „poza” skolonizuje cały gatunek wi-
zualnych jenseits, w formie zasłon lub kuszących okryć różnego rodzaju, któ-
re uwodzą nie dlatego, że przysłaniają konkretny obiekt, ale raczej dlatego, 
że dramatyzują jego nieobecność, i że istnieją jedynie jako znaki i substytuty 
w miejscu brakującego przedmiotu. W kwestii jego centralnego znaczenia La-
can powoła się na wczesny, niepublikowany tekst Projektu6 Freuda i tkwiącą 
w nim zapowiedź późniejszej doktryny. (Inny wizualny odpowiednik, z Se-
minarium IX, słynna anamorfoza, obrazuje raczej szczególną naturę fallusa). 
W ten sposób otwiera się możliwość pewnego rodzaju estetyki – architektura 
jako kreowanie próżni, jako kształtowanie nieobecności; i można odwołać 
się do ogromnego bogactwa kulturowych i literackich przykładów7. Miłość 
dworską można teraz pojmować w kategoriach bardzo szczególnego ekspe-
rymentu, polegającego na podsycaniu doświadczania nieobecności w samym 
sercu pożądania; podczas gdy mistycy ułatwiają zrozumienie jak nieobec-
ność i negatywność rozciąga się aż do samego fundamentalnego wielkiego 
Innego lub Boga, który, jak Freudowska figura pierwotnego ojca, musi być 
koniecznie martwy, aby wypełniać swoją funkcję. Chciałbym tutaj podkre-
ślić i wykazać słuszność twierdzenia, że powyższe surowce kulturowe należy 
traktować nie jako objawy zapadania się Lacana w religię czy mistycyzm, ale 
jako przykłady w obrębie zasadniczo dialektycznego posługiwania się nie-
obecnością. Podobne przykłady stają się symptomami idealizmu tylko wtedy, 
kiedy pojmujemy je na pozytywistyczną bądź empiryczną modłę; można je 
jednak z powodzeniem wykorzystać dialektycznie.

2.

Fakt, że Lacan jest świadom istnienia niewspółmierności, najbardziej wy-
mownie świadczy o dialektycznym charakterze jego myśli, co nie zawsze 
wydaje się być dostrzegane. Termin ten zapożyczam z matematyki8, mimo 
że sam Lacan oczywiście wykorzystuje liczby niewymierne i problematy-
kę z nimi związaną w swych podstawowych analogiach (do czego jeszcze 
wrócimy). Posługuję się tym terminem w szerokim znaczeniu radykalnej 
niezgodności między różnorodnymi systemami czy kodami objaśniającymi: 
czyli czegoś na kształt nieprzekładalności jednego systemu na inny. Należy 
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tutaj dodać również i to, że nie istnieje możliwość dokonania wyboru między 
owymi systemami; skandalem więc nie jest tak naprawdę ich wzajemna nie-
zgodność, ale raczej przekonanie, że niezbędne nam są obydwa (albo wszyst-
kie trzy, wszystkie cztery) naraz, i że nie sposób ich połączyć w sposób sys-
tematyczny – innymi słowy, że nie sposób skonstruować z ich różnic spójnej 
maszyny. Zarysowane w takim świetle pojęcie niewspółmierności może po 
prostu odzwierciedlać frustrację akademickiego eklektyzmu, który nie po-
trafi czerpać z rozmaitych, odmiennych filozofii jednocześnie, nie tęskniąc 
za syntezą. Rzeczywiście, już sam pseudokoncept niewspółmierności (któ-
ry nie zawiera pozytywnej treści, ale jedynie rejestruje konieczność porażki 
i oswaja nas z nią) można by odczytywać jako przejaw owej tęsknoty, która 
równie dobrze może stanowić błędną, ale zarazem nieodzowną siłę napędo-
wą projektu filozoficznego jako takiego9. Jedno, uniwersalność, system, total-
ność, synteza – to owa mnogość nazw na oznaczenie powyższego pragnienia, 
obecnie napiętnowanego. Kto jednak odważy się powiedzieć, że wszystkie 
te sprytne postwspółczesne [post-contemporary] teoretyczne mechanizmy, 
obmyślone, by hamować czy nawet tłumić owe pragnienie, to coś lepszego? 
Są one przecież dowodem na to, że nie sposób wyzbyć się odruchu unifikacji. 
(Mamy tu do czynienia z czymś podobnym do związku Prawa i jego trans-
gresji w innym znanym paradygmacie).

 Wszystko to może być prawdą, lecz stawka znacznie się zwiększy, kiedy 
zaczniemy dostrzegać w niewspółmierności kodów i teorii znaki i sympto-
my sięgającej znacznie głębiej, ontologicznej niewspółmierności, jeśli wolno 
mi to tak niewłaściwie ująć. Wtedy to sama rzeczywistość zacznie się jawić 
jako współistnienie niepasujących do siebie elementów, wobec których wciąż 
jeszcze żywi się nadzieję, że zostaną one połączone za pomocą jakiejś „teorii 
jednolitego pola”. Ale taka nadzieja wydaje się od razu sprowadzać nas na 
powrót w obręb myśli ludzkiej i za podobne niewspółmierności winić raczej 
zrodzone z owej myśli teorie niż istotę samej rzeczywistości.

W tym miejscu należałoby coś powiedzieć na temat Lacanowskiej kon-
cepcji nauki, status której chce on nadać psychoanalizie, biorąc równocześnie 
udział w tej już raczej wyczerpanej i konwencjonalnej krytyce nowoczesno-
ści i nowożytnej nauki w stylu Kryzysu nauk europejskich Husserla czy nawet 
eseju Heideggera o światoobrazach. Powinno się jednak w tym miejscu wspo-
mnieć (w obronie Lacana?), że jego krytyka naukowego zeświecczenia nie 
jest zabarwiona nostalgią za jakąś formą powrotu do wielkiego Innego, ale że 
jedynie dąży (a sądzę, że w nieciekawy sposób) do ukazania różnicy między 
tradycjonalizmem – statusem psychiki i Innego w okresach, gdy dominowała 
religia – a dylematami psychicznymi, przed którymi staje nakierowana na 
naukę epoka świecka. Z drugiej strony obrona nauki, na podstawie której 
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Lacan domaga się uznania naukowości psychoanalizy, nie wydaje się sugero-
wać podobnego rodzaju historycyzmu i kulturowej krytyki dłuższych okre-
sów historycznych, ale raczej ma przyjść z pomocą w atakach na psychologię 
i filozofię: innymi słowy, nie po to, aby podkreślić specyfikę myśli Freuda, 
ale raczej po to, aby obalić koncepcje spójnego systemu, które są milcząco 
zakładane szczególnie w psychologii, ale również w filozofii. Uważa się, iż za 
formalizacjami Lacana – nie tylko grafami, ale późniejszymi matemami i to-
pologiami, włączając w to węzły i pierścienie – stała chęć dążenia do ścisłych 
sformułowań, pragnienie uniknięcia takiego typu humanizmu i metafizyki, 
które cechują w dużej mierze „ortodoksyjny freudyzm”, jak również próba 
pozostawienia po sobie spuścizny odpornej na tego rodzaju rewizje, jakim 
poddano myśl Freuda10. Może to i prawda, ale myślę, że nie wolno nam lekce-
ważyć przestrzennej pasji, która towarzyszyła kreśleniu owych wieloznacz-
nych hieroglifów czy też „znaków” [„characters”], tak samo jak nie sposób 
nie dostrzec w nich szczególnego rodzaju pragnienia, pragnienia zwanego 
formalizacją, które wydaje mi się być czymś odrębnym od naukowości oraz 
roszczeń do tego miana. Fakt, że wszystko to odbywa się w epoce écriture, 
przydaje tej kwestii dodatkowych bądź uzupełniających historycznych kono-
tacji; jednakże nie można sprowadzać wspomnianych formalizacji wyłącznie 
do tego poststrukturalistycznego motywu. 

Co się tyczy niewspółmierności, nieistotne czy pojmowanej naukowo 
czy nie, myślę również, że należy w tym miejscu wysunąć twierdzenie, iż 
dialektyka rodzi się z uświadomienia sobie i uznania powyższego dylematu, 
zarówno w jego formie subiektywnej jak i obiektywnej. Jeśli istnieje dla He-
gla synteza, należałoby obstawać przy kluczowym twierdzeniu, że jest ona 
tylko jedna, synteza końca bądź tak zwanego Absolutnego Ducha11. Mamy 
tu do czynienia z punktem zatrzymania tak tajemniczym, że wszelkiego ro-
dzaju zaproponowane interpretacje nie zdołały nikogo usatysfakcjonować: 
hubris Hegla, sam Hegel jako filozoficzny odpowiednik Napoleona, państwo 
pruskie, koniec historii albo po prostu nowy historyczny ogląd świata i mo-
ment, kiedy to cała przeszłość ludzkości staje się dostępna dla myśli (nie 
wspominając o późniejszych interpretacjach, gdzie pojawia się ona w postaci 
praxis albo jedności teorii i praktyki, jako socjalizm bądź komunizm czy 
coś jeszcze innego). Na ogół, odkładając na bok kwestię formalną owego „fi-
nalnego” momentu (oraz problem końca, który kwestia ta skrycie porusza, 
tak jak wielka Przedmowa otwarcie stawia problem początku), sprzeczności, 
o których mówi Hegel, stanowią właśnie elementy niewspółmierne, które, 
choć z jednej strony należą do przeszłości, wciąż przewijają się i powtarzają 
w nowych sprzecznościach. „Metajęzyk nie istnieje”, głosi jeden z bardziej 
znanych antyfilozoficznych sloganów Lacana; wulgarny heglizm jest z pew-
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nością rodzajem metajęzyka. Ale dialektyka nim nie jest – a przynajmniej 
moim celem jest właśnie to pokazać – i niezależnie od tego, jak ją nazwiemy, 
jest ona udręczonym rodzajem języka, usiłującym oddać istnienie elementów 
niewspółmiernych, nie dążącym jednak do ich pogodzenia poprzez jakieś 
łatwe przydawanie nazw bądź też poprzez upraszczanie to tego, to tamte-
go spójnego kodu filozoficznego. Taką właśnie prowizoryczność nazywa się 
czasem refleksyjną (jeśli określenie to sugeruje język świadomości, jest ono 
również niezadowalające); pożądana byłaby próba oddzielenia jej od innej, 
bardziej współczesnej, strategii językowej, tak często zwanej teorią (coś cze-
go nie będę w tym miejscu próbował).

Na chwilę obecną, właściwą strategią radzenia sobie z niewspółmierno-
ściami może być próba wyrwania ich z domeny pojęć (gdzie wydają się współ-
istnieć pod postacią wielu odrębnych kodów) i postrzegania ich w kategoriach 
projekcji i sygnałów, symptomów, głębszych ontologicznych luk i pęknięć. Ła-
twiej będzie nam to uczynić, kiedy przejdziemy z rejonu nauk przyrodniczych 
nieco bliżej w stronę tak zwanych nauk humanistycznych. Wtedy może nam się 
wydać możliwe, w minimalnym stopniu, uchwycenie niewspółmierności, ta-
kich jak na przykład tych między Marksem a Freudem, powiedzmy, w sposób 
subiektywny i obiektywny: jako niewspółmierne teorie, które równocześnie 
świadczą o jakiejś głębszej niewspółmierności wewnątrz historycznego świata 
społecznego. Jednoczesne utrzymanie tych dwóch perspektyw, subiektywnej 
i obiektywnej, nie równa się złożeniu ich na powrót w ramy pojedynczego sys-
temu; ale być może pozwala również uniknąć ich zastygnięcia i uwiecznienia 
w postaci jakiejś bezczasowej, metafizycznej opozycji. 

W każdym razie Seminarium Lacana zaczyna się od podobnego typu 
niewspółmierności i chcę wskazać na to, że bez względu na późniejsze mo-
dyfikacje (oraz nowe pojęcia takie jak jouissance lub popęd, które zdają się 
odgałęziać pod pewnym kątem, który już nie rozpoznaje wcześniejszego 
„systemu”12), problem ontologicznej nieprzystawalności jest utrzymany przez 
całe Seminarium, a podobne różnorodne sformułowania służą właśnie do 
oznaczenia takiego dylematu, a nie do jego rozwiązania: „raczej do wyjaśnie-
nia niż do zrozumienia”, jak to wielokrotnie ujmuje Lacan. Tabu dotyczące 
metajęzyka może być rozumiane jako przestroga nie tylko dla słuchaczy, ale 
i dla siebie samego. 

Wydaje się jasne, że początkowe rozróżnienie między porządkiem wy-
obrażeniowym i porządkiem symbolicznym (Realne zawsze czai się nie-
wyraźnie gdzieś w tle) ma w szczególności za zadanie udramatycznić nie-
współmierność podobną do już omawianych – a właściwie niewspółmierność 
podstawową w Lacana rozumieniu „ludzkiej rzeczywistości”. Albo – by ująć 
rzecz odwrotnie (jak zawsze należy to robić) – to właśnie łączenie tych dwóch 
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wymiarów w jeden rodzi pseudosystemy psychologiczne i filozoficzne (kiedy 
te ostatnie oferują teorie „ludzkiej natury”), jak również różnorodne postfreu-
dowskie „ortodoksyjne” rewizjonizmy. A zatem krytyka strategii interwencji 
w sytuację analityczną tych ostatnich jest, jak zobaczymy, umotywowana no-
wymi rozróżnieniami wynikającymi z owego wyjściowego oddzielenia tego, 
co wyobrażeniowe i symbolu.

Porządek wyobrażeniowy jest systemem dualistycznym, który wiąże z sobą 
elementy czysto pozytywne, w szczególności te, które narastają wokół jaźni 
i innego (lub podmiotu i obiektu). Same relacje wyobrażeniowe można więc 
pojmować jako pewną ilość elementów pozytywnych (czy empirycznych real-
ności), które da się pogrupować w spójne systemy czy to epistemologiczne, czy 
interpersonalne. W wymiarze Wyobrażeniowego występują liczne konflikty 
i antagonizmy (przede wszystkim dochodzi tutaj do wyłonienia się agresywno-
ści jako funkcji stadium zwierciadła); ale żaden z nich nie zakłada dialektycz-
nej nieobecności czy niewspółmierności. Bez wątpienia powiązanie Heglow-
skiej dialektyki pana i niewolnika ze stadium lustra (pierwszym momentem 
wyłonienia się Wyobrażeniowego, kiedy to mniej więcej ośmiomiesięczne 
niemowlę wizualnie odkrywa swoje drugie ja w lustrzanym odbiciu) zaowo-
cowało postrzeganiem wczesnego Lacana jako heglisty, który w późniejszych 
latach zupełnie porzuca dialektykę – najpierw dla strukturalizmu, później zaś 
dla swego rodzaju idiosynkratycznej poststrukturalnej teorii transgresji.

Jednak taki ogląd ignoruje naukę numerologii: ponieważ w rzeczywisto-
ści to „Hegel” reprezentuje widmo Trzeciego (jak to było również w przypad-
ku jego amerykańskiego zwolennika, C.S. Peirce’a); i to właśnie wraz z tym 
Trzecim terminem napotykamy wymiar, którego nie sposób sprowadzić do 
dualizmów Wyobrażeniowego, z którymi jest on radykalnie niewspółmier-
ny. Tym wymiarem jest oczywiście porządek symboliczny, który możemy 
postrzegać albo w kategoriach wielkiego Innego (A), zupełnie odrębnego od 
małych innych (a) występujących w relacjach wyobrażeniowych, albo w ka-
tegoriach języka (domena znaczących). W tym miejscu zaczyna działać dziw-
na, nowa dialektyka, w której te dwa wymiary nie mogą być ani oddzielone, 
ani zredukowane do siebie nawzajem, ani też przełożone na jednolity meta-
język. Z genetycznego lub rozwojowego punktu widzenia trudno jest więc 
nie pomyśleć tu o fazach czy też stadiach, co umożliwiłoby wprowadzenie 
rozróżnienia między momentem pojawienia się porządku symbolicznego 
i języka a doświadczeniem stadium lustra, które ma inaugurować porządek 
wyobrażeniowy. Lacan oczywiście posługuje się terminami stadium czy 
fazy, w szczególności w swej analizie różnorodnych neuroz i psychoz; ale 
jest on również bezlitosnym krytykiem podobnego „historycyzmu” dotyczą-
cego rozwoju i bardzo niechętnie stosuje pojęcia takie jak „regresja”, które 
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wydają się nieuchronnie przynależeć do jakiegoś rodzaju historycystycznej 
perspektywy. Proponuje on klasyczne – chociaż niezupełnie satysfakcjonu-
jące – rozwiązanie rozwinięte przez strukturalizm, gdzie jawnie historyczną 
bądź opisującą rozwój narrację traktuje się jakby w istocie była rezultatem 
rzutowania na skalę czasu permutacji możliwych w ramach owej „bezczaso-
wej” struktury. A zatem normalna psychika nie istnieje, istnieją jedynie ele-
menty i relacje, których modulowanie, zniekształcanie czy tłumienie generuje 
różne rodzaje „nieprzystosowania” (by posłużyć się najbardziej neutralnym 
terminem z możliwych). Owe (czasem doprowadzające do szału) typologie 
nerwic, perwersji, psychoz są zatem nie tylko niezbędne dla strategii lecze-
nia i momentu interwencji; są one także blisko powiązane z samymi struk-
turalnymi hipotezami. (Warto jednak odnotować fakt, iż strukturalistyczny 
rozdział synchronii od diachronii nie tylko wywołuje podobne diachroniczne 
iluzje lub projekcje rozwoju, ale powraca ze zdwojoną siłą w momencie, kiedy 
„strukturalista” wreszcie decyduje się wziąć pod uwagę czasowość. W tym 
miejscu napotykamy figury logicznych czasowości Lacana, zilustrowane ta-
kimi przykładami jak ten o trzech więźniach13, które, ponieważ są tak ude-
rzająco odmienne od analiz „strukturalnych”, czasem wydają się być formą 
„powrotu wypartego” wyłączonej czy też „wykluczonej” czasowości).

Nie sposób zatem rozdzielić wymiaru wyobrażeniowego od symbolicz-
nego na tyle, aby zbadać każdy z tych wymiarów niezależnie od drugiego 
(lub też od trzeciego – Realnego – którego nie daje się nawet określić bądź 
obrysować w sposób, w jaki uczyniliśmy to z dwoma powyższymi). Słynne 
pierścienie boromejskie z ostatnich lat Lacana stanowią emblemat wzajem-
nej zależności, gdzie wszystkie pierścienie muszą być z sobą połączone po 
to, aby ludzkie zwierzę mogło funkcjonować nawet tak, jak to „normalnie” 
czyni14. Dlatego możemy jedynie mówić o dominacji jednego wymiaru nad 
drugim oraz o sytuacjach, kiedy to jeden wymiar przywłaszcza sobie funkcję 
pozostałych albo, przeciwnie, występuje jedynie w niedostatecznie rozwinię-
tej formie. Wydawałoby się, że udało nam się w tym miejscu uzyskać jedną 
fundamentalną filozoficzną (albo, jeśli kto woli, antyfilozoficzną) przesłankę: 
a mianowicie, że nigdy nie będziemy w stanie zbudować teorii któregokolwiek 
z owych wymiarów w izolacji od pozostałych. Porządek symboliczny wydaje 
się jednakże stanowić wyjątek od tej zasady (oficjalnie uprawniając Lacana do 
zajęcia miejsca w szeregach teoretyków „strukturalistycznych”), gdyż utożsa-
mia się go z językiem jako takim, a przecież istnieje kilka systemowych teorii 
języka bądź też pretendentów do miana naukowego językoznawstwa. Przy-
puszczalnie jednak, z filozoficznego punktu widzenia, już sam projekt języ-
koznawstwa jest bardziej problematyczny i wewnętrznie sprzeczny niż może 
się to wydawać niespecjaliście (zobacz, na przykład, prace Jean-Claude Mil-
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nera). Jako że nigdy nie znajdujemy się poza językiem, zawsze już jesteśmy 
w języku, wydawałoby się, że mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, którego 
nie da się zdefiniować, gdyż nigdy nie doświadczymy jego nieobecności (de-
finicja jest przecież negacją). (Etologia proponuje w najlepszym razie jedynie 
podejście hipotetyczne poprzez tak zwane języki zwierzęce). W każdym razie 
późniejsza myśl Lacana zrzuca te i tak już dość luźne pęta za pomocą an-
tystrukturalistycznego pojęcia lalangue, nieustannego szmeru naszego wła-
snego języka narodowego i naszych idiotismes, wychodzących daleko poza 
granice, które każda szanująca się teoria lingwistyczna musiałaby dla niego 
wytyczyć. Czym jeszcze jest Symboliczne, wkrótce zobaczymy.

Co się tyczy Wyobrażeniowego, możemy stwierdzić obecność tego wy-
miaru, mimo że, w jeszcze mniejszym stopniu niż język, dostarcza nam ono 
domeny czy też elementu, które można by samodzielnie opisać. Zobaczyli-
śmy już, że podwójność czy dwoistość jest czymś, co je określa, w wyniku 
czego znacznie poszerza ono filozoficznie pojęcie dualizmu jako ideologii 
(oraz ideologii jako dualizmu), opisując wszystkie dualizmy jako relacje wy-
obrażeniowe, a przez to jako „fałszywe” lub „złe” koncepcje, by posłużyć 
się powszechnie znaną heglowską (czy deleuziańską) retoryką. Dość prze-
konujące byłoby opisanie Wyobrażeniowego jako czegoś, co zajmuje miejsce 
Błędu, albo jeszcze lepiej, miejsce koniecznego, nieuniknionego, nieomal on-
tologicznego Błędu, które Verstand zajmuje w systemie Hegla: chodzi o to, że 
taki szczególny status Błędu sprawia, że zadaniem dialektyki jest nie tylko 
likwidacja, demistyfikacja albo nawet dekonstrukcja istniejącego wcześniej 
pola błędu lub iluzji, ale również zakładanie realności takiego pola, jego on-
tologicznej konieczności, przynajmniej w ramach strukturalnej organizacji 
ludzkiej myśli i doświadczenia; a w związku z tym, zagwarantowanie cza-
sowego charakteru prawdy, do której nie można dotrzeć poprzez dekret bądź 
bezbłędne rozumowanie, lecz wyłącznie poprzez przejście przez moment 
błędu, który jest jej warunkiem koniecznym. W tym sensie, czasowość psy-
choanalitycznej sesji szkoleniowej wydawałaby się zajmować miejsce różno-
rodnych dialektyk historii pojawiających się u Hegla.

Już stadium lustra wydaje się zapowiadać jeszcze inne znamiona obecno-
ści Wyobrażeniowego w sferze samej percepcji, a szczególnie w wizualno-
ści. Właśnie w tym sensie ideały fenomenologii jawią się nam jako pewne-
go rodzaju miraż konkretności, jako złudzenie cielesnej pełni, którą można 
osiągnąć perceptualnie jako Utopię naszego bycia-w-świecie (Merleau-Ponty). 
Złudzenia wizualności, tak często mylnie brane za uprzywilejowaną formę 
bezpośredniości (także przez empiryków), otwierają przed nami obszar boga-
ty w możliwości demistyfikacji Wyobrażeniowego i bez wątpienia mogą one 
również wyjaśnić paradoksalne komplikacje związane z tym zmysłem w Laca-
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nowskim opisie spojrzenia [gaze] jako obiektu częściowego w Seminarium XI 
(gdzie, właściwie, coś, co luźno traktujemy jako wizualne, zostaje ponownie 
przeanalizowane i rozłożone na części z perspektywy Symbolicznego).

Mój wywód był jednak dotąd nieco przewrotny, ponieważ zostawiłem na 
sam koniec coś, co jest dla Lacana najsilniejszym przejawem wyobrażenio-
wego méconnaissance: chodzi tutaj oczywiście o Ja jako najtrwalszy i nie 
dający się wykorzenić efekt stadium lustra. Lacan występuje przeciwko Ja 
już na samym początku, w pierwszym Seminarium, i można uważać tę pole-
mikę za źródło najbardziej fundamentalnego ze wszystkich powszechnie zna-
nych strukturalistycznych doxa: a mianowicie tego, które często nazywa się 
„decentracją” podmiotu (albo, mniej poprawnie, śmiercią podmiotu, a także 
„śmiercią” autora, antyhumanizmem i tak dalej). Polemika ta z kolei – i dla 
niektórych zapewne jest to mocno podejrzane – wskrzesza znacznie starszą 
tradycję teologiczną, w której to grzech pychy zostaje taktycznie potępiony, 
a ja strategicznie i terapeutycznie umniejszone (le moi est haïssable): doktry-
na i mądrość ta jest obecna w takiej czy innej postaci w historii największych 
religii. W ujęciu socjologicznym, niewątpliwie jesteśmy tutaj świadkami 
zmierzchu przedsiębiorczego indywidualizmu w dwuznaczny sposób czczo-
nego przez triumfującą burżuazję pod postacią stworzonego przez nią sys-
temu prawnego oraz jej politycznych i społecznych ideologii. W tym sensie 
moda na zdecentrowany podmiot odzwierciedla rzeczywistość coraz to bar-
dziej korporacyjnego systemu instytucji ekonomicznych, która pierwszego 
(bardziej pozytywnego) wcielenia doczekała się w duchu koroporacyjno-ko-
lektywnym lat trzydziestych dwudziestego wieku, w faszyzmie, komunizmie 
sowieckim i w programie Nowego Ładu. Bez wątpienia także „kopernikań-
ska rewolucja” samego Freuda (w przeciwieństwie do rewolucji kantowskiej, 
która jako wyraz dumy i biurokratycznych osiągnięć postfeudalnych Prus 
zapowiada Rewolucję Francuską) jest powiązana nie tylko z pojawieniem 
się histerii w postaci społecznie rozpoznawalnego zaburzenia, ale również 
z podupadaniem Austrii jako mocarstwa, którego energiczni i „nowocześni” 
obywatele nie znajdują już spełnienia w wykonywaniu wyznaczonych im 
przemysłowych i imperialnych zadań15. 

Degeneracja doktryny Freuda o nieświadomości do postaci „terapii ego”, 
głoszonej przez jego następców (dixit Lacan), z pewnością podstawia Laca-
nowi wprost pod ostrze krytyki podobne konceptualizacje Ja i jaźni. Musimy 
jednak na samym początku postawić pytanie o przekładalność, albo inny-
mi słowy, o możliwość podstawienia w miejsce wymiaru Wyobrażeniowego 
pewnego rodzaju pseudoobiektu, jakim jest Ja. Wiadomo, że Freud narysował 
obraz tej narośli (przypominający trochę wyobrażenie Europy jako maleń-
kiego przylądka wielkiego kontynentu azjatyckiego), obraz, z którego Lacan 
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pozwala sobie kpić, gdyż sformułowanie takie jak chociażby słynne Wo es 
war, soll ich werden – cokolwiek ono rzeczywiście znaczy – w większości 
odczytań wyraźnie zagraża jego własnemu przedsięwzięciu i twierdzeniom, 
że patronuje mu właśnie Freud. Osuszanie bagien nieświadomości i prze-
kształcanie tak pozyskanego obszaru w twardy grunt świadomości, a na-
wet samoświadomości, oto zalecenie w tym samym stopniu oświeceniowe 
i ego-centryczne co stare „poznaj samego siebie” Sokratesa; przynajmniej 
przy pierwszym odczytaniu i bez dobrodziejstwa znajomości zniekształceń, 
którym poddają je Lacanowskie przekłady i alternatywne sformułowania, 
desperacko próbując je sobie przywłaszczyć (z czego najsłynniejsze to: là où 
c’était, dois-je advenir).

Wydaje się jednak jasne, że podobne myślenie obrazami jak druga topique 
– która brutalnie wyznacza właściwe miejsca Ja i Temu w przestrzeni geo-
graficznej, a której sposób posługiwania się przestrzennością można poucza-
jąco skontrastować z późniejszymi „topologiami” samego Lacana – reifikują 
funkcję zwaną Ja oraz sugerują, iż poddanie jej terapii jest czymś na kształt 
próby skurczenia guza. Z drugiej jednak strony, modele podobne do modelu 
stadium lustra mają fatalną tendencję do sugerowania, iż Ja jest czymś na 
kształt iluzji, co może stanowić pokusę do przypuszczenia, że można się go 
w zupełności wyzbyć. Ale nawet jeśli Ja jest iluzją albo mirażem, zwyczajną 
projekcją czy też obrazem, mimo wszystko pozostaje ono czymś realnym: 
sformułowanie, które sugeruje, że możemy się obyć bez niego, jest równie 
mylącą reprezentacją jak znana już „śmierć podmiotu”. Być może to właśnie 
znajomość działania mechanizmu reprezentacji wyznacza bieg jednej z naj-
bardziej skomplikowanych wczesnych demonstracji Lacana: eksperymentu 
ze złudzeniem optycznym odwróconego bukietu16, który przywodzi na myśl 
całą tradycję perspektywicznych analiz, dotyczących również camera ob-
scura i jej inwersji (jak i ich filozoficznych czy metaforycznych zawłaszczeń 
na potrzeby teorii ideologii). Niezależnie od sposobu, w który chcielibyśmy 
ponownie go przeprowadzać w całej jego złożoności, myślę, że powyższy 
eksperyment został zaprojektowany, by zasugerować nam pewien fundamen-
talny wniosek, a mianowicie, że projekcja, obraz, błędnie postrzegany bukiet 
prawidłową stroną do góry w pustym wazonie, jest mimo wszystko realnym 
obrazem; nie jest on jakąś ulotną nicością, nawet jeśli stanowi czystą ilu-
zję. Jeśli ktoś chciałby powiedzieć, że jest fałszem, to jest to fałsz konieczny, 
w dużej mierze tak samo jak dla Hegla zjawisko – przeciwieństwo istoty – 
jest również niezbędne i obiektywne. Przypomina to trudny spacer po linie; 
reprezentacja może przechylić się w którąkolwiek ze stron: fikcji, której cał-
kowite zniknięcie można sobie wyobrazić, bądź w stronę uprzedmiotowionej 
funkcji mentalnej obdarzonej ontologiczną solidnością ciała. 
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Uważam jednak, że wartość bardziej konsekwentnego przekładu języka 
Ja na język porządku wyobrażeniowego leży w skierowaniu naszej uwagi 
na tekst, a nie na jakiś uprzedmiotowiony obraz funkcji mentalnych, jak to 
sobie może przedstawiać Verstand. Przekład taki ponownie stawia dialek-
tyczną zależność w centrum analizy, jako że nie sposób myśleć o porządku 
wyobrażeniowym bez równoczesnego mierzenia go względem porządków 
symbolicznego i realnego, których nie da się od niego oddzielić. Jest to zabieg 
umysłowy znacznie różniący się od projektowania swego rodzaju autonomii 
przez rzeczownik, który twierdzi, że nazywa Ja bądź jaźń.

Jednak może warto by było w tym miejscu dotknąć kwestii, która była 
jedynie przelotnie tutaj poruszona, ale która zazwyczaj – to znaczy, z punktu 
widzenia filozofii lub zdrowego rozsądku – staje się kwestią kluczową; a mia-
nowicie kwestii świadomości jako takiej. Choć zazwyczaj świadomość zda-
je się być „własnością” towarzyszącą Ja, a właściwie czymś nierozerwalnie 
z Ja powiązanym, to już tego samego nie da się powiedzieć o dialektycznym 
zestawieniu Wyobrażeniowego – w skrócie: percepcji – i Symbolicznego – 
w skrócie: języka. Gdzie znajduje się tutaj świadomość? Widzimy więc ja-
sno, że wprowadzenie w tym kontekście języka z konieczności obala każde 
tradycyjne pojmowanie świadomości, czyli takie w którym myślenie za po-
mocą słów pojmowane jest jako wprawianie w ruch jakiegoś zapożyczonego 
z zewnątrz systemu – systemu, który dodatkowo zagraża czystości i bezpo-
średniości samego postrzegania (jak to ma miejsce w słynnych systemach 
kolorów Lévi-Straussa, gdzie nazewnictwo danego języka modyfikuje sposób 
w jaki badamy to, co widzimy). Ujmując to z przeciwnej strony, możemy 
zapytać czy taki schemat, w stopniu adekwatnym, proponuje nam nową teo-
rię świadomości (albo czy faktycznie psychoanaliza i dzieło samego Freuda 
odnosi na tym polu sukces).

Postawienie takiego pytania świadczy zatem o zrozumieniu faktu, że 
Lacan zdecydowanie odmawia uznania jego założeń (i twierdzi, że Freud 
również to czyni). Można się pokusić o następujące podsumowanie tej pozy-
cji: psychoanaliza jako nauka opiera się na tym, iż na samym wstępie bierze 
w nawias czy też zawiesza domniemany „problem świadomości”. Zostaje on 
wykluczony z problematyki, którą interesuje się psychoanaliza; i w ujęciu La-
cana Freud dochodzi do takiego stanowiska już w swej nieopublikowanej pra-
cy Entwurf z 1895 roku17, w której zarzuca takie zainteresowania i zwraca się 
w nowym kierunku. Właśnie ten ważny ruch z kolei wyjaśnia, dlaczego de-
bata z Kartezjuszem zajmuje kluczowe miejsce w problematyce seminariów 
(co pociąga za sobą mniej znaczącą polemikę z jego zwolennikami w obrę-
bie fenomenologii husserlowskiej, prowadzoną w mniej lub bardziej otwarty 
sposób. Przypuszczalnie moglibyśmy wyrazić sens owego ruchu następująco: 
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w tradycji filozoficznej odwoływano się do danych świadomości, jej egzy-
stencjalnego doświadczania i tym podobnych, aby jakoś zdefiniować, czym 
jest jaźń lub podmiot: świadomość była najbardziej bezpośrednio odczuwaną 
i w każdej chwili dostępną rzeczywistością, na którą można się było powo-
łać, podczas gdy jaźń, podmiot myślący, Ja [ego], czy też ja [I], pozostawały 
w ukryciu, tajemnicze, opierające się wszelkim próbom zamknięcia w jakiej-
kolwiek formule. Kartezjańskie cogito zbiera i skupia dane świadomości, aby 
zainscenizować moment wyłonienia się podmiotu w swej istocie. U Lacana 
(gdyż naprawdę nie można przypisać podobnych spekulacji Freudowi) zacho-
dzi coś zupełnie odwrotnego: podmiot jest całkowicie namacalny i w każdej 
chwili dostępny; jest to po prostu podmiot gramatyczny. Jednocześnie Ja jest 
również odrębne i znacznie bardziej dostępne niżby się to mogło wydawać 
na podstawie dyskusji pełnych domysłów na temat tożsamości, jaźni i tym 
podobnych: Ja pojawia się jako produkt stadium lustra i jest czymś na kształt 
obiektu dla świadomości, a nie jej fundamentem (należy zawsze w tym miej-
scu wspomnieć, że Lacan opiera się tutaj na Transcendencji Ego Sartre’a 
z 1936 roku). Można odnieść wrażenie, że w tym punkcie otwiera się przed 
nami bardziej pewna droga do zbadania zjawiska świadomości niż ta zapro-
ponowana przez Sartre’a w postaci hipotez o jaźni czy też Ja. Tylko że speku-
lacje na temat świadomości jako takiej wydają się już zbędne czy pozbawione 
jakiegokolwiek znaczenia – świadomością rządzą pływy: z najniższym jej 
poziomem mamy do czynienia w snach (nie wspominając o problemie świa-
domości zwierząt), podczas gdy w momentach podejmowania egzystencjal-
nych decyzji (jako cogito), narasta ona na fali intensywnego przypływu.

Jednak teoria świadomości jest już nam niepotrzebna, gdyż odtąd nie-
świadomości nie będzie się definiować jako jej przeciwieństwa, lecz w zu-
pełnie inny sposób. (Konieczność mówienia o tym, że nieświadomość jest 
świadoma takiej czy innej traumy, może wprowadzać w błąd; biorąc jednak 
pod uwagę stary podział, trudno wyobrazić sobie, że można będzie uniknąć 
podobnych sformułowań).

Być może więc należałoby podkreślić dwuznaczność gestu wykluczenia 
świadomości i pozostawić ją bez definitywnego rozstrzygnięcia18. Z jednej 
strony moglibyśmy przyjąć, że ów gest staje się aktem inauguracji bądź też 
ustanowienia samej psychoanalizy jako nauki; w tym sensie byłby to akt ana-
logiczny do radykalnych gestów oddzielenia, za pomocą których inne dyscy-
pliny zakreślały swe pole (mam tutaj, na przykład, na myśli oszałamiający 
gest Carla Schmitta, którym „definiuje” on politykę jako ustanowienie roz-
różnienia przyjaciel-wróg). W tej postaci zatem wykluczenie problematyki 
świadomości figurowałoby tutaj jako akt niedialektyczny, gest nadający auto-
nomię specyficznie określonej dziedzinie, a mianowicie psychoanalizie. 
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Jednak moglibyśmy się również zastanawiać czy wspomniane wyklucze-
nie świadomości nie odbywa się w pewien sposób wewnątrz psychoanalizy, 
pojmowanej już teraz nie w kategoriach konstytuującej się dziedziny nauki, 
ale raczej jako Freudowski bądź Lacanowski „system”. W takim ujęciu do-
puszczalne byłoby mówienie o substytucji, w której w miejsce fenomeno-
logicznej idei świadomości podstawia się zupełnie inne Znaczące Mistrza, 
takie jak pragnienie. Przejście od problematyki, w której naczelne miejsce 
przypada pojęciu świadomości, do problematyki, gdzie kluczową pozycję 
zajmuje kwestia pragnienia, przybiera wtedy wyraźne cechy dialektycznej 
restrukturyzacji tej pierwszej: elementy czegoś, co było wcześniej pojmowane 
jako świadomość, przechodzą w inny obszar i jawią się nam jako nowy rodzaj 
problemów, z którymi musi się borykać każda teoria pragnienia, szczegól-
nie jeśli chodzi o sublimację. Jeszcze inne elementy przechwytuje porządek 
symboliczny, gdzie powracają one w formie syntaktycznych, albo w bardziej 
ogólnym ujęciu, gramatycznych i lingwistycznych problemów (jak na przy-
kład problem samego podmiotu).

Najlepszą konkluzją powyższych rozważań na temat niewspółmierno-
ści wydaje się być pytanie dotyczące reprezentacji, które towarzyszyło nam 
przez cały czas (i wciąż będzie nam towarzyszyć): czy nazwanie wymykają-
cego się myśli zjawiska, takiego jakim jest zjawisko niewspółmierności, nie 
oznacza czasem, że albo uciekliśmy od problemu zamiast się z nim zmierzyć 
(ignorując fakt, że przecież z definicji nie może on nawet zostać nazwany), 
albo że przedstawiliśmy je za pomocą pojęcia, które przecież miało nazywać 
niemożliwość jego reprezentacji. 

Być może dałoby się na chwilę w tym miejscu powołać na to, co nazwałem 
krytyką literacką Lacana, przynajmniej po to, by położyć silniejsze podwali-
ny pod nasz problem. Pamiętamy przecież, że sinthome, idea rozwinięta dla 
Joyce’a (w Seminarium z lat 1975–1976), narodziła się właśnie jako dodatko-
wy pierścień spajający ze sobą trzy niewspółmierne pierścienie boromejskie 
i niepozwalający im się rozpaść, czego rezultatem byłoby szaleństwo pod-
miotu. Z pewnością pojmowanie sztuki jako zintensyfikowanej formy terapii 
to nic nowego, ale Lacan sugeruje przynajmniej, że sztuka musi mieć coś 
wspólnego z każdym z tych trzech wymiarów, a zarazem, by tak rzec, musi 
również wykraczać poza nie, by móc je ze sobą zespolić – co, za pomocą ję-
zyka abstrakcyjnego, usiłował również oddać termin „niewspółmierność”.

Do pojęcia alegorii nie jest już stąd daleko; i wszyscy uchwycili, z różną 
dozą podziwu bądź irytacji, alegoryczną naturę odczytania Skradzionego li-
stu. Ale większość interpretacji tego odczytania nie jest kompletna, ponieważ 
ujmują je one tylko jako alegorię Symbolicznego, trójdzielny system pozycji, 
a o momentach, w których zajmuje się podwojeniami, wspominają jedynie, 
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by oskarżyć Lacana o to, że zupełnie pomija poziom struktury19. Naprawienie 
tego pominięcia przywraca szersze znaczenie alegorycznej interpretacji La-
cana, która ukazuje jak Wyobrażeniowe (podwojenia) ulega Symbolicznemu 
(strukturze trójdzielnej). 

Jednak skoro ten przykład jest nazbyt znany, lepiej będzie odwołać się do 
innego; a mianowicie do odczytania snu o Irmie, pojawiającego się w pierw-
szym Seminarium. Biograficzne interpretacje tego pierwszego poddanego 
analizie snu przyczyniły się do poszerzenia kontekstu osobistego, czego Freud 
nie był zbytnio skłonny sam uczynić na forum publicznym: stąd wiadomo, 
że poczucie winy, które dręczyło Freuda w związku z błędnym leczeniem 
Irmy (a co za tym stoi, własnego ojca), w dużym stopniu tłumaczy rodzaj 
życzenia, którego ów sen był spełnieniem. Nie tak dawno pojawiła się suge-
stia, że w rzeczywistości było to poczucie winy odczuwane przez Fliessa, co 
świadczyłoby o tym, że spełnienie życzenia samego Freuda musi objąć jesz-
cze jego faktyczne alter ego (analitycy nigdy do końca nie mieli pewności, 
czy potraktować to jako ideał Ja, czy może jako Ja idealne). Lacan obiera tutaj 
całkowicie inny kurs, gdyż po kolei wylicza namnożone w śnie o Irmie triady, 
poczynając od podrzędnych postaci męskich, poprzez postacie żeńskie, aż 
do pojawienia się zagadkowej formuły, trimetylaminy (na której seksualne 
zabarwienie wskazuje jako pierwszy). Dla Lacana, podobne trójdzielne zależ-
ności – których zwieńczeniem będzie sam triumfujący matem wymazujący 
wszelkie ślady pierwszoosobowej czy wyobrażeniowej narracji – stanowią 
alegorię momentu ukonstytuowania się porządku symbolicznego oraz jego 
hegemonii nad porządkiem wyobrażeniowym. W tym miejscu okazuje się, 
że alegoria opiera się raczej na wydarzeniu niż na strukturze, co znajduje po-
twierdzenie w nadzwyczajnych odczytaniach Dziesięciu Przykazań20, które 
strukturalnie zajmują u Lacana pozycję odlegle analogiczną do tych z Totemu 
i Tabu u Freuda. Ustanawiają one zakaz kazirodztwa, ale według Lacana błę-
dem byłoby sądzić, że są one jedynie negatywnymi konkretyzacjami Prawa: 
w rzeczywistości (podobnie jak w kanonicznych interpretacjach strukturali-
stycznych zakazu kazirodztwa) wszystkie przykazania (chociaż omawia on 
jedynie kilka) świadczą o triumfie Symbolicznego jako takiego. Zakaz two-
rzenia idoli „eliminuje funkcję Wyobrażeniowego”21; nakaz przestrzegania 
szabasu stwarza pustą przestrzeń nieobecności, która, jak już widzieliśmy, 
jest niezbędna dla skonstruowania Znaczącego; zakaz dawania fałszywego 
świadectwa prowadzi do powstania sprzecznych z sobą językowych pozio-
mów nieświadomości jako takiej, i tak dalej. Takie alegoryczne odczytania 
pierwotnego wydarzenia czy objawienia znacznie różnią się duchem od kon-
wencjonalnej funkcji transgresji, której omówieniem Lacan zamyka swoje 
wyliczenia (przykazanie przeciwko pożądliwości, które ma powoływać ją do 
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życia). W każdym razie, wydaje się, iż powyższa, bardzo nowoczesna reor-
ganizacja strukturalna alegorii ze zwykłego systemu paralelizmów w nową, 
złożoną metodę rejestrowania wydarzenia, którego różne poziomy w innym 
wypadku są z sobą niewspółmierne i o tyle właśnie wymykają się reprezen-
tacji, wyznacza moment wyjścia poza nietzscheańską metaforyczność, którą 
niektórzy komentatorzy przypisują Lacanowi, jak się za chwilę przekonamy.

3.

Nadszedł jednak moment, by przejść do ostatniej grupy cech dialektycz-
nych, zapowiedzianej już jako pojawienie (lub ponowne pojawienie) się ale-
gorii bądź też inaczej, jako problem namnażających się znaczonych. W mojej 
ocenie jest to jeden z fundamentalnych czynników warunkujących wynale-
zienie dialektyki jako takiej w późnym wieku osiemnastym (jeszcze inny 
czynnik – wyczuwalny jako stopniowe rozpoznawanie problemu sposobów 
produkcji, od Adama Fergusona począwszy – można by określić jako nową 
treść historyczną pozyskaną przez język i reprezentację w wyniku zniesienia 
feudalizmu). W innym miejscu już sugerowałem, że, przytoczona poniżej, 
pamiętna uwaga Rousseau może być użyteczna, gdyż w odkrywczy sposób 
ujmuje istotę problemów językowych, z których dialektyka się wyłania: 

Stokrotnie zwracałem uwagę, że niemożliwe jest w obszernym dziele nadawać 
zawsze to samo znaczenie tym samym słowom. Nie istnieje język dość bogaty, 
by dostarczyć tylu wyrażeń, zwrotów i zdań, ile odmian mieć mogą nasze myśli. 
Sposób polegający na określeniu wszelkich wyrażeń i na stałym podstawianiu 
definicji na miejsce tego, co ma być określone, jest piękny, ale nie dający się za-
stosować; bo jak uniknąć kołowania? Określenia mogłyby być dobre, gdyby nie 
używało się do nich słów. Pomimo to przekonany jestem, że można być ścisłym, 
nawet przy ubóstwie naszego języka, nie przez to, że nadaje się stale te same zna-
czenia tym samym słowom, ale postępując w ten sposób: ilekroć używa się danego 
słowa, znaczenie, które mu się nadaje, ma być dostatecznie wyraźnie określone 
przez myśli, które stosują się do niego; każdy okres, w którym znajduje się słowo, 
ma mu służyć niejako za definicję. Raz powiadam, że dzieci niezdolne są do ro-
zumowania, to znowu każę im rozumować dość przenikliwie. Nie sądzę, żebym 
w ten sposób przeczył własnym myślom, ale przyznać muszę, że przeczę sobie 
często w wyrażeniach22.

Jakim sposobem jeden zestaw słów posiada naraz kilka różnych znaczeń 
w semantycznej grze słów, która nie tylko nie ulega dezintegracji w idiosyn-
kratyczny bełkot (lalangue), ale wręcz systematycznie otwiera kilka odrębnych 
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pól semantycznych równocześnie, odgrywając rolę elementu zarządzającego 
ich wzajemnymi relacjami? Wydaje się, że dokonane przez Lacana omówie-
nie metafory i metonimii – symptomu i pragnienia, kondensacji i przemiesz- 
czenia – dostarczyło niektórym krytykom narzędzia, za pomocą którego zdoła-
li oni odwrócić teorię Lacana i odczytać ją jako prosty przykład bądź podzbiór 
zupełnie innej problematyki – tekstualności. W klasycznej już pracy23, Lacoue- 
-Labarthe i Nancy uogólniają „system” Lacana jako pewien rodzaj inspirowanej 
Nietzschem, choć nie przyznającej się do tego, metaforyczności, która domaga 
się uznania istotności i pierwszeństwa swego pozorowanego przedmiotu za-
miast stawiać (co ich zdaniem jest ważniejsze) bardziej fundamentalne pytanie 
o różnicę pomiędzy literaturą i filozofią. Jednak zjawisko osuwania się znaczo-
nych, które jest tutaj głównym przedmiotem prezentacji, dla Lacana stanowi 
raczej cechę charakterystyczną metonimii niż metafory. W zamyśle miało ono 
oznaczać nieskończoną substytucję nowych obiektów pragnienia oraz, de fac-
to, przekraczanie przez jouissance takiej czy innej konkretnie określonej przy-
jemności i sięganie przez nią coraz dalej w zawsze nieobecną domenę „poza”, 
którą jest Tanatos. Nie jest też metafora – symptomatyczne zapadnięcie się zna-
czonych w samo ciało – właściwym Lacanowi określeniem nazywającym ob-
szar, który tutaj funkcjonuje jako przestrzeń literacka. Sądzę, że taki problem 
nie jest tu problemem kluczowym, ale na pewno na wstępie domagałby się on 
poświęcenia nieco uwagi powiązanej z nim zagadce sublimacji.

By przywołać nie tak dawny przykład: jedna z głównych krytycznych 
polemik w książce Antigone’s Claim autorstwa Judith Butler24 opiera się na 
założeniu, że Lacan radykalnie oddziela porządek symboliczny od sfery spo-
łecznej: oznacza to (pozostawiając na boku Freuda), iż strukturalna psycho-
analiza Lacana będzie zawsze, wprost czy nie wprost, z założenia ahistorycz-
na, a w związku z tym antypolityczna – co często się stwierdza w kontekście 
„tragicznej wizji” Lacana, ale także na podstawie pewnych jego polemik 
skierowanych przeciwko marksizmowi. Niepokój Butler ma również związek 
ze strukturalnymi współzależnościami istniejącymi pomiędzy pojęciem zna-
czącego w ujęciu Lévi-Straussa a relacjami pokrewieństwa w „normalnej” 
czy heteroseksualnej rodzinie. Ta z pozoru poboczna polemika z konieczno-
ści musi ustosunkować się do, znajdującego się w słynnym Seminarium XX 
(Encore), schematu płci [gender]25, który często uważany jest za wyraz sto-
sunkowo bardziej poststrukturalistycznej pozycji niż wcześniejsze przypadki 
częstego powoływania się na Lévi-Straussa i na „elementarne struktury po-
krewieństwa” jako jedną z najważniejszych przestrzeni Symbolicznego. 

Sądzę, że najlepiej będzie, jeśli postaramy się ocenić obydwie (dość nie-
współmierne) te krytyki – formalistyczną z Le titre de la lettre i polityczną 
Butler – w kategoriach różnorodnych znaczeń dużego A (wielkiego Innego), 
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pojawiających się w całym Seminarium. Gdyż wielki Inny to rzekomo zarów-
no język jak i społeczeństwo, zarówno porządek symboliczny jak i społeczny, 
i dlatego też staje się on punktem węzłowym w oskarżeniu Butler. Być może 
jednak kierunek jej ataku powinien zostać odwrócony, by uderzyć najefek-
tywniej: albowiem słabością Lacana nie okazuje się tutaj rozdzielenie języka 
i sfery społecznej, ale zbyt wielkie zespolenie tych dwóch elementów i utożsa-
mienie jednego z drugim, dokładnie w ten sam sposób, jak to miało miejsce 
w relacjach pokrewieństwa, które dla Lévi-Straussa ujawniały istnienie związ-
ku między klasyfikacją małżeństwa a samym językiem. Takie utożsamienie 
potęguje wrażenie, że dla Lacana to, co społeczne, organizuje się wokół hete-
roseksualnej rodziny i że to właśnie taki rodzaj normatywności leży u podstaw 
porządku symbolicznego Lacana. Chciałoby się więc cofnąć ruchy Butler i po-
nownie je wykorzystać na potrzeby innej strategii: najpierw by potwierdzić, 
że duże A dla Lacana mieści się w sferze między Symbolicznym a społecz-
nym, a potem, by ponownie wprowadzić ruch historii i zmiany historyczne 
w sferę społeczną po to, aby odciąć ją od starszych historycznie form rodziny, 
nie wspominając już o strukturze klanowej Lévi-Straussa. Odczucie Butler, 
że jakakolwiek afirmacja tego konkretnego Lacanowskiego poglądu na temat 
Prawa jawi się jako kapitulacja przed ruchem powrotu do porządku w erze 
post-AIDS i przed neokonfucjanizmem politycznych podmiotów zbiorowych 
na całym świecie, jest z pewnością uzasadnione, należy je powtarzać i podkre-
ślać, równocześnie demonstrując w jaki sposób teorię ciągle przekształca się 
w ideologię. Ale podobna demonstracja jest czymś odmiennym od teoretycznej 
czy filozoficznej krytyki; i wydaje mi się, że dałoby się wykorzystać powyższą 
Lacanowską tematykę (porządek symboliczny i społeczny) dla innych celów 
i mogłoby się to okazać bardziej produktywne niż zwyczajne jej oskarżanie. 

Poprzez przełożenie dużego A (Innego) na porządek symboliczny, a póź-
niej społeczny, Lacan stwierdza, że niemowlę otacza element języka, roz-
mowy, eksklamacje, szmer, co idzie w parze z wyczuwaniem nieokreślonej 
społecznej sieci powiązań, w ciągłym ruchu wokół niego, od samego począt-
ku. Obydwa te aspekty zlewają się w jedno i dopiero później jawią się jako 
możliwe do rozróżnienia w postaci fizycznych jednostek z jednej strony i ar-
tykułowanego języka z drugiej. Język pojawia się na zewnątrz tak jak jed-
nostkowość (która dla jaźni nastaje wraz ze stadium lustra i ukształtowaniem 
się Ja). Ale jak dotychczas jest to jedynie charakterystyka z perspektywy em-
pirycznej czy rozwojowej, która nie bierze pod uwagę tego, co odmienne, 
szczególne i niewspółmierne w pojęciu A (czy porządku symbolicznym). Nie 
daje nam to również żadnej wskazówki, w jaki sposób można by ująć teo-
retycznie procesy zanikania i powstawania różnic, identyfikacji i separacji 
zachodzące pomiędzy tymi różnymi domenami.
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Gdyż A nie jest jedynie wspomnianym wyżej szmerem jest, między in-
nymi, Innością znacznie wykraczającą poza wyobrażeniowy dualizm ciała 
matki bądź innych dorosłych, bez względu na płeć, trzymających niemowlę. 
Taka Inność krystalizuje się zatem w postać Ojca, ale również Boga, Pana, 
Mistrza czy „podmiotu założonej wiedzy”. A więc jest to w pełni miejsce 
wiedzy, w tym samym stopniu co miejsce języka, władzy i autorytetu (ale 
czy u Lacana siłą sprawczą jest tu fallus, czy też jego utrata i groźba utra-
ty, kastracja?). Poza tym, czy coś się tam w ogóle znajduje? Czy może duże 
A jest od dawna martwe, a przestrzeń symboliczna jest pusta: pozbawiona 
treści, a jednak niezbędna funkcja, jak Heglowska monarchia. Poziomy te, 
ich zawartość i wzajemna przekładalność tworzą tu oczywiście substancję 
samej doktryny. 

W tej chwili bardziej interesuje mnie mechanizm przejścia z jednego po-
ziomu na drugi: nie tylko reguły rządzące ową przekładalnością, ale również 
sam proces jako taki (a może dopiero w dalszej kolejności, jego filozoficzna 
zasadność). Szybko można wykazać, że mamy tutaj do czynienia z czymś 
znacznie różniącym się od metafory i metonimii Jakobsona. Przesunięcia 
przekładni, w wyniku czego duże A przestaje być swego rodzaju odległym, 
jednakże wciąż antropomorficznym Innym i zostaje utożsamione z Językiem, 
nie da się przedstawić jako metonimicznego przechodzenia od jednego obiek-
tu pragnienia do kolejnego, który zastępuje wcześniejszy. Z pewnością zacho-
dzi tutaj proces substytucji, w wyniku którego jeden dyskurs [discussion], 
czy pewien cały kod, zastępuje inny, dając nam jednocześnie pewność, że 
mimo wszystko wciąż mówimy o tej samej rzeczy; ów ruch nie jest jednak 
ruchem pragnienia, nie zostawiamy również za sobą poprzedniego obiektu, 
z ponownie rozbudzonym odczuciem niemalże romantycznej tęsknoty, nie-
skończoności tego, co leży poza naszym zasięgiem i niemożliwości zaspoko-
jenia pragnienia. Ten szczególny rodzaj substytucji to również utożsamienie 
poszerzające poprzednią tematykę, która koncentruje się teraz zupełnie na 
czymś innym: przypomina to fenomenologiczne Abschattungen, gdzie naj-
pierw jeden „aspekt”, a później kolejny, radykalnie odmienny – skóra słonia, 
potem kły i ogon – po kolei nam się ukazują. 

Czy możemy zatem opisywać ów proces w kategoriach pewnej ilości „po-
ziomów” psychicznego zdarzenia i sytuacji strukturalnej, której jest odegra-
niem. Nie do końca; gdyż tego rodzaju scalenie się działa raczej poprzez roz-
dział i odseparowanie poziomów, kodów, tematów niż poprzez akt poetycki, 
który wydaje na świat zupełnie nowy obiekt. 

W rzeczywistości sądzę, że ów proces, na mocy którego tożsamy obszar 
przekształca się w identyczne, a jednak odrębne przestrzenie, stanowi po-
łączenie metafory i metonimii w sensie lacanowskim: swego rodzaju uto-
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pijne określenie tego dualizmu i opozycji, które łączą w sobie kondensację 
i przemieszczenie w ten sposób, że przemieszczają kondensując i kondensu-
ją przemieszczając. Wydaje mi się, że na powyższy proces istnieje również 
określenie w retoryce i nazwę go tu alegorią: myślę jednak, że ważniejsze 
jest pokazanie, w jaki sposób umożliwia on tworzenie samej teorii, a jedno-
cześnie dowiedzenie, że jest on kluczowy dla dialektyki. 

Możemy na przykład zaobserwować w jaki sposób działa kwadrat semio-
tyczny Greimasa, który obejmuje przeciwieństwa swych synonimów, jak na 
przykład „wrogowie moich przyjaciół”. Z tego względu właśnie opisywanie 
tego zjawiska jako procesu translacji nie jest w pełni opisem poprawnym, 
gdyż przechodzimy tu raczej od jednego terminu – względnie biernego, nie 
posiadającego wewnętrznego dynamizmu, niezbędnego, jeśli chcemy uru-
chomić cały system wzajemnych relacji – do najbliższego mu wyrazu po-
krewnego, obdarzonego potrzebnym dynamizmem, wraz z jego elementami 
przeciwstawnymi, przeciwnymi, sprzecznymi [opposites, contraries, contra-
dictories], które mogą przyśpieszyć ów proces. Pozwala nam to odnosić się 
do dwóch rzeczy równocześnie: filozoficzny nakaz, by posługiwać się rygo-
rystycznymi definicjami i wystrzegać się wieloznaczności, zostaje tutaj unie-
ważniony w sposób skandaliczny. Jest to raczej pewien rodzaj semantycznej 
gry językowej, która pozwala nam przenosić siłę napędową danej dyskusji 
na kolejną, dotyczącą już czegoś innego. Ale nie należy sądzić, że chodzi 
tutaj o jakąś odmianę analogii: nie stwierdzamy po prostu formalnego po-
dobieństwa między dwoma procesami zachodzącymi na dwóch odrębnych 
obszarach, ale dokańczamy tworzenie mapy pierwszego procesu, w swym 
kontekście niekompletnego, na obszarze drugiego, dzięki pewnego rodzaju 
konceptualnemu połączeniu, które jest równocześnie nowym rodzajem po-
wtórzenia. Nie jest to również w pełni chiazm, ponieważ ten ostatni oferuje 
spektakl biernego, chociaż nie pozbawionego energii, transferu, który jed-
nak nie wytwarza niczego nowego. W tym sensie chiazm możemy postrze-
gać jako metaforyzację metonimii (jeśli w rzeczywistości nie jest odwrotnie), 
podczas gdy w procesie alegorycznym, z którym mamy tutaj do czynienia, 
zasady wyznaczające funkcjonowanie dwóch tropów zbiegają się w czasie, co 
jest charakterystyczne dla dialektyki. 

Lepiej więc byłoby postrzegać osuwanie się znaczenia w przestrzeni A 
w kategoriach zmiany [shifting] z jednego biegu władzy czy logiki na inny, 
gdyby nie ukuty przez Jakobsona termin „szyfter” [shifter] na oznaczenie 
zjawiska syntaktycznego, które nie ma żadnego związku z powyższym pro-
cesem. Właściwości poprzednio wykorzystywanej przestrzeni zostają prze-
niesione w obszar nowej tak, że, na przykład, definiująca pozycja Symbolicz-
nego w „systemie” trójdzielnym zostaje przekazana dużemu A jako opozycji 
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do małego a (czy też Wyobrażeniowego), co jednocześnie powoduje pojawie-
nie się odrębnego i bardziej metafizycznego wymiaru, będącego wynikiem 
opozycji pomiędzy Symbolicznym i Realnym. 

Wydaje mi się, że ten ostatni wymiar (na który nie można spojrzeć wprost 
– a co dopiero zbudować jego teorię; który daje się przelotnie dostrzec je-
dynie z ukosa, kątem oka) najlepiej pojmować w kategoriach sartrowskiego 
en-soi, bytu-w-sobie, poza jakąkolwiek świadomością (pour-soi). O naturze 
bytu-w-sobie da się stwierdzić zaledwie trzy rzeczy: że jest, że jest tym, czym 
jest, i że jest sam w sobie26. Na to masywne, niezróżnicowane Realne w jakiś 
sposób oddziałuje język, tak że każde zróżnicowanie w jego obrębie możemy 
nazwać rozróżnieniem językowym albo „symbolicznym”. Cokolwiek więc, 
co powoduje pęknięcie w bycie Realnego, z góry i właściwie z definicji należy 
do wymiaru Symbolicznego; co pociąga za sobą wniosek, że pierwszą formą 
Symbolicznego będzie prawdopodobnie forma arytmetyczna. Już samo sło-
wo „jeden” natychmiast rozszczepia Byt, rodząc równocześnie podstawowe 
dylematy filozofii i matematyki. Ale może nawet w tym przykładzie słowo 
musi poprzedzać i zawierać liczbę: w końcu to przecież terminologia umoż-
liwia kolonizację Realnego przez Symboliczne. Nazwy przynoszą pierwsze 
i ostateczne rozróżnienia; i może również dlatego utożsamienie Symbolicz-
nego Lacana wyłącznie z systemami pokrewieństwa Lévi-Straussa wydaje 
się Judith Butler nadmiernie ograniczające (chociaż z pewnością systemy te 
odegrały decydującą rolę w powstaniu teorii Symbolicznego). Każdy rodzaj 
terminologii opisującej związki, bez względu na swój sposób funkcjonowa-
nia i bez względu na to, jakiego rodzaju porządek czy nieporządek społeczny 
stwarza, stanowi przykład porządku symbolicznego; jedynie brak termino-
logii (albo powrót do porządku czysto wyobrażeniowego czy relacji duali-
stycznych) umożliwiłby ucieczkę od niego, ale jedynie za cenę tego, co da się 
określić jako traumatyczne Verwerfung bądź wykluczenie. W każdym razie, 
jak jasno wynika z tego częściowego omówienia, nawet w obrębie łańcucha 
osuniętych znaczonych wystąpią jeszcze dodatkowe przesunięcia wewnątrz 
każdego z pojęć, w zależności od tego, jak definiują je relacje, w których owe 
pojęcia pozostają.

Tymczasem sam ów proces może podsunąć wskazówkę jak podchodzić 
do formy Seminarium jako całości, gdy w innym przypadku jawi się ono 
niczym stosunkowo bezcelowy wykład, gdzie to (podobnie jak w przypad-
ku klasycznych seriali) dotarcie do sedna sprawy zawsze odkładane jest na 
później, i gdzie podstawową kategorię, obok podsumowań minionych lekcji, 
wydaje się stanowić dygresja. Ale jeśli podobne dygresje pojmować w kate-
goriach przerzucania biegów dostępnych na „łańcuchu czy drabinie znaczo-
nych”, o czym już mówiliśmy, wtedy staje się jasne, że stanowią one raczej 
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poszerzenie tematu niż odstępstwa czy też niezwiązane z tematem incydenty, 
że są to ruchy w dół i w górę pomiędzy różnymi wersjami tej samej prze-
strzeni. Całe seminarium zatem, z obowiązkową nową ideą czy matemem 
każdego roku, z lokalnymi nawrotami i proleptycznymi tematami, wyznacza 
niepowtarzalną i rozległą trajektorię przez czas i lata, której pokrewieństwo 
z czasowością sesji analitycznej Lacan sam podkreślał. 

4.

Wydaje mi się, że Lacan rzuca wyzwanie dialektyce (jak można było 
przewidzieć) na dwa różne sposoby. Jeśli założymy, że dialektyka jest spo-
sobem na powiązanie z sobą elementów niewspółmiernych, to niewątpliwie 
różne ujęcia tego samego dylematu mogą popełnić błąd w momencie, gdy 
albo nie docenią niewspółmierności danych elementów, albo też nadmier-
nie ją uwypuklą. Powyższe drogi uchylania się przed dialektyką same w so-
bie nie są ze sobą tak niezgodne, jakby się to wydawać mogło na pierwszy 
rzut oka. Jeśli więc nazwiemy ironią tę pierwszą drogę, dzięki której to, co 
już wyodrębnione zdoła się jednak w jakiś sposób bez problemu utożsamić 
z tym, od czego ma się odróżniać, wtedy warto też zwrócić uwagę na fakt, jak 
wiele z tego, co w dzisiejszym świecie jest antydialektyczne, czerpało swą 
inspirację z tych niemieckich romantyków, którzy pierwsi uczynili z Ironii 
fetysz. Zdaje się, że tradycja „ironiczna” niższej rangi (poprzez Tomasza 
Manna) stanowiła dla Niemców sposób na oczyszczenie źródła ich dialek-
tycznej inspiracji z elementów niosących dla nich największe zagrożenie i na 
przekształcenie niewspółmierności z powrotem w zwykłą wieloznaczność 
czy ambiwalencję.

Z drugiej strony, obstawanie przy twierdzeniu, że jakiekolwiek pogodze-
nie z sobą elementów niewspółmiernych jest niemożliwe, wydaje się być sta-
nowiskiem francuskim, które tradycyjnie przyjmowało formę dualizmu (od 
Kartezjusza po Bergsona), a dziś wyraża się w żarliwym odrzuceniu „totali-
zacji”, jak najdobitniej wyraża to Deleuze (Différence et répétition na dobrą 
sprawę jest zarazem manifestem i summą takiej pozycji; ale należy również 
wspomnieć o Différend Lyotarda). Przypuszczalnie dałoby się wyodrębnić 
dwie główne odmiany tego drugiego antydialektycznego stanowiska: pierw-
sza utrzymuje, że totalizacja nie jest możliwa, że jakakolwiek wizja systemu 
bądź Jedni [the One] musi być z konieczności wizją subiektywną. Według 
mnie słychać tu w dużej mierze ton kantowski (podobnie jak w tak wielu 
antyheglowskich polemikach), kiedy postuluje się, że Jedno czy też system, 
totalność, stanowi noumenon: chyba że, przechodząc do Fichtego, uznamy, iż 
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noumenon, a zatem i totalność, nie istnieje (co, można by pomyśleć, już samo 
w sobie jest stwierdzeniem dość metafizycznym). 

Jednak druga odmiana antydialektyki przyznaje, że niemożliwe jest 
niedążenie do totalności – uznaje konieczność uniwersaliów, nieustannego 
zsumowywania, nieodpowiedzialnej refleksyjności, która sprawia, że to, co 
empiryczne, wznosi się niejako na wyższy poziom wbrew sobie – z jednym 
zastrzeżeniem: że podobny zabieg nigdy się w pełni nie udaje, ponieważ 
zawsze pozostawia po sobie jakąś nie dającą się zasymilować „resztkę”. Wy-
dawałoby się, że jest to ze wszech miar posunięcie lacanowskie, gdzie owa 
„resztka” przybiera postać objet petit a, i dzięki któremu dialektyka zostaje 
popchnięta w innym kierunku, by mogła uznać owo nieprzyswajalne x za 
swe nowe filozoficzne przedsięwzięcie, całkiem różniące się formą i struktu-
rą od starego zadania wykraczania poza wszystko i pójścia dalej. Oczywiście 
istnieją różnego rodzaju figury na określenie owej tajemniczej pozostałości, 
której postać ewoluuje od na zawsze utraconego obiektu do czegoś w rodzaju 
obscenicznego lub nienazywalnego obiektu częściowego. Nie jest również 
zbyt jasne, dlaczego nie należy jej łączyć z owym tajemniczym statusem 
tego, co zdaniem Hegla pozostaje wciąż po tym, jak jakiś termin zostaje 
aufgehoben, poza tym, że akurat ta figura wzbudziła poetycko mniejsze za-
interesowanie. 

Jednak prawdziwie heglowskie zastrzeżenie wobec powyższej obiekcji 
polega na czymś innym i można je odnaleźć w klasycznej doktrynie granicy 
Hegla, skierowanej pod adresem noumenonu Kanta. Chodzi o proste, acz-
kolwiek dialektyczne spostrzeżenie: moment rozpoznania granicy stanowi 
równocześnie moment wyjścia poza nią – nazwanie czegoś granicą jest więc 
sposobem na przekroczenie owej granicy i znalezienie się na płaszczyźnie, 
gdzie owa „granica” nie jest niczym więcej niż jedną z kategorii i nie stanowi 
już autentycznego ograniczenia. A więc wszystko, co uznaliśmy za nieprzy-
swajalne, zostaje przyswojone za pomocą samego aktu identyfikacji.

Stanowi to zagrożenie i paradoks, który nie działa w ten sam sposób 
z perspektywy egzystencjalnej: w takim ujęciu nagi fakt przeżywanego do-
świadczenia wykracza poza to wszystko, co może być o nim pomyślane; do-
świadczenie pragnienia demonstruje nieadekwatność pojęcia pożądania, ból 
sprzeczności opiera się wszystkim wyobrażalnym rozwiązaniom, a coś na 
kształt gęstości istnienia nieodwracalnie opiera się najmocniejszym i najbar-
dziej władczym hipotezom. Ale nie widzę w jaki sposób mogłoby to stanowić 
wyjście dla psychoanalizy Lacana.

Ta ostatnia z pewnością zakłada pewien egzystencjalny stopień zerowy: 
„ból istnienia”27, z którym jesteśmy konfrontowani zawsze, kiedy pragnienie 
ustaje (sama funkcja pragnienia jest nawet czasem określana przez Lacana 
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jako maskowanie owego stopnia zerowego). Rzeczywiście jest to bardzo sar-
trowska koncepcja, i jak u Sartre’a, ból istnienia i ból śmierci trudno czasem 
od siebie odróżnić jako formy skończoności. Jednak, w bardziej ogólnym uję-
ciu, dla Lacana afekt, chociaż realny w każdym egzystencjalnym znaczeniu, 
jest również efektem struktury, a jego egzystencjalna gęstość, w tym samym 
stopniu, jest produktem ubocznym jak i przyczyną: afekt często wydaje się 
być wieloznaczny w ten sam sposób co Ja, które, mimo że jest złudzeniem, 
jest także realne.

Z tego powodu pojęcie resztki – koncept strukturalny – wciąż podpada 
pod ograniczenia heglowskiej granicy oraz pod prawa dialektyki, która je po-
chłania w momencie rozpoznania i nazwania. Ale takie przyswojenie poprzez 
język podsuwa nam dwie kolejne kwestie, które należałoby wliczyć w ów 
problem. Pierwsza dotyczy lacanowskiego pojęcia symbolizacji w oczywi-
sty sposób związanego z porządkiem symbolicznym. Wciąż chcielibyśmy się 
dowiedzieć, co symbolizacja ma wspólnego, z jednej strony, z wytwarzaniem 
znaczących oraz, z drugiej strony, z językiem jako takim. (Druga kwestia, 
niezupełnie przeciwieństwo tej pierwszej, dotyczy matemu albo przynaj-
mniej języka matematycznego, grafów, węzłów i tym podobnych – wrócę do 
tego za chwilę).

U Lacana symbolizacja wiąże się z dwoma dramatycznymi momentami: 
pierwszym z nich jest sama „definicja” Realnego jako „czegoś, co opiera 
się symbolizacji w sposób absolutny”28.Taka definicja zgadza się z naszym 
wcześniejszym omówieniem Realnego (w kontekście metafizycznym) jako 
czegoś, co jeszcze nie zostało zorganizowane czy skolonizowane przez język 
(a w szczególności przez liczbę). (Podobna zgodność nie zaskakuje skoro 
właśnie ów opór przed symbolizacją zainspirował to drugie sformułowanie). 
W tym miejscu jednakże powracają ze zdwojoną siłą kwestie podniesio-
ne przez wprowadzenie modelu resztki: bo czy Realne w tym przypadku 
nie działa dokładnie w ten sam sposób co owa rzekoma resztka? Realne 
znajduje się poza językiem lub go poprzedza, uchwytne jedynie na tyle, na 
ile mamy do dyspozycji pojęcie granicy języka i na ile jesteśmy w stanie 
sobie wyobrazić, co ewentualnie mogłoby leżeć poza nią (jako „stawiające 
opór symbolizacji”); ale musi to być również coś, co czasem nas dotyka 
jako element nieprzyswajalny za pomocą języka: milczenie Wittgensteina, 
opierające się wszelkim sformułowaniom traumy, afekty niezwiązane z żad-
nym systemem czy terminologią uczuć i w istocie niewytłumaczalne nawet 
strukturalnie. Wciąż jednak pojawia się pytanie postawione przez Hegla: 
czy sam fakt nazwania powyższych zjawisk Realnym nie jest pierwszym 
krokiem do ich oswojenia i wyznaczenia im miejsca w procesie symboliza-
cji. Czyż sam opis niewysławialnego i nienazywalnego nie jest już przyda-
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niem nazwy? I czyż mistycy, adepci owej wysoce wyspecjalizowanej dia-
lektyki języka tego, co nienazywalne, nie są tymi, którzy po mistrzowsku 
władają językiem właśnie i jego elastycznymi, by nie rzec nieskończonymi, 
zewnętrznymi granicami.

Chciałbym poczynić jeszcze jedną uwagę na temat znaczących, uwagę, 
którą należałoby wliczyć w każdą polityczną dyskusję o Lacanie, mimo że 
jest to problem historyczny. Ważne jest, by odnieść się do tego, że Lacan 
wielokrotnie podkreśla, iż nowe elementy znaczące wyłaniają się w proce-
sie historycznym. Z jednej strony, jest to zupełnie oczywisty i empiryczny 
fakt: Mistrz, zafascynowany oświetleniem elektrycznym, komentuje kontem-
platywny bezruch Sokratesa (w Uczcie) w ciemnościach antycznego świata, 
pozbawionego elektryczności. Zarówno historia życia codziennego jak i na-
tura nowoczesności są w domyśle teoretycznie wpisane w tego rodzaju zain-
teresowania. Ale na płaszczyźnie bardziej metafizycznej – przypominającej 
powiedzmy Idee Platońskie czy kategorie Logiki Hegla – Lacan zaproponuje 
następnie, że cykl dnia i nocy dał początek jednemu z najbardziej fundamen-
talnych znaczących człowieka, które łatwo rozpoznać po strukturze obecne/
nieobecne (znane nam już fort-da)29, dzięki której funkcjonują: innymi słowy, 
nie posiadalibyśmy idei nocy (ani dnia), gdyby nie istniały momenty, w któ-
rych byłaby ona nieobecna. 

Są to jednak znaczące, które pojawiły się na przestrzeni ludzkiej historii 
wraz z „rozwojem” języka (jeśli wolno nam w taki sposób mówić o czymś, 
co albo istnieje od razu, w całości, w postaci systemu, albo wcale nie istnieje). 
Ale to właśnie w kontekście najoczywiściej centralnego Znaczącego w psycho-
analizie – a mianowicie fallusa – wszystko to staje się sugestywne i wywołuje 
oddźwięk. Nacisk jaki Lacan kładzie na historię i na możliwość pojawiania się 
znaczących, które są historycznie oryginalne i nowe, wydaje się oddalać go od 
zupełnie transhistorycznego przekonania Freuda o wiecznym występowaniu 
kompleksu Edypa (z wyjątkiem jego mitycznych początków wśród konwulsji 
pierwotnej hordy); a ostatnio przedstawiane, mało przekonujące argumenty na 
rzecz stopniowego wypierania fallusa przez objet petit a w myśli Lacana mogą 
być ponownie skrojone przez seksualnych utopistów w ten sposób, by dopuścić 
w lacaniźmie możliwość wyłonienia się nowego znaczącego, które wyparłoby 
zupełne fallusa w społecznej organizacji związków międzyludzkich, przez co 
freudyzm stałby się równie przestarzałą doktryną jaką stał się marksizm, jak 
starano się wykazać, pod wpływem socjalizmu (Lukács, Gramsci).

Prawdopodobnie możliwości autentycznie historycznej transformacji na-
leżałoby poszukać gdzie indziej, w refleksyjności, którą same mają szansę 
wygenerować systemy i odkrycia Freuda oraz Lacana. Rzadko można za-
uważyć taką utopijną perspektywę w uwagach Lacana na temat psychoana-
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lizy czy pod adresem swych własnych uczniów, z których wielu przecho-
dziło u niego szkolenie analityczne; zdają się jej również nie potwierdzać 
zawsze interesujące spostrzeżenia Lacana na temat Freuda, w których nigdy 
nie kwestionuje on swego własnego przeniesienia, nigdy też nie upora się 
z zerwaniem z „podmiotem założonej wiedzy”. Ale utopijnej ciekawości, 
jeśli nie przekonania, można doszukać się w najbardziej interesującym i po-
uczającym momencie, a mianowicie w wizycie, którą złożył Seminarium 
Roman Jakobson w 1967 roku, podczas której to Lacan nie mógł oprzeć się 
pokusie wypytania Jakobsona o ten nowy rodzaj refleksyjności czy samo-
świadomości, którą miałby być obdarzony językoznawca, jako ktoś pozosta-
jący w szczególnej relacji z Symbolicznym: relacji porównywalnej jedynie 
z relacją zachodzącą w psychoanalizie. Jakobson skromnie zaprzecza, ale 
sam fakt, że takie pytanie padło, otwiera perspektywę przynajmniej struk-
turalnej możliwości wyłonienia się nowych istot ludzkich – mutacji naszego 
gatunku obdarzonej większą kontrolą nad ową obcą i nieludzką siłą – ję-
zykiem – która poddaje torturom i przydaje blizn naszej egzystencji jako 
ludzkim zwierzętom.

Nic z tego jednak nie wydaje się przychodzić z pomocą w bardziej już 
konkretnych seksualno-politycznych kwestiach fallusa i „relacji seksualnych” 
(czy płci kulturowej i kłopotów z nią związanych; język francuski nie czyni 
rozróżnienia między płcią biologiczną [sex] i płcią kulturową [gender] w taki 
sam sposób, jak robi to język angielski). Z jednej strony, fallusem, jako Zna-
czącym, zawiaduje dynamika obecności-nieobecności bądź też wspomnianej 
wyżej zależności fort-da (dla świętego Augustyna, fakt, iż erekcji nie kontro-
luje wolna wola, to znamię grzechu pierworodnego); ale również, być może 
do pewnego stopnia zdeterminowany konstrukcją samej psychoanalizy jako 
dyscypliny, jest on nadrzędną i uprzywilejowaną manifestacją istoty zna-
czącego. Jest to tym bardziej nietypowe, że przypuszczalnie język nie jest 
z tym związany. Prawdopodobnie dlatego właśnie Lacan twierdzi, że fallus 
jest jedynym Znaczącym pozbawionym znaczonego, czyli znaczenia: nie za-
chodzi tutaj żadne semantyczne osuwanie się znaczenia, nie może on być 
częścią metonimicznego łańcucha substytucji. Być może, ale zwolennicy tego 
systemu mogliby wysunąć mocne argumenty przeciwko każdemu z powyż-
szych twierdzeń, odwołując się do fetyszyzmu czy też przytaczając projekcje 
seksualne i alegorie. Myślę więc, że najlepszym wyjściem będzie mówienie 
o tym Znaczącym w sposób negatywny, w kategoriach braku jego kobiecego 
odpowiednika: a to dlatego że właśnie owa nieobecność, zarówno w sensie 
dosłownym jak i w przenośni, obdarza fallusa przywilejem w świecie zna-
czących. Narząd kobiecy nie zna symbolizacji: nie znaczy to, że jak Realne, 
opiera się jej; jednak pod wieloma względami takie zestawienie i wniosek są 
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pouczające i warte odnotowania, gdyż pozostawiają sferę „kobiecego” (Was 
will das Weib?, pytał Freud) w stanie podobnego, równie tajemniczego, a jed-
nak wpływowego i groźnego, niezróżnicowania jak Realne.

Jest to, w końcu, przyczyną dlaczego – jak głosi słynna teoria Lacana – 
„związek seksualny nie istnieje”. Graf z Seminarium XX jasno pokazuje, że 
mamy tu do czynienia, podobnie jak w przypadku wielu opisów intersubiek-
tywności u Lacana, z wyraźnym nawiązaniem do sartrowskiego stwierdzenia, 
że ontologicznie miłość jest niemożliwa (jednak istnieje ona egzystencjalnie): 
a mianowicie, chodzi tutaj o to, że obie strony chcą tego samego, chcą „bycia 
kochanym”. Jednak jest to potrzeba, która nie może zostać zaspokojona przez 
swe lustrzane odbicie. 

U Lacana każda z płci [genders] chce czegoś innego – i jest to źródłem 
niejednoznaczności jego stanowiska, które może być postrzegane jako femi-
nistyczne o tyle, że zakłada, pierwszy raz w tradycji psychoanalizy, istnienie 
autentycznego kobiecego pragnienia, które różni się od pragnienia mężczy-
zny; lub też, alternatywnie, jako stanowisko seksistowskie, ponieważ wyda-
je się, że kobiecej seksualności (tak samo jak męskiej) przypisuje się istotę 
[essence]. Istnienie kwitnących odmian feminizmu, zainspirowanego myślą 
Lacana (w większości francuskich), jak również istnienie feminizmów ostro 
występujących przeciwko Lacanowi (w większości amerykańskich), świad-
czy o produktywności powyższej niejednoznaczności, a już na pewno o jej 
nierozstrzygalności.

W każdym razie, wspomniany graf ma ilustrować, że „kobieta jest symp-
tomem mężczyzny”, co oznacza, że w owej rzekomej relacji seksualnej, męż-
czyzna pragnie objet petit a, innymi słowy, swego fantazmatu; podczas gdy 
„kobieta” pragnie tego, co podzielone, według grafu, między fallusa i Abso-
lutnego Innego czy też Boga. Do tego jeszcze należałoby przypomnieć, że 
Kobieta nie istnieje, istnieją jedynie ludzie czy też jednostki płci żeńskiej. 
Nikt zatem nie może powiedzieć, że Lacan nie podjął swojego własnego wy-
zwania, przypominając tak wiele razy, że nikt jeszcze w całej tradycji psycho-
analizy – a w szczególności żadna z wielkich kobiet analityków – nie odważył 
się udzielić odpowiedzi na pytanie Freuda o kobiecą jouissance. 

Być może nadszedł już czas, by powrócić do naszego wyjściowego przed-
miotu rozważań, zadając kilka pytań o dialektykę i o to, czy podobny ogląd 
seksualności zasługuje, by go tym mianem określać. Napotykamy w tym 
miejscu dwie odrębne formy opozycji binarnych: w pierwszej istnieje tylko 
jedno pojęcie wraz z jego nieobecnością (fallus jako znaczący), w drugiej, 
dwa odrębne pojęcia zostają z sobą skonfrontowane, jeśli nie dokładnie w po-
zycji przeciwieństw, to przynajmniej w formie niewspółmiernego współist-
nienia (związek seksualny). 
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Co oznaczałoby udzielenie odpowiedzi na takie pytanie? Ja sam skłaniam 
się ku sugestii, że obydwie powyższe formy są dialektyczne, jednak na róż-
ne sposoby (nie chciałbym ich tutaj zestawiać w tabelach czy kodyfikować): 
a to z fundamentalnego powodu, że z obydwiema związana jest kwestia re-
lacyjności, że obydwie skupiają się raczej na relacyjności niż na substancji. 
Najbardziej ogólnie zatem dialektycznym możemy nazwać każdy rodzaj my-
śli, której przedmiot, pojęcia bądź elementy podlegają definiowaniu, okre-
ślaniu, modyfikacji za pomocą zależności, w których z założenia występują. 
Bez wątpienia jest to stosunkowo strukturalistyczna redefinicja dialektyki, 
ale obstawałbym przy tym, że historycznie rzecz biorąc – za wyjątkiem kil-
ku wpływowych pozostałości, takich jak, na przykład, położenie nacisku na 
relację pana i niewolnika przez Kojeve’a w latach trzydziestych dwudzieste-
go wieku – to właśnie strukturalizm umożliwił powrót do myślenia dialek-
tycznego, pomimo jego własnych, okazjonalnie występujących prób stosowa-
nia niedorozwiniętych bądź to zablokowanych form dialektycznej opozycji. 
Zawsze miałem wrażenie, że rozbudzenie świadomości istnienia antynomii 
samo w sobie nie jest dialektyczne (i w rzeczy samej często bywa antydia-
lektyczne), ale ma przynajmniej tę zaletę, iż sprawia, że stopniowo ponownie 
przyglądamy się z uwagą naturze sprzeczności (o której można powiedzieć, 
że jest centralną kategorią dialektyczną).

W takim oto duchu chciałbym podejść do lacanowskich formalizacji albo 
przynajmniej dokonać ich charakteryzacji. Nie kładę żadnego szczególnego 
nacisku na ich naukowość ani nawet na ich pretensje do ścisłych sformułowań 
(chociaż nie protestuję, gdy inni to robią lub przypisują Lacanowi podobne 
dążenie). Zastrzeżenia dotyczące równań czy nawet samych grafów z pew-
nością płyną z faktu, że różnią się one od twierdzeń wypowiadanych za po-
mocą języka. Pomimo tego, co twierdzi logiczny pozytywizm (a mówię to 
jako ktoś, kto nigdy nie nabył kultury matematycznej), wydaje mi się jednak, 
że formuła matematyczna jest bardziej otwarta i niejednoznaczna niż każde 
filozoficzne twierdzenie, które oferowałoby nam werbalne przełożenie owej 
formuły. 

Jednak nie ma to być zarzut: wręcz przeciwnie. Chciałbym podzielić się 
swoim przekonaniem, że równania i grafy są dialektyczne dokładnie dlatego, 
że mogą być odczytywane na wiele różnych sposobów albo jeszcze lepiej, 
dlatego że dramatyzują relacje pomiędzy różnorodnymi pojęciami a nie po 
prostu jedną wersję owej relacji. By podkreślić to raz jeszcze, właśnie relacyj-
ność jest tutaj w centrum uwagi, a nie żadna konkretna forma, którą może ona 
przybrać w takim czy innym konkretnym przypadku. Grafy zatem pozwalają 
nam na poruszanie się tam i z powrotem między pojęciami i na wyobraże-
nie sobie różnych ich wariantów: nie przez przypadek, na przykład, słynny 
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schemat L ma tyle wspólnego z kwadratem semiotycznym Greimasa; ale, 
podczas gdy ten ostatni jest pustą, czysto formalną mapą wszystkich moż-
liwych, semantycznych wariantów zbioru, graf Lacana nakazuje traktować 
wszystkie cztery kąty w kategoriach złożonych, lecz niezbędnych wzajem-
nych zależności. Sami musimy wymyślić owe zależności, ale mam nadzieję, 
że nie zostanie to potraktowane jako zaproszenie do lenistwa, jeśli powiem, 
że nie jest szczególnie ważne, jaką konkretną treść zdecydujemy się im przy-
znać. Również formy samego pisania Lacana, w którym mamy do czynie-
nia z dialektycznym podziałem na epigram z jednej strony a matematyczną 
formalizację z drugiej, otwierają przestrzeń, gdzie może się odbywać ruch 
i rozwój dialektyki. 

(ciąg dalszy nastąpi)30

Tłumaczyła Karolina Lebek

Przekład przejrzał Sławomir Masłoń
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