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Er(r)go…,

Kanada. Ale Kanada już nie jako mit dalekiego Edenu – „kraina żywicą pach-
nąca” – lecz jako laboratorium wielokulturowości, politycznie usankcjonowany 
eksperyment wzajemnego wszczepiania tkanki Innego i Tożsamego; a zatem 
Kanada – czy raczej TransKanada – jako kontrowersja: nie wokół banalne-
go politycznie problemu dwukulturowości (angielska Kanada jako Brytania 
Północy, a Quebec jako Nowa Francja), ale istotnego dla cywilizacji nie tyl-
ko zachodniej zjawiska współistnienia wielości kultur. Kanada jako ogromna 
przestrzeń: fi zyczna – niezmierzone lasy, Góry Skaliste, jeziora – ale też jako 
przestrzeń kulturowych transakcji i translacji, przestrzeń międzykulturowego 
spotkania. Nigdzie chyba problematyka tożsamości kulturowej nie została tak 
silnie wyeksponowana i nie wywołała tak twórczej debaty wokół postkolonia-
lizmu, hybrydyczności, wielonarodowości, transkulturowości – nigdzie też nie 
była ta debata tak silnie zakorzeniona w praktyce codziennego, międzykultu-
rowego współbycia. Przesunięcie do centrum grup uprzednio marginalizowa-
nych, Pierwsze Narody, transkulturowość i obywatelstwo diasporyczne, poję-
cia narodowości i państwowości, ale też postnarodowość i postpaństwowość, 
transnarodowość i transkulturowość, dekonstrukcja tradycyjnych narodowych 
ideologii i autokonstrukcja społeczności, dialog z Innymi i pomiędzy Innymi, 
postetniczność i tożsamość ludności rodzimej. Jednocześnie obawa i wyczule-
nie na zagrożenia: „kontroli epistemologicznej” przez kulturę dominującą czy 
politycznego zarządzania różnic, które nie zostawia przestrzeni dla dialogu 
kultur; ostrożność wobec pozornie neutralnych i nienaznaczonych innością/
etnicznością kultur i literatur wywodzących się z kręgu anglo-europejskiego, 
ala „z natury” niejako nadal zajmujących pozycję uprzywilejowaną jako epi-
stemologiczny punkt odniesienia. Pytania kanadyjskie to pytania najżywot-
niejsze dla współczesnego tygla cywilizacji. Czy klonować zatem kanadyjski 
klon, czy raczej pozostać przy syropie?

Klonowanie Kanady to numer Er(r)go gościnnie przygotowany przez Eu-
genię Sojkę, znakomitą propagatorkę kultury kanadyjskiej i problematyki 
wielokulturowości.

Wojciech Kalaga
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Er(r)go…, 

Canada. But not any longer as the embodied myth of the far-off Eden – “the 
land of plenty” – now a multicultural laboratory, a politically sanctioned ex-
periment of mutual grafting of the tissues of the Self and the Other. Thus, Can-
ada – or perhaps TransCanada - as a controversy: not of the politically banal 
duality of culture (English Canada as the Britannia of the North and Quebec as 
the New France), but of the phenomenon that remains signifi cant not only for 
the western civilization – the coexistence of multiplicity of cultures. Canada 
as an immense physical space – unfathomable forests, The Rocky Mountains, 
lakes – but also as a space of cultural translations and transactions, a space of 
cross-cultural meeting. Probably nowhere else has the issue of cultural identity 
been made so apparent and evoked such creative debates over postcolonial-
ism, hybridity, multinationalism, transculturalism – nowhere else have those 
debates been so strongly rooted in the practice of everyday, cross-cultural co-
existence. The centralization of the groups hitherto marginalized, the First Na-
tions, transculturalism and diasporic citizenship, the concepts of citizenship 
and nationality, but also post-citizenship and post-nationality, transcitizenship 
and transculturalism, deconstruction of traditional national ideologies and self-
-construction of the society, the dialogue with the Other and amongst Others, 
post-ethnicity and the identity of the indigenous peoples. At the same time, 
apprehension and watchfulness for the threat of “epistemological control” by 
a dominant culture or political management of differences which leaves no 
space for cultural dialogue; wariness for the seemingly neutral cultures, un-
marked by otherness/ethnicity and literatures of the Anglo-European origin, 
which nevertheless still appear to hold a position privileged as the epistemo-
logical point of reference. The Canadian questions are questions of utmost sig-
nifi cance for the contemporary melting pot of civilizations. Should we then 
believe in the growth of the maple leaf or just stick to the maple syrup?

Map(l)ing Canada is an issue of Er(r)go guest edited by Eugenia Sojka, 
a distinguished spokesperson for Canadian culture and the theme of multi-
culturalism. 

Wojciech Kalaga
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Agnieszka Rzepa

Szum na łączach. Kanadyjskie re-wizje: 
postkolonializm, TransKanada
i Pierwsze Narody

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku jednym z najważniejszych ele-
mentów refl eksji kulturowej i literackiej dotyczącej Kanady, równolegle do 
sięgającej lat osiemdziesiątych dyskusji na temat wielokulturowości, stała się 
kwestia usytuowania tego kraju wobec dyskursów postkolonialnych1. Pierw-
sze lata nowego wieku przyniosły wstępny konsensus dotyczący specyfi ki 
kanadyjskiego postkolonializmu, także literackiego, i dalsze przesunięcie 
dyskursu krytycznego w stronę inspirującej koncepcji TransKanady. Wizja 
TransKanady, czy też raczej dalsza re-wizja Kanady, jest wspierana i tworzo-
na między innymi poprzez rozpoczęty kilka lat temu „TransCanada Project”, 
zainicjowany przez Smaro Kamboureli i Roya Miki, a realizowany przez 
„TransCanada Institute” (University of Guelph), którym kieruje Kamboureli. 
Seria konferencji, seminariów, publikacji i podobnych przedsięwzięć składa-
jących się na działalność Instytutu to, zgodnie z deklaracjami jego twórców, 
projekt futurystyczny mający na celu rewitalizację badań nad literaturą ka-
nadyjską i powiązanych z nią dyskursów. Projekt nie tylko świetnie wpisuje 
się w nowe nurty dyskusji dotyczącej tej tematyki, ale ma realne ambicje 
kształtowania ich. TransKanada istnieje w postaci wielowątkowej dyskusji 
na temat licznych, zazębiających się związków między literaturami i kul-
turami Kanady, strukturami oraz zjawiskami akademickimi, państwowy-
mi i globalnymi. Refl eksja na temat literatury kanadyjskiej zyskuje wymiar 
post- i transpaństwowy, odnosi się do kontekstu globalizacji: to radykalna 
zmiana w stosunku do dotychczasowego silnego zakotwiczenia kanadyjskiej 
krytyki literackiej w dyskursie narodowym i jednocześnie twórcza konty-
nuacja dyskusji związanej z obecnością postkolonializmu, hybrydyczności, 
wielonarodowości, transkulturowości w Kanadzie. Dobry obraz kierunku 
zmian daje książka będąca owocem pierwszej konferencji zorganizowanej 
przez „TransCanada Institute” i zatytułowana Trans.Can.Lit.: Resituating the 
Study of Canadian Literature. Nie zmienia się jednak wyraźna preferencja 
kanadyjskiej krytyki literackiej do uwypuklania powiązań i interakcji mię-
dzy literaturą a państwem i życiem publicznym oraz kontekstem instytucjo-
nalnym. Jak piszą Kamboureli i Miki: „literatura funkcjonuje jako sfera debat 
publicznych, ale nigdy nie jest z nimi w pełni zharmonizowana, dzięki czemu 
ukazuje granice kulturowej wiedzy i polityki”2.
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Chociaż aspekt transkulturowy jest tylko jednym z wielu aspektów pro-
jektu TransKanady, odgrywa on znaczącą rolę w dyskusjach kształtujących 
projekt ze względu na zewnętrzne i wewnętrzne uwarunkowania tak literatury 
kanadyjskiej, refl eksji nad tą literaturą, jak kultury kanadyjskiej w ogóle. Dla 
postnarodowościowych i globalizacyjnych ambicji TransKanady odpowied-
nia wydawać się może w szczególności propozycja pojmowania transkulturo-
wości, wypracowana przez Wolfganga Welscha. Welsch oddziela tożsamość 
narodową od kulturowej i kładzie nacisk na fakt, że transkultura nie oznacza 
homogenizacji kulturowej, natomiast zasadza się na istnieniu „sieci trans-
kulturowych”: wewnętrznie złożonych, łączących „swojskość” i „obcość” 
struktur kulturowych, które zazębiają się, wykazując tak podobieństwa jak 
i znaczące różnice. „Logika procesów transkulturowych” w naturalny spo-
sób „obejmuje aspekty globalne i lokalne, uniwersalistyczne i partykularne”3. 
Takie podejście pozwala na zarzucenie częstokroć krytykowanej konstrukcji 
Kanady wielokulturowej jako „mozaiki” i skupienie się na nieograniczonej 
państwowo czy etnicznie sieci dynamicznych połączeń między kulturami. 
Takie podejście lepiej odpowiada wewnętrznej dynamice społecznej i literac-
kiej Kanady i jej powiązaniom ze światem zewnętrznym.

Nowy „transkanadyjski” dyskurs komplikują jednak kwestie związane 
z politycznymi, kulturowymi i literackimi konsekwencjami obecności ludno-
ści rodzimej (Pierwsze Narody, Metysi, Inuici) w Kanadzie. Zmiany ogólne-
go, globalnego kontekstu, kryzys tradycyjnej koncepcji państwa narodowego 
i tendencja do powstawania „sieci transkulturowych” nie zmieniły statusu 
tej ludności, która – według własnej percepcji – pozostaje w relacji podległo-
ści kolonialnej wobec struktur narodowych istniejących w byłych koloniach 
osadniczych Ameryki Północnej, a więc w Kanadzie i USA. Ta specyfi ka Ka-
nady jako kraju Drugiego Świata4 ma zasadnicze znaczenie dla nowej wizji 
kultury i literatury „transkanadyjskiej”, wymuszając powrót do rozumienia 
„trans” wypracowanego przez teorie postkolonialne, a może nawet przekre-
ślając ambicje TransKanady do wyjścia poza dyskurs postkolonialny, jeśli 
uznamy słuszność stwierdzenia Leeli Gandhi, że „’postkolonialność’ … to 
tylko inna nazwa globalizacji kultur i historii”.5

Kanada w tym rozumieniu pozostaje (post)kolonialnym „obszarem kon-
taktu”, gdzie kontakt między kolonizatorem i kolonizowanym może być trak-
towany jako „współobecność, interakcja, zazębiające się sposoby pojmowania 
i działania, często w warunkach radykalnie asymetrycznych relacji władzy”6. 
Jest to więc jednocześnie z defi nicji obszar transkulturowy, na którym w wy-
niku wzajemnego oddziaływania kultur powstają nowe zjawiska kulturowe 
i struktury tożsamości. Mary Louise Pratt, tworząc koncepcję „obszaru kon-
taktu”, wychodzi jednak od pojęcia transkulturowości stworzonego w latach 
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czterdziestych XX wieku przez Fernanda Ortiza, kubańskiego antropologa, 
które tylko częściowo odpowiada wypracowanym współcześnie rozumieniom 
tego pojęcia. Ortiz proponował termin „transkulturacja” jako adekwatniej niż 
„akulturacja” i „dekulturacja” opisujący proces „niezwykle złożonych trans-
mutacji kultury”7 na Kubie (oraz w Ameryce jako takiej8) w wyniku histo-
rycznego procesu przenikania się różnorodnych kultur. Jego koncepcja, jak 
wskazuje John Beverly, była zakotwiczona w dyskursie państwa narodowego, 
który wspierała, i opierała się na ideale stworzenia wyraźnie zarysowanej 
tożsamości narodowej9: ideale, poza który TransKanada próbuje wyjść.

Koncepcja „obszaru kontaktu” pozwala jednak na nowe spojrzenie na 
(post)kolonialną Kanadę i literaturę kanadyjską, wymuszając nie tylko sku-
pienie na twórczych interakcjach transkulturowych, ale także nową świado-
mość faktu, że kolonializm stanowi dla nich stały i nieunikniony kontekst. 
Chociaż więc najwyraźniej główny wysiłek debaty na temat TransKanady 
nakierowany jest na wpisanie Kanady i literatury kanadyjskiej w różnych 
znaczeniach (w szczególności jako dyscypliny akademickiej) w dyskurs glo-
balizacyjny i „planetarny”10, musi się to odbywać przy jednoczesnej konty-
nuacji problematyki związanej z debatą postkolonialną. Przykładowo Diana 
Brydon, pisząc, że literatura ma za zadanie rozplątywać i pruć tkaną przez 
państwo materię – poddawać krytyce, analizować, proponować zmiany11 – 
konkluduje wreszcie, że głównym zadaniem kanadyjskiej krytyki literackiej 
jest jednoczesne „odczytywanie literatury kanadyjskiej w kontekstach global-
nych i w odniesieniu do problemów ludności rodzimej”12. Tak jak w jednym 
ze swoich wcześniejszych tekstów przypomina, że ani Kanada jako państwo, 
ani literatura kanadyjska jako dyscyplina nie dokonały rozrachunku z kolo-
nialną przeszłością i jej współczesnymi konsekwencjami, że unikają „polityki 
odpowiedzialności” i nie wytyczyły drogi wiodącej do dekolonizacji13.

Pozycja ludności rodzimej wobec tych dwóch wymienionych modeli trans-
kulturowości i rozważań „transkanadyjskich” jest szczególna. Bez względu 
na faktycznie zachodzące procesy transkulturowe przedstawiciele Pierw-
szych Narodów w Kanadzie częstokroć nie są zainteresowani podkreśla-
niem – szczególnie na forum politycznym – transkulturowych aspektów ani 
własnych kultur i literatur, ani kultury i literatury kanadyjskiej, przyjmując 
strategiczny esencjalizm jako podejście pozwalające na zaznaczanie odmien-
ności kultur i literatur tubylczych oraz walkę o prawa ludności tubylczej 
w ramach istniejących struktur państwowych, które jednocześnie negują, 
podobnie jak nie uznają granic przecinających tradycyjnie należące do nich 
terytoria. Przynależność państwowa, w przeciwieństwie do przynależności 
plemiennej, dla wielu nie stanowi istotnego elementu ich tożsamości. Chociaż 
nie są w stanie uniknąć kontaktu z białą kulturą i oprzeć się procesom trans-
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kulturowym, wielu przedstawicieli Pierwszych Narodów podziela zapewne 
zdanie Lee Maracle, kanadyjskiej pisarki, która defi niuje związek między bia-
łymi i Saliszami w kategoriach związku istniejącego między drapieżnikiem 
i jego ofi arą. Maracle dodaje co prawda, że ofi ara, która ceni sobie i zacho-
wuje bezpieczną odległość od drapieżnika, może wiele się od niego nauczyć: 
ustosunkowując się do samej obecności „drapieżnika”, analizując jego za-
chowanie i „wewnętrzną dynamikę”, ofi ara odkrywa jego naturę14. Niemniej 
bezpieczny dla Pierwszych Narodów związek międzykulturowy wynikający 
z katastrofy podboju opiera się, zdaniem pisarki, na unikaniu bezpośredniego 
kontaktu kulturowego, który niesie z sobą śmiertelne zagrożenie. 

Jednocześnie w tym samym tekście zamieszczonym w zbiorze Trans.
Can.Lit. Maracle przedstawia wizję transformacji stosunków między kulturą 
tubylczą i kanadyjską (którą nazywa kulturą Diaspory). Stanowi ona postu-
lat przyszłościowy, powiązany z nadzieją na powolne, wspólne rozplątywanie 
sieci kolonialnych zależności i uwarunkowań, na znajdowanie punktów stycz-
nych: „łączy”, które pozwolą na „wyobrażenie sobie drogi od separacji do po-
łączenia”, a wreszcie do wolności15. Wizja Maracle opiera się na tradycyjnej 
koncepcji opowieści („story”) w kulturze Saliszów, a także na procesie jej od-
bioru i analizy. Jest to w istocie proces zdobywania głębszej wiedzy o sobie 
i o świecie, pozwalający na zapoczątkowanie wewnętrznych oraz zewnętrz-
nych przemian, stąd autorka określa ten proces za pomocą angielskiego słowa 
„study”. „Opowiadacz” przekazuje opowieść, ale nie narzuca słuchaczom jej 
interpretacji czy wybranego punktu widzenia; pełni rolę przewodnika w pro-
cesie analizy, zakładając, że wszelkie wnioski wyciągnięte przez słuchaczy są 
prawomocne, mają swoje miejsce w całości bytu. Celem jest wyjście poza róż-
norakie uwarunkowania indywidualne i kulturowe, uzyskanie niczym niezmą-
conej holistycznej wizji bytu („being”) i zjawisk, których jednak z założenia nie 
można całkowicie zrozumieć; a w konsekwencji zapoczątkowanie przemiany 
indywidualnej i społecznej opartej na tej wizji. Maracle opisuje więc w istocie 
projekt dekolonizacji poprzez dyskurs oparty na koncepcji bytu wyznawanej 
przez Pierwsze Narody; projekt, którego założenia dzielą także inni pisarze, 
myśliciele i działacze z jej kręgu kulturowego. Częstokroć proponuje się po-
wrót do ontologii, epistemologii i procesów twórczych charakterystycznych 
dla Pierwszych Narodów i generalnie ludności rodzimej jako jedyną strategię 
dającą nadzieję na przezwyciężenie „mentalności kolonialnej i struktur kolo-
nialnych, które nadal istnieją we wszystkich społeczeństwach i państwach”, 
realizację wizji postkolonializmu jako „pożądanej przyszłości” oraz na oparcie 
się „tendencjom neokolonialnym”, jak ujmuje to Marie Battiste16.

Taka re-wizja Kanady oparta na fundamentalnej zmianie dominującego 
światopoglądu oraz praktyki kulturowej, odbywająca się między innymi po-
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przez specyfi czną praktykę literacką, zakłada współpracę i akceptację Kana-
dyjczyków należących do większości etnicznej i kulturowej, jednak inicjatywa 
składana jest w ręce ludności rodzimej, przy uwzględnieniu szczególnej roli 
pisarza. W ten sposób literatury ludów rodzimych obdarzone zostają misją, 
której nie może dzielić literatura większościowa. Bezradność większościowej 
literatury kanadyjskiej wobec misji dekolonizacji silnie zaznaczają krytycy 
postkolonialni. „Biała” literatura kanadyjska nadal na różne sposoby uwi-
kłana jest w dylemat osadnika, stanowiący istotę ambiwalencji tożsamości 
obywateli krajów Drugiego Świata opisywanej przez Lawsona17: niepewność 
co do prawomocności ich obecności w Nowym Świecie, zinternalizowany 
status kolonizowanego kolonizatora, z którym wiąże się poczucie „opóźnie-
nia” („belatedness”) tak wobec cywilizacji metropolii, jak wobec ludności 
rodzimej oraz pragnienie zawłaszczenia statusu „tubylcy”. Z tego powodu 
wszelkie próby „tekstualnego oporu antykolonialnego”, konkluduje Stephen 
Slemon, skazane są na niepowodzenie18.

Przekonanie, że pisarz tubylczy jako współczesny „opowiadacz” oraz 
książka jako medium pamięci („rememberer”) i transformacji odgrywają więc 
potencjalnie kluczową rolę w procesie przemiany tak Pierwszych Narodów 
jak Kanady w ogóle, opiera się na założeniu kluczowej roli odgrywanej przez 
pisarza wobec społeczności jako, jak pisze Jeanette Armstrong, jednocześnie 
historyka, lekarza i wizjonera19. Bujny rozkwit pisanych literatur ludności ro-
dzimej w Kanadzie, który rozpoczął się w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku, w dużej mierze motywowany tym przekonaniem, ale także chęcią „dania 
świadectwa” doświadczeniom Pierwszych Narodów, Metysów i Inuitów, wy-
musza jednocześnie pytania związane z pozycją tego zróżnicowanego i bogate-
go dorobku literackiego wobec literatury kanadyjskiej jako takiej. Czy i w jaki 
sposób literatury te stanowią część literatury kanadyjskiej, a w szczególności 
kształtującej się wizji literatury „transkanadyjskiej” („Trans.Can.Lit.”)?

Część badaczy literatur i kultur postkolonialnych, a także pisarzy i my-
ślicieli pochodzących z kultur rodzimych w Kanadzie, postuluje traktowanie 
literatur rodzimych powstających w byłych koloniach osadniczych jako osob-
nych od literatur narodowych. Takie podejście sugerowali Ashcroft, Griffi ths 
i Tiffi n w The Empire Writes Back, wskazując na charakterystyczne zakotwi-
czenie kulturowe tych literatur, odmienność wyrażanego za ich pośrednic-
twem światopoglądu oraz poglądów politycznych20. Na gruncie kanadyjskim 
podobne przekonania wyraża na przykład Jeanette Armstrong, umiejscawia-
jąc literatury rodzime na marginesie literatury kanadyjskiej i jednocześnie 
poza nią. Jej zdaniem estetyka literatur rodzimych odbiega od estetyki stwo-
rzonej przez „tekst osadnika”, a jej właściwe miejsce jest pośród społeczności, 
która ją tworzy za pośrednictwem pisarza-mediatora, pomagającego w proce-
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sie autokonstrukcji społeczności wobec współczesnych wyzwań21. Stanowi to 
przesunięcie stanowiska Armstrong wobec tej kwestii: jeszcze do niedawna, 
zaznaczając „marginalne” usytuowanie literatury rodzimej wobec literatury 
kanadyjskiej, pisarka wyrażała pogląd, że wpisuje się ona w literaturę kana-
dyjską jako jej szczególny i odrębny „gatunek”. W tym samym tekście, mimo 
postulowanej marginalności „gatunku”, Armstrong zaznaczała jego centralne 
znaczenie dla literatury kanadyjskiej jako mediatora kulturowego22.

To ostatnie stanowisko wydaje się bardziej charakterystyczne dla dominu-
jącego dyskursu dotyczącego literatur rodzimych w Kanadzie. Z jednej stro-
ny zaznacza się ich odmienność, z drugiej zaś ich nieuniknione, ale twórcze 
i owocne, uwikłanie w białą kulturę i partycypację w literaturze kanadyjskiej, 
nawet jeżeli określa się je jako „Literaturę Oporu”, jak robi to Emma LaRoc-
que23. Mediacja, o której wspomina Armstrong, dokonuje się w tekstach au-
torów pochodzących z ludności rodzimej na wielu poziomach i dotyczy form, 
gatunków, technik literackich, jak również szerszej sfery kultury i języka. 
W pewnym sensie mamy tu do czynienia z transpozycją zjawiska transkul-
turacji opisanego przez Ortiza w sferę literatury, z rodzajem „transkulturacji 
narratywnej” w terminologii Angela Ramy24. O ile jednak literatury pisane 
Pierwszych Narodów, Metysów, Inuitów łączą elementy charakterystyczne 
dla przekazu ustnego, dla literatury oralnej, z której się wywodzą oraz wy-
brane elementy charakteryzujące gatunki literackie pochodzenia europejskie-
go, o tyle wpływ literatur rodzimych na pisaną literaturę kanadyjską wydaje 
się mało znaczący (należy tu jednak dodać, że nie robiono systematycznych 
badań analizujących ten problem). Potwierdza to tezę Beverly’ego, który su-
geruje, że proces transkulturacji narratywnej tak jak ujmuje go Rama, stawia 
literaturę pisaną tworzoną przez kolonizatora w pozycji uprzywilejowanej 
i podporządkowany jest w istocie celowi stworzenia literatury narodowej25.

Dominujący model literatury narodowej w Kanadzie odpowiada zasadni-
czo takiej interpretacji i stanowi element konstruktu Kanady jako „mozaiki”. 
Pomimo wpisanego w ten konstrukt i deklarowanego równouprawnienia kul-
turowego, które ma w efekcie dawać państwo i naród zjednoczone dzięki swo-
jej wewnętrznej różnorodności, kultury i literatury wywodzące się z kręgu an-
glo-europejskiego zajmują w praktyce pozycję uprzywilejowaną. Funkcjonują 
one jako pozornie neutralny i nienaznaczony innością czy etnicznością punkt 
odniesienia, jako główny nurt kultury i literatury kanadyjskiej, wokół którego 
krążą i wirują kultury oraz literatury mniejszościowe, takie jak na przykład 
„literatura ludów tubylczych Kanady” („Native Canadian literature”). Chociaż 
te ostatnie często kontestują dominujące konstrukty Kanady i „kanadyjsko-
ści”, traktuje się to jako dowód na to, że konstrukty te są na tyle obszerne 
i elastyczne, iż obejmują bez kłopotu również takie potencjalnie destrukcyjne 
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elementy, pisze Lily Cho. Jednak, jak wskazuje Cho, nawet same nazwy grup 
i literatur etnicznych, łącząc marker etniczności z kanadyjskością („Native 
Canadian”, „Asian Canadian” itd.), sugerują pragnienie jednoczesnego wpi-
sania ich w dyskurs narodowy i pozostawienia poza nim26. Takie ujęcie tego 
problemu pozwala lepiej zrozumieć na przykład opisaną wyżej zmianę stano-
wiska Armstrong wobec kwestii usytuowania literatur rodzimych względem 
literatury kanadyjskiej: jest to dylemat nękający literaturoznawców, pisarzy 
i krytyków reprezentujących tak grupy większościowe jak mniejszościowe.

Literatury rodzime, jak już wspomniano, traktowane są na ogół jako jeden 
z „etnicznych” elementów przynależących do literatury kanadyjskiej. Dzieje 
się tak, pomimo że najczęściej bardzo wyraźnie – w moim odczuciu konse-
kwentniej niż inne kanadyjskie literatury etniczne – ignorują one kwestie 
tożsamości narodowej jako kulturowo nieistotne dla społeczności stanowią-
cej źródło i zamierzonego odbiorcę tekstów. Pod względem tematyki skupiają 
się one raczej na problemie tożsamości etnicznej wyłaniającej się w wyni-
ku zanurzenia współczesnych Indian, Metysów, Inuitów w białej kulturze 
(a więc na problematyce transkulturowej, z naciskiem na procesy tworzenia 
się nowych formacji tożsamościowych w ramach kultur rodzimych), wiążąc 
ją z tematyką przemian w życiu lokalnych społeczności. Podobnie krytyka 
literacka tworzona przez ludność tubylczą nie była i nie jest zainteresowana 
tematyką narodową, zaś krytycy spoza tego kręgu na ogół starają się rozpa-
trywać teksty pisarzy tubylczych, nie odnosząc ich explicite do kontekstu 
literatury kanadyjskiej jako literatury narodowej, nawet jeśli jednocześnie 
traktują je jako jej część. 

Odmiennym aspektem problemu, który podnosi Cho – szczególnie waż-
nym dla literatur tubylczych w Kanadzie – jest fakt, że dyskurs celebrujący 
różnorodność literatury kanadyjskiej, współistnienie w jej ramach literatur 
tworzonych przez różnorodne grupy etniczne, zasadza się często na trakto-
waniu różnorodności jako zjawiska przychodzącego do Kanady z zewnątrz, 
w wyniku imigracji. W konsekwencji pojawia się groźba, że w tak ukierun-
kowanej dyskusji zabraknie miejsca na problematykę związaną z literaturami 
rodzimymi. Tendencja ta znajduje także odbicie w marginalizacji znaczenia 
badań nad literaturami rodzimymi i nauczania ich w instytucjach szkolnictwa 
wyższego w Kanadzie27.

„Przepracowanie” relacji między literaturami większościowymi i mniej-
szościowymi w Kanadzie stanowi jeden z nurtów zmierzających do rekon-
ceptualizacji literatury kanadyjskiej jako „literatury transkanadyjskiej”, tak 
jak „przepracowanie” relacji między grupami tworzącymi te literatury sta-
nowi jeden z nurtów wizji TransKanady. Autorzy artykułów zamieszczonych 
w zbiorze Trans.Can.Lit. – jak na razie jedynym źródle zbierającym różne 
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wątki debaty – niezmiennie, chociaż czasem tylko na marginesie innych roz-
ważań, zaznaczają szczególną pozycję ludności rodzimej w społeczeństwie 
kanadyjskim oraz tworzonych przez nią literatur w literaturze kanadyjskiej. 
Chociaż wszyscy uczestnicy dyskusji postulują, jak Lee Maracle, potrzebę 
wypracowania punktów stycznych różnorodnych dyskursów dotyczących 
Kanady, a w szczególności uwzględnienia punktu widzenia ludności rodzi-
mej, nie oznacza to porozumienia. Wrażenie „szumu na łączach” – zabu-
rzeń w procesie komunikacji utrudniających porozumienie, wypracowanie 
zbieżnych pozycji – nie jest charakterystyczne wyłącznie dla najnowszych 
prób re-wizji Kanady, a stanowi od wielu lat stały element podobnych dys-
kusji. Problem jest złożony i trudny, a wypracowanie wspólnej pozycji wy-
magałoby zapewne przede wszystkim daleko idących przemian politycznych 
w Kanadzie, w szczególności jeśli chodzi o kwestie roszczeń terytorialnych 
ludności rodzimej, domagającej się zwrotu tradycyjnie należących do niej te-
rytoriów. Nawet jednak abstrahując od tych kwestii (jeśli w ogóle da się to 
zrobić) można zauważyć, i wynika to jednoznacznie także z zestawienia tek-
stów odnoszących się do projektu „TransKanady”, że o ile ludność rodzima 
(a w szczególności Pierwsze Narody) ma jasną wizję tego, na czym miałaby 
polegać dekolonizacja kanadyjskiego dyskursu kulturowego i literackiego, 
takiej wizji nie wypracowały kultura i literatura większościowa. Być może, 
jeśli wyciągnąć wnioski ze stwierdzeń Slemona, do których odnosiłam się 
wcześniej, taka bezradność, niemożność dyskursywnego przyjęcia postawy 
antykolonialnej, połączona z poczuciem winy i odpowiedzialności, jest wpisa-
na w kondycję (post)kolonialnej Kanady jako kraju Drugiego Świata. Chociaż 
więc współczesny świat i jego przemiany stawiają Kanadzie nowe wyzwa-
nia, jakikolwiek dyskurs „transkanadyjski” długo jeszcze będzie powracał 
do pytań związanych z kolonializmem i postkolonializmem. Niewykluczone, 
że nastąpi rozszczepienie dyskursu na co najmniej dwa (niekoniecznie odręb-
ne) nurty: szerszy, podążający w kierunku wielowątkowej dyskusji opierają-
cej się na zjawiskach transkulturowych w ujęciu Welscha i ich kanadyjskich 
wcieleniach; oraz węższy, ale równie ważny, koncentrujący się bardziej na 
podobnych do ortizowskiego podejściach do problematyki transkultury, które 
mogą stanowić narzędzie pozwalające na analizę relacji między kulturami 
ludności rodzimej i „resztą Kanady”.
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Bożena Zawisza

Dwie pieśni o przyjaźni: 
Judeochrześcijańska fi lozofi a przyjaźni 
a światopogląd narodu Nuu-Chah-Nulth 
w XXI wieku. Refl eksje transkulturowe

Przełom XX i XXI wieku to okres wielostronnej rewizji obowiązujących do 
tej pory stanowisk fi lozofi cznych, estetycznych, politycznych i krytyczno-kul-
turowych. Nietrudno zaobserwować, że zarówno w przestrzeni kulturoznaw-
stwa zachodniego, jak i w praktyce kulturowej postkolonialnego świata nastąpił 
wyraźny zwrot w kierunku centralizacji grup uprzednio marginalizowanych. 
Jednym z istotniejszych obszarów zainteresowania fi lozofów, kulturoznawców 
i reprezentantów innych dziedzin nauk humanistycznych stały się kultury tych 
grup etnicznych, które przez stulecia pozostawały w kręgu dominacji zachod-
niego dyskursu. Kultury tak długo zmuszane do milczenia odzyskują dziś głos: 
zyskując słyszalność, przekonują innych do własnej wartości. Taki rodzący się 
dialog tworzy szanse na to, by przekonanie o wyższości kultury własnej ustąpiło 
ostatecznie fi lozofi i poszukiwania miejsc wspólnych. Staje się dziś oczywiste, 
że każda zbieżność stanowi potencjalny fundament dla nowych relacji między 
odmiennymi kulturami i punkt wyjścia dla dyskursów alternatywnych wobec 
tych wykreowanych w kontekście kolonialnej rzeczywistości, konstruowanej na 
przeświadczeniu o zerojedynkowym kształcie świata: kultura judeochrześcijań-
ska versus „próżnia kulturowa” obszarów kolonizowanych. Niniejszy artykuł, 
wpisując się w wielokulturowy paradygmat rozważań naukowych, oferuje próbę 
wglądu w przestrzenie wspólne kultury Zachodu i zamieszkującego zachodnie 
wybrzeże Kanady narodu Nuu-chah-nulth, koncentrując się w szczególności na 
zjawisku przyjaźni, która – jak się wydaje – w XXI wieku zaczęła nabierać 
wymiaru elementarnego problemu fi lozofi cznego. Niniejsze rozważania, choć 
w żaden sposób nie pretendują do miana pełnego studium tak wyznaczonego 
obszaru, wskazują jednak kolejny możliwy kierunek komparatywistyki kultu-
roznawczej, której rozwój może w przyszłości decydować o kształcie nowych 
i lepszych relacji między kulturami z pozoru biegunowo różnymi.

Filozofi a przyjaźni nie jest jeszcze ofi cjalnie uznawanym przez środowi-
ska naukowe terminem, podobnie jak przyjaźń – w odróżnieniu od miłości, 
dobra czy sprawiedliwości – funkcjonuje we współczesnej fi lozofi i jako poję-
cie o charakterze przede wszystkim funkcjonalnym. Moim jednak zdaniem 
fi lozofi a przyjaźni jest wygodnym określeniem, charakteryzującym te sta-
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nowiska fi lozofi czne, u podstaw których leży przekonanie, iż przyjaźń jest 
zasadniczym elementem wszelkiej etyki. Warto zauważyć, że takie ukierun-
kowanie wysiłków intelektualnych nie jest zastrzeżone jedynie dla kultur Za-
chodu – a nawet w tej przestrzeni nie sposób postrzegać interesującego mnie 
zjawiska jedynie jako skutku poststrukturalnych rewizji dotychczasowych 
paradygmatów fi lozofi cznych choć istotnie należy przyznać, iż do wzrostu 
akademickiego zainteresowania dyskursami przyjaźni przyczynił się w dużej 
mierze ferment „wojen kulturowych” lat osiemdziesiątych XX wieku. 

Niniejszy artykuł, wpisujący się w tak zarysowany krąg zainteresowań, 
stanowi próbę wskazania międzykulturowych paralelizmów we współcze-
snych intelektualnych rozważaniach dotyczących przyjaźni w kulturze Za-
chodu (reprezentowanej tu przez dwie korespondujące z sobą propozycje fi -
lozofi czne – Jacques’a Derridy i Tadeusza Sławka) oraz w kulturze narodu 
Nuu-chah-nulth (przedstawionej na podstawie analizy rozważań prezentowa-
nych w książce Tsawalk E. Richarda Atleo). Rezultatem takiego dialogicznego 
zestawienia jest ukazanie potencjału dla międzykulturowego porozumienia 
opartego na przyjaźni – jednak nie przyjaźni rozumianej jako naiwne, obie-
gowe pojęcie, lecz jako fundament wszelkich rozważań etycznych. Wydaje 
się bowiem oczywiste, że jeżeli za podstawę procesu budowania zrównowa-
żonego świata przyjąć fi lozofi ę przyjaźni, wówczas światopoglądy oparte na 
dominacji i praktykach marginalizacyjnych objawią się jako fundamental-
nie sprzeczne z elementarną ludzką potrzebą trwałego niwelowania tego, co 
Karen Horney określiła mianem lęku podstawowego. W tym procesie może 
ukształtować się paradygmat, w którym inny, będąc nieodzownym elemen-
tem nas samych, będzie postrzegany nie inaczej niż tylko jako przyjaciel.

Przyjaźń oparta na wiedzy o innym, za pomocą polifonicznego dialogu 
umożliwia ukształtowanie tożsamości obu stron w nią zaangażowanych1. 
Nowa tożsamość w nowym światowym porządku, którego orędownikami są 
uczeni w niniejszym tekście przywoływani, będzie wykluczała ze wzajem-
nych relacji takie pozycje jak wyższość i podrzędność. Sara Goering zauważa:

Nasi przyjaciele odgrywają zasadniczą rolę w naszym rozumieniu samych siebie, jak 
również w naszym obcowaniu z innymi i naszym poglądzie na świat w ogóle. Przez 
poufały dialog z przyjaciółmi, jesteśmy w stanie zobaczyć świat i siebie samych nie 
tylko własnymi oczami, ale także z perspektywy innych. Zyskujemy uprzywilejo-
wany dostęp do poglądów innego, a tym samym szerszy pogląd na świat2.

Warto zauważyć, że nawet skrajnie różne kultury, jak judeochrześcijańska 
kultura Europy i kultura narodu Nuu-chah-nulth zamieszkującego zachodnie 
wybrzeże Vancouver – mają zaskakująco dużo elementów wspólnych. Ła-
two je dostrzec przyglądając się bliżej dyskursom przyjaźni, występującym 
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w obu kulturach. Cechujące je podawanie w wątpliwość produktywności re-
lacji wyższości i dominacji jednej kultury nad inną, otwiera przestrzeń dla 
dialogu międzykulturowego, w którym współzawodnictwo ustępuje wzajem-
nemu uzupełnieniu się kultur, hegemonia harmonii, a zniszczenie tworzeniu 
i budowaniu. W ten sposób powstaje nowa aksjologiczna rama odniesienia 
zarówno dla organów ustawodawczych, jak i dla jednostek.

Optymistyczna wizja stworzenia sieci przyjaznych relacji międzykultu-
rowych, proponowana w tym artykule, daleka jest jednak od naiwnej ideali-
zacji ludzkości, dalej jeszcze od sentymentalnego wezwania, by kochać się 
wzajemnie. Prezentując potencjalny punkt wyjścia dla rozwoju owych relacji, 
niniejszy artykuł nakreśla jednocześnie mapę przeszkód, które będą musia-
ły zostać w tym procesie pokonane. Nawiązanie międzykulturowego dialo-
gu wymaga od przyjaciół zrzeknięcia się bezpieczeństwa starych nawyków 
i przekonań, a także podjęcia ryzyka zejścia z dobrze znanych ścieżek i zre-
widowania słuszności istniejącego porządku. 

Filozofi a przyjaźni w założeniach Jacques’a Derridy 
i Tadeusza Sławka

Uznając powszechną znajomość metanarracji judeochrześcijańskiej w za-
chodnim kręgu kulturowym, nie wyjaśniam jej elementarnych zasad. Trzeba 
jednak zauważyć, że choć główne założenia i postulaty tego światopoglądu 
gwarantowałyby panowanie idealnej harmonii i porządku w relacjach między-
ludzkich, ich realizacja – tak jak realizacja każdego „porządku idealnego” – 
przynosiła często skutki odmienne od tych fi lozofi cznie założonych. Filozofi a 
przyjaźni w kulturze Zachodu wywodzi się po części z założeń i nakazów wiary, 
jednak w wersji współczesnej zyskuje fundament także w postaci niezależnego 
od transcendentnych przykazań lub zakazów wywodu naukowego. Prezentując 
rozważania dwóch fi lozofów wywodzących się z tradycji judeochrześcijańskiej 
– Jacquesa Derridy i Tadeusza Sławka – a dotyczących istoty i znaczenia przy-
jaźni, chciałabym zademonstrować, w jaki sposób relacja ta bazuje na wiedzy 
zarówno o sobie samym, jak i Innym oraz w jaki sposób przyjaźń przetłuma-
czona na język systemu edukacji, polityki i mediów może zainicjować proces 
wprowadzania zmian w dotychczasowym porządku świata. 

Perspektywy Jacques’a Derridy i Tadeusza Sławka uznają istotę takich 
cech przyjaźni jak: brak równości i jednorodności, opozycja i dystans. Obaj fi -
lozofowie kwestionują tradycyjne fi lozofi czne propozycje dotyczące omawia-
nego zjawiska, tym samym otwierając przestrzeń dla rewizji dotychczasowego 
rozkładu sił między dominujących i zdominowanych. Obaj upatrują w rozwoju 
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przyjaźni szansę na ustanowienie lepszego porządku w świecie. Potencjalnie 
komplementarne punkty widzenia Derridy i Sławka prezentują elementy cha-
rakterystyczne dla współczesnej fi lozofi i przyjaźni kultury Zachodu. 

Jacques Derrida: przyjaźń a porządek społeczny

W rozumieniu Jacques’a Derridy: „Przyjaźń to relacja, która wymyka się 
defi nicji […] jest to podstawa dla lepszego porządku społecznego, który nie 
może być ani opisany ani zapisany, ale jedynie doświadczony w zmienionej 
przyszłości”3. Filozof, zgodnie ze swoim sposobem postrzegania rzeczywisto-
ści, nie formułuje jasnej czy zwięzłej defi nicji przyjaźni. W książce Polityka 
przyjaźni, poświęconej dogłębnej analizie stwierdzenia przypisywanego Ary-
stotelesowi: „Przyjaciele moi: nie masz przyjaciela!”4, Derrida przedstawia 
jednak nowy sposób rozumienia przyjaźni, oparty na dyskursie dekonstruują-
cym (a w wielu przypadkach również podważającym) logikę wcześniejszych 
rozważań dotykających tego tematu, reprezentowaną przez fi lozofów Zachodu 
od Platona, Arystotelesa i Cycerona do zaangażowanego politycznie dwudzie-
stowiecznego dziennikarza i myśliciela Carla Schmitta.

Jednym z pierwszych elementów proponowanych przez poprzedników, 
a kwestionowanych przez Derridę, jest pojęcie równości. Arystoteles uznawał 
równość za niezbędną składową podstawowego i najcenniejszego typu przyjaź-
ni, jakim według niego była przyjaźń kierująca się cnotą. Dwa pozostałe typy to: 
przyjaźń związana z prymatem użyteczności i przyjemności5. Jednak założenie, 
iż przyjaźń winna opierać się na zasadzie całkowitej wzajemności i symetrii, 
wydaje się przeczyć innej zasadzie wyznawanej przez Arystotelesa, który twier-
dzi także, że „lepiej jest kochać niż być kochanym”6. Derrida akceptuje jedynie 
drugą z proponowanych przez Arystotelesa zasad, która mówi, że przyjaźń to 
„kochanie, zanim będzie się kochanym.”7 W podobnym tonie brzmi przytoczone 
przez Calvina O. Schraga, a zaproponowane przez Derridę porównanie, w świe-
tle którego przyjaźń stanowi dar i jest rozumiana jako „myślenie i dawanie bez 
oczekiwania rewanżu, wykroczenia poza wszystkie ekonomie relacji wymiany, 
zbliżanie się do krawędzi i kulminacji w darze miłości”8. Taka relacja nie byłaby 
możliwa, gdyby przyjaźń opierała się na zasadach symetrii i wzajemności. Dla-
tego parafrazując słowa Nietzschego, Derrida proponuje alternatywną teorię:

Dobra przyjaźń zakłada dysproporcję. Wymaga pewnego przerwania wzajemno-
ści lub równości, jak również zakłócenia całego złączenia i zamętu między tobą 
i mną. […] Dobra przyjaźń rodzi się z dysproporcji, kiedy cenisz i szanujesz inne-
go bardziej niż siebie 9.
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Zgodnie z myślą Derridy, Chantelle Schwartz uważa, że: „zetknięcie z innym 
jest zawsze naznaczone asymetrycznością”10. To nie równość stron czyni relację 
wartościową, ale de facto odpowiedzialna jest za to asymetria, sprzeczność, rysa 
na harmonijnej powierzchni przyjaźni promowanej przez Arystotelesa. Konse-
kwentnie więc Derrida kwestionuje przekonanie Cycerona, który uważał, iż to 
identyczność, a nie inność, powinna stanowić o naturze przyjaźni. Przyjaciel 
bowiem nie może być idealnym obrazem samego podmiotu, lepszym odpowied-
nikiem siebie, jak chciałby myśleć rzymski orator11. Derrida skłania się ku prze-
ciwnemu stwierdzeniu: „to przyjaźń z obcym stanowi przyjaźń modelową”12.

Nie jest więc niczym zaskakującym, że także zasady leżące u podstaw 
przyjaźni wynikającej z naturalnych więzi braterstwa czy pokrewieństwa, 
uznawane za elementarne przez fi lozofów starożytnych – są współcześnie 
kwestionowane. Relacja przyjaźni bezwzględnie wyklucza etnocentryzm 
i rasizm, które pośrednio wypływają z przeświadczenia o prymacie jedno-
rodności we wszystkich relacjach międzyludzkich. Jednorodność w tym wy-
padku oznacza, że naszymi przyjaciółmi są ci, z którymi łączą nas więzy 
krwi, narodowość bądź przynależność etniczna, wszyscy inni natomiast są 
nam obcy, a tym samym są naszymi wrogami. Derrida stwierdza, że przyjaźń 
nie może opierać się na pojęciu braterstwa, które samo nie jest jasno zdefi -
niowane: „Nigdy nie było nic naturalnego w postaci brata, na którego oblicze 
zawsze nakładano twarz przyjaciela”13.

Wskazawszy pęknięcia dotychczasowo obowiązujących przeświadczeń na te-
mat przyjaźni, Derrida stwarza wizję przyszłej przyjaznej demokracji, która nie 
będzie oparta na homogeniczno-braterskim i fallogocentrycznym schemacie:

Opierając się nie na równości i braterstwie, ale na odpowiedzialności przed innym 
i na miłości do innego, ta przyjazna demokracja przewyższałaby obliczenia i ewa-
luacje wymiany i ujednolicające imperatywy braterskiego podobieństwa14.

Derrida proponuje więc nowy porządek przyjaźni, w którym z otwartymi 
ramionami witany jest każdy: „obcy, kobieta, człowiek innej rasy”15. W tym 
rozumieniu poglądy Jacques’a Derridy zbiegają się z wizją przyjaźni propo-
nowaną przez Tadeusza Sławka.

Filozofi a przyjaźni w założeniach Tadeusza Sławka

Tadeusz Sławek zakorzenia swój wywód dotyczący fi lozofi i przyjaźni (zawarty 
w jego opus magnum, charakterystycznie zatytułowanym U-bywać) w dogłębnej 
analizie dzieł Williama Blake’a. Przyjaźń, jak twierdzi Sławek, jest „terapią prze-
ciw rozpaczy”16, „łagodzi stres istnienia”17. Co więcej, opisuje przyjaźń jako:
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postawę wobec Drugiego, której nie da się sprowadzić do prostego, jednoznacznie 
sprecyzowanego zbioru pozytywnych odczuć (nie muszę wobec przyjaciela żywić 
miłości, czułości, oddania itp.). Przyjaźń będzie więc zawsze postawą czynną, 
wyprowadzającą mnie poza mnie samego18.

W innym miejscu Sławek stwierdza:

Jednak, żeby doświadczyć takiej relacji, trzeba zapomnieć o sobie, tak jakby znik-
nąć, przygotować miejsce dla Drugiego, który może wkroczyć jedynie wtedy, gdy 
nasze myśli i obawy całkowicie zwrócone są ku temu Drugiemu, przyjacielowi19.

Tak więc przyjaźń zawiera w sobie konieczność wycofania siebie z cen-
trum uwagi, co jest jednoznaczne z umniejszeniem siebie samego na rzecz 
pierwszeństwa udzielonego Drugiemu. Co więcej, przyjaźni – zdaniem Sław-
ka – nigdy nie można rozpatrywać w kategoriach własności. „Przyjacielem 
jest ten, kto nie zostaje włączony w krąg przedmiotów, produkcji i posiada-
nia”20. Przyjaźń zawsze budowana na fundamencie wolności i niezależności 
wymusza uznanie całkowitej niezależności – zarówno własnej jak i Drugie-
go. W tej relacji nie ma miejsca na dominację żadnej ze stron, w przeciwnym 
razie przyjaźń zostałaby zdławiona w zarodku. Kiedy jedna strona przejmuje 
władzę, przyjaźń nie może się rozwinąć.

Według Sławka jedynym sposobem, by uniknąć dążenia do dominacji 
jednej strony w przyjaźni jest zachowanie dystansu. „Przyjaźń, którą – jak 
powiada Thoreau – budujemy na odległość, […] zawsze pojawia się ona […] 
na horyzoncie naszego bycia”21. Zachowanie tego dystansu pozwala na stwo-
rzenie przyjaźni, która nie ogranicza niczyjej wolności – uznaje i szanuje nie-
zależność Drugiego22 i przyczynia się do ukształtowania unikalnej bliskości 
między stronami. W tym rozumieniu przyjaźń jest „drogą ku Drugiemu”23, re-
lacją, w której zmierzam w jego stronę, nieustannie się od niego oddalając24.

Wolność słowa, prawo do wyrażenia siebie to inny przejaw niezależności. 
Mając na uwadze fakt, że wolność jednej osoby nigdy nie może ograniczać wol-
ności innej, przyjaciele konwersując mogą pozwolić sobie na wiele, nie wyłą-
czając słów gniewu czy irytacji, czasami wywołanej przez przyjaciela. Gniew 
nie musi być dla przyjaźni destrukcyjny, często pełni odwrotną funkcję i sprzy-
ja zacieśnianiu więzów. Wypowiadając słowa złości, oburzenia czy poiryto-
wania, przyjaciele są szczerzy. Nie ukrywają przed sobą swych prawdziwych 
uczuć, co z pewnością uczynić by mogli, spotykając nie-przyjaciela. Nie starają 
się za wszelką cenę kontrolować swych uczuć, by nie ukazać swych słabości. 
W przyjaźni, szczere, choć gniewne słowa tracą swą destruktywną moc25.

Kontynuując swe rozważania, Sławek zwraca szczególną uwagę na fakt, 
że przyjaźń wymaga odpowiedniej dozy krytycyzmu. Oznacza to przede 
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wszystkim zachowanie szczególnej ostrożności co do zasadności wszelkich 
truizmów. Bycie przyjacielem nie oznacza jedynie bycia przyjaznym:

Przyjaźń nie wspiera się na porozumieniu i powierzchownej wzajemności, lecz na 
głębokim zrozumieniu, iż to, co wydaje się pozornie obiektywnie słuszne (słusz-
nym jest, bym popierał we wszystkim przyjaciela), w istocie okazuje się wypad-
kową dwóch składowych: specyfi cznych okoliczności i mojej jednostkowej, nawet 
wręcz somatycznej ich oceny26.

Przyjaciele muszą strzec się pozornej doskonałości Drugiego. W przyjaźni 
zawsze musi być miejsce dla opozycji i krytycznego myślenia, które pozwala 
na wytknięcie słabości Drugiemu, ale nigdy nie przeradza się w akt agresji27. 
Pojęcie opozycji – podobnie jak u Derridy – stanowi jeden z fundamentów 
fi lozofi i przyjaźni Sławka. Według niego „moralną fi lozofi ą przyjaźni jest 
etyka przeciwieństwa”28. Warunkiem zasadniczym zaistnienia przyjaźni jest 
przeciwstawienie się przyjacielowi, aczkolwiek nie w geście agresji, ale ra-
czej z zamiarem zostawienia mu przestrzeni i respektowania jego wolności29. 
Sławek wyjaśnia tę kwestię bardziej szczegółowo:

Przyjaźń jest sposobem bycia razem, który odkrywa niezwykłą przestrzeń w sieci 
ludzkich stosunków: z pewnością ma miejsce, ale w miejscu gdzie się odbywa, 
odnajduje nową sferę, która pozostaje pusta; tak więc niezajęta, sfera wolności 
i opozycji30.

Analiza słów Blake’a prowadzi do stwierdzenia, że przyjaźń to odkry-
cie inności31. Innymi słowy, w przyjaźni nie chodzi o odrzucenie Inności lub 
udawanie, że nie ma jej między przyjaciółmi, lecz o poszanowanie tej inności 
w Drugim, zbliżanie się do niej bez strachu. Przyjaźń zakłada uznanie faktu, 
że to „ciąg inności, które nie dają się oswoić, i stąd przyjaciel musi pozostać 
wiecznie Innym, odległą, nieprzetłumaczalną proklamacją znaczenia, które 
nie może być jedynie przyjaznym32. Zasadniczo, przyjaźń pobudza jednostki, 
otwiera oczy i uczy rozumieć nie Innego, lecz siebie, w procesie kreowania 
przestrzeni: pomniejszania i wycofywania siebie, by przestrzeń została dla 
Drugiego. 

Podsumowując, można stwierdzić, że fi lozofi czne stanowiska Derridy 
i Sławka wykluczają takie „tradycyjne składowe” pojęcia przyjaźni jak: ko-
nieczność jednorodności, podobieństwa i równości, traktując je jako zawodne 
i niemożliwe do zdefi niowania. Równocześnie, podkreślając istotę niezależ-
ności w każdej relacji, orędują za różnorodnością, a nawet otwartą opozycją 
między przyjaciółmi. Takie rozumienie przyjaźni pozwala na uznanie warto-
ści innych kultur, jak również otwarcie się na nowe rejony badań.
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Filozofi a przyjaźni a światopogląd Tsawalk

Mity o stworzeniu świata (origin stories) narodu Nuu-chah-nulth uczą, że 
heshook-ish tsawalk, wszystko jest jednym33. To właśnie jedność dotycząca 
wszystkich aspektów rzeczywistości zarówno fi zycznych, jak i metafi zycz-
nych34 stanowi centralny punkt teorii Tsawalk. Lepszemu zrozumieniu Tsa-
walk może przysłużyć się defi nicja proponowana przez E. Richarda Atleo, 
według którego Tsawalk to „światopogląd, w którym wszechświat jest uwa-
żany za sieć związków”35. W świetle Tsawalk, jedność jest naturalnym po-
rządkiem istnienia36 nie tylko rodziny, lokalnej społeczności czy narodu, ale 
również całego świata.

Relacje dowodzące jedności wszystkiego występują między światem fi -
zycznym i duchowym, jak również pomiędzy wszystkimi istotami żywymi. 
Wszystko ma jednego Stwórcę (Creator) i jedno pochodzenie. To właśnie ten 
aspekt teorii Tsawalk w praktycznym wymiarze najbardziej wpływa na ży-
cie codzienne narodu Nuu-chah-nulth. Stworzenie, jak zauważa Atleo, „nie 
zostało zaprojektowane do wzajemnego oddzielenia i wyobcowania jedno-
stek, ale dla podkreślenia poczucia wspólnoty i powiązań między żywymi 
istotami”37. Leżąc u podstaw ich fi lozofi i, tradycji i stylu życia, przekonanie 
to stanowi rdzeń kultury Nuu-chah-nulth. Ludzie nie zostali stworzeni, by 
żyć w odosobnieniu, dlatego Nuu-chah-nulth żyją w dużych społecznościach, 
a ich domy od zawsze zamieszkują liczne, wielopokoleniowe rodziny. W tra-
dycji narodu Nuu-chah-nulth relacje i związki międzyludzkie są regulowane 
przez nauki (teachings) zawarte w mitach o stworzeniu świata. Te opowieści 
sublimują najważniejsze wartości życia społecznego, kładąc nacisk na takie 
wartości jak: pomocność, życzliwość i szacunek. Tak rozumiana przyjaźń nie 
jest jedynie wskazówką czy sugestią, ale obowiązkiem każdego Nuu-chah-
-nulth. Opowieści uczą mężczyzn i kobiety, że ten obowiązek powinien być 
przede wszystkim i w pierwszej kolejności spełniany wobec członków rodzi-
ny: „Cla-ya-hoe-aulth-ee yakh-yew-itk: witaj z radością, zadowoleniem i en-
tuzjazmem tych, którzy są z tobą spokrewnieni. Stwórca posiada wszystko, 
wszystko musi być darzone szacunkiem”38. Od tej zasady nie ma wyjątków, bo 
jak wierzą Nuu-chah-nulth wszystkie żyjące istoty są tej samej natury: „Lu-
dzie mają skóry różnego koloru. Gdyby wszyscy zdjęli swoje ubranie, odkryto 
by, że każdy jest taki jak inny duch – w gruncie rzeczy”39. Konsekwentnie Tsa-
walk opiera się na przekonaniu – i za niezbędne uznaje uświadomienie sobie – 
że całe stworzenie ma wspólne pochodzenie i z tego powodu isaak (szacunek) 
należy się każdemu bez wyjątku40. Skoro wszyscy są połączeni z Qua-ootz 
(Stwórca), każdego trzeba darzyć szacunkiem. W światopoglądzie Nuu-chah-
nulth nie ma miejsca na najmniejszy choćby przejaw rasizmu czy uprzedzenia. 
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Idea niższości jakiejkolwiek formy życia jest tej kulturze obca i stąd także 
próba traktowania któregokolwiek gatunku lepiej od innych jest nieakcepto-
wanym naruszeniem zrównoważonego porządku jedności. 

W świetle powyższych argumentów, można wysunąć przypuszczenie, że 
światopogląd Nuu-chah-nulth heshook-ish tsawalk – wszystko jest jednym – 
jest zbudowany na fi lozofi i przyjaźni, która akceptuje wszystkich bez wy-
jątku. Zakłada ona wspólne pochodzenie i naturę wszystkich istot, odrzuca 
sztuczne podziały między ludźmi wynikające z braku wiedzy rodzącej ste-
reotypy i lęk. Postępowanie Nuu-chah-nulth jest uwarunkowane siecią istnie-
jących relacji i związków między wszystkimi żywymi istotami. Polegając na 
przykazaniu obowiązku pomocy, życzliwości i szacunku, przyjaźń Tsawalk 
to przyjaźń dla wszystkich i tak właśnie prezentuje ją w wydanej w 2004 roku 
książce Tsawalk: A Nuu-chah-nulth Worldview E. Richard Atleo41. 

Zebranie i opublikowanie mitów narodu Nuu-chah-nulth o stworzeniu 
świata na początku dwudziestego pierwszego wieku – w obliczu rozległej 
działalności profesora Atleo, mającej na celu rozwinięcie studiów dotyczących 
Pierwszych Narodów i przemianę świadomości po wielu stuleciach dominacji 
dyskursu kultury Zachodu – nabiera szczególnego znaczenia. Jest to przede 
wszystkim niezwykle cenne źródło informacji dla samych Nuu-chah-nulth, 
które pozwala im na dyskursywny powrót do oryginalnej pieśni i powiązanie 
jej narracji ze współczesnością oraz na dalsze kultywowanie narodowych tra-
dycji. Tsawalk nie jest jednakże tekstem kierowanym jedynie do nich. Książka 
zachęca również reprezentantów innych kultur, by poznali światopogląd Nuu-
-chah-nulth, bowiem – jak twierdzi E. Richard Atleo – „kiedy ludziom bra-
kuje doświadczenia i wiedzy o sobie nawzajem, nie ma podstaw do zawar-
cia jakiegokolwiek związku”42. Poznanie to wyzbycie się lęku przed innością 
i możliwość odnalezienia wspólnych elementów kultur, a być może także na-
wiązania relacji opierającej się nie na hegemonii, lecz na przyjaźni.

Derrida, Sławek, Atleo: miejsca wspólne

Po zapoznaniu się z głównymi założeniami współczesnej fi lozofi i przy-
jaźni, wynikającej z dyskursu Tsawalk i tych dzisiejszych stanowisk fi lozo-
fi cznych, które reprezentują zachodnie myślenie o przyjaźni, można wysnuć 
pierwsze ogólniejsze wnioski. Pierwszym krokiem na drodze prowadzącej do 
dojrzałego dialogu międzykulturowego jest uznanie pozostającej w stuprocen-
towej zgodności z teorią Tsawalk „jedności stworzenia bez względu na współ-
czesne społeczne sprzeczności”43. Niezależnie od tego, jak daleko współczesny 
świat od tej jedności się oddalił, nie może przestać dążyć do jej osiągnięcia, 
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a zatem przywrócenia pierwotnego i właściwego stanu. Zakłócenia harmonij-
nego istnienia są powierzchowne: co się naprawdę liczy „to naturalny zwią-
zek pomiędzy stworzeniem i jego źródłem, Stwórcą”44. W światopoglądzie 
Nuu-chah-nulth nie ma rozróżnienia między ludźmi na podstawie kryteriów 
rasy, wyznania czy języka. Esencja człowieczeństwa jest powszechna dla całej 
ludzkości, powszechna natura ludzka zakłada posiadanie naturalnego pragnie-
nia światła i niechęci wobec ciemności; pragnienia dokonywania bohaterskich 
czynów, skłonności do odnoszenia sukcesów i ponoszenia porażek45. Co cieka-
we, podobnie w kulturach tradycji judeochrześcijańskiej, globalne rozumienie 
wszechświata jako uporządkowanego uniwersum, funkcjonującego w dosko-
nałej harmonii z boskim planem, jak w Tsawalk, nie jest kwestionowane nawet 
w obliczu notorycznego lekceważenia przykazania miłości. Doktryna niekwe-
stionowalnej sprawiedliwości Stwórcy utrzymuje się i wszystkie tragedie do-
tykające ludzkość są przypisywane logice łańcucha przyczyn i skutków. Jeśli 
traumatyczne doświadczenie nie może być odczytane jako kara za grzechy, 
jest interpretowane jako swego rodzaju test, któremu Bóg poddaje wiernych. 
Rzeczywistość nigdy nie może przeczyć Porządkowi: każde pozorne zaprze-
czenie jest zawsze wytłumaczalne w obrębie systemu wierzeń.

Taka charakterystyka dwóch paradygmatów myśli nie wyczerpuje jed-
nak listy zbieżności i podobieństw między fi lozofi ami judeochrześcijańską 
i Nuu-chah-nulth, które ewoluowały przecież na dwóch krańcach świata. 
Implikacje fi lozofi i przyjaźni Jacques’a Derridy skorelowane z refl eksjami 
Tadeusza Sławka są bardziej zbliżone do światopoglądu Tsawalk niż jaka-
kolwiek z wcześniejszych propozycji. 

Po pierwsze, koncept binarnej opozycji brat kontra wróg, charaktery-
styczny dla tradycyjnej metanarracji judeochrześcijańskiej, przez wieki leżał 
u podstaw relacji między jednostkami i grupami. Do momentu pojawienia się 
dekonstruktywistycznej rewizji rozumienia przyjaźni – w ten związek mogli 
angażować się jedynie niektórzy. Brat, rodak, bądź reprezentant tej samej 
grupy etnicznej czy kultury praktycznie wyczerpywali listę potencjalnych 
przyjaciół. Zarówno rozważania Derridy jak i Sławka przyczyniają się do 
zmiany przekonania o „wykluczającym” charakterze przyjaźni. Dziś, także 
ci dotychczas pozbawieni prawa głosu inni stali się bohaterami klasycznej 
opowieści46 – metanarracji współczesnej rzeczywistości – i uzyskali status 
równy nie-innym w dyskursie rządzącym relacją przyjaźni. Chociaż w fi lozo-
fi i przyjaźni Nuu-chah-nulth wyłączanie kogokolwiek z tej relacji w świetle 
Tsawalk byłoby niemożliwe, w wymiarze ostatecznym praktyczne implikacje 
obu dyskursów przyjaźni mogą być uważane za podobne. 

Warto zwrócić uwagę, że tam, gdzie Tsawalk redukuje różnice do „na-
turalnej dywersyfi kacji” i postuluje oczywistą niezbędność przyjaźni mimo 
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pozornych różnic, w fi lozofi i proponowanej przez przedstawionych myślicie-
li owa różnica jest warunkiem koniecznym zaistnienia przyjaźni. W świetle 
obu stanowisk kamieniem węgielnym porozumienia jest uznanie różnorod-
ności wszystkich istot żywych. Dla Nuu-chah-nulth to zjawisko nigdy nie sta-
nowiło przeszkody w uznaniu jedności za pierwotny i najdoskonalszy porzą-
dek świata. Według Nuu-chah-nulth „[w]szystkie formy życia mają wrodzoną 
wartość. Ludzie wszystkich ras mają tą samą wartość”47. Co więcej, Stwórca 
wyznaczył każdemu z osobna rolę do zrealizowania, bez której stworzenie 
kompletnej rzeczywistości się nie powiedzie. 

Dla świata zachodniego uznanie wartości różnorodności doprowadziło do 
odkrycia niezwykle bogatego źródła informacji, nie tylko o innych ludziach, 
językach i kulturach, ale przede wszystkim o sobie samym. Doświadczenie 
wielokulturowości doprowadziło do narodzenia się między innymi wielu eko-
fi lozofi cznych stanowisk, uznających powiązania między wszystkimi żywymi 
istotami, jak również ruchów walczących o respektowanie wszystkich elemen-
tarnych praw człowieka. Spotkanie z Innym pozwala na zrewidowanie wła-
snego światopoglądu, wierzeń i opinii z odpowiednią dozą krytycyzmu, co 
ilustrują dwie poniższe uwagi Sary Goering:

Kiedy mówimy o wartości różnorodności, nie cenimy ślepo wszystkich i każdej 
z osobna różnic, ale raczej cenimy ten typ różnicy, który przyczynia się do więk-
szego zrozumienia lub docenienia naszych żyć i naszych celów, jak również tych 
innych ludzi.

 
– i w innym miejscu:

Mill sugeruje, że powinniśmy cenić różnorodność (raczej jako bogate zróżnicowa-
nie niż po prostu różnica) za to, że zmusza nas do kwestionowania i ponownego 
oszacowania naszych własnych wierzeń, teorii i stylów życia48.

Najważniejszym miejscem wspólnym obu opisywanych stanowisk jest obo-
wiązek przyjaźni, który w kulturze judeochrześcijańskiej wypływa bezpośred-
nio z dekonstruktywistycznej rewizji różnorodnych oblicz polityki przyjaźni, 
przeprowadzonej za pomocą badań krytycznych nad językiem, a w kulturze
Nuu-chah-nulth wynika bezpośrednio z poczucia jedności warunkującego za-
chowanie harmonii i porządku, a także przetrwania jednostki i grupy. Pomimo 
pozornie trudnych do przezwyciężenia różnic warto pamiętać, że „[k]orzyści, 
jakie można uzyskać z poszukiwania bardziej zróżnicowanych przyjaźni, są 
wielowymiarowe”49. Reprezentanci nawet najbardziej odległych kultur, acz-
kolwiek objęci obowiązkiem zaprzyjaźnienia się z Innym, mają szansę tych 
korzyści doświadczyć.
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Wnioski: w stronę przyjaźni

Poststrukturalni fi lozofowie dekonstrukcji dowiedli, że nie ma już ja, bia-
łego Europejczyka, chrześcijanina – które stanowiłoby punkt odniesienia dla 
wszystkich. Wręcz przeciwnie, zawsze jest Inny, który owo ja poprzedza. Ja 
jest jednocześnie Innym – i uzmysłowienie sobie tego faktu może zachwiać 
wiarygodnością stałości porządku świata. Sławek w swych rozważaniach 
przytacza sparafrazowane przez Derridę słowa Kartezjusza:

Myślę, tak więc jestem innym; myślę, więc potrzebuję innego (żeby myśleć); my-
ślę tak więc prawdopodobieństwo przyjaźni zamieszkuje w ruchu mojej myśli do 
tego stopnia, że domaga się, woła o, pożąda innego, niezbędności innego, przy-
czyny innego w sercu cogito50.

Obecność Innego jest w ludzkim życiu niezbędna. Każdy akt myślenia 
stwarza prawdopodobieństwo zawarcia nowej przyjaźni i każda taka możliwość 
musi zostać wykorzystana: przyjaźń przecież „jawi się jako synonim istnienia, 
jest to źródło bycia, bez niej istnienie staczało się na pozycję pozoru i ułudy”51.

Pierwszym krokiem na długiej drodze prowadzącej do ustanowienia mię-
dzykulturowej przyjaźni jest przyznanie się samemu sobie, że naprawdę chce 
się poczynić wysiłek i spróbować przyjąć perspektywę Drugiego. Gadamer 
twierdzi, że „nie możesz zrozumieć, jeśli nie chcesz zrozumieć”52. Jednakże, 
aby można było osiągnąć taki punkt widzenia, musi dokonać się wiele zmian 
kulturowych (na poziomie językowych, prawnych, medialnych i gospodar-
czych reform), które pośredniczyłyby w relacji ja – inny i umożliwiłyby stwo-
rzenie we współczesnym świecie relacji, które wykluczają postawę zawłasz-
czenia wobec Drugiego53.

„Przyjaźń nie może zadowolić się przyjaźnią, musi sięgać głębiej, tak by 
nieustannie podważać własne pozycje, by destabilizować wszelkie osiągnięte 
już pewniki i porozumienia”54. Jest to trudna relacja, jednak wysiłek nigdy nie 
pozostaje bezowocny. Wynikiem nawiązania międzykulturowych przyjaźni 
może być nowy porządek świata, rządzony przez takie wartości jak wzajemny 
szacunek, uznanie wartości Innego, bez zagarnięcia go czy hegemonii. Jak wy-
jaśnia Sławek, przyjaźń oznacza ruch w kierunku, a nie po Innego, bez zamiaru 
zawładnięcia nim czy jakiegokolwiek przejawu agresji55. Tak więc, przyjaźń 
zawsze charakteryzuje się chęcią by inny był równy. Przyjaźń nie wymaga jed-
nomyślności czy całkowitej zgodności. „Dla przyjaciół wystarczającym jest, by 
zgodzić się, że niektóre problemy, choć ignorowane przez innych, są naprawdę 
ważne. Nie muszą oni zgadzać się co do tego, jak te problemy rozwiązać”56.

Kulturowe i fi lozofi czne różnice, pozornie nie do przezwyciężenia, po-
winny być traktowane jak różne drogi prowadzące do tego samego celu: roz-
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wiązania problemów i odnalezienia prawdy57. Żaden światopogląd nie może 
przypisać sobie zasługi odnalezienia jedynej właściwej drogi: tego typu my-
ślenie doprowadziło do praktyki kolonializmu, niewolnictwa i innych rodza-
jów opresji – nie zawsze powodowanych wymogami sytuacji ekonomicznej. 
My jesteśmy innymi dla Innych, więc nasze istnienie zobowiązuje nas do by-
cia przyjaciółmi. Uznając ten obowiązek, czynimy pierwszy krok ku nowemu 
porządkowi świata – porządkowi przyjaźni.
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Anna Branach-Kallas

Literatura wielokulturowa? 
Diasporyczna? Transkanadyjska? 
Transkulturowość we współczesnej
literaturze kanadyjskiej

1. Od wielokulturowości do TransKanady

Jak umiejscowić twórczość pisarzy mniejszości rasowych w Kanadzie? 
Zmieniający się w niezwykłym tempie kanadyjski dyskurs krytyczno-literac-
ki nie ułatwia tego zadania. Polityka wielokulturowości, która miała wspomóc 
dialog transkulturowy oparty na harmonijnym współistnieniu grup etnicz-
nych oraz poszanowaniu różnic między nimi, została w ostatnich latach ostro 
skrytykowana. Dla wielu białych Kanadyjczyków ochrona tradycji etnicznych 
zagwarantowana ustawą z 1988 roku podważa stabilność tożsamości narodo-
wej w państwie usytuowanym w niewygodnej pozycji geografi cznej na pół-
noc od potężnego neokolonialnego mocarstwa. Mieszkańcy Quebecu odebrali 
wielokulturowość jako podstępną taktykę mającą na celu pozbawienie sensu 
ich dążeń separatystycznych i przyrównanie wagi ich dziedzictwa kulturalne-
go do innych grup etnicznych. Choć istnieją wnikliwe rozprawy fi lozofi czne 
podkreślające postępowe aspekty polityki wielokulturowości1, dyskryminacja 
mniejszości etnicznych i rasowych w życiu codziennym nadaje charakter ide-
alistyczny ich założeniom. Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism in 
Canada Neila Bissoondath to być może najbardziej znana pozycja, która ob-
winia politykę wielokulturowości o marginalizację mniejszości w Kanadzie 
oraz o dewaluację obywatelstwa kanadyjskiego2. 

Smaro Kamboureli, która w roku 1996 wydała jedną z najobszerniejszych 
antologii twórczości wielokulturowej w Kanadzie, Making a Difference: Cana
dian Multicultural Literature3, w opublikowanej w roku 2000 rozprawie kry-
tycznej Scandalous Bodies: Diasporic Literature in English Canada4, używa 
już terminu „literatura diasporyczna”, a „wielokulturowość” poddaje radykal-
nej krytyce. Według Kamboureli, polityka wielokulturowości jedynie na pozór 
opiera się na otwartości i tolerancji wobec mniejszości etnicznych i rasowych, 
w rzeczywistości bowiem celem jej jest nadzór społeczności diasporycznych, 
prowadzony po to, aby uchronić kulturę potomków białych, przede wszyst-
kim brytyjskich, osadników. Ofi cjalny dyskurs wspólnoty wyobrażonej nadal 
umiejscawia Kanadyjczyków o ciemniejszym kolorze skóry w pozycji Innego, 
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który stanowi zagrożenie dla „białego” status quo. Ponadto, polityka wielokul-
turowości kreuje homogeniczną, ofi cjalną interpretację tożsamości w obrębie 
danej diaspory. Promując folklorystyczne formy autoekspresji, które często są 
równie obce dla członków społeczności diasporycznej, jak dla białej większo-
ści, państwo wielokulturowe sprawuje kontrolę nad wyobraźnią i kreatywno-
ścią diaspory. Polityka wielokulturowości „uczy” więc kanadyjskie diaspory 
jak wyrażać w sposób autentyczny ich tożsamość etniczną. 

Zastosowanie pojęcia diaspory i metodologii postkolonialnej do analizy 
literatury kanadyjskiej umożliwia studium relacji pomiędzy konceptem na-
rodu a mniejszości etnicznej lub rasowej, badanie konfl iktów kulturowych, 
tożsamości hybrydycznej czy też współczesnych mutacji retoryki kolonial-
nej. Choć sam koncept postkolonializmu wydaje się kontrowersyjny i istnie-
ją poważne wątpliwości krytyczne dotyczące tego, czy współczesną kulturę 
kanadyjską można rzeczywiście uznać za postkolonialną5, interpretacja tej 
kultury poprzez pryzmat diaspory pozwala na uwypuklenie dynamiki demo-
grafi cznej w Kanadzie. Nie chodzi tu jedynie o badania nad literaturą danej 
diaspory czy o uznanie tej diaspory za część narodu kanadyjskiego, lecz rów-
nież o ukazanie napięć pomiędzy głównym nurtem literackim a twórczością 
mniejszości, pomiędzy narodem a diasporą, białą rasą a innymi rasami, które 
świadczą o ich historycznym współistnieniu. Celem tego typu studiów nie 
jest zaznaczenie znanego faktu, iż społeczeństwo kanadyjskie jest kulturą 
emigrantów, lecz ukazanie, iż konfl ikty rasowe, nierówność i dyskryminacja 
stanowią elementy charakterystyczne dla kanadyjskiej mozaiki od początków 
jej istnienia6. 

Lansowany ostatnio przez Kamboureli koncept „literatury transkanadyj-
skiej”, nawiązujący do pojęć transnarodowości i transkulturowości, pozwoli 
być może uwypuklić złożone relacje etniczne i rasowe w kulturze kanadyjskiej. 
Nie jest on jednak jasno sprecyzowany. Na stronie internetowej TransCanada 
Institute7 czytamy, że prefi ks „trans” odnosi się do procesów historycznych, 
politycznych, narodowych, ekonomicznych, globalnych, które wpłynęły na 
rozwój literatury kanadyjskiej. Wśród zasadniczych celów Instytutu znajduje 
się opracowanie nowych, interdyscyplinarnych metodologii, zgłębianie teo-
rii diaspory i postkolonializmu, rozwój studiów nad literaturą diasporyczną 
w Kanadzie i literaturą kanadyjskich Indian. W tomie wydanym przez Smaro 
Kamboureli i Roya Miki Trans.Can.Lit: Resituating the Study of Canadian 
Literature8, transkulturowość literatury kanadyjskiej rozumiana jest przeróż-
nie: jako przemieszanie kultur9, wyczulenie na problematykę lokalną w kon-
tekście globalnym10 czy też złożone pojęcie obywatelstwa diasporycznego11. 
Usytuowanie utworów kanadyjskich diaspor w kontekście komparatystycz-
nym jest szczególnie kreatywne w przypadku autorów o korzeniach innych 
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niż europejskie. Interpretacja słynnej Obasan Joy Kogawy w oparciu o kody 
japońskiej kultury12 czy też The Concubine’s Children Denise Chong w ob-
rębie tradycji chińskiego piśmiennictwa13 całkowicie zmienia zrozumienie 
tych utworów i radykalnie poszerza horyzonty czytelnika. Poniższe rozwa-
żania przedstawiają próbę zarysowania kierunków we współczesnej literatu-
rze mniejszości rasowych w Kanadzie ze szczególnym uwzględnieniem jej 
aspektów postkolonialnych, diasporycznych i transnarodowych.

2. Dylematy wielokulturowości 

Starając się wyodrębnić pewien model rozwoju narracji etnicznych w Ka-
nadzie, Robert Kroetsch wyróżnia serię dychotomii: milczenie/werbalizacja, 
sukces/porażka, integracja/separacja, pamięć/zapominanie, fakt/fi kcja14. Po-
dobnie Tamara J. Palmer pisze o ciągu konfl iktów – tożsamość etniczna/mo-
bilność społeczna, ofi ara/oprawca, iluzja/rzeczywistość – typowych dla „fi k-
cji etnicznej” w Kanadzie15. Są to rzeczywiście elementy charakterystyczne 
dla utworów, w których mieszają się narracje opisujące „tu” i „teraz” ze wspo-
mnieniami „tam” z przeszłości. Jako przykład można wymienić prozę auto-
rów z Karaibów o korzeniach hinduskich. Neil Bissoondath w Digging Up the 
Mountains16 ilustruje konfl ikty rasowe na Karaibach oraz problemy integracji 
i rasizmu emigrantów z Trynidadu w Kanadzie, zarówno o korzeniach hindu-
skich jak i afrykańskich. W The Swinging Bridge17, Ramabai Espinet ukazuje, 
iż problem alienacji diaspory hinduskiej w Kanadzie sięga korzeniami aż do 
czasów migracji biednych Hindusów z Indii na Karaiby. U pisarzy południo-
woamerykańskich, np. Carmen Rodriguez (And a Body to Remember With18) 
czy też Marilú Mallet (Les compagnons de l’horloge pointeuse19), krwawe 
wspomnienia życia w cieniu dyktatury mieszają się z wątkami zagubienia 
i nostalgii w Kanadzie. W narracjach tych realizm łączy się z mroczną sym-
boliką dręczącego koszmaru. Poczucie wyobcowania emigranta dźwigające-
go ciężki bagaż bolesnych wspomnień ujęte może być jednak w formy znacz-
nie bardziej metaforyczne, w których pod maską humoru i/lub fantazji kryje 
się niepokój i cierpienie – przykładem może być powieść The Kappa Child20 
pisarki japońskiego pochodzenia Hiromi Goto, łącząca realizm z magią, czy 
zbiór opowiadań na pograniczu fantastyki Ook Chunga, emigranta o korze-
niach koreańskich z Japonii, Nouvelles orientales et désorientées21. 

Szereg autorów ilustruje w swoich utworach rozterki i przemiany tożsamo-
ściowe towarzyszące migracji i integracji w społeczeństwie wielokulturowym. 
W Quebecu, rozważania te przybierają formę egzystencjalną, jak na przykład 
w twórczości pisarki wywodzącej się z Libanu Ably Farhoud, w której emigra-
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cja staje się pretekstem do refl eksji na temat innych głębokich przeżyć i stanów 
odmienności, takich jak macierzyństwo, starość, szaleństwo22. Autorzy Kana-
dy anglojęzycznej przedstawiają raczej bohaterów uwikłanych w konfrontacje 
ról społecznych i kulturowych oraz dekonstrukcję stereotypów rasowych. Cie-
kawym przykładem jest twórczość Waysona Choya. Powieści The Jade Peony 
i All that Matters23 opisują dylematy tożsamościowe dorastających bohaterów 
na kanwie losów diaspory chińskiej w Vancouver. Młodzi bohaterowie Choya 
uważają się za Kanadyjczyków. Odrzucają dialekty i kaligrafi ę chińską, kon-
cepcję ról płciowych w rodzinie czy też religię chińską jako symbole prze-
szłości rodzinnej, w której nie mogą się odnaleźć. Wyzwolenie z tradycji pa-
triarchatu, w kontekście płci czy też orientacji seksualnej, zostaje w utworach 
Choya ułatwione w społeczeństwie wielokulturowym24. Pisarze tacy jak Choy, 
pochodząca z Karaibów Shani Mootoo (Out on the Main Street and Other 
Stories25) i wychowana w Indiach, USA i Kanadzie Shauna Singh Baldwin 
(English Lessons and Other Stories26) dokonują w swoich utworach redefi nicji 
ról kobiecych w obrębie diaspory, przeciwstawiając idee wyzwolenia seksual-
nego i wolności wyboru charakterystyczne dla społeczeństwa północnoame-
rykańskiego tradycyjnej koncepcji roli kobiety w kulturach patriarchalnych. 
Opisując losy bohaterów w Kanadzie i na Karaibach (Mootoo) lub w Indiach 
(Baldwin), opowiadania te wskazują, że pewne mechanizmy dyskryminacji 
(rasizm, szowinizm, homofobia) istnieją zarówno w Trzecim Świecie, jak i w 
Ameryce Północnej, przybierają tylko nieco inne formy. Mootoo i Baldwin 
podkreślają nie tylko normatywne ideologie narodowe, lecz ukazują również 
bohaterki, które nie mogą znaleźć dla siebie miejsca w diasporze stojącej na 
straży tradycji i czystości obyczajów. Neil Bissoondath w A Casual Bruta-
lity27 oraz inni pisarze pochodzenia hinduskiego, Ven Begamudré w Van de 
Graaf Day28 i M.G. Vassanji w No New Land29, przedstawiają natomiast tarcie 
sprzecznych ideologii męskości30. Ich bohaterowie nie mogą się odnaleźć jako 
ojcowie, mężowie i żywiciele rodziny, ponieważ wyniesione z domu wzorce 
osobowościowe nie funkcjonują już w społeczeństwie zachodnim.

Radykalna redefi nicja ról płciowych występuje również w Chorus of Mush-
rooms31 wspomnianej już Hiromi Goto, gdzie łączy się ona z krytyką dyskursu 
wielokulturowości. Powieść ukazuje, iż etniczność nie jest nigdy oparta na 
czystości i hermetyczności kulturowej. Stereotypom rasowym przeciwstawia 
performatywne, oryginalne narracje tożsamościowe bohaterów. Dialog wie-
lopokoleniowy przedstawiony przez Goto stanowi również głęboką refl eksję 
na temat roli kultur i języków, obcych i tożsamych zarówno w diasporze jak 
i w narodzie kanadyjskim. Podobnie jak Goto, Ann-Marie MacDonald, pi-
sarka pochodzenia libańskiego, w Fall on Your Knees32, ukazuje, iż koncept 
etniczności czystej, nieskażonej przez wpływy z zewnątrz, jest iluzją. Sekrety 
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rodzinne w tej powieści, której forma nawiązuje do tradycji gotyckiej, sym-
bolizują ukrytą genealogię narodu kanadyjskiego, wyparte współistnienie ras 
i grup etnicznych. MacDonald ilustruje w ten sposób problem pamięci naro-
dowej w Kanadzie, która tworzy wspólnotę wyobrażoną jedynie na podstawie 
narracji białych osadników. 

3. Obywatelstwo diasporyczne

W artykule „Diasporic Citizenship: Contradictions and Possibilities for 
Canadian Literature”, Lily Cho defi niuje obywatelstwo diasporyczne jako ter-
min, który wyraża głębokie kontrowersje związane z pojęciem obywatelstwa 
w państwie wielokulturowym. W historii Kanady, obywatelstwo i diaspora 
funkcjonowały jako terminy wykluczające się nawzajem. Koncept obywa-
telstwa diasporycznego przypomina więc o ofi arach poniesionych przez tzw. 
mniejszości, które umożliwiły rozwój praw obywatelskich tzw. większości33. 
Począwszy od słynnej powieści Joy Kogawy Obasan (1981)34, szereg utwo-
rów diaspory japońskiej i chińskiej wyraża napięcie pomiędzy pojęciem oby-
watelstwa a diaspory, stawiając w krytycznym świetle politykę emigracyjną 
rządu kanadyjskiego wobec Azjatów, ujawniając mało znane fakty z historii 
kanadyjskiej. Kanada miała być narodem rasy białej35, lecz brak rąk do pra-
cy sprawił, iż w latach osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku emigracja 
z Chin i Japonii stała się konieczna z powodów ekonomicznych. Ze względu 
na uprzedzenia rasistowskie białej większości, pozbawione prawa wyborczego 
wspólnoty azjatyckie zostały odseparowane w swoistych gettach. Obasan opi-
suje krytyczny moment w historii Kanadyjczyków pochodzenia japońskiego, 
kiedy to po ataku na Pearl Harbour podjęto decyzję o ich ewakuacji z zachod-
niego wybrzeża. Forma powieści jest niezwykle interesująca: zestawienie do-
kumentów z czasów wojny z osobistym dramatem ofi ar podjętych przez rząd 
kanadyjski decyzji sprawia, iż historia staje się tekstem, którego wiarygodność 
zostaje w powieści w sposób radykalny podważona. Podczas gdy ofi cjalny 
dyskurs konstruował Kanadyjczyków japońskiego pochodzenia jako wrogów 
państwa, Obasan przedstawia dramatyczne wydarzenia z perspektywy dora-
stającej dziewczynki, podkreślając kruchość ludzką oraz tragedię bohaterów, 
którzy uważają się za lojalnych Kanadyjczyków. Powieść przedstawia konfl ikt 
dwóch postaw wobec dramatu wydarzeń wojennych: ciotka Emily pragnie je 
nagłośnić, żądając sprawiedliwości i zadośćuczynienia, Naomi natomiast woli 
milczeć, przyjmując jako wzór babcię, która zajmowała się nią w czasie wojny 
i uważała, iż milczenie jest wyrazem miłości, gdyż pozwala uchronić ukocha-
ne istoty przed bólem wynikającym z konfrontacji z prawdą. Estetyka ciszy 
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i milczenia, fascynująca w Obasan, pojawia się również w późniejszych po-
wieściach diaspory japońskiej, np. The Electrical Field i One Hundred Million 
Hearts Kerri Sakamoto36. Szczególnie pierwsza z tych powieści ukazuje jak 
represja wydarzeń wojennych, uznanych za hańbiące dla diaspory japońskiej, 
dręczy bohaterów wiele lat po ewakuacji i wpływa na ich tragiczne wybo-
ry życiowe. Deportacje, aresztowania, obozy pracy, izolacja, przedstawione 
są przez Sakamoto jako źródło traumy diaspory, traumy wchłoniętej tak głę-
boko, iż powoduje ona poważne zaburzenia na poziomie fi zjologicznym oraz 
emocjonalnym. Objawy psychiczne i somatyczne, takie jak amnezja, regres do 
stadium okresu dziecięcego, samookaleczenie, ucieczka w chorobę, występu-
jące u bohaterów powieści The Electrical Field są wynikiem autonienawiści 
wywołanej przez rasizm etnicznej większości. W wyobraźni bohaterów, ich 
przynależność rasowa funkcjonuje jako obraz potworności, monstrualność 
stanowi bowiem wyraz ideologii narodowej, która sytuuje diasporę japońską 
jako zagrożenie dla kanadyjskości37. 

Milczenie i represja to także elementy charakterystyczne dla utworów 
chińskiej diaspory w Kanadzie. Od 1885 roku na emigrantów chińskich na-
łożono bardzo wysokie opłaty, co sprawiło, iż większości ubogich chińskich 
robotników nie było stać na sprowadzenie do Kanady żony i dzieci. W roku 
1923 specjalny akt Parlamentu ograniczył w sposób radykalny imigrację 
Chińczyków. W rezultacie, w latach dwudziestych i trzydziestych dwudzie-
stego wieku liczba mężczyzn w diasporze chińskiej była piętnastokrotnie razy 
większa niż liczba kobiet38. Rasistowska polityka wobec emigrantów z Chin 
stanowi przyczynę tragedii bohaterów powieści Sky Lee Disappearing Moon 
Cafe39. Głównym motywem tego utworu jest seksualność kobiet, poddana 
szczególnym restrykcjom ze względu na izolację diaspory chińskiej w Kana-
dzie oraz chińską tradycję patriarchatu, która nakłada na kobiety obowiązek 
rodzenia dzieci płci męskiej. Zdrada i kazirodztwo przenikają drzewo gene-
alogiczne rodzin pochodzenia chińskiego w Kanadzie. Elementy te pojawiają 
się także w powieściach późniejszych takich jak Midnight at the Dragon Cafe 
Judy Fong Bates40 czy też, w kontekście Quebecu, Les lettres chinoises Ying 
Chen41. Stanowią one zapewne wyraz opresji kobiet, represji seksualnej i/lub 
wyzwolenia towarzyszącego migracji, lecz sygnalizują również, w sposób 
metaforyczny, iż pragnienie utrzymania czystości wspólnoty, diaspory czy 
też narodu, może prowadzić do jej samounicestwienia. Intrygująca powieść 
z 2007 roku The End of East42 Jen Sookfong Lee podejmuje ponownie wątek 
rozliczenia z historią emigracji Chińczyków do Kanady, ukazując, że motywy 
takie jak alienacja, samotność w rodzinie, odraza wobec ciała czy też autode-
strukcja kobiet stanowią dziedzictwo traumy diaspory w obliczu historycznej 
dyskryminacji, które potomkom emigrantów nadal trudno przezwyciężyć.
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Autorzy tacy jak Choy, Lee, Sookfong Lee opierają się na faktach, dążąc 
do przedstawienia w formie fi kcji literackiej historii diaspory chińskiej prze-
śladowanej w Kanadzie i do uznania jej za część historii kanadyjskiej. Trau-
matyczny aspekt losów chińskiej emigracji w Kanadzie sprawia, iż represja 
sekretów rodzinnych wypływa z samej diaspory, dlatego tak istotnym jest, 
aby potomkowie emigrantów odzyskali pamięć o utraconej historii przod-
ków. Trudno zatem usytuować twórczość Evelyn Lau, która w utworach ta-
kich jak Runaway: Diary of a Street Kid czy Fresh Girls and Other Stories43 
przedstawia środowisko prostytutek i narkomanów, a czynnik rasowy nie ma 
w nich większego znaczenia. Oryginalność Lau odbierana jest jako kontro-
wersyjna44, choć być może wskazuje na zupełnie nowe kierunki estetyczne 
w twórczości diaspory azjatyckiej. 

4. (Post)kolonialne analogie

Podczas gdy twórczość analizowana powyżej stanowi próbę redefi nicji 
pojęcia kanadyjskości i ujęcia historii Kanady w nowym świetle, liczne utwo-
ry autorów mniejszości rasowych rozgrywają się poza Kanadą, której istnie-
nie zostaje w tych tekstach zdawkowo zarysowane lub o której w ogóle się 
w nich nie wspomina. Jak wyjaśnia E.D. Blodgett, w utworach tych Kanada 
nigdy nie jest przedstawiona jako termin niezależny od innych, lecz zawsze 
w relacji z inną przestrzenią geografi czną. Kanada pełni w nich funkcję se-
miotyczną bez statusu ontologicznego, ponieważ źródłem znaczenia jest inna 
przestrzeń kulturowo-geografi czna45. 

Tak więc w utworach takich jak osadzone w Indiach powieści Such a Long 
Journey46 Rohintrona Mistry czy What the Body Remembers47 Shauny Singh 
Baldwin, Kanada w zasadzie nie istnieje. Powieści te opisują życie codzienne 
Hindusów we współczesnych Indiach lub nawiązują do historii kolonialnej 
Indii i pogromów etnicznych z 1947 roku. W niektórych utworach Kanada 
jawi się jedynie jako utopia, oferująca schronienie przed wyzyskiem w pań-
stwach neokolonialnych (L’exil aux portes du paradis48 emigrantki z Egip-
tu Andréé Dahan), przed konfl iktami etnicznymi oraz homofobią (Funny 
Boy49 pochodzącego ze Sri Lanki Shyama Selvaduraia czy Cereus Blooms 
At Nigth50 wspomnianej już Shani Mootoo). Osadzone w realiach kolonial-
nych lub postkolonialnych, powieści te ukazują wyniszczenie gospodarcze, 
kulturowe, psychiczne i emocjonalne wynikające z lokalnej historii kolonial-
nej, lecz wskazują również na globalną cyrkulację dziedzictwa kolonialnego. 
W tym sensie podejmują one tematykę transnarodową, wręcz transkontynen-
talną. Dyskusje, czy uznać tę twórczość za kanadyjską, wyraźnie wygasły, 
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uznaje się raczej, iż granice wyobrażeniowe Kanady poszerzają się o geogra-
fi ę tekstów osadzonych poza jej obszarem51. W utworach tych, jak twierdzi 
Mridula Nath Chakraborty, emigranci z Trzeciego Świata próbują uporać się 
z nową rzeczywistością w Ameryce Północnej, snując opowieści o utraconej 
ojczyźnie i tworząc w ten sposób ojczyznę wyobrażoną52. Świat wyobraźni 
kryje się zatem w pamięci, gdyż często nowy krajobraz geografi czno-kultu-
rowy okazuje się zbyt obcy, aby stać się inspiracją dla artysty. 

Niektóre teksty pisarzy diasporycznych umożliwiają odczytanie metafo-
rycznych aluzji do problemów społeczeństwa kanadyjskiego. Utwory pocho-
dzącego ze Sri Lanki Michaela Ondaatje, takie jak Running in the Family53 
czy Anil’s Ghost54 mogą być interpretowane jako metaforyczne rozważania 
na temat przynależności kulturowej. Ukazując postaci migrantów, którzy od-
wiedzają po latach kraj, w którym się urodzili, Ondaatje konfrontuje problem 
alienacji z podwójną identyfi kacją kulturową. Analizowane w kontekście 
dyskursu gościnności55, utwory te ukazują, iż członkowie diaspory czują się 
do pewnego stopnia obco i u siebie w starej jak i nowej ojczyźnie. Ondaatje 
ilustruje skomplikowane dylematy przynależności, przeciwstawiając sobie 
pragnienie przynależności do danej wspólnoty, charakterystyczne dla świa-
domości diasporycznej, pragnieniu gospodarzy, aby przypisać emigranta do 
kultury kraju, w którym jest gościem56. 

5. Globalne diaspory 

Umiejscowienie tematyki lokalnej w obrębie problematyki globalnej wy-
daje się szczególnie trafne w przypadku literatury czarnej diaspory w Ka-
nadzie. W Odysseys Back Home: Mapping African-Canadian Literature 
George Elliott Clarke próbuje określić specyfi kę czarnej diaspory kanadyj-
skiej w kontekście amerykańskim, lecz wynikający z jego rozważań koncept 
African-Canadianité opiera się na pojęciu Antillanité, które Edouard Glissant 
opracował w odniesieniu do Karaibów57. Różnica lokalna w tym wypadku 
sytuuje się zatem w kontekście transnarodowym. Główny przeciwnik Clar-
ke’a, Rinaldo Walcott, podkreśla transnarodowe związki czarnej diaspory 
w Kanadzie, identyfi kację czarnych Kanadyjczyków z potomkami niewolni-
ków z Ameryki Północnej i Południowej. Choć Walcott również zaznacza jak 
ważne jest opisywanie kanadyjskich doświadczeń czarnej diaspory, zauważa, 
iż nie jest to możliwe bez nawiązania do globalnych problemów migracji58. 

Badając literaturę czarnej diaspory w Kanadzie, zasadnicze wydaje się 
więc odniesienie do transkontynentalnej historii niewolnictwa i jego konse-
kwencji w rzeczywistości neokolonialnej. Ponadto, pojęcie absented presence 
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użyte przez Walcotta w Black Like Who? Writing-Black-Canada59 wyznacza 
kierunki rozwoju tej literatury. Koncept ten sygnalizuje problematyczny aspekt 
historii czarnych Kanadyjczyków: czarna diaspora istnieje z fenomenologicz-
nego punktu widzenia, lecz pozostaje niewidzialna i nierozpoznawalna w kon-
tekście historyczno-kulturowym. Niektórzy pisarze usiłują wypełnić tę lukę, 
tworząc narracje opisujące losy pokoleń czarnych bohaterów w Kanadzie. Do-
brym przykładem jest twórczość George’a Elliotta Clarke’a (np. George and 
Rue60), Any Known Blood61 Lawrence’a Hilla, No Crystal Stair62 Mairuth Sars-
fi eld czy też This Body63 Tessy McWatt. Podczas gdy Clarke koncentruje się na 
potomkach kanadyjskich niewolników i lojalistów, którzy osiedlili się w No-
wej Szkocji po amerykańskiej wojnie o niepodległość, trzej pozostali pisarze 
podkreślają przemieszczanie się czarnej diaspory, bezustanne przekraczanie 
granic pomiędzy Kanadą a USA, Ameryką Południową i Wielką Brytanią. 
Liczna w Quebecu grupa pisarzy emigrantów z Haiti (Emile Ollivier, Stan-
ley Péan, Dany Laferrière, Marie-Célie Agnant) odnosi się w swej twórczości 
do krwawej historii haitańskiej dyktatury, koncentrując się jednak również na 
migracjach czarnych amerykańskich bohaterów. Natomiast, ceniona pisarka 
anglojęzyczna Dionne Brand, w powieściach In Another Place, Not Here i At 
the Full and Change of the Moon64, zgłębia pojęcia nieobecności, braku przy-
należności, ciągłej mobilności czarnej diaspory z perspektywy fenomenolo-
gicznej. Obecność/nieobecność, ciało/transcendencja, byt/niebyt – to dychoto-
mie tracące znaczenie w odniesieniu do czarnej diaspory, której egzystencję, 
zdaniem Brand, nadal kształtuje globalne dziedzictwo niewolnictwa. 

6. TransKanada? – konkluzje

Ujęcie kategorii rasy w studium literatury kanadyjskiej stanowi na pewno 
ważny etap w dążeniu do wyjścia poza kanadyjską zaściankowość i uwypu-
klenie transkulturowego oblicza kultury Kanady. Jak podkreśla Diana Bry-
don w „Canada and Postcolonialism: Questions, Inventories, and Futures”, 
w obszarze badawczym krytyków kultury kanadyjskiej powinno się znaleźć 
pojęcie nowoczesności oraz uwikłanie Kanady w dyskursy nowoczesne i jej 
rola w dobie globalizacji65. Prefi ks „trans” umożliwia usytuowanie literatury 
kanadyjskiej w szerszym wymiarze, ukazanie globalnych nadużyć i niespra-
wiedliwości. Burzy mit Kanady jako państwa sprawiedliwego, humanitarne-
go, idealnego oraz stawia w krytycznym świetle sam termin „Kanada”, suge-
rując ideologiczną podbudowę konstrukcji narodu kanadyjskiego. Podważa 
również dychotomię większość/mniejszość, ukazując ich wzajemne powiąza-
nia, dialog transkulturowy i nieustanne transformacje.
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Istnieje jednak obawa, iż TransKanada okaże się kolejnym „hasłem” w kana-
dyjskim dyskursie krytyczno-literackim, które wkrótce straci swą popularność66. 
Dyskurs ten, w swym ofi cjalnym wymiarze, wszak nadal obsesyjnie dąży do 
jedności i integracji, podtrzymując retorykę centrum i marginesu, większości 
i mniejszości67. Część białych krytyków i pisarzy ciągle uznaje migracje ludno-
ści anglo-celtyckiej za wzór doświadczenia diasporycznego w Kanadzie68. Sma-
ro Kamboureli podkreśla, że inność powoli przestaje być czymś niezwykłym 
w literaturze kanadyjskiej69. Wspomina się nawet o rozwijającym się prężnie 
w Ameryce Północnej „przemyśle Inności”70. Pisarzy kolorowych traktuje się 
jako przedstawicieli rasy, kontynentu, cywilizacji, a nawet Trzeciego Świata71. 
Rey Chow uważa, iż ta idealizacja artystów z Trzeciego Świata stanowi nową 
odmianę orientalizmu. Chow łączy fascynację egzotyką innego ze współczesną 
modą na ekshibicjonizm, która uznaje za politycznie poprawne (auto)biografi e 
ofi ar kolonializmu. Ostrzega przed zagorzałym antyimperializmem oraz uzna-
waniem kolorowych intelektualistów-imigrantów za bezwzględny moralny 
autorytet, niezależnie od ich życiorysu72. Jak podkreśla Lily Cho, nie można 
przyrównać do siebie wszystkich obszarów geografi cznych, które współtworzą 
dziś krajobraz kanadyjski w literaturze. Istnieje olbrzymia różnica pomiędzy 
zamożnym emigrantem – kosmopolitą, legitymującym się kilkoma paszpor-
tami, a członkiem diaspory, którego stosunek do pojęcia „domu” jest bolesny 
i tak skomplikowany, iż sytuuje go w próżni pomiędzy dwoma kontynentami73. 
Analizując odbiór twórczości Anity Rau Badami w Kanadzie, Chakraborty 
zauważa, iż zanim autorka otrzymała prestiżowe nagrody za swoje powieści 
Tamarind Mem i The Hero’s Walk, nie mogła znaleźć w Kanadzie zatrudnie-
nia jako dziennikarka, chociaż przez dziesięć lat wykonywała ten zawód w In-
diach74. Popularność egzotycznych artystów nie pociąga zatem za sobą transfor-
macji rynku pracy i nie zmniejsza dyskryminacji rasowej w życiu codziennym. 
Ponadto, znikoma liczba studiów komparatystycznych kanadyjskiej literatury 
anglojęzycznej i francuskojęzycznej stawia pojęcie literatury transkanadyjskiej 
pod znakiem zapytania, skoro dialog transkulturowy i akademicki wyraźnie 
kuleje w Kanadzie na poziomie regionalnym75. Pozostaje jednak mieć nadzieję, 
że prefi ks trans i coraz bogatsza twórczość mniejszości rasowych w Kanadzie 
zainspirują kandyjską wyobraźnię zbiorową do pracy konceptualnej i praktycz-
nej, nad nową, bardziej etyczną wspólnotą wyobrażoną.
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Zuzanna Szatanik

Ciało Kobiety/Przestrzeń Kanady. 
Rozważania nad metaforą „ciała
bezdomnego” w wybranych wierszach 
Lorny Crozier, Jeni Couzyn i Joy Kogawy

Jeśli opiszę swój dom,
być może opiszę wreszcie siebie

ale z pewnością będę kłamać
pisząc o domu1.

Równoległość retoryki „topografi i” i „cielesności” w dawnych i współ-
czesnych dyskursach literackich wydaje się dziś stanowić jedno z ważniej-
szych źródeł inspiracji badawczych, jakie tkwią u podłoża wielu – szczególnie 
poststrukturalnych – wywodów kulturoznawczych. Produktywność takiego 
zestawienia pozornie nieprzystających pojęć okazuje się jednak szczególnie 
wyrazista w przestrzeni studiów nad obszarami o charakterze liminalnym – 
tak w sensie dosłownym, jak i metaforycznym. Przestrzeń „graniczna”, stano-
wiąca zazwyczaj locus nieustannego ścierania się dyskursów, staje się często 
toposem kształtowania się sensów. Szczególnie wyraźnych przykładów takiej 
graniczności dostarczają topografi czno-cielesne metafory, jakimi nasycone są 
dyskursy narosłe wokół pojęcia „kanadyjskości”, którym poświęcony jest ni-
niejszy tom E(r)rgo. By ukazać tę zależność w jaśniejszym nieco świetle, war-
to – jak się wydaje – rozpocząć wywód od zwrócenia uwagi na interesującą 
korelację między dyskursami tożsamości narodowej i genderowej w procesie 
literackiego budowania idei „kanadyjskości”: 

Literackie próby przeformułowania miejsc i granic oraz akcentowanie kulturo-
wych procesów szyfrowania i odszyfrowywania znaczeń [charakteryzujące teksty 
współczesnych autorek kanadyjskich] wskazują na niepokoje, które targają kultu-
rą kanadyjską. Kultura ta nieustannie próbuje pogodzić się ze swoim statusem 
jako kultury „kolonizatora-najeźdźcy” (Brydon 1994, 25) i wyraża swoją „[uni-
kalną tożsamość] poprzez tworzenie przecinających się i konkurujących z sobą 
narracji, które koncentrują się na tematyce państwa i narodu lub na problematyce 
płci kulturowej”(24)2.

Pojęcie „miejsca”, koncepcja „granicy” oraz orientacja procesów stano-
wiących o konstrukcji/dekonstrukcji istotnych dla wszelkich dyskursów tożsa-
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mościowych znaczeń tych pojęć – stanowią w kontekście Kanady retoryczne 
„miejsca wspólne” narracji narodowościowych i genderowych. Choć procesy 
poszukiwania, tworzenia czy rewizji tożsamości narodowej i genderowej na 
ogół biegną równolegle, czasem jednak narracje tworzone w wyniku obu pro-
cesów przecinają się, przeplatają lub bezpośrednio łączą. Jednym z następstw 
tych konceptualnych spotkań w „przestrzeni granicznej” jest wyraźna w lite-
raturze kanadyjskiej tendencja, by o przestrzeni pisać „językiem ciała”, a samą 
Kanadę personifi kować jako kobietę. 

Mechanizm ten ma jednak w kulturze Zachodu długą historię. Łatwo za-
uważyć, iż historia tej kultury często odnotowuje przypadki „kolonizowania” 
nie poddającej się jednoznacznemu opisowi, nieznanej lub „nieudomowionej” 
przestrzeni właśnie za pomocą retoryki kobiecości. Znakomitym tego przykła-
dem jest wskazywana przez wielu badaczy „sfeminizowana” wizualizacja ta-
kiej obcości, dokonana przez Jana van Kessela. Tworząc obraz, malarz umiesz-
cza w geometrycznej, uporządkowanej przestrzeni klasycystycznego wnętrza 
„nieuporządkowane” atrybuty Nowego Świata – i ten właśnie zamknięty w eu-
ropejskim porządku „chaos”, którego istotnym elementem są przedstawione 
jako nieomal nagie, „niewinne”, lecz i kuszące indiańskie kobiety, podpisuje 
hasłem „Ameryka”. Tadeusz Sławek interpretuje obraz następująco: 

Pochodząca z połowy XVII wieku rycina znanego fl amandzkiego artysty Jana van 
Kessela, wnuka Jana Breughla [jest – z jednej strony –] apoteozą natury Amery-
ki, jej osobliwości (obfi tość zwierząt o zróżnicowanych kształtach) i płodności, 
i bogactwa (choć w znacznej mierze te płody natury związane są – jak muszle, 
małże i ostrygi – z morzem, co jednocześnie odróżnia Amerykę od agrarno-tellu-
rycznej Europy i podkreśla żywioł oceanu oddzielający ją geografi cznie od siebie). 
Z drugiej jednak strony, wysiłek reprezentacji Ameryki podjęty przez Kessela 
zmierza w stronę wyraźnego i dosłownego wpisania jej w świat dobrze znanych 
form określających aktualny kanon sztuki europejskiej. Co prawda nisze, w któ-
rych umieszczone zostały fi gury przedstawiające rozmaite formy życia lokalnej 
cywilizacji, otwierają się na rozległy, otwarty pejzaż, jednak uchwycone w nie-
co teatralnych pozach postaci Indian zostały wprowadzone do klasycyzującego 
wnętrza tak, jakby artysta, obawiając się trudności w przedstawieniu Ameryki, 
zdecydował się na przybliżenie jej widzowi za pośrednictwem form rzeźbiarskich 
i architektonicznych, do których dobrze przywykło oko europejskiego miesz-
czanina. W ten sposób rozgrywa się spektakl dworskiej maski zatytułowanej Ame-
ryka, w której to, co nieznane, zostaje przedstawione za pośrednictwem cofnięcia 
nas w czasie (fi gury w niszach mogłyby być w istocie antycznymi rzeźbami; stąd 
teza: Ameryka jest bliżej „początków” kultury) i wpisana w konwencję teatral-
nej scenografi i (możliwe jest „oswojenie” Ameryki, co więcej – możliwe jest jej 
„powielenie”, „powtórzenie”, „imitowanie” w dowolnym miejscu i czasie za po-
średnictwem dobrze poznanych mechanizmów sztuki, jak np. teatralny spektakl 
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dworski). […] Ameryka, która miała być tym, co nieprzedstawialne i co działa 
subwersywnie wobec świata Europy, teraz zostaje sługą i preceptorem zamożnego 
europejskiego mieszczanina, zapewniającym mu spokój sumienia w posługiwa-
niu się zgromadzonymi bogactwami […]3.

W taki właśnie sposób przestrzeń „niewyrażalna” zostaje oznakowana, 
ograniczona i opisana, a więc staje się poddana eksploracji i eksploatacji. 
W wyniku tak przeprowadzonego „defi nicyjnego” zabiegu można posiąść ją, 
uczynić ją uległą i podległą – a te właśnie cechy tradycyjnie przypisywano 
kobiecości. Ameryka, umiejscowiona na obrzeżach dominującego, eurocen-
trycznego dyskursu, jest przestrzenią liminalną – należy ją „wpisać” w zro-
zumiały system odniesień, by „mieściła się w języku”. Tradycyjnie „niepo-
jęta”, „niekonkretna”, „nieracjonalna”, a przy tym niebezpiecznie i kusząco 
cielesna kobiecość – którą fallogocentryzm analogicznie „wtłacza” w andro-
centrycznie nakreślone ramy judeochrześcijańskich wzorców kobiecości – 
okazuje się więc idealną metaforą tego, co graniczne, co wymaga narzucenia 
defi nicji, by mogło przestać niepokoić. 

Retoryka kobiecości – krystalizująca się już u początków kultury w ale-
goriach Matki Ziemi czy Matki Natury – przypisana jest w ramach fallo-
gocentrycznego dyskursu takim pojęciom, jak „ciepło domowego ogniska” 
i realizuje się w tradycyjnych konstrukcjach kobiety jako „matki dzieciom”, 
„pani domu” czy „kury domowej”, lecz „macierzyńska” metafora sięga tak-
że dalej. Idea „matki-ojczyzny” jest wszak podstawą symboliki państwowej: 
Wielka Brytania, Francja czy Polska konceptualizowane są w malarstwie, po-
ezji, a nawet w kartografi i właśnie jako kobiety.

Równoległość, a często nawet wymienność, retoryki „kobiecości” i „prze-
strzeni” objawia się jednak w wielu innych analogiach. Malowniczy pejzaż 
często opisywany jest za pomocą leksyki i frazeologii stosowanej przy opisie 
kobiecego ciała: kobiece ciało – nierzadko – opiewają poeci, wykorzystując 
odniesienia do elementów topografi i. Postrzegając te analogie z punktu wi-
dzenia retoryki, można stwierdzić, iż kobieta „wpisana zostaje w krajobraz”: 
kobiecość – z jej „niejednoznacznością”, tradycyjnie jej przypisywaną „natu-
ralnością”, „nieracjonalnością” i „instynktownością” – jest jednym z podsta-
wowych konceptów służących opisowi przestrzeni, które trzeba „wtłoczyć” 
w system pojęciowy, a wskutek tego – „udomowić”. 

Pojęcie „udomowienia” zakłada z kolei binarną opozycję między tym, co 
na zewnątrz – nieograniczoną, niebezpieczną przestrzenią – a bezpieczeń-
stwem domowego „wnętrza”, ciepłego „kobiecego” miejsca. Udomowienie  
to wpisanie danego bytu w zrozumiały, „domowy” (heimlich) porządek. Sam 
„dom” – jako najmniejsza jednostka przestrzeni mieszkalnej4 – bywa nawet 
bezpośrednio utożsamiany z kobiecym ciałem. Jak pisze Gaston Bachelard 
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w Poetyce przestrzeni, dom jest kobietą, zredukowaną do matczynego łona 
– metafory pełnego komfortu. „Udomowienie” jako gest retoryczny czy swo-
isty „akt mowy” – jest wobec tego często osiągane na mocy aplikacji tak 
właśnie ugruntowanej retoryki kobiecości. Sue Best zauważa także, że femi-
nizowanie przestrzeni sugeruje z jednej strony przekształcanie jej w miejsce 
bezpieczne, „domowe”, podległe pełnej kontroli, ale z drugiej jednak strony, 
zjawisko takie ponad wszelką wątpliwość dowodzi ciągłej obecności kultu-
rowego niepokoju związanego z kobiecością. Niepokój ten pociąga za sobą 
nieustającą potrzebę wyznaczania jasno określonych granic „kobiecości” – 
a w szczególności kobiecemu ciału5. 

Można zatem twierdzić, że koncepcje „kobiecości” i „miejsca” są z sobą 
ściśle powiązane, bowiem – jak pisze Best – kobiece ciało nie jest jedynie 
metaforą czy ilustracją przestrzeni: retorycznie, to ono właśnie nadaje jej zde-
cydowany kształt, stając się tym samym czynnikiem niezbędnym do tego, by 
mogła zaistnieć w dyskursie. Przestrzeń, innymi słowy, jest poprzez kobiece 
ciało (re)produkowana6. 

Niepokoje, które znajdują odzwierciedlenie w różnych przejawach kultury 
kanadyjskiej, lecz szczególnie są widoczne w kontekście współczesnych dys-
kursów tożsamościowych, wydają się więc zrozumiałe jako przypadek szcze-
gólny tego rodzaju Angstu, jaki zawsze wywołuje konfrontacja z liminalno-
ścią. Kanada – kraj o wielkiej przestrzeni i stosunkowo niewielkiej populacji, 
nieustannie wzmacnianej w wyniku imigracji – zdaje się, mutatis mutandis, 
ciągle jeszcze stanowić Terra Nova. Dlatego, jak to było w przypadku eksplo-
racji Ameryki w dobie Wielkich Odkryć i wczesnej kolonizacji, mechanizm 
opisany wyżej może znaleźć tu zastosowanie. 

Jasna się wobec tego staje również zależność między „kobiecością” a „ka-
nadyjskością”: tę relację także można postrzegać jako przypadek szczegól-
ny właściwej dla kultury Zachodu tendencji do identyfi kowania przestrzeni 
z kobiecym ciałem. Kanadyjskie autorki – takie jak Margaret Atwood czy 
Jancy James – podkreślają, iż kanadyjskiej głuszy nadaje się cechy kobiece, 
a kanadyjski krajobraz tradycyjnie przyjmuje formę ciała kobiety. Ze wzglę-
du jednak na unikalność dyskursu narodowościowego Kanady, ów „cielesny 
pejzaż” nabiera cech indywidualnych. Jak pisze Sturgess, kanadyjski dyskurs 
narodowościowy często konceptualizuje ów kraj jako „jednolitą kulturową 
przestrzeń, bądź to mozaikę, bądź to wielokulturowy ideał”7. Mozaika jednak 
– nawet gdyby wyobrazić sobie jej elementy jako równowartościowe – nie 
może być przecież prawdziwie jednolita. Może też i z tego powodu kobiece 
ciało, którego retoryka współkreuje pojmowanie przestrzeni, jest nie tylko 
jak pustkowie Kanady dzikie, oziębłe i potencjalnie niebezpieczne – ale jawi 
się przede wszystkim jako ciało podzielone i rozczłonkowane. Teoretycy Ka-
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nady (między innymi Margaret Atwood i Linda Hutcheon) podkreślają też 
fakt, iż twórcy kanadyjscy mówią podobnym do kobiecego głosem, bo obie 
grupy ukształtowały wspólne doświadczenia marginalizacji i wyobcowa-
nia. Istotne jest jednak to, że podczas gdy fragmentaryzacja, odosobnienie 
i wreszcie metaforyczna bezdomność – wydają się stanowić istotne czynniki 
doświadczenia liminalnej tożsamości narodowej w lokalnej skali Kanady, te 
same czynniki w odniesieniu do „granic kobiecości” dotyczą kobiet w skali 
globalnej. Połączenie dyskursów kanadyjskiej tożsamości narodowej i toż-
samości kobiecej wydaje się w szczególny sposób wyjaśniać moc i funkcję 
powiązania topografi i i ciała w twórczości wymienionych w tytule niniejsze-
go artykułu poetek kanadyjskich, któremu zjawisku poświęcona jest kolej-
na część wywodu. Koncentruję się w niej na tych miejscach, w których oba 
dyskursy – genderowy i narodowościowy – się splatają, a teoretyczne pojęcia 
„Kanady” i „Kobiety” współtworzą się i redefi niują nawzajem. W wyniku tej 
niezwykłej teoretycznej zbieżności, ciało w wierszach Crozier, Couzyn i Ko-
gawy pozwala się odczytywać nie tylko jako fi zyczny byt oznaczony przez 
płeć, ale także jako ustrój znaczący kanadyjską przestrzeń.

„Dom zmian” a problematyka tożsamości

Wiersz zatytułowany „Dom zmian”, autorstwa kanadyjskiej poetki Jeni Co-
uzyn8, zbudowany został na metaforze domu jako kobiecego ciała. Jak pisze 
Claudia Benthien, analogia między ludzkim ciałem a domem (rozumianym tu 
jako miejsce zamieszkania, budynek, który w najwyższym stopniu jest „swój” 
i którego jasno określona struktura jest bezpieczna i rozpoznawalna) posiada

rozległą, ikonografi czną i metaforyczną historię. Według Hansa Blumenberga, 
dom jest doskonałą metaforą ciała, którą – przynajmniej w kulturze zachodniej 
– uznać można za uniwersalną i odnoszącą się do siebie samej. […] Ciało i dom 
to byty wertykalne, które powinny być opisywane w odniesieniu do ich „jednoli-
tości i złożoności” (Bachelard 1964, 3, 17). Proporcje domu zostały przełożone na 
proporcje ludzkiego ciała we wczesnych stadiach rozwoju kultury; fasadę domu 
porównywano do ludzkiej twarzy bądź nadawano jej wymiary ludzkiego ciała9. 

W tradycji judeochrześcijańskiej, dwoista koncepcja „domu/ciała” pomaga 
przezwyciężyć lęk przed śmiercią: „cielesny, ziemski ‘dom’ jest jedynie tym-
czasowym miejscem zamieszkania, który szybko zamieniamy na dom wiecz-
ny, niebiański”10. Pocieszenie znaleźć można również w tym, że taki dom/cia-
ło – nawet jeśli prowizoryczny – zapewnia człowiekowi ochronę. Skóra, jak 
twierdzi Benthien, „staje się tu kamienną ścianą, stabilną i nieprzepuszczalną 
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granicą między jaźnią i światem”11. Mimo to jednak, owa cielesna „ściana” 
nie jest pozbawiona pęknięć i nieciągłości: „graniczność skóry” kwestionuje 
istnienie naturalnych otworów ciała. Dom „z jego pustymi przestrzeniami 
odczytywany jest często jako metafora kobiecego ciała, które można spene-
trować”12. Aby jednak stać się metaforą ciała jednoznacznie kobiecego, dom 
musi ostatecznie utracić swoją konstrukcyjną spójność; dom-kobieta musi być 
„przenikalny” i stać się wejściem do samego siebie. Kobiecy dom/ciało jest 
więc zdradliwy, niekontrolowany i groteskowy, bo jego drzwi i okna pozo-
stają zawsze lubieżnie uchylone. To, co określa ściany domu/kobiety to nie 
ich domniemana nieprzepuszczalność, ale właśnie „otwory, strefy erogenne, 
wcięcia, miejsca wymiany między wnętrzem a zewnętrzem […]”13.

W wierszu Couzyn owo otwarcie domu na świat zewnętrzny (i zatarcie 
granicy między tym, co w domu i poza nim), wyrażone jest poprzez oderwa-
nie postaci narratorki/obserwatorki od jej ciała/domu. W pierwszym wersie 
wiersza, podmiot liryczny wyznaje: „Moje ciało to obszerny dom / komuna 
/ kłótliwych kobiet, wsłuchanych / w swój własny oddech / wypierających się 
nawzajem”. Mieszkanki domu – Bezbronna, Uważna, Chwalebna, Niejedno-
znaczna i Szkodliwa – rozlokowane są w różnych pomieszczeniach i na róż-
nych poziomach budynku, takich jak przedpokój, schody, kuchnia, biały pokój 
i piwnice. Podmiot liryczny tymczasem – o imieniu Nieuchronna – mieszka na 
ulicy i obserwuje, co dzieje się w środku. Dom, nawet z dystansu, ujawnia swo-
je sekrety i jego wnętrze jest obnażone przed wzrokiem podmiotu lirycznego.

Wizerunki kobiet przedstawione w wierszu są niezwykle różnorodne. Bez-
bronna – ubrana w czarną skórę i buty sięgające krocza – to sadomasochistycz-
ny konsjerż. Uważna przypomina surową nauczycielkę, „wymierzającą kary, 
wydzielającą racje żywnościowe, przeprowadzającą egzaminy”. Chwalebna 
to połączenie kury domowej z superbohaterką: „jej ręce są szybkie i zręczne 
jak kosy, jej spiżarnia pełna jest chleba i ryb”. Niejednoznaczna – ulokowana 
w białym pokoju – to najbardziej niezwykła mieszkanka domu („nie ma ciała 
na jej kościach, nietrwałych jak łodygi krwawnika”). Szkodliwa – wyposażona 
w broń nadzorczyni domu – jest tak przerażająca, że trzeba ją zamykać w piwni-
cy. Nieuchronna natomiast to outsiderka, która pomieszkuje „w głowach innych 
ludzi” i marzy, by kiedyś wprowadzić się do domu i „powoli ale nieprzerwanie” 
zaprzyjaźniać się z jego mieszkankami. Mimo iż Nieuchronna nazywa pozo-
stałe kobiety „szorstkimi, ale prawdziwymi”, wizerunki tu przedstawione odpo-
wiadają rozmaitym stereotypom kobiecości (nawet Niejednoznaczną odczytać 
można jako kobietę-potwora: niezrozumiałą i dlatego przerażającą wariatkę, 
którą zamyka się – jeśli nie na strychu – to w białym pokoju14). Fakt, iż Nie-
uchronna pozostaje poza domem jako obserwatorka, zinterpretować można jako 
wyraz jej braku zaufania do zbudowanego na sprzecznościach domu/kobiety. 
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Mimo iż dom zobrazowany jest w wierszu przede wszystkim jako zor-
ganizowana architektonicznie budowla, oznacza on również pewną „fi lozo-
fi czną abstrakcję”15 i przestrzeń, w której powstają wyobrażenia tożsamości 
i przynależności. Jak pisze Paul Gready, 

Dom to bardzo prywatna własność, idiosynkratyczna, indywidualna, unikalna. 
Dom posiada się w sposób absolutny. Ale dom to także mienie publiczne, dzielone 
z innymi, rekonstruowane, dyskusyjne; toczy się o nie spór z sobą samym i z in-
nymi. […] Inną cechą domu jest to, że jest to ‘koncepcja wyniszczająca’. Przenosi 
się ją przez granice jak zarazę, projektuje na to jedno jedyne miejsce, w którym nie 
można być. Dom przesiąknięty jest poczuciem winy i zdrady, bo w jakiś sposób jest 
wewnętrznie popsuty przez nieobecność. […] Dom jest poszukiwaniem, podróżą, 
misją, przeznaczeniem. Jest wyimaginowanym celem podróży, który podtrzymuje 
nadzieję na ostateczny powrót i defi nitywną przynależność wygnańca16.

Popularne powiedzenie „nie ma jak w domu” zyskuje tu więc nowe zna-
czenie – dom to miejsce, które się jednocześnie ma i którego się nie ma, które 
generuje tęsknotę za domem, ale (perwersyjnie) nim nie jest. W wierszu Co-
uzyn, powrót do domu jest niemożliwy – Nieuchronna (która pozornie jest 
właścicielką „Domu zmian”), jest wszak wygnańcem i wędrowcem. Jedno-
cześnie, jako iż „Dom zmian” jest jej ciałem, Nieuchronna nigdy nie jest poza 
domem (nawet jeśli nigdy naprawdę w nim nie bytuje). Wiersz nawiązuje więc 
do skomplikowanej natury domu, którego „nie ma ani tu, ani tam” ale który, 
jednocześnie „jest i tu, i tam”17. „Nieobecna obecność i obecna nieobecność; 
dom, tak jak wygnanie, mieści w sobie oba pojęcia”18.

Podjęta przez Couzyn problematyka za-domowienia i wy-domowienia po-
jawia się zarówno w teorii gender, jak i w teoriach kanadyjskiej tożsamości 
narodowej. Dom – gniazdo rodzinne – jest desygnowaną kobiecą przestrze-
nią; dom to miejsce-matka, symbol bezpieczeństwa, ciepła, bezwarunkowej 
miłości i ostatecznej przynależności. Dom to także królestwo żony: prywatna 
przestrzeń, którą kobieta ma zarządzać i za którą ma wziąć absolutną odpo-
wiedzialność. W tradycji patriarchalnej, dom to też jedyna struktura, której 
mechanizmy działania kobieta może i powinna znać lepiej od mężczyzny. 
Ściany domu wyznaczają więc granice kobiecej władzy. Z drugiej strony, na-
wet ta władza wydaje się pozorna, bo kobieta staje się panią domu wyłącznie 
wtedy, kiedy wypełnia jedną z kulturowych ról dla niej wyznaczonych, czyli 
wtedy gdy jest matką lub żoną. Dom to miejsce, które służy rodzinie razem 
z kobietą: ma spełniać oczekiwania powracających do niego domowników. 
Jego wyidealizowane ciepło i ostateczna swojskość ujawniają się wszak do-
piero w kontraście ze światem zewnętrznym, do którego gospodyni domowa 
ma ograniczony dostęp. W teorii feministycznej – tak jak w wierszu Couzyn 
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– dom traktowany jest więc podejrzliwie, bo często jawi się jako symbol 
uwięzienia i ograniczenia. 

Marzenie Nieuchronnej, by kiedyś zadomowić się „u siebie” odzwierciedla 
dążenie opisywane przez licznych autorów kanadyjskich. Według takich pi-
sarzy i teoretyków literatury jak Margaret Atwood, Northrop Frye czy Linda 
Hutcheon, społeczeństwo kanadyjskie marzy o uchwyceniu i zdefi niowaniu 
kanadyjskiej tożsamości narodowej, a tym samym o metaforycznym powro-
cie do domu. Kanadyjski dyskurs narodowościowy koncentruje się na próbach 
defi niowania kanadyjskiej tożsamości, która byłaby jakością rozpoznawalną 
i szczególną, wyznacznikową zarówno dla ludności zamieszkującej Kanadę 
(posiadaczy kanadyjskich paszportów) jak i wyraźnie różną od tożsamości 
wszystkich nie-Kanadyjczyków. Takie próby zdefi niowania Kanady wydają 
się jednak nieuchronnie skazane na porażkę, bo „państwo ‘Kanada’” – jak 
pisze Sturgess – „jest ruchomym znakiem nieustającego poszukiwania Ka-
nady, w wymiarze społecznym, politycznym i kulturowym”19. Kanadyjskości 
można więc jedynie poszukiwać, a każda propozycja ujednoliconej defi nicji 
kanadyjskiej tożsamości narodowej musi okazać się błędna, nie tylko dlate-
go, że Kanada to przestrzeń programowo wielokulturowa – a przez to nie-
jednoznaczna i reprezentująca interesy różnych grup – ale także dlatego, że 
opisywana jest jako zarzewie kryzysu tożsamości. Jako „kraj będący pogra-
niczem”20, przytłoczony sąsiedztwem amerykańskiego mocarstwa, Kanada 
jest nie na miejscu, a rdzeniem kanadyjskości jest – jak twierdzi Smaro Kam-
boureli – niepokój powodowany doświadczeniem przemieszczenia21.

Według Erin Manning i Joanne Saul, współcześni pisarze kanadyjscy nie-
ustannie powracają do problematyki tożsamości i przynależności, a szczególnie
do tematu „rozdźwięku między pojęciem miejsca i pojęciem tożsamości”22. 
W literaturze kanadyjskiej więc owo „poszukiwanie Kanady”, o którym pi-
sze Sturgess, często staje się doświadczeniem bohaterów-włóczęgów23, po-
dobnych do Nieuchronnej. Innymi słowy, w tekstach kanadyjskich, podmio-
towość rzadko jest budowana na poczuciu zadomowienia24; częściej zradza 
się z doświadczenia bezdomności i zmienności oraz tego, co Robert Kroetsch 
nazywa „rozłącznością”25. Obraz Kanadyjczyka jako osoby, która „zawsze po-
zostaje w sprzeczności ze społeczeństwem i nigdy nie czuje się zadomowiona 
w tradycyjny sposób”26, podobny jest do obrazu kobiety jako kulturowej In-
nej, wywodzącego się ze słynnego tekstu Simone de Beauvoir „Druga Płeć” 
(Le Deuxième sexe). 

W teoriach gender i teoriach feministycznych pytanie „kim/czym jest kobie-
ta?” stanowi punkt wyjścia teoretycznej debaty, której nie sposób jednoznacznie 
rozstrzygnąć. W teoretycznej metaprzestrzeni także mówi się o kryzysie toż-
samości, bo wraz z nadejściem postrukturalizmu zatraciła się gdzieś pewność 
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czym są teorie i czyim głosem mówią27. Lokując się jakby na skrzyżowaniu 
metadyskursów i dyskursów literacko-kulturowych, wiersz Couzyn nawiązuje 
do problematycznej pozycji kobiety w kulturze zachodniej, gdzie tradycyjnie 
postrzega się ją przez pryzmat kontrastujących z sobą stereotypów oraz biolo-
gicznych i kulturowych ograniczeń (wyrażonych również poprzez wpisanie jej 
w przestrzeń domową). Według de Beauvoir – której postulaty rozwijały później 
takie współczesne teoretyczki feminizmu jak Sonia Kruks czy Susan Bordo – 
termin „kobieta” wyznacza dziwną, teoretyczną przestrzeń, w której kulturowe 
zakazy i nakazy mieszają się z domniemanymi biologicznymi ograniczeniami 
kobiecego ciała. Kobieta i Kanada – o czym mówię w kolejnej części artykułu 
– stanowią więc modele kulturowych Innych, dla których wejście w progi wła-
snego domu – symbolu przynależności i akceptacji – jest nieosiągalne.

NIE-SWOJE CIAŁO i problem inności

Jak pisze Margaret Atwood, „kobiecego ciała używać można na wiele spo-
sobów”28. Niewątpliwie, kobiece ciało jest też miejscem przenikania się wielu, 
często sprzecznych z sobą, kulturowych znaczeń. W tradycji patriarchalnej, 
postrzegano je często jako równoznaczne z pojęciem „kobieta”. W wyniku 
tej identyfi kacji, ciało stało się nadmiernie ważne i wyznaczało, jak twier-
dzi de Beauvoir, granice możliwości kobiety w kulturze zachodniej29. W ro-
zumieniu Susan Bordo, kobietę i jej ciało porównać można do syjamskich 
bliźniaczek, które nie do końca są z sobą tożsame, ale na pewno nie są do 
końca osobne30. W rezultacie, związek między mężczyzną i jego ciałem opi-
sywany jest inaczej niż związek kobiety z jej ciałem. Mężczyźnie tradycyjnie 
przypisywano rolę podmiotu i obserwatora, a kobiecie rolę obiektu męskich 
spojrzeń. Jest więc ona swoim ciałem w większym stopniu niż mężczyzna 
jest swoim, a w kulturze zachodniej, w której przez tysiąclecia ratio warto-
ściowane było wyżej niż ciało – ciało to „termin negatywny”31. Jeśli kobieta 
jest bytem przede wszystkim somatycznym, jest też jednocześnie generyczną 
„negatywnością w każdej postaci – oderwaniem od nauki i wiedzy, uwiedze-
niem oddalającym mężczyznę od Boga, oddaniem się pożądaniu, przemocą, 
agresją, klęską siły woli, nawet śmiercią”32. Zdefi niowana przez de Beauvoir 
kobieta jest więc symbolem kulturowej inności, rośnie pod czujnym okiem 
patriarchów, a jej kobiecość utożsamiana jest z atrybutami jej ciała.

Uderza jednak, iż „negatywność”, „inność” i „obcość” to przecież poję-
cia znajdujące tradycyjnie zastosowanie nie tylko w procesie konceptualiza-
cji, a następnie dyskursywnego defi niowania kobiecości, ale i w odniesieniu 
do kanadyjskości. Mimo iż wielu współczesnych teoretyków Kanady podaje 
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w wątpliwość sentymentalną wizję ich kraju jako śnieżnej pustki (wywodzącą 
się ze słynnego tekstu Margaret Atwood Survival. A Thematic Guide to Ca-
nadian Literature) lub jako zakompleksionego sąsiada Stanów Zjednoczonych, 
metafory Kanady jako „rozległej przestrzeni z jej niekończącym się, dziewi-
czym bezmiarem śniegu”33, „peryferiów i granicy okalającej pustkę”34 albo po 
prostu jako „dziurki w pączku”35 – wciąż kształtują kanadyjskie poszukiwania 
tożsamości narodowej. Zarówno kobietom jak i Kanadyjczykom przypisywano 
też tzw. tożsamość negatywną: ponieważ obie te grupy defi niują się same w od-
niesieniu do grup dominujących (mężczyzn i Amerykanów), łatwiej im rzeko-
mo zdecydować kim nie są aniżeli kim są. Zbieżność ta wynika z podobnego 
doświadczenia marginalizacji: „tak jak kobiety, które tradycyjnie ‘usadzano’ 
na obrzeżach męskiej kultury, Kanadyjczycy często mają wrażenie, że przyglą-
dają się rozgrywkom (amerykańskim lub europejskim) spoza linii autu”36.

Problem rozdźwięku między Sobą a Innym – który to Inny przyjmu-
je formę kobiecego ciała – przedstawiony jest w dwóch wierszach Lorny 
Crozier, zatytułowanych „Czasami moje ciało mnie opuszcza”37 i „Alicja”38. 
W pierwszej strofi e „Alicji” podmiot liryczny wyznaje, iż „zna kobietę, która 
potrafi  opuścić swoje ciało”. Uwolniona od cielesnych ograniczeń – a przez 
to szczerze rozradowana – kobieta ta unosi się w powietrzu i spod sufi tu wy-
śmiewa swoje ciało jako „kupę mięsa pocącą się w pościeli”. Niewątpliwie, 
związek między kobietą i jej ciałem zbudowany jest tu na tradycyjnej dycho-
tomii – ciało versus umysł. Kobieta/podmiot – owo niematerialne „ja” tra-
dycyjnie utożsamiane z męskością – wznosi się ponad fi zjologiczny/kobiecy 
przedmiot, unieruchomiony, upodlony obiekt drwin. Ciało jest więc zdegra-
dowane do roli bezwartościowego „opakowania” i staje się metaforycznym 
domem, w którym kobieta nie chce się jednak rozgościć. Relacja między 
kobietą a jej ciałem – między podmiotem a przedmiotem – jest wyraźnie 
hierarchiczna: pogardliwe, wyśmiewające spojrzenie na ciało pada z góry.

W drugiej strofi e wiersza podmiot liryczny podkreśla, że kobieta, która 
potrafi  opuścić swoje ciało sprawia wrażenie normalności, bowiem nie wy-
pełnia znamion obłędu („nie wywraca oczami / po brodzie nie cieknie jej 
ślina”) – sugeruje więc, że w wyglądzie (ciała) opisywanej kobiety nie ma 
nic szczególnie odpychającego. Można wobec tego wnioskować, że jedynym 
wyznacznikiem inności i niższości jest tu sama negatywnie nacechowana ko-
biecość. Jak pisze Elizabeth Grosz, biologiczne ciało poddaje się konceptuali-
zacji wyłącznie za pośrednictwem kulturowych wizerunków i prawd39, które 
defi niują ciało kobiety jako nadmiernie widoczne, seksualne, przenikalne 
i wybrakowane – jako powłokę wokół nicości (co w ciekawy sposób współgra 
z metaforą Kanady jako peryferiów okalających pustkę40). W świetle takie-
go odczytania potrzeba ucieczki od ciała wydaje się zrozumiała. Nawet sam 
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podmiot liryczny wiersza wyznaje, że zazdrości opisywanej kobiecie jej ma-
gicznej umiejętności wychodzenia poza ciało – zwłaszcza że jaźń przejmuje 
od ciała zdolność widzenia i umiejętność ruchu. W ostatniej strofi e wiersza 
owa szczególna umiejętność opisywanej kobiety zdemaskowana jest jednak 
jako zawodna i niebezpieczna: za każdym razem, kiedy bohaterka wykracza 
poza swoje ciało, zostaje poza nim nieco dłużej.

Mimo iż „Alicja” i „Czasami moje ciało mnie opuszcza” pochodzą z dwóch 
różnych tomów poezji, zestawienie ich wydaje się interesujące, bo „dysocja-
cyjna” zdolność do oddzielenia się od ciała – która w „Alicji” wywoływała 
radość i uniesienie – w drugim wierszu staje się niepokojącym elementem 
codzienności i doświadczeniem podmiotu lirycznego wiersza. W pierwszym 
wersie, podmiot liryczny wyjawia, że czasami jej ciało „idzie do drugiego 
pokoju i zamyka za sobą drzwi. Tłucze się tam, jak rozzłoszczony złodziej”. 
Kobieta nie wie „co ciało czuje, jeśli coś czuje” ani „jaki dźwięk wydać, żeby 
je przywołać”. Jak nieznane, bezimienne zwierzę (nieskomplikowane lecz 
potencjalnie niebezpieczne), ciało wymyka się poznaniu. Jeśli u właścicielki 
ciała pojawia się poczucie wyższości względem „tego czegoś” – tak wyraźne 
u kobiety opisywanej w „Alicji” – to jest ono wpisane w kolonizujące spoj-
rzenie wymierzone w ciało; niezrozumiały twór staje się bowiem przedmio-
tem (obserwacji), a podmiot liryczny wiersza podejmuje nieskuteczne próby 
przetłumaczenia jego zachowań na jakiś znany jej język. Jednocześnie jed-
nak, porzucona przez ciało kobieta czuje się bezradna i ubezwłasnowolniona. 
Pytania, które zadaje („co ciało robi, kiedy siada samotne, bez książki i cze-
gokolwiek, co przypominałoby miłość?”) są nie tylko świadectwem dystansu 
oddzielającego kobietę od jej ciała, ale również uwagi, jaką ciału poświęca. 
Ponieważ jednak jej zainteresowanie pozostaje nieodwzajemnione, kobieta 
czuje się podzielona, niekompletna i osamotniona.

W obu wierszach Lorny Crozier omówionych powyżej, oddzielona od cia-
ła kobieta jest metaforycznie bezdomna; sama dla siebie nie może być opoką. 
Mimo iż w kulturze patriarchalnej wizerunki matki, żony i gospodyni wpi-
suje się w domową przestrzeń, kobiecemu ciału – nieokreślonemu wymie-
nionymi wyżej rolami społecznymi – przypisuje się cechy, które domowość 
i swojskość wykluczają. Kobiece ciało defi niowane jest więc nie tylko przez 
„brak fallusa, ale przez szeroko rozumiany brak całościowości; ciało to nie 
jest jedynie pękniętym, cieknącym naczyniem […], ale bezkształtem pochła-
niającym każdą formę i chaosem, który zagraża każdemu porządkowi”41. Jako 
takie jest więc odwrotnością domu, enigmą i bezludziem. W kontekście teorii 
kanadyjskości – która często opisuje kanadyjski pejzaż jako bezmiar śniegu, 
czyli zimną martwą pustkę – domowość również jawi się jako jakość nieosią-
galna. „W stronę domu i jednocześnie z dala od niego”42: kanadyjscy twórcy, 
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jak twierdzi Constance Rooke, piszą w obu przeciwstawnych kierunkach. Po-
dobnie jak Naomi, narratorka powieści Joy Kogawy Obasan, Kanadyjczycy 
„poszukują metaforycznej kotwicy”43, ale tak jak ona, mają dostęp jedynie do 
„fragmentów fragmentów. Odłamków domu. Urywków opowieści”44. 

Pęknięcie lustra

Problematyczny charakter kanadyjskości to jeden z motywów przewod-
nich słynnej powieści Kogawy. Strach przed fragmentacją i rozpadem jest też 
tematem wiersza tej autorki, zatytułowanego „Jeśli stłucze się twoje lustro”.45 
Wiersz ten składa się z trzech strof i stanowi poetycki podręcznik „radzenia 
sobie” z rozbitym lustrem. Z jednej strony, wiersz czyta się jak zaklęcie, ma-
jące chronić czytającego przed nieszczęściem; z drugiej jednak strony, samo 
lustro obdarzone zostało magiczną mocą pękania – nawet gdy trzyma się je 
delikatnie w ramionach – i katastrofi e nie można zapobiec. Wiersz przypo-
mina więc jednocześnie lament (co podkreślają powtórzenia tytułowego wer-
su). Przedstawione w wierszu ciało poranione jest odłamkami lustra („czujesz 
szkło nagłe w swoich żyłach / […] twoje gardło krwawi kruchymi słowami”). 

Bez wątpienia wiersz odwołuje się do wierzeń w magiczne, zatrważają-
ce właściwości luster. Ponieważ lustra postrzegane były dawniej jako „tak 
wszechmocne, że zdolnie do zawładnięcia duszą człowieka, rozbicie ich sta-
ło się w wielu kulturach symbolem pecha i zwiastunem nieszczęścia”46. Bez 
względu jednak na budzące niepokój cechy luster, ludzkość od stuleci wplą-
tania jest – jak pisze Mark Pendergrast – w romans ze swoim lustrzanym 
odbiciem. W przypadku kobiety, romans ów często przybiera formę toksycz-
nej zależności. Od kobiet oczekuje się bowiem, „że to od swojego odbicia 
w lustrze dowiedzą się, kim są. ‘Znać siebie’ oznacza dla kobiety znajomość 
swojego wizerunku i wartości tego wizerunku na rynku związków hetero-
seksualnych”47. Jak zła macocha z bajki Braci Grimm o Królewnie Śnieżce, 
kobieta zasiada przed lustrem nie po to, by podziwiać swą urodę, ale po to, by 
usłyszeć wyrok, od którego zależy jej pozycja w społeczeństwie, dobrobyt, 
sukces w małżeństwie i poczucie bezpieczeństwa. 

Zależność między kobietą i lustrem staje się zrozumiała, gdy wziąć pod 
uwagę fakt, iż w kulturze zachodniej tradycyjnie postrzegano kobietę jako 
ozdobną powierzchnię lub – jak wspominałam wcześniej – jako puste naczynie. 
W rzeczywistości, oba wizerunki „okazują się być obliczami tej samej kon-
cepcji: kobieta to pusta przestrzeń okryta gładką skórą. Jeśli zdejmie się z niej 
skórę, jej ciało jednocześnie przestanie być naczyniem”48. Kobiecy dom/ciało to 
jedynie dekoracyjna fasada, którą łatwo zniszczyć, obnażając w ten sposób ni-
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cość i pustkę. Ponadto, jak pisze Luce Irigaray, kobieta (rozumiana jako odwrot-
ność mężczyzny, skonstruowana tak, by spełniać jego potrzeby) jest „żywym 
lustrem”49, w którym mężczyzna może się przeglądać. Rozbicie lustra można 
więc odczytać jako metaforę unicestwienia kobiety, który to motyw pojawia się 
choćby w słynnym wierszu Alfreda Tennysona „The Lady of Shalott”. 

Gładka powierzchnia lustra – nie tylko odzwierciedlająca rzeczywistość, ale 
także wygodnie ją ograniczająca – jest symbolem scalenia i jedności. W psy-
choanalizie opisuje się lustro jako kluczowe w procesie kształtowania się osobo-
wości. Jednakże związek między rzeczywistością i jej odzwierciedleniem, oraz 
między osobą i jej wizerunkiem, jest niezmiennie złożony. Lustro nie przedsta-
wia wszak prawdy, ale wprowadza spoglądającego weń w błąd: to, co wyłania 
się w fazie lustra to „wyimaginowana anatomia”50 i wymarzony ideał całości, 
do którego zawsze dąży ego. Ten całościowy obraz to iluzja, bo człowiek widzi 
i czuje jedynie poszczególne części swojego ciała; ponadto, obraz w lustrze to 
jedynie odwrócone odbicie zewnętrza ciała, które jednak udaje skończone „ja”. 
Taki zamknięty, idealny kształt, metaforycznie oznacza idealny dom, który jest 
„miejscem zatrzymanym w czasie i czasem zatrzymanym w miejscu”51.

Germaine Warkentin zwraca uwagę na rolę lustra w procesie kształtowania 
się (kanadyjskiej) tożsamości, zarzucając kanadyjskim teoretykom, iż w swo-
ich poszukiwaniach

zapominają często o tym, że identyfi kować można się wyłącznie z tym, co jest 
widoczne bądź rozpoznawalne. Potrzeba do tego choćby odbicia w lustrze. Tym-
czasem żadna inna nacja nie dba o nas na tyle, by podarować nam obraz nas sa-
mych – nawet taki, który by nas obraził. A ewidentnie nie potrafi my stworzyć go 
sami i do tej pory zabieraliśmy się do tego jak trzej ślepcy próbujący opisać słonia. 
Czasami udało nam się utrafi ć, ale w całości opis jest fragmentaryczny i nieczy-
telny. Z czym mamy się utożsamiać?52 

Kanadyjczycy, jak sugeruje Warkentin, marzą o tym, by się w lustrze zo-
baczyć i w ten sposób niejako zadomowić. Tęsknotę tę opisuje również Mar-
garet Atwood w eseju pod tytułem „Through the One-Way Mirror”53. Lustro 
weneckie jest tu metaforą granicy między Kanadą i Stanami Zjednoczony-
mi Ameryki. Mimo iż Kanadyjczycy usilnie próbują zobaczyć w weneckim 
lustrze swoje odbicie, jedyne, co widzą, to wpatrzonych w siebie samych 
Amerykanów. Lustrzany wizerunek jest tu wyznacznikiem władzy – zakom-
pleksieni Kanadyjczycy marnują całą swą energię na obserwację nieświado-
mych ich uwagi i obecności sąsiadów, podczas gdy Amerykanie „bawią się 
w piaskownicy świata”54. Marzenie o lustrzanym odbiciu wpisuje się w opi-
sywaną przez Smaro Kamboureli tendencję, by wciąż defi niować kanadyj-
ską tożsamość w odniesieniu do pojęć wspólnoty i jedności, pomimo – a być 
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może ze względu na fakt – że Kanada zawsze była przestrzenią zróżnicowaną 
(rasowo, etnicznie i językowo)55. Niemniej, w wierszach, które omówiłam, 
pojęcie domu jako ustalonego miejsca ostatecznej przynależności okazuje się 
zupełnie nieadekwatne i kanadyjskość defi niowana jest jako idea iluzoryczna 
i fragmentaryczna. W tekstach tych, innymi słowy, lustra muszą pękać, bo 
rozbicie gładkiej powierzchni oznacza „burzenie ustalonych granic”56 i „pró-
bę odcięcia się od kolonizującego, hamującego dziedzictwa”57.

Jak starałam się pokazać, ciała/domy pojawiające się w wierszach Cro-
zier, Couzyn i Kogawy są nigdzie nie przynależne, a jedynie wplątane w ilu-
zoryczny proces powrotu do domu. Omówione pojęcia fragmentaryczności, 
inności, niespójności i bezdomności wyznaczają miejsca, w których teorie 
gender i kanadyjskości z sobą się splatają. W przedstawionej interpretacji, 
tożsamość kobiety i tożsamość kanadyjska wymykają się jednoznacznym 
defi nicjom, a teoretyczne granice kobiecego ciała i kanadyjskości podlega-
ją nieustannym transformacjom, są nieustannie przekraczane i rewidowa-
ne. Liminalność obu przestrzeni budzi niepokój kanadyjskich twórców, ale 
peryferia – „ekscytujące i niebezpieczne miejsce styku dźwięku z ciszą”58 
– uwrażliwiają, jak pisze Erin Manning, na oznaki odmienności i ostrze-
gają przed niebezpieczeństwami kryjącymi się w spójnych dyskursach toż-
samości narodowej, wzniesionych na fundamentalnych koncepcjach domu 
i zadomowienia59. Taka świadomość w nieunikniony sposób otwiera kolej-
ną przestrzeń – przestrzeń debaty etycznej, która jednak stanowić powinna 
przedmiot osobnego opracowania.
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Justyna Kucharska

Oswajanie przestrzeni „pomiędzy”.
Kino diasporyczne w kontekście
kinematografi i kanadyjskiej

Poczucie wykorzenienia, egzystowania pomiędzy światami, między utra-
coną przeszłością i niepewną przyszłością stanowi kondycję jednostek funk-
cjonujących w przestrzeni „pomiędzy” – emigrantów, uchodźców, kolejnych 
pokoleń diaspory. Naturalną wydaje się w takiej sytuacji potrzeba znalezie-
nia punktu odniesienia, ponownego zakorzenienia się i częściowego chociaż 
powrotu do tych elementów minionej rzeczywistości, które zbudują nową 
tożsamość. Jeżeli taka potrzeba budzi działanie, powstaje nowa tożsamość 
przypominająca budową średniowieczny palimpsest, gdzie nowe nakłada się 
na dawne, dawne jednak jest na tyle wyraźnie zapisane, że można je odczy-
tać, z mniejszym lub większym trudem, w nowym tekście. Owa nowa tożsa-
mość konstytuuje diasporę oraz stanowi o charakterze nowego „domu”, który 
przestaje być jednorodny i nabiera charakteru procesualnego – jest budowany 
poprzez ścieranie się palimpsestowych tekstów. Świadectwem owego procesu 
jest twórczość osób funkcjonujących w warunkach diaspory. Rezultatem ta-
kiej twórczości na obszarze kinematografi i światowej jest powstanie nowego 
gatunku fi lmowego, czyli kina diasporycznego. Reżyserzy fi lmowi wymie-
nieni w tekście – Atom Egoyan (Kanadyjczyk pochodzenia ormiańskiego), 
Deepa Mehta (mająca korzenie hinduskie), Mina Shum (urodzona w Hong 
Kongu, obecnie mieszka w Vancouver) i inni – tworzą na terytorium Kana-
dy, państwa przyjaznego sztuce wielokulturowej i próbującego wcielić ideały 
fi lozofi i wielokulturowej w praktykę polityczną. Konstrukcja prawodawstwa 
kanadyjskiego uwidaczniająca się w tworzeniu instytucji ideowo i fi nanso-
wo wspierających sztukę wielonarodową i etniczną stanowi jedną z istotnych 
podstaw rozwoju sztuki diasporycznej.

Bogaty dorobek kina diasporycznego zarówno w Kanadzie, jak i w Wiel-
kiej Brytanii czy Francji, podobnie jak ilość tekstów teoretyzujących zagad-
nienia diaspory świadczą o tym, iż nowe, stanowiące znak czasów formy or-
ganizowania się społeczności prowokują pytania, na które odpowiedzi szuka 
dyskurs teoretyczny i praktyka poszczególnych zaangażowanych jednostek. 
Pytanie o „dom”, czyli korzenie i „centrum”, czyli stabilny punkt odniesie-
nia własnej egzystencji, zawiera w sobie problemy związane z delokalizacją 
i dysonansem pomiędzy tożsamością narodową a kulturową1. „Dom” jako 
przestrzeń pomiędzy tradycyjnie rozumianym domem rodzinnym a wy-
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obrażonym stanem swojskości, do którego się dąży, przestaje być stabilnym 
punktem oparcia i schronienia, jest często ulotnym, podatnym na rozpad pod 
wpływem zewnętrznych czynników wyobrażeniem. Wyobraźnia, przejawia-
jąca się m.in. w twórczości diasporycznej, staje się nieodłączną częścią ży-
cia członków społeczeństw postnarodowych, a wyobrażenie „domu” (nawet 
w tradycyjnym ujęciu) obowiązkową czynnością, bez której proces stabilizo-
wania własnej egzystencji wydaje się niemożliwy. 

Czy na północ od Hollywood istnieje kinematografi a? 

Kino diasporyczne wpisuje się w historię kina kanadyjskiego, którego 
charakterystycznym rysem wydaje się być poszukiwanie tożsamości narodo-
wej i próby zdefi niowania kanadyjskości. Składają się na ten proces zarów-
no fi lmy poszczególnych autorów, jak i koncepcja kinematografi i wcielana 
w życie przez państwowe instytucje kulturalne. Wszak głównym celem po-
wstałej w 1939 roku National Film Board of Canada (NFB) była „interpreta-
cja Kanady dla Kanadyjczyków i reszty świata”2. Powstanie NFB stanowiło 
jedną z prób przeciwstawiania się napływowi fi lmów hollywoodzkich, które 
spowodowały upadek kanadyjskiego przemysłu fi lmowego oraz degradację 
narodowej kultury fi lmowej. Już w epoce kina niemego, w latach 20., wy-
kształcił się typowy rozwój kariery kanadyjskich aktorów – po wstępnym 
okresie działalności na terenie własnego kraju przenosili się do hollywoodz-
kich studiów. Ścieżkę taką zapoczątkowały sławy takie jak Mary Pickford 
czy Walter Pidgeon, a kontynuowali ją w przyszłości Jessica Tandy, Donald 
Sutherland, Dan Aykroyd, Michael J. Fox i wielu innych. Ze względu na siłę 
kinematografi i w Stanach Zjednoczonych, kanadyjskie kino fabularne przez 
wiele dziesięcioleci aż do lat 60. praktycznie nie istniało.

Działania NFB miały na celu wspieranie twórczości alternatywnej wo-
bec kinematografi i zza południowej granicy. W praktyce korzystał na tym 
głównie obszar kina dokumentalnego3. Stało się tak za sprawą pierwszego 
dyrektora NFB – Johna Griersona, reżysera, który w latach 30-tych rozwi-
nął formułę dokumentu i zasłynął dzięki swym pracom w Wielkiej Brytanii. 
Grierson skupił wokół siebie twórców pokroju Normana McLarena (przybył 
do Kanady ze Szkocji na początku lat 40.), który stworzył nowe jakości w sfe-
rze animacji, m.in. wprowadził nową technikę animacji zdjęć z żywymi akto-
rami. Idea fi lmu jako dokumentu społecznego za sprawą Griersona przenik-
nęła kanadyjską kinematografi ę, a dzięki użyciu lekkich kamer i rozwojowi 
telewizji, doprowadziła na przełomie lat 50. i 60. do powstania kanadyjskiej 
wersji nurtu direct cinema, czyli serii dokumentów Candid Eye. Oddział B 
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(Unit B) National Film Board pod dyrekcją Toma Daly’ego wyprodukował 
13 dokumentów, których charakterystyczną formalną cechę stanowił brak 
narracji z offu. Filmy Candid Eye były obserwacyjne, kręcono je w natural-
nym otoczeniu, a tematyka skupiała się na zwyczajnych wydarzeniach z co-
dziennego życia ludzi. Reporterski styl akcentujący zwyczajne życie, inspi-
rowany fi lmami Roberta Flaherty’ego, odróżnia Candid Eye od nurtu direct 
cinema w Stanach Zjednoczonych oraz od bardziej analitycznego podejścia 
dokumentalistów tworzących w Quebecu.

Osiągnięcia techniczne i niepewna sytuacja polityczna, której kulminacją 
był tzw. kryzys październikowy w roku 1970, wpłynęły na ówczesne kino 
tworzone w Quebecu. Filmy z tego okresu kręcone przez reżyserów takich jak 
Groulx były zdecydowanie zaangażowane politycznie i celebrowały Quebec, 
podkreślając odmienność prowincji od reszty Kanady4. Filmy dokumentali-
stów z Quebecu miały specyfi czny surowy styl uzyskiwany dzięki ruchomej 
kamerze, brakowi idealizacji bohaterów, przedstawianiu zdarzeń bez komento-
wania ich, unikaniu ujęć malowniczych krajobrazów, a także dzięki kreowaniu 
postaci wyznających ideologię zbliżoną do przekonań twórców fi lmowych.

W latach 60. nastąpił również długo wyczekiwany przełom w kanadyj-
skim kinie fabularnym. Zaczęły powstawać fi lmy odnoszące sukcesy na ska-
lę międzynarodową, np. Nobody Waved Goodbye (1964) Dona Owena. Qu-
ebeckie fi lmy fabularne poruszające tematykę związaną z burzliwymi latami 
60. i kryzysem zostały zauważone w Europie – Les Ordres (1974) Michela 
Braulta zdobyło nagrodę za reżyserię na festiwalu w Cannes w 1975 roku. 
Z tego okresu pochodzi również Mon oncle Antoine (1971) Claude’a Ju-
tra – nostalgiczna opowieść rozgrywająca się w małym miasteczku w Que-
becu, która została bardzo dobrze przyjęta zarówno przez publiczność w Ka-
nadzie, jak i na arenie międzynarodowej. W latach 80. rząd federalny wsparł 
kinematografi ę kanadyjską, tworząc Telefi lm Canada – instytucję, której ce-
lem było dbanie o narodowy charakter fi lmów i przeznaczanie funduszy na 
kanadyjskie produkcje telewizyjne i kinowe. Na rezultaty nie trzeba było dłu-
go czekać, ponieważ już w 1986 roku powstały fi lmy ważne dla kanadyjskiej 
kinematografi i, m.in. dlatego, iż przyczyniły się do rozwoju kina autorów – 
Upadek Cesarstwa Amerykańskiego (The Decline of the American Empire, 
1986) Denysa Arcanda oraz Filmowanie rodziny (Family Viewing, 1986) Ato-
ma Egoyana. Obaj twórcy wypracowali z czasem swój własny styl i w kolej-
nych fi lmach, często w sposób kontrowersyjny, portretowali rzeczywistość5. 

Oprócz rozwijającego się kina autorów National Film Board w latach 80. 
wspierała również produkcję niskobudżetowych fi lmów poruszających bie-
żącą problematykę, przygotowując grunt pod dzisiejsze instytucje zajmujące 
się promocją kultury wielonarodowej. Filmy takie jak 90 dni (90 Days, 1985) 
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Gilesa Walkera czy Welcome to Canada (1989) Johna M. Smitha portretowały 
sytuację emigrantów. Pierwszy w tonie komediowym opowiadał o aranżowa-
nych małżeństwach, podczas gdy drugi poruszał temat nielegalnych uchodź-
ców tamilskich przybywających do Nowej Fundlandii.

Do dnia dzisiejszego produkcje kanadyjskie są w większości uzależnio-
ne fi nansowo od ustanowionych przez państwo instytucji, które w związku 
z tym do pewnego stopnia kontrolują treść fi lmów. „Zarówno National Film 
Board, jak i Canadian Broadcasting Corporation kultywują podejście nacjo-
nalistyczne: celem ma być tworzenie fi lmów reprezentujących różnorodność 
narodu, a jednocześnie spajających społeczeństwo”6. I, jak twierdzi Harcourt, 
społeczeństwo kanadyjskie takie podejście aprobuje i partycypuje w budowa-
niu własnej kinematografi i: „niezależnie od jakości fi lmu, czujemy się dobrze 
po obejrzeniu go. Właśnie braliśmy udział w naszym narodowym zbawieniu 
i możemy teraz, jako dumni Kanadyjczycy, poznawać resztę świata”7. Kana-
da walczy o ustalenie własnej tożsamości oraz o zbudowanie kinematografi i 
narodowej – to ostatnie ma związek ze swego rodzaju kompleksem – poczu-
ciem bycia w cieniu Hollywood, które trwa już od lat 20. W ostatnich latach 
instytucje takie jak Canada Council, NFB, Telefi lm Canada, Ontario Film 
Development Corporation i organizacje zajmujące się promowaniem sztuki 
w poszczególnych prowincjach zajmują się aktywnym wspieraniem twórczo-
ści mniejszościowej, co w związku z brakiem fi nansowania z sektora prywat-
nego stanowi podstawę funduszy większości produkcji fi lmowej w Kanadzie. 
Pomimo złych skojarzeń dotyczących cenzury, założenia instytucji kinema-
tografi i kanadyjskiej dają ciekawe rezultaty8, jednym z nich jest kino diaspo-
ryczne stanowiące część fenomenu, który Laura U. Marks nazywa „kinem 
międzykulturowym”9.

„Kino międzykulturowe charakteryzuje się eksperymentalnym stylem pró-
bującym zobrazować życie pomiędzy co najmniej dwoma kulturowymi reżima-
mi wiedzy”10. Kino to dzięki formalnym eksperymentom podważa standardy 
reprezentowania świata przyjęte w społeczeństwach monolitycznych – jest to 
twórczość czerpiąca z wielu tradycji kulturowych oraz różnorodnych sposobów 
przedstawiania pamięci i doświadczenia. Swoją palimpsestowość uzyskuje po-
przez wzajemne przenikanie się współczesnych zachodnich praktyk kinemato-
grafi cznych z ową różnorodnością form i treści pochodzącą z innych kultur. 

Niewątpliwie kinematografi a kanadyjska, choć jedynie w nieznacznym 
stopniu rozpoznawalna dla widzów „reszty świata”, istnieje i spełnia swoją 
podstawową rolę, czyli jest głosem Kanadyjczyków. Być może, paradoksal-
nie, kino międzykulturowe stanie się najlepszym przejawem kinematografi i 
narodowej w postnarodowych czasach, o czym świadczy rozwój gatunku dia-
sporycznego w Kanadzie.



73

Poszukiwanie „domu” w nowym kanadyjskim kinie 

Ta część produkcji kinematografi i międzykulturowej, która oscyluje wo-
kół problematyki diaspory11, jest tworzona przez artystów diasporycznych
i/lub jest głosem społeczności diasporycznych, stanowi nowy gatunek fi lmowy, 
który rozwija się od lat 80. – kino diasporyczne. „Podobnie jak diaspory, kino 
diasporyczne problematyzuje tożsamość narodową i naród jako wyobrażoną 
i ograniczoną terytorialnie przestrzeń”12. Jest to głos grupy ludzi, których łą-
czy doświadczenie delokalizacji i życia w obcych warunkach – podobieństwo 
tematyczne widoczne jest również w stałych motywach fi lmów diasporycznych 
takich jak element przejścia, poczucie wyalienowania w nowej kulturze powią-
zane ze spowodowaną przez delokalizację utratą bliskich osób i miejsc, uka-
zywanie życia na styku wielu kultur, asymilacja zestawiana z kultywowaniem 
kultury kraju macierzystego oraz poszukiwanie „domu”, przestrzeni oswojonej. 

Zarówno myślenie o diasporze, jak i diaspory same w sobie ulegają transfor-
macjom związanym z procesami zachodzącymi w gospodarce, polityce, komu-
nikacji i innych dziedzinach ludzkiej aktywności. Dyskurs postmodernistyczny 
przekształcił teoretyzowanie diaspory jako rozproszenia w rozpatrywanie tego 
zjawiska w kategoriach typowych dla epoki ponowoczesności takich jak kolaż, 
palimpsest czy transkultura. Diaspora tworzy nowe kulturowe jakości, jest prze-
strzenią dialogu międzykulturowego, wpływa na zmiany struktury społecznej 
i polityki państw rezydowania. Diaspory jako takie również ewoluują – wraz 
z kolejnymi pokoleniami zmienia się pojęcie „centrum”, które dla młodszych 
pokoleń nie doświadczających aktu wygnania bądź emigracji jest całkowicie 
zastępowane przez mechanizmy pamięci. Brak namacalnego kontaktu z „cen-
trum” rozumianym jako miejsce pochodzenia, urastanie rangi przekazu ust-
nego, wirtualizowanie więzi etnicznych, kultywowanie tradycji w oderwaniu 
od korzeni – wszystko to powoduje przeniesienie koncepcji diaspory w sferę 
konceptualną. Kolejne pokolenia diaspory ulegają swego rodzaju kosmopoli-
tycznej schizofrenii – osadzone są w konkretnym miejscu (kraju rezydowania) 
i mają zarazem świadomość „centrum”, które znajduje się w innym miejscu. 
Jednym z wariantów transformacji diaspory jest tak intensywne poddanie się 
procesom akulturacyjnym przez kolejne pokolenia, że następuje zaniechanie 
pamięci o tradycyjnym „centrum”, co prowadzi do zaniku diaspory. Proces ten 
może być równoległy do zanikania lub przekształcania tożsamości narodowej 
na rzecz kosmopolityzmu, tożsamości kontynentalnej czy też jakiegokolwiek 
utożsamiania się z pojęciem szerszym niż naród. Rolą kina diasporycznego jest 
m.in. przeciwdziałanie całkowitej akulturacji poprzez przypominanie o „cen-
trum” oraz ukazanie problemów diaspor i uświadomienie, jak wielką część 
współczesnych społeczeństw dotyka problem delokalizacji. 
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Doświadczenia migracji, nawet te zamknięte w teoriach, są doświadcze-
niami ludzi bezdomnych, nieuprzywilejowanych i spychanych poza nawias 
struktur społecznych. Tworzenie grup diasporycznych wydaje się być odpo-
wiedzią na naturalną potrzebę bycia akceptowanym i bycia częścią większej 
całości. Diaspora staje się domem, pomimo tego (lub ponieważ) „emigrant 
wie, że w laickim i przypadkowym świecie domy są zawsze prowizoryczne. 
Granice i bariery, które otaczają nas bezpieczeństwem znajomego terytorium, 
mogą również stać się więzieniami, a często broni się ich w sposób prze-
kraczający granice rozsądku lub potrzeby. Wygnańcy przekraczają granice, 
burzą bariery myśli i doświadczenia”13. Dlatego zostają zepchnięci na margi-
nes, gdzie tworzą nowe społeczeństwa. Próby wplecenia takich społeczno-
ści w strukturę państwa podejmują koncepcje fi lozofi i politycznej związanej 
z problematyką wielokulturowości.

Polityka wielokulturowości a kinematografi a

Kanada jako kraj promujący różnorodność, szacunek, równość i toleran-
cję poprzez politykę wielokulturowości14 sprzyja identyfi kowaniu się z własną 
grupą diasporyczną. Taka polityka jest efektem społecznego konstruowania 
rzeczywistości wypływającego z międzyludzkich interakcji, jest „produktem 
ubocznym komunikacji międzyludzkiej. […] W społeczeństwach piśmien-
nych rezultatem takiego procesu budowania społeczeństwa jest stworzenie 
skodyfi kowanych praw. […] Kiedy konstrukty zostają zobiektywizowane, 
występuje tendencja do internalizowania ich przez ludzi, dla których jawią się 
one jako ‘prawdziwe’ i ‘konkretne’ – konstrukty ulegają reifi kacji”15. Kana-
dyjska polityka wielokulturowości wydaje się budować środowisko przyjazne 
ustanawianiu granic wyodrębniających własną grupę diasporyczną. Poprzez 
reifi kację pozytywnego dla pluralizmu etnicznego prawa i fi lozofi i, granice 
te tracą znaczenie obronne, stają się znakiem aprobowanej inności. Od 1971 
roku, kiedy to ofi cjalnie wprowadzona została polityka wielokulturowości, 
jednym z zadań rządu federalnego jest wspieranie oraz promowanie kultu-
ry i sztuki „dostrzegalnych mniejszości”. Ówczesny premier Kanady, Pierre 
Trudeau, tak określił cele i wyznaczniki tej polityki: 

Rząd będzie wspierał i zachęcał różnorodne kultury i grupy etniczne, któ-
re nadają strukturę i witalność naszemu społeczeństwu. Będą one zachęcane do 
dzielenia się swoimi wartościami i formami ekspresji z innymi Kanadyjczykami, 
i przez to przyczynią się do wzbogacenia życia każdego z nas. 

W przeszłości znaczna część społecznego wsparcia była skierowana głównie 
na sztukę i instytucje kulturalne anglojęzycznej Kanady… Polityka, którą dziś 
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ogłaszam, akceptuje stanowisko innych społeczności kulturowych utrzymujące, 
iż one również stanowią niezbędne elementy Kanady i zasługują na wsparcie rzą-
du, by ubogacać regionalne i narodowe życie za pomocą środków i treści wywo-
dzących się z ich dziedzictwa, a które tworzą kanadyjskość16.

Twórczość mniejszości etnicznych jest w Kanadzie wspierana zarówno 
przez bezpośrednie, jak i pośrednie dotowania. Na przykład w latach 2001–
–2002 artyści i organizacje zrzeszające tzw. twórczość kulturowo różnorodną 
otrzymali z ramienia Kanadyjskiej Rady na Rzecz Sztuki (Canada Council 
for the Arts) w sumie 9,8 miliona C$ wsparcia, z czego 3,7 miliona C$ po-
przez pośrednie dotacje, które obejmują fundusze na pozyskanie dzieł sztuki 
kulturowo różnorodnej dla galerii oraz granty na organizowanie konferencji 
dotyczących tej sztuki17. Takie wsparcie mniejszości etnicznych jest wyni-
kiem długotrwałego procesu zapoczątkowanego przez wprowadzenie w la-
tach 70. polityki wielokulturowości, a kontynuowanego w latach 90. poprzez 
ustanowienie Komitetów Doradczych na Rzecz Równości Rasowej w Sztuce 
(The Advisory Committees for Racial Equality in the Arts). 

Kino diasporyczne w Kanadzie 

Temat akulturacji, interpretacji amerykańskiego snu z perspektywy emigran-
tów pierwszego i kolejnych pokoleń, nostalgii za domem i zagrożeń płynących 
z asymilacji stał się istotnym elementem fi lmów powstających w Kanadzie od po-
łowy lat 70. W 1974 roku wszedł na ekrany obraz Teda Kotcheffa Kariera Duddy 
Kravitza (The Apprenticeship of Duddy Kravitz, 1974) – ekranizacja powieści 
Mordecaia Richlera opowiadającej o losach chłopca pochodzącego z mieszka-
jącej w Montrealu rodziny żydowskich emigrantów. Bohater wspina się po dra-
binie społecznej, by stać się w końcu bogatym nuworyszem. Jest to nietypowa 
postać w kinie kanadyjskim tamtych czasów ze względu na swoje pochodzenie, 
styl życia i na swoje ostateczne zwycięstwo w zmaganiach z rzeczywistością18. 
Film był zapowiedzią transformacji kanadyjskiej kinematografi i i dał początek 
całemu nurtowi fi lmów poruszających problemy diaspory, tworzonych przez au-
torów pochodzących z różnych zakątków świata (Ted Kotcheff urodził się w ro-
dzinie emigrantów z Macedonii). Prawdziwy rozkwit gatunku nastąpił w latach 
90. wraz z fi lmami takimi jak Sam i ja (Sam & Me, 1991) Deepy Mehty, Masala 
(1991) i Lulu (1996) Srinivasa Krishny, Kalendarz (Calendar, 1993) Atoma Egoy-
ana, Double Happiness (1994) Miny Shum, Rude (1995) Clementa Virgo i Anioł 
mojego ojca (My Father’s Angel, 1999) Davora Marjanovica.

Bohaterowie fi lmów z lat 90. funkcjonują w przestrzeni diasporycznej ina-
czej niż Duddy Kravitz. Są podobnie osamotnieni, jednak znalezienie się w no-
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wej przestrzeni kulturowej i społecznej jest dla nich zdecydowanie trudniej-
sze. Tytułowa bohaterka Lulu Krishny przybywa do Kanady z Wietnamu, by 
poślubić poznanego drogą korespondencyjną Kanadyjczyka. Praca w sklepie, 
mąż-impotent i niezadowoleni ze zmiany miejsca zamieszkania rodzice Lulu 
sprawiają, że jej historia nie kończy się sukcesem. Prócz tego bohaterka jest, 
podobnie jak część przedstawicieli diaspory, obarczona poczuciem winy ty-
powym dla tych, którzy przeżyli, opuścili rodaków i odnaleźli bezpieczniejsze 
i wygodniejsze miejsce życia. W wielu fi lmach, np. Anioł mojego ojca, Masala, 
Sam i ja czy Double Happiness, rolę łącznika z nowym otoczeniem i pomocni-
ka w często bolesnym procesie akulturacji pełni kochanek lub przyjaciel – Ka-
nadyjczyk lub inny emigrant znacznie lepiej odnajdujący się w wielokulturowej 
rzeczywistości. W przypadku obrazu Masala drobny przestępca, przybyły do 
Toronto z Indii, zakochuje się w córce kobiety rozmawiającej z bogiem Kriszną 
pojawiającym się w telewizorze. Dzięki temu zabiegowi rodem z fi lmów fanta-
stycznych Masala Krishny zdecydowanie odbiega od tradycji realizmu kinema-
tografi i kanadyjskiej (wyjątkiem jest twórczość Davida Cronenberga). Podob-
ne akcenty fantastyczno-komediowe pojawiły się w wielu fi lmach powstałych 
później, m.in. w Bollywood/Hollywood (2002) Deepy Mehty. Krishna poprzez 
zaczerpnięcie z tradycyjnych hinduskich technik opowiadania historii, przenie-
sionych na grunt fi lmowy, stworzył diasporyczną wersję hinduskiej opowieści 
o boskich wcieleniach19. Kino diaspory dzięki kultywowaniu bądź parodio-
waniu mitów i wierzeń pochodzących z różnych regionów świata wzbogaciło 
przesiąkniętą realizmem i dokumentalizmem kinematografi ę kanadyjską.

Marjanovic w fi lmie Anioł mojego ojca porusza temat odcinania się od bo-
lesnych wspomnień z przeszłości. Piętno konfl iktu na Bałkanach prześladuje 
rodzinę, która przeniosła się z Sarajewa do Vancouver i próbuje tu oswoić dla 
siebie życiową przestrzeń oraz nauczyć się współegzystencji z przedstawicie-
lami diaspory serbskiej, czyli członkami narodu zaliczanego do ich niedaw-
nych wrogów. Kraj goszczący, Kanada, jest tu ukazany jako źródło nadziei na 
życie w pokoju i względnym dobrobycie. Delokalizacja oraz fi zyczny i meta-
foryczny dystans do wydarzeń w kraju macierzystym daje twórcom diaspory 
możliwość opowiedzenia tragedii tortur, gwałtów i strachu. Artyści diaspory 
pełnią funkcję strażników pamięci, piewców kraju pochodzenia i wizjonerów 
lepszej jakości życia w kraju goszczącym. Jako krytycy nierówności społecz-
nych i teoretycy sytuacji diasporycznej wypełniają oni przez to również swo-
istą misję informowania społeczeństw Zachodu o problemach ludzi żyjących 
w niespokojnych regionach świata, wprowadzają element niepokoju w ustabi-
lizowane i często nieświadome ludzkich tragedii kraje rozwinięte. 

Grupy diasporyczne spaja podobne doświadczenie indywidualne oraz 
pamięć kolektywna. Szczególnie mocno jest to zaakcentowane w diasporach 
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„rozpaczy”20, które powstały jako wynik wygnania lub ucieczki przed zagła-
dą. Raffy, młody Ormianin, bohater fi lmu Ararat (2002) Atoma Egoyana, po-
mimo tego, że sam jest za młody, by być świadkiem ludobójstwa, utożsamia 
się z cierpieniem swoich przodków i poszukuje sposobu na włączenie pamięci 
o tragicznych losach narodu ormiańskiego do historii ogólnej, na zaistnienie 
tego rozdziału dziejów w świadomości powszechnej. 

Po dziewięciu latach od nakręcenia Kalendarza Egoyan powrócił do te-
matu swoich korzeni w skomponowanym na zasadzie szkatułkowej fi lmie 
Ararat. Ramą równolegle opowiadanych historii o losach potomków narodu 
ormiańskiego żyjących w Kanadzie jest próba nakręcenia fi lmu o tragicznych 
wydarzeniach w mieście Wan z 1915 roku. Jeden z bohaterów fi lmu, reżyser, 
mówi o swoim projekcie (i można przypuszczać, iż wyraża tym zamierzenie 
samego Egoyana): „Wskrzesimy to, co zostało zniszczone”. Jednak samo za-
chowanie pamięci o zamordowanych jest równie istotne, jak opowiedzenie 
światu o ludobójstwie dokonanym przez Turków na Ormianach (Raffy przed-
stawia historię swoich przodków celnikowi na jednym z kanadyjskich lotnisk) 
oraz zasygnalizowanie antagonizmów turecko-ormiańskich, które ciągle 
nie są załagodzone. Film Egoyana jest swoistym głosem w sprawie uznania 
masakry Ormian jako ludobójstwa, nie tylko w celu okazania szacunku dla 
ofi ar, ale i by rozpocząć proces naprawiania stosunków pomiędzy Ormianami 
i Turkami (również przedstawicielami diaspory tureckiej i ormiańskiej żyją-
cymi na terenie Kanady). Eksperyment formalny, czyli włączenie do fi lmu 
nagrań wykonanych techniką wideo, wydaje się zmniejszać dystans czaso-
wy dzielący współczesność od czasów masakry oraz przestrzenny dzielący 
Kanadę od terenów Anatolii, na których m.in. rozegrały się tragiczne wyda-
rzenia. Zniszczone ormiańskie kościoły i miasta nieprzypadkowo ukazano 
w technice amatorskiego dokumentu, w którym głos z offu daje świadectwo 
procesu odkrywania swoich korzeni przez bohatera. 

Innym przykładem eksperymentu z formułą fi lmową jest fi lm Deepy 
Mehty Bollywood/Hollywood, który zestawia elementy charakterystyczne dla 
obu tytułowych kin komercyjnych. Stylistyka scen bollywoodzkich (np. ty-
powe wstawki musicalowe) przeplata się i jednocześnie stanowi kontrapunkt 
dla elementów w kinie z Bombaju niezwykłych (np. scena w pubie, gdzie 
bohaterowie piją alkohol). W obu formacjach widz jest wpisywany w inną 
konwencję percepcji, nie przeszkadza to jednak w zrozumieniu wymowy fi l-
mu, a zmiany stylistyczne stanowią dodatkowy akcent komediowy. Diaspora 
prowokuje kolaże, ponieważ sama w sobie jest kolażem.

Kino diasporyczne jako specyfi czny, wyróżniony na zasadzie podobieństw 
tematycznych i biografi i twórców, gatunek wpasowuje się w klasyfi kację kina 
kanadyjskiego przedstawioną przez Petera Harcourta: „Kino hollywoodzkie 
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podlega klasyfi kacji na gatunki: westerny, musicale, zwariowane komedie, 
thrillery, fi lmy katastrofi czne. Kino zagraniczne jest klasyfi kowane poprzez 
autorów: reżyserów, których wyróżnia zarówno styl, jak i indywidualna wi-
zja – Ingmar Bergman, Federico Fellini, Abbas Kiarostami, Hou Hsiao-Hsien. 
Rezygnując z podziałów tematycznych kino kanadyjskie można podzielić ze 
względu na: podziały kulturowe (kultura frankofońska i anglofońska); regio-
ny geografi czne (Wybrzeże Zachodnie, Wybrzeże Wschodnie); grupy etniczne 
(ormiańsko-kanadyjskie, karaibsko-kanadyjskie, chińsko-kanadyjskie, indyj-
sko-kanadyjskie); orientację seksualną (fi lmy gejowskie i lesbijskie)”21. Kino 
twórców diasporycznych poruszające tematykę grup rozproszonych jest we-
wnętrznie zróżnicowane, bazuje na gatunkach klasycznych i obejmuje autorów 
przedstawiających własny styl i wizje. Wyróżnienie gatunku jest w tym przy-
padku możliwe dzięki przynależności do konkretnej grupy – społeczności dia-
sporycznej oraz powiązanemu z nią pokrewieństwu poruszanych problemów. 

Główne motywy kina kanadyjskiego wymieniane przez Laurę U. Marks22: 
poczucie winy ocalonych, osamotnienie, francusko-angielskie lingwistyczne 
i kulturowe napięcia oraz wątpliwości natury fi lozofi cznej pojawiają się rów-
nież w kinie diasporycznym. Jednak podstawowym tematem gatunku jest 
sam proces przechodzenia, zmiany przestrzeni, który staje się „domem” dla 
„bezdomnego”. Diasporyczna podróż bez końca jako modus operandi znaj-
duje analogie w jednym z wzorców osobowych przedstawionych przez Zyg-
munta Baumana w Dwóch szkicach o moralności ponowoczesnej – w postaci 
„włóczęgi”23. Nieustająca, ale oswajana m.in. przez kino diasporyczne, „po-
dróż” niekoniecznie dotyczy zmiany miejsca pobytu (w przypadku diaspory 
taka zmiana jest oczywiście elementem niezbędnym z defi nicji, jednak pod-
stawowa fi zyczna delokalizacja nie musi prowadzić do kolejnych), odbywa 
się przede wszystkim w sferze różnych paradygmatów kulturowych. Tak jak 
dla Baumanowskiego „włóczęgi” sens stanowi tu sam ruch – umiejętność 
transwersalnego24 przemieszczania się, dążenie do zmian rozumianych jako 
szansa poprawy bytu (w sensie materialnym i dotyczącym pogłębionej re-
fl eksji nad własną egzystencją) oraz brak konkretnego celu, prócz jednego, 
jakim jest próba pogodzenia często sprzecznych elementów rzeczywistości 
diasporycznej, rzeczywistości przestrzeni „pomiędzy”.
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Tina Mouneimné-Wojtas

Écritures migrantes:
quebeckie wyzwanie

Za każdą imigracją kryją się osobiste marzenia, wielkie nadzieje, nie-
przewidziane tragedie: dążenie do idealnego życia, historia miłosna, pobudki 
ekonomiczne. Każda imigracja jest jedyna w swoim rodzaju, nawet jeśli ze 
wszystkich tych peregrynacji wyłania się jeden, zbieżny schemat: dowolne 
lub nie opuszczenie kraju pochodzenia; fi zyczne przemieszczanie się, czyli 
stan zawieszenia pomiędzy jednym miejscem a drugim; w końcu przyjazd 
i adaptacja do nowej rzeczywistości – bardziej lub mniej udana.

Jako człowiek, imigrant jest zazwyczaj rozdarty. Wyraża się to w dwóch 
wymiarach: czasowym (tym co było, a tym co jest) oraz przestrzennym (tam, 
a tu). Jego postawa nie jest określona raz na zawsze, często waha się pomię-
dzy euforią i głębokim smutkiem, czasem nawet depresją. Trzeba jednak ja-
koś sobie radzić z imigracją, czerpać z niej jak największe zyski. Jako pisarz, 
imigrant jest postawiony przed dodatkowymi wyzwaniami: musi na nowo 
zdobyć uznanie, podbić publiczność, okiełznać język.

Już pierwsze pisma powstałe na Nowej Ziemi (dzienniki podróży, ko-
respondencja, literatura misjonarska) są autorstwa francuskich odkrywców 
i misjonarzy, czyli de facto imigrantów. Jednakże nurt wiążący się z twór-
czością pisarzy-imigrantów, znany pod nazwą écritures migrantes, przybrał 
zdecydowanie na sile dopiero w ostatnim dwudziestoleciu XX wieku. Mia-
nem „pisarzy-imigrantów” nazywamy twórców – uchodźców bądź imigran-
tów – z całego świata, osiadłych z przymusu czy wyboru w Quebecu i tam 
wydawanych, czytanych oraz rozpoznawanych. Celem niniejszego artykułu 
jest zatem uchwycenie i przybliżenie czytelnikowi przyczyn szczególnego 
zainteresowania tym nurtem w owym okresie.

Wśród mniejszości kulturowych osiadłych w Kanadzie wkrótce po drugiej 
wojnie światowej wyłaniają się pisarze już znani w ich kraju pochodzenia, pisa-
rze wschodzący lub zwykli ludzie chcący podzielić się swoim doświadczeniem. 
Wiele ich dzieli: pochodzenie, język, wykształcenie, praktyka pisarska1. Łączy 
ich za to wszystkich konfrontacja z quebeckim systemem literackim, na który 
składają się instancje konsekrujące i legitymizujące literaturę, takie jak: kryty-
ka prasowa i akademicka, system nagród i subwencji, włączenie czy też nie do 
programów nauczania. Chcąc opowiedzieć o pisarstwie tych twórców, można 
by więc postawić wiele pytań: kim są ci autorzy, co skłania ich do pisania, co 
więcej w obcym dla nich języku? Dla kogo piszą i z czym się identyfi kują?
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Zjawisko pisarzy-imigrantów nie jest typowo quebeckim: w anglojęzycznej 
Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Francji, Niemczech czy 
też we Włoszech, nabiera ono na znaczeniu wraz z dojrzewaniem kolejnych 
pokoleń twórców urodzonych poza granicami kraju, w którym ich rodzice lub 
oni sami osiedlili się. Jednakże grunt quebecki jest gruntem specyfi cznym. 
W odróżnieniu od państw Europy o mocno, chociażby z racji wielowiekowej 
historii, ukształtowanej tożsamości, Quebec zmagał się z określeniem własnej 
specyfi ki2, od lat ścierając się z rządem federalnym w Ottawie, od którego 
dwukrotnie – poprzez referenda w sprawie suwerenności w 1980 i 1995 r. – 
próbował się uniezależnić. Przybywając do Quebecu, niczego nieświadomy 
imigrant, był od początku angażowany do walki o władzę między francusko-
języczną prowincją a resztą Kanady. Obrazuje to nader dobrze wypowiedź 
Dany’ego Laferrière’a, pisarza o haitańskich korzeniach:

Przylatuję do Montrealu i natychmiast wpadam w narodową debatę o języku. 
Dopiero co, zaledwie pięć godzin wcześniej, opuściłem zaciekłą debatę o języku, 
gdzie francuski symbolizował kolonizatora, władcę, pana, którego należało wy-
przeć z podświadomości, i wpadam oto w inną, równie zaciekłą debatę, gdzie tym 
razem francuski obrazuje ofi arę, skolonizowanego, tego, który woła o sprawiedli-
wość. Bo panem niecierpianym jest Anglik. Wszechpotężny Anglo-Sakson. Kogo 
wybrać? Do którego obozu zmierzać? Mojego dawnego kolonizatora: Francuza? 
Czy kolonizatora mojego dawnego kolonizatora: Anglika?3

Według Marco Micone, pisarza włoskiego pochodzenia, jeszcze pod ko-
niec lat siedemdziesiątych imigracja oraz integracja imigrantów z lokalną 
społecznością były tematami nieobecnymi w quebeckim dyskursie publicz-
nym4. Ostatnimi laty uwaga Quebecu skupiała się faktycznie na tworzeniu 
nowej, własnej państwowości. Dopiero sprzyjająca koniunktura, przemia-
ny w każdej dziedzinie życia towarzyszące „spokojnej rewolucji” (serii re-
form społecznych, ekonomicznych i politycznych w latach sześćdziesiątych 
XX wieku5), skłoniły samych imigrantów oraz ich potomków do wzięcia losu 
we własne ręce i włączenia się do debat o kształcie ich nowej ojczyzny. Wśród 
nich byli także pisarze, poeci, myśliciele, teoretycy literatury. Zdanie sobie 
sprawy z własnej siły w czasach intensywnych przemian politycznych przez 
twórców-imigrantów w latach osiemdziesiątych stanowi jedną z przyczyn 
wyłonienia się w ostatnich latach XX wieku nurtu écritures migrantes.

Przyjrzyjmy się również samemu kontekstowi literackiemu. W 1983 
roku rozpoczyna swoją działalność założony przez włoskich imigrantów-
intelektualistów czterojęzyczny6 periodyk transkulturowy „Vice versa”. Poza 
ogólnikową wymianą myśli na tematy aktualne, priorytetem czasopisma było 
relacjonowanie wydarzeń kulturowych, inicjowanych przez przedstawicieli 



83

mniejszości etnicznych oraz otwarcie się na „innych”, co oznaczało w tym 
przypadku wyciągnięcie ręki do rdzennych Quebekczyków. Przez dwanaście 
lat łamy „Vice versa” służyły rozwijaniu debat na takie tematy jak transkultu-
ra7, państwowość, tożsamość i język. Według Pierre’a L’Héraulta, „Vice versa” 
pozostaje największym przedsięwzięciem kulturowym lat osiemdziesiątych, 
którego zasługą było rozpowszechnienie konceptu transkultury i dopasowa-
nie go do quebeckiego kontekstu 8.

W tym samym roku, co pierwszy numer „Vice versa”, ukazuje się książka, 
która ze względu na „swój potencjał wielogłosowości i wielojęzyczności”9, 
na zawsze zmieni krajobraz quebeckiej literatury. Chodzi o La Québécoi-
te10 Régine Robin, pisarki o francusko-żydowsko-słowiańskich korzeniach. 
La Québécoite to awangardowe, postmodernistyczne dzieło o niemożliwo-
ści zakorzenienia się w dużym, północnoamerykańskim mieście. Jego bo-
haterką jest ukraińska Żydówka urodzona w Paryżu, przebywająca czasowo 
w Montrealu, gdzie wykłada sowiecką, międzywojenną literaturę. Wyobra-
ża ona sobie trzy różne scenariusze potencjalnego życia w Montrealu, za 
każdym razem w innej dzielnicy oraz z innym partnerem. Ale żadne z tych 
miejsc (Montreal żydowski, rdzenny quebecki czy też wieloetniczny) nie 
wzbudza u niej w zadowalającym stopniu poczucia przynależności, ponie-
waż żaden nie jest zgodny z wszystkimi jej „twarzami” (Żydówki ateistki, 
kobiety o lewicowych poglądach, Francuzki, kobiety wielojęzycznej, imi-
grantki). Wydawałoby się, że Robin za pomocą pisarstwa fi kcyjnego, mocno 
naznaczonego intertekstualnością, oddaje się eksperymentacji, postmoder-
nistycznej grze ze swoją żydowską tożsamością, w której jedyna możliwa 
identyfi kacja byłaby, tak jak to sama określa, „rzędu wyobraźniowego, lite-
rackiego, fi kcyjnego”11.

Dwa lata później wybucha kolejna „bomba”: debiut już wspomnianego 
czarnoskórego Haitańczyka, Dany’ego Laferrière’a o prowokacyjnie brzmią-
cym tytule Jak bez wysiłku kochać się z Murzynem?12. Autor, stosując autoiro-
nię oraz „czarny humor”, rozprawia się w niej ze stereotypami dotyczącymi 
stosunków damsko-męskich, a poprawniej rzecz ujmując, ze stosunkami na 
linii biała kobieta/czarny mężczyzna. Fakt, iż młody, nieznany autor z Ha-
iti, porusza problematykę seksualności i indywidualizmu w społeczeństwie 
północnoamerykańskim, nie wspominając ani razu o swoich korzeniach 
oraz o tematach uchodzących za tradycyjnie haitańskie (kolonializm, dzieje 
wspólnoty, dyktatura, dziedzictwo afrykańskie), został przyjęty za niewątpli-
wą innowację w quebeckiej literaturze. Sam Laferrière przyznaje: „Pisałem 
w czasie teraźniejszym i w pierwszej osobie liczby pojedynczej […] nie mó-
wiłem ani o Haiti, ani o dyktaturze, ale o moim życiu osobistym, codzien-
nym, zwyczajnym. Nastały czasy jednostki”13.
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Równolegle do powyższych powieści, ukazują się nigdy wcześniej nie-
publikowane dwa zbiory rozmów. Obie książki przestrzegają tej samej za-
sady, według której redaktor-imigrant przeprowadza wywiady z twórcami-
imigrantami. W 1985 r., Fulvio Caccia (główny inicjator „Vice versa”) publikuje 
Sous le signe du Phénix. Entretiens avec quinze créateurs italo-québécois14, 
zbiór zawierający wypowiedzi włosko-kanadyjskich artystów o zróżnicowa-
nym zapleczu intelektualnym i językowym. Wyrażają oni pewien dystans 
do kraju ojczystego oraz postawy antykonformistyczne wobec powszechnie 
przyjętego wyobrażenia o biednym, tęskniącym do ojczyzny i żyjącym prze-
szłością imigrancie. Caccia pisze, że grupa ta, zamiast być interpretowana, 
interpretuje, i że z „przedmiotu badań”, stała się ich „podmiotem”15. Autor 
zastanawia się ponadto nad warunkami niezbędnymi do instytucjonalnej inte-
gracji Włochów z quebeckim polem kulturowym.

W 1986 r. pojawia się kolejny zbiór, tym razem autorstwa haitańskiego pro-
fesora i eseisty Jeana Jonassainta, którego tytuł można by przetłumaczyć na 
Rażenie słów, siły rażenie. O powieściopisarzach haitańskich na wygnaniu16. 
Jego celem jest próba określenia warunków, w jakich powstają dzieła pisarzy 
haitańskiej diaspory oraz zrozumienia, z jakim przyjęciem się one spotykają. 
Książka ta jest o tyle ważna, że powołuje się na nią Robert Berrouët-Oriol, 
poeta haitańskiego pochodzenia w swoim kanonicznym już artykule Efekt wy-
gnania17. Ukazał się on na przełomie lat 1986 i 1987 w, nomen omen, transkul-
turowym periodyku „Vice versa”.

Berrouët-Oriol zastanawia się, tak jak poprzednio Caccia i Jonassaint 
„nad zdolnością quebeckich instancji życia literackiego do wchłonięcia, gło-
sów z zewnątrz”, które uzewnętrzniają się powoli, aczkolwiek stanowczo. 
Głosy te identyfi kuje jako „migracyjne” (migrant18) i to jemu, od tej pory, 
zawdzięcza się użycie tego przymiotnika19. Przymiotnik migrant w użyciu 
Berrouët-Oriol jest synonimem „skądinąd”. Używa też przymiotnika métisse 
(„metyskie”), który wskazuje na wymieszanie się przeszłości z teraźniejszo-
ścią. Z czasem, Berrouët-Oriol (wraz z Robertem Fournier) rozszerza zasięg 
przymiotnika métisse na twórczość rdzennych pisarzy, zarówno francusko- 
jak i anglojęzycznych20.

W 1988 r. zaś ukazuje się jedno z najważniejszych opracowań o stanie 
współczesnej literatury Quebecu autorstwa Pierre’a Nepveu21. Quebecki ba-
dacz poświęca écritures migrantes22 cały swój ostatni rozdział. Dochodzi on 
do wniosku, iż pisarstwo migracyjne uczestniczy w pełni w quebeckiej lite-
raturze, którą należy postrzegać od tej pory jako bardziej współczesną niż 
narodową. Tym samym krytyk ostatecznie legitymizuje pisarstwo migracyj-
ne. Jak pisze Józef Kwaterko, u Nepveu interesująca jest „konfrontacja świa-
domości wykorzenienia, wypędzenia i obcości pisarza-emigranta w nowym 



85

miejscu z wyobraźnią pisarzy quebeckich, tak przecież silnie naznaczoną te-
matami ‘kraju nieobecnego’, szaleństwa, duchowego wygnania i niewyraźnej 
tożsamości”23. Opracowanie Nepveu stanie się też ważnym, obok defi nicji 
Berrouët-Oriola, odniesieniem w kwestii nazewnictwa, ponieważ rozróżnia 
on immigrant od migrant. Według Nepveu imigrant odzwierciedla rzeczywi-
sty stan społeczny, podczas gdy migrant odsyła do pewnej estetycznej wizji 
nowoczesności24.

Nie sposób zliczyć dzieł krytycznych dotyczących miejsca pisarstwa mi-
gracyjnego, „obcego”, czy też po prostu tożsamości w literaturze w Quebecu 
powstałych po publikacji L’Écologie du réel, zarówno ze strony quebeckich 
jak i zagranicznych badaczy. Odnotujmy jednakże esej Simona Harela, Le Vo-
leur du parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise 
contemporaine (1989 r.25), w którym Harel przedstawia obcego jako postać, 
której należy jednocześnie pragnąć i obawiać się. Z kolei w opracowaniu 
pod redakcją Sherry Simon pod tytułem Fictions de l’identitaire au Québec 
(1991 r.26) rozpowszechnione zostaje pojęcie identitaire – „tożsamości po-
strzeganej jako konstrukcji”27. Jeden z redaktorów oświadcza, że literatura 
pisarzy-imigrantów jest jedną z trzech dróg, przez którą myśl o heterogenicz-
ności wślizgnęła się w latach osiemdziesiątych do Quebecu (pozostałe dwie 
to krytyka dyskursu nacjonalistycznego oraz feminizm)28.

Według Gilles’a Dupuis można śmiało wyodrębnić w pisarstwie imigran-
tów dwie fazy. Pierwsza, przypadająca na lata osiemdziesiąte, podważa ide-
ologiczne fundamenty dyskursu nacjonalistycznego i rozwija się równolegle 
do ugruntowanego, francuskojęzycznego kanonu literackiego. Druga zaś, 
wynurzywszy się w ostatniej dekadzie dwudziestego wieku, wchodziłaby 
w interakcję z rdzennymi pisarzami quebeckimi. Ponadto, pochodzenie pisa-
rzy wchodzących w jej skład byłoby bardziej zróżnicowane, a francuski byłby 
dla nich zupełnie obcym językiem29.

W ostatnich dwóch dekadach XX wieku rzesze krytyków (akademicy, 
dziennikarze) debatowali, z różnych perspektyw krytycznych30, o miejscu 
literatury tworzonej przez napływowych pisarzy w Quebecu. Niewątpliwie 
przybysze z dalekich krajów o zróżnicowanych doświadczeniach wzbogacali 
literaturę narodową o nowe zabiegi stylistyczne, językowe czy też po prostu 
tematy, lecz co to miało wspólnego z literaturą rdzenną, powołaną przede 
wszystkim do odzwierciedlania narodowych cech i wartości? Czy Libańczyk 
tworzący w Quebecu jest pełnoprawnym pisarzem quebeckim?

Dwa wydarzenia z pogranicza literatury, kultury i polityki, a raczej, po-
prawności politycznej, odbiły swoje piętno na historii literatury Quebecu dru-
giej połowy lat dziewięćdziesiątych. W 1994 r. ukazuje się Selling Illusions. 
The Cult of Multiculturalism in Canada Neila Bissoondatha31. Esej, którego 
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pierwszą część tytułu można przetłumaczyć jako „Targ złudzeniami”, jest 
ważnym dziełem dotyczącym krytyki wad i skutków ubocznych kanadyj-
skiej polityki wielokulturowości przez literata imigranta. Dodajmy, iż autora 
oskarżano – robili to zarówno zwolennicy jak i przeciwnicy wielokulturo-
wości – mianem „zdrajcy”, „sprzedawczyka” a nawet „orzecha kokosowego: 
ciemnego na zewnątrz i jasnego wewnątrz”32. 

Bissoondath porusza wiele tematów związanych z obywatelstwem, se-
gregacją rasową, egzotycznością, kolonializmem czy też zbrodniczością. Po-
wołując się na przykłady z czterech stron świata, autor szuka najlepszego 
rozwiązania dla Kanady, którą postrzega jako społeczeństwo scalające więzi 
społeczne, w poszanowaniu różnorodności międzykulturowej. Buntuje się 
przeciwko redukowaniu kultur do jednolitego wymiaru prowadzącego jego 
zdaniem do skostniałości. Poświęca ponadto część swojego dzieła na opisy-
wanie trudności, które napotykają pisarze „mniejszościowi”. Wstawia się on 
za wolnością twórcy, krytykując „poprawność polityczną”, „imperializm kul-
turowy” i „pozytywną dyskryminację”:

Niebawem pojawiły się kolejne wymagania: Biali nie powinni pisać o Czarnych, 
mężczyźni nie powinni pisać o kobietach, nie-rdzenni o rdzennych itd. Wywód 
polegał na tym, iż jeśli się czegoś nie przeżyło samemu, nie ma prawo się o tym 
mówić. Pisarz, który śmie eksplorować nie swoje terytorium, dokonuje kradzieży; 
naraża się na traktowanie go jako rasistę, antyfeministę czy imperialistę33.

Jednym słowem, krytyka Bissoondatha dotyczy posługiwania się stereo-
typami, zagrażającymi prawdziwej debacie o literaturze.

Drugim wydarzeniem była tak zwana „Sprawa LaRue”. Skandal wybu-
cha w 1996 r. przy okazji pojawienia się akt konferencji quebeckiej pisarki 
Monique LaRue34. W swoim tekście, LaRue wyobraża sobie dialog z kolegą 
po fachu, zazdrosnym o sukcesy wchodzącego pokolenia pisarzy-imigrantów. 
Dzieła tych pisarzy miałyby zaszczyt reprezentować literaturę quebecką za 
granicą, podczas gdy „nie wpisują się w żaden sposób w jej historię, logikę jej 
rozwoju, nie utożsamiają się z jej poszukiwaniem tożsamości, nie przyjmują 
jej systemu referencyjnego, jej dynamiki intertekstualnej, jej wyobrażeń”35. 
LaRue, posługując się metaforą „mierniczego” (arpenteur) i „żeglarza” (na-
vigateur), dochodzi do wniosku, że obie te postacie wzajemnie po prostu się 
uzupełniają. 

L’arpenteur et le navigateur podzieliło środowisko literackie na dwa prze-
ciwstawne obozy. Pierwszy utworzyli profesorowie uniwersyteccy, pisarze 
i dziennikarze quebeccy (Pierre Nepveu, Claude Jasmin, Claude Lévesque, 
Lise Bissonnette), którzy stanęli po stronie LaRue; drugi zaś – napływowy – 
zgromadził się wokół postaci Ghily Sroki, żydowskiej dziennikarki z Maroka. 
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Podczas gdy LaRue broniła prawa pisarza do dzielenia się swoimi obawami, 
Sroka oskarżała środowisko literackie Quebecu o ksenofobię. Wymknąwszy 
się spod kontroli, spór spowodował ataki personalne, niemające wiele wspól-
nego z tekstem i myślą Monique LaRue. 

LaRue słusznie chciała pogłębić refl eksję o stanie quebeckiej literatury 
narodowej po tym, jak coraz większa liczba pisarzy z zewnątrz przyłożyła 
się do jej przedefi niowania. Po dziś dzień jej esej może być uznany za próbę 
otwarcia się na dialog, do tej pory ukryty, gdzie pytania pozostają ważniej-
sze od odpowiedzi. W końcu, jeśli „sprawa LaRue” osiągnęła taki rozgłos, 
to dlatego, że zjawiła się w samą porę: dopiero co się ukazało francuskie 
tłumaczenie Targu złudzeniami Bissoondatha, Sergio Kokis (quebecki pisarz 
brazylijskiego pochodzenia) otrzymuje w 1994 r. aż cztery nagrody za swoją 
pierwszą powieść36, a w 1996 r. – odcięty od subwencji prowincji – „Vice 
versa” przestaje istnieć. 

Marc Angenot, intelektualista z Belgii, uważa – i nie jest to zdanie odosob-
nione – iż „debata wzbudzona konferencją LaRue jest fałszywą debatą, ponie-
waż przechodzi obok jedynej istotnej kwestii dla literatury: jakości estetycznej 
tekstów”37. Podsumowując, zasługą „sprawy LaRue” jest fakt, iż zilustrowała 
ona, w obrębie literatury, spotkanie pewnego zachowawczego wymiaru z po-
stawą, dla której hybrydyzacja i transkulturowość są priorytetem. Krótki esej 
LaRue niewątpliwie pomógł écritures migrantes wypłynąć na powierzchnię.

Określenie tego, co się kryje pod nazwą écritures migrantes stanowi wy-
zwanie samo w sobie. Dla Piotra Sadkowskiego „pisarstwo migracyjne” jest 
dynamicznie rozwijającym się nurtem, gdzie „migracyjność” jest „terminem 
bardziej metaliterackim i estetycznym niż socjologicznym”, i gdzie chodzi 
„o określenie literackich strategii opisujących doświadczenie zetknięcia wie-
lu kultur-języków”38. Józef Kwaterko mówi jednocześnie o „estetyce migra-
cyjnej”, znajdującej „oparcie nie tyle w samym duchowym doświadczeniu 
i społecznych uwarunkowaniach imigracji, ile w kombinacji różnych »miejsc 
pamięci«, ujęć kontrapunktowych, alternatywnych, często ironicznych lub au-
toironicznych”39. W samym Quebecu, można by się doliczyć dziesiątek nazw 
na określenie fenomenu pisarzy-imigrantów i pisarstwa migracyjnego40, co 
wprowadziło koncepcyjną nieścisłość. Na przykład, wspomniany już Pierre 
Nepveu wprowadza rozróżnienie między imigrant a migrant, po czym go nie 
stosuje. Określa też on kolejno immigrant i migrant to, co ówcześnie nazwał 
Robert Berrouët-Oriol mianem migrant i métisse. 

Kontekst pozaliteracki ma nierozerwalny wpływ na estetykę pisarstwa 
imigrantów oraz na odbiór ich twórczości. Odbiór dzieł pisanych przez imi-
grantów uzależniony jest od wielu czynników, począwszy od należytej jako-
ści tekstu (Robin, Laferrière) po różnorakie zbiegi okoliczności, wykraczają-
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ce poza kompetencje pisarza (referenda). Podczas gdy wiele książek przeszło 
praktycznie niezauważonych, inne wzbudziły zainteresowanie, którego skali 
nikt nie mógł przewidzieć.

 Pisarze-imigranci nie stanowią już zagrożenia, lecz pewnego rodzaju do-
pełnienie, a różnorodność literatury, wraz z różnorodnością społeczeństwa, 
jest pożądanym bogactwem. Można by rzec, że w Quebecu, pod koniec lat 
90. doświadczamy „od-dramatyzacji” groźby tożsamościowej, która hamo-
wała uznanie wkładu pisarzy-imigrantów do literatury. Z czasem „pisarze-
-imigranci” stali się po prostu „pisarzami”. Wydaje się także, iż kulturowe 
i polityczne wyzwanie, sformułowane przez Roberta Berrouët-Oriola w spra-
wie „zdolności quebeckiego pola literackiego wchłonięcia głosu innego”41, 
zostało udźwignięte.

Francuskojęzyczni pisarze-imigranci doczekali się w ostatnich dwóch de-
kadach XX wieku niespotykanego rozgłosu w Quebecu. Zasięg tego zaintere-
sowania da się wytłumaczyć odświeżeniem tematycznym i językowym oraz 
sprzyjającą, społeczno-kulturową, koniunkturą, podczas której rozważania 
na temat współczesnej tożsamości quebeckiej osiągnęły punkt kulminacyjny. 
Jednakże, od 1996 r., daty wybuchnięcia „sprawy LaRue”, nastąpiło pewne 
stopniowe wypalenie się tematu. Chciałoby się rzec, iż écritures migrantes 
umarły śmiercią naturalną. Mimo tego, że odniosły spory sukces, były nur-
tem krótkotrwałym, liczącym niespełna dwie dekady. Krytyka uprzywilejo-
wywała wciąż te same teksty i tych samych autorów – co sprawiało wrażenie 
bardzo wąskiego korpusu źródłowego – podczas gdy Daniel Chartier doliczył 
się w swoim słowniku pisarzy-imigrantów ponad sześciuset trzydziestu na-
zwisk. Termin był zbyt polisemiczny, wymykający się, a nawet sprzeczny; 
zabrakło dystansu czasowego, obiektywności, jednoznacznej defi nicji czy też 
jasno wyodrębnionego korpusu literackiego, który waha się od jednego kry-
tyka do drugiego. Écritures migrantes były od samego początku źle zdefi nio-
wane. Stosowano defi nicję „migranta” na ślepo, nawet wobec tych pisarzy, 
którzy zupełnie nie czuli się zjawiskiem dotknięci. Trudność w określeniu 
ich odzwierciedla jednakże złożoność naszych czasów, w których zacierają 
się granice geopolityczne i w których czyjeś pochodzenie już nie jest tak bar-
dzo jak kiedyś jednoznaczne: pisarz urodzony we Włoszech może Włoch nie 
znać, nie mówić po włosku, nie utożsamiać się z Włochami i nie chcieć być 
z nimi utożsamiany. Życzenia te nie zawsze były uszanowane. 

Jeśli dziś można zaryzykować stwierdzenie, iż pojęcie écritures migran-
tes jest powoli zapominane, dzieła pisarzy-imigrantów tak szybko nie znik-
ną. Niezależnie od tego czy mieszczą się na peryferiach uznanych nurtów 
literackich, czy też w ich sercu, twórczość pisarzy-imigrantów nakłania do 
powtórnego czytania literatury quebeckiej oraz literatury w ogóle. 
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Krzysztof Jarosz

O geometrach i nawigatorach czyli
dylematy transkultury w życiu
literackim współczesnego Quebecu 

Pod koniec XV wieku Hiszpanie odkrywają Amerykę Środkową a po-
tem Południową. W ślad za nimi okręty portugalskie docierają do Brazylii. 
W 1534 Jacques Cartier, francuski żeglarz w służbie Franciszka I, penetruje 
wybrzeża Rzeki Świętego Wawrzyńca. Francuzi długo nie mogą się zdecydo-
wać, co począć z nowo odkrytymi lesistymi terenami. Cartier, nieco zrażony 
niegościnnością Labradoru, który w swej relacji nazywa ziemią, którą Bóg 
dał Kainowi, żeby uzasadnić zasadność wyprawy przywozi stamtąd piryty, 
które niesłusznie bierze za złoto i okruchy kwarcu, które uznał za diamenty. 
Do tej pory we Francji funkcjonuje powiedzenie „fałszywe jak kanadyjskie 
diamenty”. Dopiero kilkadziesiąt lat później, w 1608, Samuel de Champlain 
zakłada pierwszy fort tam, gdzie dzisiaj znajduje się miasto Québec, stolica 
prowincji o tej samej nazwie. Wąską strużką na niegościnną ziemię zaczynają 
napływać osadnicy. W drugiej połowie XVIII wieku będzie ich około 65 ty-
sięcy wobec półtora miliona angielskich osadników w Nowej Anglii. Jedy-
nym pożądanym towarem kanadyjskim są wówczas futra, po które wyciąga 
rękę angielska Kompania Zatoki Hudsona, skutecznie obchodząc olbrzymie, 
symbolicznie jedynie należące do Burbonów, terytoria Nowej Francji, teore-
tycznie obejmujące obszar od Zatoki Hudsona po ujście Missisipi. 

Wobec miażdżącej przewagi potencjału angielskiego w Ameryce Pół-
nocnej pokonanie Francuzów jest tylko kwestią czasu. W 1759 przegrywają 
bitwę na Polach Abrahama. Miasto Québec poddaje się Anglikom. W 1763 
Ludwik XV zrzeka się Nowej Francji, oddając kilkadziesiąt tysięcy swych 
poddanych pod władzę korony angielskiej. Większość elit odpływa do Fran-
cji, pozostawiając na pastwę zwycięzców słabo wykształconych osadników, 
garstkę księży, notariuszy i panów feudalnych. Ich anglicyzacja wydaje się 
nieunikniona, na razie jednak Anglicy nie mają wyraźnej koncepcji zagospo-
darowania nowego nabytku. Wkrótce potem wybucha zwycięska rewolucja 
amerykańska i okazuje się, że to, co pozostało z Brytyjskiej Ameryki Pół-
nocnej, to prawie wyłącznie brytyjski garnizon, kilka tysięcy rojalistów, któ-
rzy uszli ze zbuntowanych kolonii Nowej Anglii i trochę kupców otoczonych 
francuskojęzycznym żywiołem, co zmusza Anglików do polityki koncylia-
cyjnej wobec franko-kanadyjskich osadników. Naprzeciw władzom kolonial-
nym wychodzi katolicki kler, który w zamian za wierność protestanckiemu 
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monarsze uzyskuje gwarancje religijne i językowe, a także faktycznego nie-
mieszania się Anglików w wewnętrzne sprawy tej społeczności. Zaczyna się 
dwustuletni okres zamknięcia Franko-Kanadyjczyków w etnicznym, języko-
wym i katolickim getcie, co – pomimo narastającej w ciągu XIX i XX wie-
ku liczebnej przewagi żywiołu anglojęzycznego – zapewnia przetrwanie 
języka i tożsamości narodowej francuskojęzycznych osadników. Stłumienie 
w 1837–1838 przez Brytyjczyków jedynego zrywu niepodległościowego ka-
nadyjskich frankofonów, kierowanego przez republikańskich liberałów, roz-
poczyna okres niepodzielnych odtąd rządów kleru, który opanowuje sektory 
stanowiące w dzisiejszych nowoczesnych społeczeństwach europejskich do-
menę państwa: szkolnictwo, opiekę społeczną i służbę zdrowia. W dziedzinie 
ideologicznej katolicki kler wprowadza ideę eschatologicznej kompensacji, 
zwanej czasem mesjanizmem. Ich ideologię, stojącą w oczywistej sprzeczno-
ści z proklamowaną i uprawianą przez duchowieństwo katolickie lojalnością 
wobec protestanckich zwycięzców, można streścić jak następuje: Anglicy nad 
nami panują, ale to my jesteśmy wyznawcami prawdziwej wiary. Cierpimy, 
bo wykorzystują nas ekonomicznie, ale jeśli będzie nas wystarczająco dużo, 
to do nas fi zycznie, docześnie, będzie należała ta ziemia, którą uprawiamy, 
a po śmierci to my a nie nasi protestanccy panowie, dostąpimy zbawienia. Na-
szą misją jest więc fi zyczne trwanie w Nowym Świecie wiernego prawdziwej 
religii żywiołu katolickiego. 

Literatura rozwija się słabo, jest wtórna wobec XIX-wiecznych szkół 
francuskich, a jej ideolodzy, jak ksiądz Casgrain, nadają jej charakter etnicz-
no-religijny. Pomimo późniejszej industrializacji i masowej emigracji Fran-
ko-Kanadyjczyków do Stanów Zjednoczonych, stan ten trwa do początku 
lat 1960, gdy władzę w prowincji przejmują liberałowie dokonujący zmian 
znanych pod nazwą Spokojnej Rewolucji, która oznacza nacjonalizację za psi 
grosz eksploatowanych dotąd przez kompanie amerykańskie naturalnych bo-
gactw prowincji, a także laicyzację szkolnictwa i służby zdrowia. Ni stąd, ni 
zowąd liczba duchownych dramatycznie maleje, społeczeństwo zaś masowo 
się dechrystianizuje. W środowiskach młodej inteligencji zachowawczy do-
tąd i religijny nacjonalizm franko-kanadyjski ustępuje miejsca ideologii wy-
zwoleńczej, retorycznie nawiązującej do zachodzących wówczas procesów 
dekolonizacyjnych w Afryce i Azji1. Celem staje się uzyskanie przez prowin-
cję suwerenności. Projekt ten upada w dwóch referendach: w 1980 i w 1995. 
Literatura quebecka zrazu wiernie sekunduje temu politycznemu projektowi. 
W latach 1960 następuje istna eksplozja literacka: pojawiają się pisarze tacy 
jak Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Gaston Miron, Anne Hébert, Jacques 
Ferron, Michel Tremblay, Jacques Godbout, których twórczość do tej pory nie 
straciła na wartości estetycznej. W latach 1970 pojawia się fala wojującego 
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feminizmu, ale już od lat 1980 zaczyna się faza odpolitycznienia, intymizmu, 
autofi kcji i atomizacji literatury, związana zapewne ze wzrostem zamożno-
ści społeczeństwa quebeckiego. Jak trafnie tę ewolucję podsumował Jacques 
Godbout, dawne społeczeństwo obywateli przekształciło się w społeczność 
konsumentów. 

W międzyczasie, od lat 1970, do Quebecu napływa coraz więcej imigran-
tów, którzy zmieniają demografi czny skład prowincji. Dawniejszy podział 
na „Anglików” i „Franko-Kanadyjczyków” zaczyna tracić na ważności. Na-
brzmiewa natomiast problem coraz bardziej liczebnych mniejszości „widocz-
nych” z Azji, Ameryki Łacińskiej czy Afryki. O ile po II wojnie światowej 
piszący po francusku imigranci w dużym stopniu dostosowywali się do tra-
dycji społeczeństwa franko-kanadyjskiego (od połowy lat 1960 zwącym się 
quebeckim), to w latach 1980 pojawia się kilka nazwisk, które przyćmiewa-
ją dotychczasowe miejscowe sławy. Ponadto nowo przybyli akcentują swoją 
odrębność nawet nie próbując się asymilować. Są to pisarze haitańscy, jak 
Dany Laferrière, debiutujący w 1985 powieścią Jak bez wysiłku kochać się 
z Murzynem, opisującą przygody dwóch czarnoskórych podrywaczy cieszą-
cych się niebywałym powodzeniem wśród białych montrealskich studentek, 
w 1983 swą pierwszą powieść La Québécoite wydaje Régine Robin, przybyła 
z Francji potomkini polskich Żydów, a 50-letni wówczas psycholog i malarz 
brazylijsko-łotewskiego pochodzenia Sergio Kokis rozpoczyna w 1994 swą 
karierę pisarską nostalgiczną powieścią Le pavillon des miroirs, napisaną 
z perspektywy imigranta niemogącego czy wręcz niechcącego wtopić się 
w społeczeństwo kraju osiedlenia. Od tej pory pejzaż literatury quebeckiej 
znacząco się zmienia. Można było nie zauważać tworzących po angielsku 
w Montrealu pisarzy pochodzenia anglo-kanadyjskiego czy żydowskiego2, 
którzy na ogół tworzyli i publikowali w odrębnym obiegu, ale utwory fran-
cuskojęzycznych przybyszów zostają w latach 1980 powszechnie uznane za 
oryginalne, uzyskując wiele prestiżowych nagród literackich i wyróżnień, 
a to z kolei przyczyniło się do zwiększenia ich poczytności. W środowiskach 
uniwersyteckich w Quebecu, innych prowincjach Kanady i na świecie stały 
się one przedmiotem badań o wiele częściej niż współczesne im utwory pi-
sarzy rdzennie quebeckich. Przyczyniało się to z pewnością do zaistnienia 
pewnego podskórnego napięcia. To jednak nie ujawniało się nie tylko z powo-
du typowo północnoamerykańskiej poprawności politycznej. W imaginarium 
quebeckim począwszy od 1960 dominuje bowiem pojęcie „kraju niepewne-
go” („pays incertain”), jak nazwał go Jacques Ferron, kraju niedookreślone-
go, bo chociaż tożsamość quebecka ocalała z zawieruchy dziejów z powo-
dów, które staraliśmy się wyżej skrótowo zasygnalizować, to przecież kraj 
ów był (i w dalszym ciągu jest) tworem o nader nieprecyzyjnych konturach. 
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Aspirując do suwerenności całkowitej lub tylko do daleko posuniętej auto-
nomii w ramach federacji kanadyjskiej, pozostaje przecież formalnie jedną 
z prowincji Kanady podległą władzy Ottawy. Z drugiej jednak strony inte-
lektualiści quebeccy są niebywale wyczuleni na zachowanie swej tożsamo-
ści. Przywołują czasem niebezpieczeństwo „luizjanizacji”, czyli faktycznego 
zagubienia francuskości przez cajunów, potomków francuskich osadników 
z Luizjany, XVIII-wiecznej kolonii francuskiej założonej u ujścia Missisipi, 
którzy funkcjonują na obrzeżach amerykańskiej (tzn. US-mańskiej) świado-
mości już tylko jako barwny element folklorystyczny. Zdając sobie sprawę 
z bezustannego zagrożenia roztopieniem się w północnoamerykańskim tyglu 
„anglobalizacji”, intelektualistów i pisarzy quebeckich cechuje nastawienie, 
które Lise Gauvin nazwała nadświadomością językową („la surconscience 
linguistique”)3. O ile we francuskim, którym posługują się mieszkańcy Fran-
cji, wiele jest anglicyzmów, to w Quebecu troska o nieuleganie wpływom 
angielszczyzny jest ogromna, co prowadzi w środowiskach purystycznych 
do wymyślania nowych terminów, jak choćby „fi n de semaine” na określenie 
wolnego końca tygodnia, który Francuz nazwie bez wahania „weekendem”. 
Wtargnięcie na quebecki rynek wydawniczy znakomitych autorów francu-
skojęzycznych wprawdzie, ale obcego pochodzenia, spowodowało więc na-
turalny odruch obronny, który wszelako – jak się rzekło – nie ujawniał się na 
płaszczyźnie dysputy literackiej, ale wręcz odwrotnie, wybitni pisarze, na-
ukowcy i eseiści jak Pierre Nepveu4, podkreślali powinowactwa imaginarium 
przybyszów z niedookreślonością wyobrażenia ojczyzny cechującą twórczość 
pisarzy rdzennie quebeckich. Lata 1980 to jednak okres jakościowo odmien-
ny od poprzedniego okresu. Wytwarza się wówczas nowy typ świadomości 
obcokrajowców piszących po francusku w Quebecu. Ich poprzednicy, być 
może z powodu swojej niewielkiej liczebności i mniejszego oddziaływania 
ich dzieł, dopuszczali możliwość częściowej czy wręcz daleko posuniętej 
asymilacji, jak choćby Jean Basile czy Alice Poznańska-Parizeau, żona pre-
miera Quebecu z okresu drugiego referendum niepodległościowego (1995), 
czy wreszcie iracki Żyd Naïm Kattan. Ich twórczość określa się mianem li-
teratury imigracyjnej. Lata 1980 to natomiast okres literatury migracyjnej, 
jak nazywa ją Pierre Nepveu, czy też transkulturowej, wedle terminologii 
twórców migracyjnych skupionych wokół założonego przez Fulvia Caccię 
periodyku Vice versa. Oznacza to nie tylko to, że kraj osiedlenia uważają za 
nie swój, ale także i to, że ich niewątpliwej nostalgii za (zmitologizowanym, 
gdyż często opuszczonym w dzieciństwie) krajem pochodzenia lub przod-
ków nie towarzyszy chęć powrotu. Są zatem, wedle sformułowania Sergia 
Kokisa, zawieszeni pomiędzy „dwoma brzegami”5. Sam Kokis defi niuje się 
jako pisarz języka francuskiego (choć jak twierdzi mógłby równie dobrze 
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tworzyć po portugalsku, hiszpańsku czy angielsku) zamieszkały w miejscu, 
którego z reguły nie nazywa Quebekiem czy Kanadą, kraj osiedlenia jest 
dla niego bowiem nie do końca istotny. W jego twórczości rozsiane są też 
aluzje do niezbywalnej inności, jaką protagoniści jego powieści odczuwają 
względem miejscowej ludności. Podobnie Régine Robin, Żydówka o polskich 
korzeniach, która dorastała we Francji i w wieku dojrzałym już przeniosła się 
do Quebecu, stworzyła w swoich dziełach świat tyleż swojskiej co kosmopo-
litycznej żydowskości, istniejący obok rdzennych mieszkańców krajów osie-
dlenia, nie zaś z nimi. Haitański uchodźca Dany Laferrière, który rozpoczął 
karierę literacką w Montrealu, mieszka obecnie w Miami i uważa się za pi-
sarza amerykańskiego (ale nie US-mańskiego), nieograniczonego barierami 
narodowych granic. 

Taki był pejzaż literatury quebeckiej w drugiej połowie lat 1990, gdy 
CRÉLIQ (Centre de recherche en littérature et culture québécoises) Uniwer-
sytetu Montrealskiego, cyklicznie zapraszający luminarzy świata literackiego 
i kulturalnego do wygłaszania odczytów z cyklu „Conférences Jarislovky”, 
zwanych tak od nazwiska fi lantropa, który był ich inicjatorem, w marcu 1996 
poprosił o wygłoszenie wykładu Monique LaRue, której odczyt zatytułowa-
ny był „Geometra i nawigator”. Miała ona już wówczas ugruntowaną pozycję 
w quebeckim środowisku literacko-kulturalnym jako znana i ceniona autorka 
czterech powieści6 i esejów7, a ponadto profesor literatury w renomowanym 
montrealskim college’u. Z powodu szalejącej burzy śnieżnej na ten publiczny 
wykład dotrze niewielu słuchaczy. 

Dokładnie rok później, na wiosnę 1997, po wydaniu wykładu w formie 
broszurki przez wydawnictwo Fides, wybucha to, co szybko zyskuje sobie 
miano „sprawy (by nie powiedzieć ‘afery’) LaRue”. Mówię „to”, ponieważ 
nie jest to literacki spór na argumenty, choćby najbardziej subiektywne, lecz 
coś na kształt zbiorowej aberracyjnej interpretacji tego eseju, dokonanej 
przez ludzi parających się pisaniem, a więc można założyć, że również pro-
fesjonalistów czytania ze zrozumieniem. Niniejszy tekst stanowi wstęp do 
eseju LaRue, który dzięki uprzejmości Éditions du Boréal został tu in extenso 
opublikowany w polskim tłumaczeniu. Czytelnik tego numeru Er(r)go może 
zatem przeczytać esej i na spokojnie ocenić, czy poglądy autorki można pojąć 
tak, jak zinterpretowali je jej przeciwnicy. 

Tak więc w czasie pewnego spotkania literackiego w znanej restauracji-
księgarni Olivieri przy ulicy le Chemin de la Côte des Neiges w Montrealu 
ktoś czyta na głos te urywki z eseju LaRue, w których prezentuje ona kse-
nofobiczne poglądy swojego anonimowego rozmówcy, nazywanego kolegą 
powieściopisarzem, chociaż jest tajemnicą poliszynela, że jego rzeczywisty 
pierwowzór jest poetą. Jedną ze słuchaczek jest Ghila B. Sroka, od dawna 
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osiadła w Montrealu marokańska Żydówka i feministka, założycielka i wy-
dawczyni niszowego periodyku La Tribune juive. Sroka, jak pisze, z trudem 
odnajduje broszurkę w księgarni, po czym, jak wielokrotnie podkreśla, uważ-
nie czyta esej, a następnie w stanie wielkiego wzburzenia publikuje w swojej 
La Tribune juive pamfl et, którego już sam tytuł obrazuje zawartość i stosu-
nek dziennikarki do autorki eseju: „De LaRue à la poubelle” czyli „Z ulicy 
(‘la rue’ to po francusku ‘ulica’) do kosza na śmieci”. LaRue (a potem wła-
ściwie cały Quebec) zostaje oskarżona o faszyzm, ksenofobię i oczywiście 
o antysemityzm. Podstawą tych oskarżeń były następujące ustępy eseju:

 LaRue cytuje swojego kolegę po piórze, Quebekczyka z dziada pradzia- –
da, który miał w jej obecności wyrazić dezaprobatę wobec faktu, że 
proporcjonalnie więcej nagród i wyróżnień literackich w Quebecu przy-
znawanych jest pisarzom imigracyjnym, co sprawia, że twórcy „rdzen-
ni” czują się niedowartościowani.
 Próbując usprawiedliwić się, że szanuje swego anonimowego rozmówcę  –
jako pisarza, nie zgadzając się jednak z jego ksenofobicznymi pogląda-
mi, LaRue podaje przykład Louis-Ferdinanda Céline’a, uznawanego za 
jednego z najwybitniejszych pisarzy francuskich XX wieku a jednocze-
śnie autora antysemickich esejów z końca lat 1930.
 W konkluzji swego eseju, protestując przeciwko ksenofobii (a przy okazji  –
także antysemityzmowi), LaRue cytuje artykuł napisany przez pewnego 
Rosjanina po śmierci J. Brodskiego, odmawiający zmarłemu pisarzowi 
statusu poety rosyjskiego pod pretekstem, że Brodski uważał się przede 
wszystkim za Żyda i nie opiewał narodu rosyjskiego.

Zachęcam zainteresowanych do lektury całości eseju, mając nadzieję, że 
demonowi nadinterpretacji uległem nie ja, lecz Sroka i jej stronnicy. Czym 
bowiem, jeśli nie ogromnym zacietrzewieniem polemicznym, wyjaśnić można 
to, że zarówno przytoczone przez LaRue słowa quebeckiego literata ksenofo-
ba, jak opatrzona cudzysłowem z podaniem źródła (paryski Le Monde i mo-
skiewska Pravda) i nazwiska rosyjskiego nacjonalisty opinia tego ostatniego 
na temat nie-rosyjskości Brodskiego, mogły być uznane za poglądy Monique 
LaRue, która wszak przytacza je po to jedynie, by się od nich odciąć? Absurdal-
ność tej interpretacji przyrównać wszak można jedynie do słynnego przykładu 
skrajnie złej interpretacji wymyślonego przez Umberto Eco, wedle którego 
złapany na gorącym uczynku Kuba Rozpruwacz tłumaczy się przed sądem, 
że dokonał tego, czego dokonał, pod zapładniającym wpływem lektury Ewan-
gelii według świętego Łukasza. Jeśli przyjąć, że Ghila B. Sroka i jej stronnicy 
rzeczywiście przeczytali esej LaRue (a zapewnienia o tym przeczytać można 
w każdym bodaj tekście krytykującym esej), to należy postawić sobie pytanie, 
w jaki sposób dokonali lektury tak odległej od zamierzeń autorki eseju. Jedy-
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nym wyjaśnieniem, które przychodzi na myśl jest zaślepiające uprzedzenie 
i zapiekła nienawiść czy też być może żądza odwetu na społeczności kraju 
osiedlenia. Zdarza się, że w czasie kłótni, strony tak się zacietrzewiają, że cze-
piają się każdego słowa wypowiedzianego przez stronę przeciwną, nadając mu 
sens ujawniający rzekomo złe intencje adwersarza. W tym stanie zaburzonej 
świadomości nastawionej na osiągnięcie jedynego celu, jakim jest pogrążenie 
za wszelką cenę przeciwnika, dochodzi do całkowitego utożsamienia się z wła-
snymi argumentami i do zamknięcia się na jakiekolwiek racje tego, kogo coraz 
bardziej uważamy za naszego wroga. Wydaje się, że zadziałał tu taki właśnie 
mechanizm: Sroka słyszy wypreparowane z kontekstu wypowiedzi ksenofoba, 
wiedząc jednocześnie, że to słowa LaRue, w czym utwierdza ją lektura eseju 
(sic!?) i rusza do ataku miotając inwektywami o mocy jej zdaniem adekwatnej 
do wagi (czy może bezprzykładnej bezczelności) nagle wyrosłego przed nią 
wroga. W tym stanie ducha można istotnie przeczytać, że LaRue mówi o pisa-
rzu quebeckim, który wyraził opinię ksenofobiczną, że geniuszem literackim 
obdarzonym jedną z największych wrażliwości nazywa autora antysemickich 
pamfl etów Céline’a i że – zapewne delektując się tym – przytacza antysemic-
kie wypowiedzi jakiegoś szowinistycznego Wielkorusa na temat Brodskiego. 
To zrozumieć można, choć taka interpretacja w bardzo złym świetle stawia 
osobę zdolną pod wpływem samonakręcających się emocji do tak istotnego 
zniekształcenia sensu tekstu, do przypisania mu intencji skrajnie przeciwstaw-
nych tym, które on expressis verbis głosi, zwłaszcza – powtarzam – jeśli się 
jest osobą, której zawodem jest pisanie i czytanie. Zastanawiałem się, co może 
być powodem takiej zapiekłości nie ustępującej nawet po pewnym czasie. Hi-
potezę, że w grę wchodzi jakaś osobista zaszłość, odrzuciłem, gdyż jak wyni-
ka z publikacji prasowych za pewnik uznać należy, że Sroka zainteresowała 
się LaRue dopiero po tym, jak dowiedziała się o istnieniu eseju. Przypuszczam 
zatem, że może tu chodzić o casus Żyda z wolnego świata tropiącego wszędzie 
i piętnującego antysemityzm, wiadomo bowiem, że ten rodzaj rasizmu jest 
w krajach takich jak Kanada na cenzurowanym. Stawia to tak nastawionych 
Żydów w uprzywilejowanej pozycji tropicieli nieprawomyślności, za którymi 
murem stoi prawo. Byłoby to więc zjawisko odwrotne – ale paradoksalnie jak-
że podobne – do antysemityzmu, choć rzecz jasna chwalebne w swym wyczu-
leniu wobec najmniejszych przejawów postaw antyżydowskich. Postawa taka 
żywo przypomina wyczulenie feministek na wykroczenia przeciwko równości 
płci czy ekologów na łamanie praw natury. W dzisiejszych społeczeństwach 
rozwiniętych takie wyczulenie to broń słabszych, najczęściej wykorzystywana 
w słusznej sprawie. W tym przypadku wyczulenie Sroki na rzekomy antyse-
mityzm wyrażony w eseju LaRue okazało się jednak, co symptomatyczne, 
zjawiskiem czysto indywidualnym, by nie powiedzieć bezzasadnym przeczu-
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leniem: montrealska społeczność sefardyjska w żaden sposób nie przyłączyła 
się do kampanii Sroki i zachowała zastanawiające milczenie, na co zresztą 
bodaj sama Sroka uskarża się w jednym ze swoich artykułów. Indagowani 
przeze mnie profesorowie quebeccy podobnie jak ja uważają, że ta polemika, 
w której najgłośniej – a przy tym jakże dosadnie – wypowiadali się przeciw-
nicy eseju, ewidentnie wywołana została niezrozumieniem myśli przewodniej 
eseju. Jak mi powiedział jeden z nich, LaRue nieroztropnie zastosowała stra-
tegię retoryczną polegającą na cytowaniu słów kolegi po piórze, co mogłoby 
zostać odebrane jako jej własne poglądy, które w ten zakamufl owany sposób 
perfi dnie usiłuje przemycić, przypisując je komuś innemu, podobnie jak ktoś 
mający problemy z własną seksualnością, pragnąc zasięgnąć porady znajome-
go, mówi o nich jako o przypadłościach jednego ze swych przyjaciół. Nie wda-
jąc się w szczegółowe streszczenie przebiegu tej kampanii, w której Monique 
LaRue prawie nie zabierała głosu a rzeczowy i ugodowy ton wypowiedzi jej 
obrońców brzmiał jakże słabo wobec niebywale energicznej i nie przebierają-
cej w środkach werbalnych argumentacji obozu broniących się zmasowanym 
atakiem adwersarzy autorki eseju, omówmy tezy eseju a następnie spróbujmy 
zbadać, czy istnieją bardziej obiektywne przyczyny reakcji niż powyżej przy-
toczone emocjonalne odruchy obronno-zaczepne. 

W „Geometrze i nawigatorze” LaRue poddaje uczciwej intelektualnie re-
fl eksji kwestię podejścia rdzennych twórców do zmian, jakie zachodzą w lite-
raturze quebeckiej, wywołanych pojawieniem się na terytorium Quebecu ca-
łej plejady znakomitych pisarzy imigrantów. Pomimo otwartości wszystkich 
praktycznie dziedzin życia społecznego na obecność imigrantów, kultura i li-
teratura są z powodów historycznych, które starałem się powyżej naświetlić, 
strefami szczególnie wrażliwymi, bowiem w sytuacji niedookreślenia teryto-
rialnych i politycznych granic, literatura zwłaszcza staje się ostoją tożsamości. 
Od swoich początków aż do połowy lat 1980, pomimo coraz wyraźniejszego 
otwierania się w ostatnich dekadach literatury quebeckiej na wpływy ze-
wnętrzne (przede wszystkim płynące z USA, ale również z innych obszarów 
geokulturowych), pozostawała ona w swych zrębach narodowa w tym przy-
najmniej sensie, że jej twórcy wywodzili się głównie z Quebecu. Nawet więc 
w przypadku, gdy – zwłaszcza po pierwszym referendum w 19808 – odcho-
dzili w swej twórczości od tematyki bezpośrednio narodowej, rdzeniem ich 
imaginarium pozostawała historia kraju i poczucie przynależności do wspól-
noty zagrożonej rozpłynięciem się w żywiole anglojęzycznym. Pojawienie 
się pisarzy-imigrantów, którzy pisali o swoich nie-quebeckich problemach 
stanowi więc, w ujęciu LaRue, kolejny etap rozwoju literatury jeśli już nie na-
rodowej w dotychczasowym znaczeniu, to przynajmniej „krajowej”, stwarza-
jąc jednocześnie możliwość wyjścia z mentalnego zaścianka na inny sposób 
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niż to proponowali dotąd twórcy rdzennie quebeccy coraz chętniej mówiący 
choćby o odkrywaniu świata zewnętrznego, co widać w pisarstwie choćby 
Yolande Villemaire, Yvona Rivard i wielu innych interesujących się ducho-
wością Wschodu, ale odmiennych przykładów nie brakuje. LaRue dostrzega 
inną drogę otwarcia na świat, który wszak w postaci debiutujących w quebec-
kich wydawnictwach francuskojęzycznych pisarzy-imigrantów sam wtargnął 
do wewnątrz, niesłychanie wzbogacając lokalną literaturę. Powstaje zatem 
szansa, by z niedookreśloności gościnnego kraju, który ma tak ogromne trud-
ności w zdefi niowaniu samego siebie (jako dbająca o swą odrębność prowin-
cja wchodząca w skład anglojęzycznej i wielokulturowej federacji), uczynić 
miejsce pluralistycznego wyrażania po francusku różnorodnych doświadczeń 
osobistych i zbiorowych, zarówno rdzennych jak napływowych. Oznacza to 
jednak, że literaci quebeccy porzucić muszą coraz bardziej mityczną w sytu-
acji globalnej – a teraz także internetowej – wioski wizję narodowej etnicznej 
literatury, co poniekąd obiektywnie dzieje się niezależnie od ich stosunku do 
tego procesu. Skądinąd stosunek ten jest pozytywny, nawet wśród starszego 
pokolenia pisarzy, bo młodzi, wyrośli już w otoczeniu wielokulturowego spo-
łeczeństwa, które przełamało dychotomiczny schemat „dwóch samotności”9, 
z jeszcze większą łatwością za oczywistą uważają wielobarwność współcze-
snej kultury powstającej na ziemi quebeckiej. I nie jest tego w stanie zmie-
nić prywatnie wyrażane malkontenctwo jakiegoś pisarza starszego pokolenia 
przyzwyczajonego do dawnych schematów. Tak dzieje się zwłaszcza w Mont-
realu, gdzie często w obrębie jednego kwartału ulic współistnieje społeczeń-
stwo wielu ras, wyznań, narodowości i języków. I nie mam tu bynajmniej na 
myśli jakiejś ucieleśnionej rajskiej utopii. Jeśli artykuły Sroki wywołały tak 
szeroki oddźwięk, pociągając za sobą publikację kolejnych tekstów autorstwa 
przedstawicieli innych mniejszości narodowych, to niewątpliwie było to skut-
kiem z jednej strony tu i ówdzie wypowiadanych opinii, że imigranci (nieza-
leżnie od języka, jakim się posługują) „kradną pracę” miejscowym, z dru-
giej zaś dosyć częstego odrzucania przez nowych przybyszów perspektywy 
asymilacji do zastanej na miejscu osiedlenia tradycji. Zdarzało mi się, że na 
moje zadane na ulicy montrealskiej pytanie po francusku, osoba z „widocz-
nej” mniejszości hardo i ze złym błyskiem w oczach odpowiadała po angiel-
sku, że nie mówi po francusku albo że nie rozumie. Wydaje się, że pośród 
dzisiejszych imigrantów panuje przekonanie, że z Quebecu, ale i z Kanady, 
trzeba wycisnąć co się da, nie oddając w zamian swej tożsamości. Postawa ta 
niekoniecznie może się podobać „miejscowym” i jakże zrozumiała jest, gdy 
mowa o imigracji ekonomicznej a tym bardziej nieobca musi być imigrantom 
politycznym. Zresztą bywają też przypadki trudne do zaklasyfi kowania. Jed-
na z autorek artykułów „pro-srokowskich” napisała z widoczną satysfakcją 
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i drwiną, że dostała od rządu quebeckiego grant, który wykorzystała na napi-
sanie pracy o swojej rodzinnej Argentynie, w której podobnych środków by 
nie otrzymała i w której nie mogłaby w okresie ówcześnie panującej w tym 
kraju politycznej dyktatury wyników swoich przemyśleń opublikować. Wy-
daje się, że wielu z osiedlonych w Quebecu imigrantów (którzy – jak się zdaje 
– sądzili, że jadą do Kanady) ma za złe miejscowym, że trwają przy języku 
francuskim, utrudniając im komunikację w anglobalnej Ameryce Północnej. 
Wiele można by napisać o codziennej dyskryminacji najrdzenniejszych „Que-
bekczyków”, jakimi są wszak Amerindianie i Inuici, ofi cjalnie traktowani 
wszak jak najbardziej politycznie poprawnie. Nie znam jednak przypadku, 
aby te obustronne przejawy pewnego resentymentu prowadziły do zamie-
szek, pogromów, że nie wspomnę już o czystkach etnicznych. Niedawno 
przez Quebec przetoczyła się długa publiczna debata zainicjowana przez ko-
misję Boucharda-Taylora na temat tzw. accommodements raisonnables, co 
można przetłumaczyć jako „dopuszczalne dostosowanie się” lub, z drugiej 
strony patrząc, „dopuszczalne ustępstwa” quebeckiej większości i mniejszo-
ści, pozwalające zachować obydwu rdzeń swojej tożsamości a jednocześnie 
stworzyć otwarte społeczeństwo obywatelskie. W chwili publikacji „Geome-
try i nawigatora” kontekst ten był rzecz jasna niemożliwy do przewidzenia, 
ale z perspektywy dzisiejszej powiedzieć można, że w eseju tym, wyprzedza-
jąc pracę komisji o mniej więcej dekadę, Monique LaRue wykazała się dużą 
odwagą cywilną, analizując przykład pisarza, który wyraża swe niezadowo-
lenie z wtargnięcia intruzów w przestrzeń kultury narodowej i rozważając 
zaistniałe zmiany zarówno od strony większości jak i frankofońskiej nie-que-
beckiej mniejszości. Debata na temat wielokulturowości literatury quebec-
kiej i społeczeństwa quebeckiego toczy się więc dalej, równolegle z samym 
procesem. Nie przeceniając wagi tekstu, do którego niniejsza przedmowa ma 
czytelnika polskiego przygotować i faktualnie oprzyrządować, wydaje się, 
że obiektywnie stanowił on w refl eksji nad tym procesem istotny moment 
uczciwego i uwzględniającego racje obydwu stron namysłu, czego z perspek-
tywy minionego dwunastolecia nie jest w stanie zaciemnić nawet jego jakże 
niefortunne odczytanie. 

Przypisy:

1 Por. słynny esej Pierre’a Vallièresa Les nègres blancs d’Amérique (Biali murzyni Ameryki).
2 Co uległo teraz zmianie. W najnowszej historii literatury quebeckiej (Biron M., Dumont 

F., Nardout-Lafarge E., Histoire de la littérature québécoise, Boréal, Montréal 2007) pojawił 
się rozdział traktujący o angielskojęzycznej literaturze Quebeku), «L’imaginaire anglo-mon-
tréalais: Mavis Gallant, Mordecaï Richler, Leonard Cohen», ss. 476–482.

3 Por. Lise Gauvin, Langagement, Boréal, Montréal 2000.
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4 Por. Pierre Nepveu, rozdział «Écritures migrantes» w : Idem, L’Écologie du réel, Boréal, 
seria «Compact», Montréal 1999.

5 Sergio Kokis, «Solitude entre deux rives», in Tangence, no 59, Janvier 1999, s. 133–137.
6 La Cohorte fi ctive, L’Étincelle, 1979 i Les Herbes Rouge, 1986; Les Faux-fuyants, Qué-

bec/Amérique, 1982, Copies conformes, Lacombe/Denoël, 1989 i Boréal, 1998 oraz La Dé-
marche du crabe, Boréal, 1995. Od tej pory Monique LaRue opublikowała jeszcze jedną 
powieść La Gloire de Cassiodore, Boréal, 2002. Obecnie autorka kończy powieść będącą 
fi kcyjną transpozycją „sprawy LaRue”, która niespodziewanie wybuchła po opublikowaniu 
eseju L’arpenteur et le navigateur w 1996, o czym traktuje dalszy ciąg niniejszego tekstu. 

7 Zebranych ostatnio w zbiorze De fi l en aiguille, Boréal, Montréal 2007.
8 A przedtem jeszcze, w latach 1970, w Quebecu burzliwie rozwinęła się literatura fe-

ministyczna, którą traktować można z jednej strony jako rozszerzenie tematyki politycznie 
zaangażowanej w sprawy wyzwolenia kobiet, z drugiej jednak jako zerwanie z – pojmowaną 
jako wirylocentryczna – problematyką polityczną nawiązującą do ideologii antykolonialnej. 

9 Aluzja do powieści Hugh MacLennana Two Solitudes z 1945, której tytuł odnosi się do 
dwóch żyjących obok siebie a nie z sobą angielsko- i francuskojęzycznych społeczności Mont-
realu i Kanady. Próbą przezwyciężenia tego schematu był cykl wywiadów, jakie nawzajem 
przeprowadzili z sobą quebecki pisarz Victor-Lévy Beaulieu i najsłynniejsza współczesna pi-
sarka anglokanadyjska Margaret Atwood, wydane pod znamiennym tytułem Two Solicitudes 
(Deux sollicitudes), wyd. francuskojęzyczne: Margaret Atwood, Victor-Lévy Beaulieu Deux 
sollicitudes. Entretiens, Éditions Trois-Pistoles, 1996. 
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Monique LaRue

Geometra i nawigator1

Pisarz nie jest godzien swego miana, jeśli w ten czy inny sposób nie po-
trafi  snuć refl eksji o swoim społeczeństwie, a można to robić na nieskończoną 
ilość sposobów. Sam zamysł pisania nie daje w tym względzie żadnych kom-
petencji, ale pisarz jest intelektualistą. Ten, który pisze, żyje między ludźmi, 
choćby otaczał się najściślejszym murem milczenia i samotności, jest – jak 
powiada Hannah Arendt – „dłużnikiem świata”. Literatura nie zwalnia go 
z żadnych zobowiązań.

Kwestia transkultury2 zyskała już sobie prawo obywatelstwa w literatu-
rze, mogłabym zatem wygodnie rozprawiać o pięknie i płodności metyzacji, 
o hybrydyzacji, o przekraczaniu granic w literaturze. Wydaje mi się wszakże, 
że problematyka ta nie ma wyłącznie jasnych stron i nie jest postrzegana na 
płaszczyźnie li tylko estetycznej. Praktyka powieściopisarza nauczyła mnie 
jednej rzeczy, a mianowicie nieodrywania się od rzeczywistości, wczepiania 
się w nią i bezustannego do niej powrotu, żeby ją pochwycić, ponieważ – co 
powszechnie wiadomo, ale szybko się o tym zapomina – słowa mogą nas 
unieść daleko od rzeczywistości. Podobnie jak myśl, powieść rodzi się z pry-
watnych lub publicznych zdarzeń, których sensu poszukuje, opowiadając 
o nich, a one pozwalają jej oddziaływać na świat, na swoją epokę. Jeśli się 
nad tym zastanowić, jest to powinność natury etycznej, tyle że kiedy powie-
ści są już napisane, trzeba je wydać. Literatura jest czynem a świat czeka na 
powieść. Rozpocznę od rzeczy trywialnych. Od przykładu. Od transkultu-
ry przeżywanej poprzez rzeczywistość instytucji literackich i kulturalnych, 
promocji nowo wydawanych książek, w których uczestniczą pisarze. Słyszę 
tam wypowiedzi mniej wprawdzie kategoryczne niż opinia wyrażona przez 
pana Jacques’a Parizeau po ogłoszeniu wyników drugiego referendum3, lecz 
przywołujące podobne demony. 

Ostatnio miałam sposobność porozmawiania z pewnym pisarzem, którego 
można określić jako rodowitego Quebekczyka4, choć wzdragam się przed tym 
określeniem, które zmuszona jestem wszelako użyć, by pozostać w zgodzie 
z faktami. Z dwojga złego wolałabym go określić jako francuskojęzycznego 
pisarza kanadyjskiego, by podkreślić poczucie „heroicznego utożsamienia 
z przeszłością”, które – jak powiada Louis Hémon – ożywia Franko-Kana-
dyjczyków. Mogłabym też odwołać się do piosenki Claude’a Gauthier5 i po-
wiedzieć, że jest narodowości quebecko-francuskiej, czy wreszcie określić go 
mianem miejscowego z dziada pradziada6. Ile zachodu, żeby wyrazić rzecz 
najprostszą na świecie, a przecież wystukując ją, napotykam opór klawia-
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tury mojego komputera: podobnie jak moi rodzice, dziadkowie i większość 
przodków owego pisarza, choć z całą pewnością nie wszyscy, są potomkami 
francuskich osadników przybyłych do Ameryki w XVII lub XVIII wieku, 
o czym być może powinniśmy zapomnieć. Wrócę do tego później. 

Gdy tak gawędziliśmy razem, niedługo po referendum 1995 roku, nie po-
mnę już z jakiego powodu, ale w sposób, który mi się nie spodobał, arogancko 
i prowokacyjnie, pisarz ten zaczął dowodzić, że nasze instytucje literackie 
opanowywane są przez imigrantów, w jego mniemaniu przecenianych, by nie 
rzec niesłusznie faworyzowanych przez komitety nagród literackich. Pisarz 
ten podawał na przykład w wątpliwość liczne zaszczyty, jakimi obsypano 
niedawno samego tylko Sergia Kokisa7 czy też sukcesy Ying Chen8 i Davida 
Homela9. Proszę tych troje wybitnych pisarzy o wybaczenie, że mieszam ich 
do naszych rodzinnych sporów. Gdyby chodziło tylko o zwykłą pisarską za-
zdrość, nie uznałabym, że jest to wystarczający powód, by o tym mówić, ale 
w swym rozumowaniu pisarz ten posunął się dalej. „Czy zauważyłaś – zapy-
tał – że całe najnowsze pokolenie pisarzy imigrantów tworzy dzieła niema-
jące nic wspólnego z tym, co zawsze nazywano literaturą quebecką, utwory, 
które w żaden sposób nie wpisują się w jej historię, w logikę jej rozwoju, 
które nie podejmują właściwego jej poszukiwania tożsamości, nie nawiązu-
ją do systemu jej odwołań, jej intertekstualnej dynamiki, jej imaginarium, 
nie stosują jakiegokolwiek z językowych środków właściwych stylistyce li-
teratury quebeckiej, czyli w sumie pomijają to wszystko, co odróżnia ją od 
innych literatur francuskojęzycznych?” „Czy nie uważasz – ciągnął – że jest 
rzeczą niezrozumiałą, by ci pisarze, których twórczość ani treścią, ani for-
mą nie wpisuje się w ramy naszej literatury, mieli reprezentować literaturę 
quebecką za granicą czy to na poświęconych jej konferencjach, czy też na 
quebeckich stoiskach w czasie rozmaitych targów księgarskich czy wystaw? 
Pisarze ci – dowodził coraz bardziej stanowczo mój rozmówca – nie powin-
ni być częściej niż to wynika z ich liczebności reprezentowani w naszych 
instytucjach literackich, zapraszani do udziału w komitetach przyznających 
stypendia twórcze czy subwencje dla wydawców, albowiem są to instytucje, 
które sobie z trudem wywalczyliśmy i stworzyliśmy, oni zaś przyjechali tutaj 
na gotowe, wykorzystują nasz system i zaraz potem wyjeżdżają sobie z trze-
ma paszportami w kieszeni, publikować gdzie indziej, bo każdy przecież 
wie, że w Paryżu zadebiutować nie sposób. Co więcej, mniej naiwni, bardziej 
sprytni niż my, pisarze ci wzajemnie się wspierają. Są też bardziej uwrażli-
wieni na problematykę zagraniczną niż na nasze sprawy. W rzeczywistości, 
przecież doskonale o tym wiesz, nie czytają nas wcale i nie znają naszych 
autorów z poprzednich epok, nie znają naszej literatury, nie są i nie chcą się 
stać jej częścią, choćby tylko tak jak to robili dawniej imigranci, opowiadając 
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o swojej drodze ku naszemu społeczeństwu czy o doświadczeniu, jakim jest 
dla nich nasza literatura. Dajemy się okradać z naszych nagród literackich, 
a przecież – utrzymywał – te nagrody mają sens tylko w kontekście literatury 
quebeckiej. Z poczucia winy, przez wzgląd na polityczną poprawność, ulega-
jąc kompleksowi skolonizowanej mniejszości, pozwalamy, żeby uzurpowali 
sobie prawo do naszej literatury, przestaliśmy brać odpowiedzialność za jej 
sens, historię, specyfi kę i przyszłość”.

Czułam się wyjątkowo zażenowana jego słowami, ale nie wiedziałam jak 
mu odpowiedzieć. Nie pierwszy raz słyszałam takie opinie. Często w czasie 
obrad jakiegoś komitetu przyznającego nagrodę literacką, kwestia ta nie była 
może otwarcie podejmowana, ale wyczuwalna. – Cóż za absurd! – pomyśla-
łam. – Czy do komitetów nagród literackich mamy zapraszać socjologów, et-
nologów, demografów? Transkultura to szlachetna idea, ale w rzeczywistości, 
nawet u estetów ciągle jeszcze dominuje poczucie przynależności etnicznej. 

Załóżmy, że wystarczająco dobrze znam tego pisarza, żeby mieć pew-
ność, iż nie przemawiała przez niego wyłącznie interesowność, że – jak to się 
mówi – w pewnej mierze jego opinia była wyrazem obawy nie tylko o jego 
indywidualny los benefi cjenta subwencji, ale także troski o tożsamość uni-
kalnej10 literatury quebeckiej, w konsekwencji więc również o wspierające tę 
literaturę instytucje, bez których nie mogłaby ona istnieć. Niemniej – myśla-
łam – mój kolega podważa oto pojęcia tak drogie pisarzowi jak wolność my-
śli, wolność publikacji, krótko mówiąc wolność słowa, proponując ni mniej, 
ni więcej tylko formę zawoalowanej milczącej cenzury pewnej kategorii pisa-
rzy, posługując się przy tym logiką nie wypływającą z przesłanek etycznych, 
lecz opartą na kryteriach etniczno-kulturowych. 

Nie mogłam zapomnieć o tej rozmowie, ponieważ dręczyło mnie, że nie 
potrafi łam zaoponować, ale też i to, że opinia tego pisarza była w pewnym 
sensie słuszna, a przecież powieściopisarka nie może nigdy, przenigdy, ne-
gować faktów, łagodzić ich wymowy czy też interpretować je, przyjmując za 
punkt odniesienia bądź czyjeś opinie, bądź swoje własne ideały. Prawdą jest – 
mówiłam sobie – że przypisaliśmy literaturze quebeckiej misję służenia nam 
za ojczyznę i za fundament tożsamości, teraz zaś, podobnie jak społeczeń-
stwo, znajduje się ona na rozdrożu. Jej znak fi rmowy, jej prawnie zastrzeżona 
nazwa musi ewoluować albo zniknąć. Nie interesują mnie biurowe waśnie, 
ale nie mogę przejść obojętnie wobec samego problemu; nie mogę też uznać 
za nieistniejącą rewindykacyjnej postawy mojego kolegi. Nasza literatura 
była dotychczas środkiem wyrażania pewnego wspólnego świata, wspólnego 
i względnie jednorodnego doświadczenia, toteż rzadko próbowaliśmy zdefi -
niować, kim jest quebecki pisarz. Jeśli na płaszczyźnie politycznej musimy 
obecnie myśleć o naszym społeczeństwie jako o świecie niejednorodnym, 
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pluralistycznym, różnorodnym i kosmopolitycznym, to jaką będzie w przy-
szłości quebecka literatura? Czy będzie można jeszcze mówić o literaturze 
narodowej? Jak wyobrazić sobie skrzyżowanie tej literatury w kształcie, w ja-
kim istnieje dotąd, z literaturą taką, jak ją pojmuje inny; czy będzie to litera-
tura inna, nieznana, dopiero do wymyślenia? Czy różnorodność perspektyw 
stworzy jeszcze jakąś jedną literaturę, literaturę wyróżniającą się spośród 
innych specyfi cznych literatur, czy też będziemy mieli wkrótce tyleż literatur 
co grup etnicznych?

Nie ulega dla mnie najmniejszej wątpliwości, że subwencje dzielić należy 
pomiędzy wszystkich obywateli, niezależnie od ich pochodzenia czy wyzna-
wanej koncepcji sztuki, że skład komitetów nagród literackich powinien jak 
najdokładniej odzwierciedlać obecną niejednorodność środowiska artystycz-
nego. Trudniej wyobrazić sobie transformację literatury, jej przejście od jedno-
rodności do różnorodności, jeśli zmiana ta ma się dokonać. Bo czy jej chcemy? 
Po tym, co usłyszałam, miałam podstawy, by w to wątpić. Pomyślałam sobie, 
że te uporczywie powracające pytania mogą uznać za nieistniejące lub też sta-
rać się je zrozumieć i na nie odpowiedzieć jedynie ci, którzy uprawiają sztukę 
pisarską i publikują swoje dzieła, choćby nawet dotyczyło to obrzydliwych 
i jątrzących spraw, niemających nic wspólnego z tym, co lubię w literaturze 
i w pisarstwie. W końcu przez ostatnie dwadzieścia lat z miłości do literatury 
robiłam wiele rzeczy, których nie lubię, jak choćby pozwalałam się malować 
makijażystce albo pozowałam w studio. Dlatego też, chociaż przeraża mnie 
ten rodzaj debaty, coś w głębi mojego sumienia zmusza mnie do przyznania, 
że nie mogę w dalszym ciągu uprawiać literatury, pozostawiając jednocześnie 
ten problem poza nawiasem mojej praktyki twórczej i przemyśleń. 

Pisarz, o którym wam opowiadam, nie jest faszystą, imbecylem czy czło-
wiekiem niewrażliwym. Nie jest też wyalienowany czy pozbawiony wpły-
wów. To po prostu pisarz przyjmujący etniczną logikę swojego społeczeństwa 
i wyznający mniejszościową logikę swojej kultury, kultywujący jej tradycję 
w formie resentymentu. Wyrażane przez niego opinie przypomniały mi mie-
szane uczucia, z jakimi przyjęto Marię Chapdelaine11, powieść o ludziach 
stąd napisaną przez obcokrajowca, jak również słynne zdanie księdza Cas-
grain12: „Będziemy mieli literaturę miejscową, własną, oryginalną, żywotną 
ekspresję naszego ludu, jednym słowem literaturę narodową […] będzie ona 
wiernym odbiciem tego, czym jest nasz mały naród”. Gdy na nią spojrzeć 
ze współczesnej perspektywy, literatura quebecka – rozpatrywana jako au-
tonomiczny i jednorodny korpus skupiony na wyrażaniu tożsamości narodo-
wej – ujawnia swoje zakorzenienie w etnicznej koncepcji społeczeństwa; ta 
wizja od dawna kształtowała jej defi nicję. Specjaliści defi niują grupę etniczną 
jako spojoną poczuciem przynależności w stosunku do krewnych wstępnych 
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i zstępnych. Zasadniczymi cechami wyróżniającymi grupę etniczną są język, 
religia i przynależność narodowa. Członkowie grupy etnicznej mają skłon-
ność do pozostawania wewnątrz granic swojej wspólnoty. Ponieważ język 
jest domem i jedyną ojczyzną pisarza – myślałam sobie – jest rzeczą normal-
ną i nieuniknioną, że pisarz w pierwszym rzędzie utożsamia się z językiem, 
w którym tworzy. Jest rzeczą naturalną i często spotykaną, że utożsamia się 
z mówiącą tym językiem grupą, jak naturalne jest, że z obowiązku i z głębi 
serca broni praw tej grupy do swojego języka i kultury. Pisarz zawsze był 
bardem, koryfeuszem swego plemienia. Pisarstwo jest lokalne poprzez język, 
którym się posługuje, język i naród są z sobą nierozerwalnie związane. 

Pisarz jest ponadto także skrybą, kapłanem pamięci. Kiedy uprawia się 
literaturę, zakłada się, że pisze się książki dla przyszłych pokoleń, przezna-
czone nie do bieżącej konsumpcji, lecz do skomplikowanych, rozłożonych 
w czasie odczytań. Książka, taką jak ją pojmuje literatura, przekracza granice 
pokoleń. Pisarz jest zatem kimś, kto uznaje głębię przeszłości, jej wpływ na 
świadomość odbiorców i na teraźniejszość. Pisarz nie byłby pisarzem, gdyby 
nie był obdarzony świadomością historyczną. 

Jeśli to, co socjologowie nazywają świadomością etniczną, naznaczone 
jest przynależnością do grupy zdefi niowanej poprzez język, pokolenia przod-
ków i potomków, pisarz jest w naturalny sposób wyposażony w świadomość 
etniczną, z której, jeśli zechce, uczynić może istotny składnik swojego dzieła. 
Za każdym razem, gdy piszę „ja”, za owym „ja” kryją się legiony poprzedzają-
cych mnie „ja”, głos i doświadczenie zmarłych, których pokolenia przekazały 
mi swój sposób kochania, obaw i radości, jakie odczuwali wobec życia, to, 
co nazywa się określonym rodzajem wrażliwości. Literatura może być jedy-
nie pamięcią czyli zapisem tego sięgającego praczasów „my”, rozproszonego 
i przekształcanego w indywidualnych wypowiedziach teraźniejszości, a na-
sza literatura w oczywisty sposób uczyniła z tej fi liacji swój najistotniejszy 
wyznacznik. Jeśli jednak Quebec ma się stać społeczeństwem opartym – jak 
wyjaśnia Fernand Dumont – już nie na narodowości w znaczeniu etnicznym, 
lecz na narodowości w sensie obywatelskim, na wspólnych racjach13, to jak 
wyobrazić sobie opartą na „wspólnych racjach” literaturę? Co o tym sądzą pi-
sarze, przeciwko którym występuje mój kolega po piórze? Czy są, jak uważa, 
obojętni na wspólny świat, na wspólną literaturę? Skądinąd te dwie kwestie 
nie są bynajmniej zbieżne.

W pewnym sensie mój kolega uznał za niewybaczalne to, że imigrant też 
nie zapomina o swojej przeszłości. Pomyślałam sobie, że mój kolega pisarz od-
mawia innym prawa do pojmowania literatury w odmienny sposób, myślenia 
o niej inaczej, zarzuca im, że nie pojmują jej na sposób etniczny. Postuluje, 
żeby się choć trochę „zetnicyzowali”, żeby stali się członkami naszego klanu 
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i zaczęli nosić nasze barwy! Jeśli ci pisarze imigranci chcą stać się częścią 
literatury quebeckiej – zdaje się implicytnie sugerować mój kolega po piórze 
– to niechaj ją czytają i przyswoją sobie jej treści. To, co zwie się asymilacją, 
polega na sprawieniu, aby mniejszości etniczne wyrzekły się swojej rodzimej 
kultury na rzecz zachowań i wartości grupy dominującej. Jej przeciwieństwo 
nosi nazwę ethnic revival. Pomyślałam sobie, że mój kolega domaga się impli-
cytnie od pisarzy imigrantów tego, czego społeczeństwo quebeckie mogłoby 
domagać się od neo-Quebekczyków14: żeby zasymilowali się, zapomnieli skąd 
pochodzą, kim są. A gdyby tak oni zażądali od nas, żebyśmy to my wyrzekli 
się naszego ethnic revival? Każdy domagałby się od drugiego, żeby zapomniał 
o swojej przeszłości!

Pisarz, którego teraz przywołam, to artysta w pełnym tego słowa zna-
czeniu. Osobiście uważam Louis-Ferdinanda Céline’a15 za obdarzonego jedną 
z największych wrażliwości, jaką wydały nasze czasy, za wspaniałego artystę. 
To, że granicząca z geniuszem wrażliwość mogła przez całe życie współza-
mieszkiwać w Céline’ie z największym politycznym zaślepieniem pozostaje 
dla mnie tajemnicą natury ludzkiej, faktem, z którego powinniśmy wyciągnąć 
lekcję. Poczucie, że jednorodność przeszłości jest zagrożona przez imigrację: 
oto obawa, którą wyraża mój kolega uważając, że zagrożona jest jego litera-
tura. To obawa podobna tej, którą Louis-Ferdinand Céline odczuwał o swój 
język i kraj w Paryżu lat 1930. Wobec tego rodzaju zagrożenia ludzie obda-
rzeni największą wrażliwością, w sposób najbardziej wnikliwy odczuwający 
swą przynależność do wspólnoty i języka, mogą nie dopuszczać do siebie 
racjonalnych argumentów, pogrążając się w irracjonalnej nienawiści. Nie ma 
nieistotnych zdarzeń, każdy szczególny przypadek ma swoje znaczenie.

W idealnym świecie geniuszy literatury, w świecie Nabokova, do którego 
się teraz odwołuję, wiadomym jest, że „uniwersalna rodzina utalentowanych 
pisarzy nie zna narodowych barier, podobnie jak uzdolniony czytelnik to uni-
wersalna fi gura niepodlegająca prawom czasu i przestrzeni”. Prawdą jest, że 
kwestie przynależności i tożsamości czy też wizja literatury etnicznej w nie-
wielkim jedynie stopniu dotyczą autentycznej i samotnej kondycji jednostki, 
która u progu XXI wieku świadomie podejmuje i kontynuuje twórczość lite-
racką. Gdyby literatura quebecka sprowadzała się tylko do poszukiwania od-
powiedzi na pytania: „Czym jest literatura narodowa w sytuacji, gdy słowo 
»naród« zmienia znaczenie i nie oznacza tej samej co przedtem rzeczywisto-
ści?”, dawno już przestałabym ją czytać, jak zresztą uczynili niektórzy z moich 
przyjaciół, wspaniali czytelnicy zniechęceni zaściankowością16 naszej literatu-
ry, albowiem czytelnik cieszy się o wiele większą wolnością niż pisarz.

Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że mogłabym się wziąć za politykę, 
a przecież publikowanie w Quebecu, czy się tego chce czy nie, pomijając inne 
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mniej lub bardziej dające się rozwiązać problemy, oznacza również uwikłanie 
i w ten, pomimo odrazy, jaką wzbudza. Pisarz żyje pomiędzy ludźmi a lite-
ratura to przestrzeń wspólna, a zatem polityczna. Niektórzy z „utalentowa-
nych pisarzy”, o których mówi Nabokov, mają bez wątpienia moc ignorowania 
narodowych barier. Moje gratulacje! Jednak gdyby nie było literatur narodo-
wych, w całym obecnym świecie istniałaby zaledwie garstka pisarzy takich 
jak Salman Rushdie, Umberto Eco, Vargas Llosa, Alvaro Mutis czy Milan 
Kundera, w liczbie których, czy ja wiem?, znalazłby się może jeden czy dwaj 
nasi rodacy. Jest natomiast rzeczą pewną, że nie istniałaby większość żyjących 
teraz pisarzy. Pisarze ci nie publikowaliby w swoich językach, żaden z nich nie 
mógłby uprawiać w obszarze swej kultury zawodu pisarza. A gdyby tak było, 
to rodzi się pytanie, czy istnieliby wówczas Rushdie, Eco, Llosa, Mutis czy 
Kundera? Być może tak. Może literatura, która jest w chwili obecnej plane-
tarna i światowa, zinternacjonalizowana, obaliła już granice tak, jak podobno 
stało się niedawno w świecie Internetu. Nie jestem jednak tego pewna.

 Po licznych doświadczeniach ze światem wydawców francuskojęzycz-
nych mam natomiast całkowitą pewność, że narodowe bariery, co do których 
– podobnie jak Nabokov – sądzę, że ich znaczenie w literaturze jest minimal-
ne, istnieją i mają głęboki sens w świecie książki, a przecież literatura jest 
nierozerwalnie związana z książką. Czym jest literatura bez nośnika, jakim 
jest książka? Jako publikujący pisarz zmuszona jestem przyznać, że coś takie-
go nie istnieje. Przynajmniej na płaszczyźnie wydawniczej pisarz nie może 
obecnie uniknąć przynależności do literatury narodowej, chyba że przystałby 
na to, aby literatura podlegała odtąd prawom międzynarodowego rynku wy-
dawniczego, nie zaś kryteriom artystycznym. 

W konsekwencji, dla nas pisarzy istotnym jest pytanie, co rozumiemy przez 
literaturę quebecką i jaką naszym zdaniem powinna być, czy jest do tego stop-
nia związana z polityczną przyszłością Quebecu, że utraci swoją tożsamość 
w przypadku gdyby naród quebecki nie uzyskał politycznej niepodległości; co 
mamy na myśli, gdy mówimy quebecki pisarz? Jak się zapewne domyślacie, 
mój kolega nie ma wątpliwości, że niepodległość Quebecu sprzyjałaby czy też 
będzie sprzyjać rozprzestrzenieniu się literatury quebeckiej w międzynarodo-
wym obiegu literackim, za pewnik uważa również, że obecna dwuznaczna 
sytuacja polityczno-kulturowa Quebecu stanowi przeszkodę w jej międzyna-
rodowym odbiorze. Rozwiązanie miałaby przynieść polityka. Jednakże, po-
dobnie jak nie istnieją intelektualne rozwiązania problemów natury emocjo-
nalnej, nie istnieją również polityczne rozstrzygnięcia problemów literackich. 
Jak zatem literatura narodowa przystępuje do swojego „odetnicznienia”?

Podobnie jak w każdej istocie ludzkiej, również w pisarzu, poza poczu-
ciem przynależności etnicznej istnieje wiele innych określających go wy-
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znaczników. W każdym artyście istnieje przede wszystkim siła całkowicie 
przeciwstawna do poczucia etnicznej przynależności. Sprawia ona, że artysta 
odczuwa potrzebę oderwania się od rodzinnej ziemi, od swojej rodziny, od et-
nicznego wymiaru języka i zerwania wszelkich więzów, by pożeglować gdzie 
indziej, ku nowemu, ku nieznanemu. Czyż źródeł każdego dzieła sztuki, każ-
dej autentycznej twórczości, od Platona po współczesność, nie powinno się 
upatrywać w większym stopniu w oderwaniu niż w zakorzenieniu, zwłaszcza 
teraz, gdy nie ruszając się z miejsca można oderwać się od samej rzeczywi-
stości, nawigując po bezgranicznym oceanie cyberprzestrzeni wirtualnego 
uniwersum? W tym przypadku nie chodzi rzecz jasna o sztukę, ale o techno-
logiczną możliwość, którą musimy jednak brać pod uwagę. Teraźniejszość – 
myślałam sobie – pokazuje nam, że w cyberprzestrzeni nie obowiązują już 
narodowe granice, że nie sposób stosować w niej ziemskie prawo, toteż praw-
dopodobnie nie ma powodu, żeby zabierać tam z sobą rzecz tak bardzo zwią-
zaną z kultem ziemi i zmarłych jak etniczna świadomość. Artystą jest ten, 
kto, jak wędrowcy Baudelaire’a, „lekko niczym balony wznoszące się w nie-
bo” wyrusza w drogę „nie wiedząc dlaczego”, „przed ojczyzną uchodzą[c] 
zhańbioną” 17. 

Bardziej niż kiedykolwiek przedtem każdy artysta uświadamia sobie, że 
etniczna tożsamość jest lub wkrótce stanie się reliktem przeszłości i że kult 
etniczności to nowe opium narodów. Tym samym coraz bardziej możliwy do 
zrealizowania okazałby się ideał Oświecenia, którego duch z takim trudem 
przebijał się w naszym kraju18. Teraz też, bardziej niż kiedykolwiek, powin-
niśmy uważnie odczytać słowa Nietzschego: „Ale ojczyzny nie znalazłem 
nigdzie. Przechodniem jestem w każdem mieście, tułaczem pod każdą bramą. 
[…] I oto wygnany jestem z ziem ojczystych i macierzystych. I kocham jesz-
cze tylko ziemię dzieci swoich, tę nie odkrytą, na wielkich rozłogach mórz 
dalekich. Tej ziemi, tej krainy nakażę żaglom swoim szukać i szukać bez koń-
ca”19. Szczęśliwi ci fi lozofowie, co nie znają narodowych granic – myślałam. 

Dwie postaci współzamieszkują i wyrywają sobie naszą duszę – wyobra-
ziłam sobie wówczas wchodząc w skórę powieściopisarki. Jedna z nich to 
mierniczy, geometra20, druga to nawigator. Geometra to człowiek uwielbia-
jący mierzyć, przywiązujący się do ziemi, człowiek określonego terytorium. 
Niczym Europejczyk przemierza dziewicze krainy, przestrzenie Ameryki. 
Powiada: zmierzyłem ten obszar, przewędrowałem go wzdłuż i wszerz, nale-
ży do mnie, tędy nie przejdziesz. Geometra tworzy granice. Grodzi, palikuje. 
Jego księgi katastralne pozwalają dawać w spadku, przekazywać. Ale czy 
ten, kto przekazuje, nie jest po stronie pisania? Czyż geometra nie opisuje 
ziemi? Geometra uczłowiecza, cywilizuje krajobraz. Zgłębia tożsamość czło-
wieka i miejsca. Tworzy swoją niszę, zamieszkuje świat i na swój sposób 
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go kształtuje. Mierzy powierzchnię ziemi na rolniczą modłę, sprowadza nas 
do naszych agrarnych prapoczątków. Pomyślałam sobie, że cała obecna wi-
zja Quebecu jest dziełem mierniczych-geometrów. Głos geometry powiada: 
uporządkowaliśmy tę przestrzeń. Wy, którzy przybywacie, by tu zamiesz-
kać, wstąpcie w nasze szeregi. Pochodzimy od francuskich założycieli kraju, 
posiadamy terytorium i literaturę, których jesteśmy spadkobiercami i wy-
łącznymi właścicielami, obdarzonymi historyczną świadomością legalności 
naszych praw. Pochodzimy ze świata, którego miejsca i granice nazwaliśmy 
i stworzyliśmy. Jesteśmy narodem: łączy nas wspólne pochodzenie, wspólna 
przeszłość i wspólny świat.

Jednak współczesny – na przykład kafkowski – geometra, wie, że niczego 
nie posiada się z mocy pochodzenia. Geometra-pisarz wie, że to, co bliskie, 
co swojskie, bezustannie się od nas oddala, wymyka i, jeśli pozwolicie mi na 
aluzję do tytułu jednej z moich powieści, wie również, że jakiś krab sabotu-
je wytyczone przez niego linie i jego pracę21. Terytorium jest już ogrodzone, 
już do was nie należy, jacyś ludzie byli tu przed wami, jacyś przyszli też po 
was – odzywa się drugi głos, czyli głos innych. Zawsze przybywać będą owi 
nawigatorzy, odkrywcy, którzy – jak każdy prawdziwy artysta – wyruszają 
w nieznane, żeby znaleźć coś nowego, nomadzi, co nie zniżą się do mierzenia 
ziemi, ci, co wiedzą – zwłaszcza teraz, gdy cała planeta jest już obmierzona – 
że ziemia należy do wszystkich. Świat od zarania dziejów i po wsze czasy jest 
niejednorodny, podobnie jak różnorodne są punkty widzenia. Waszego spadku 
nie zapisano w żadnym testamencie, albowiem żadne ludzkie pokolenie nie jest 
w stanie zrozumieć swych poprzedników – powiadają owi nawigatorzy. Bro-
nimy prawa każdego do początku, a prawo do początku nie jest nigdy niczym 
poza prawem do narodzin, do dalszego życia. To prawo jest wolnością, której 
nie jest w stanie ograniczyć jakikolwiek spadek, testament czy przodek.

Zarówno za czasów Germaine Guèvremont, jak i dzisiaj, bardzo dobrze 
jest być Przybyszem22. Kiedy zobaczyłam Serbów wykopujących zwłoki swo-
ich zmarłych, pomyślałam, że trzeba być nieufnym wobec kultu ziemi. Nadal 
utrzymuje się w mocy dawny model, w którym za normalne uważano, że jego 
formuła została raz na zawsze ustanowiona przez założycieli i że rola nowo 
przybyłych ogranicza się do bezwarunkowego podporządkowania się zasta-
nym regułom. Formuła ta jest coraz bardziej odczuwana jako źródło ograni-
czeń w chwili, gdy nasze dzieci stały się już nawigatorami. A ja „miłuję je-
dynie dzieci moich krainę” – powiada Zaratustra23. Jak można nie zauważyć, 
że niedające się zmierzyć terytoria świata informatycznego, owe horyzonty, 
które nie wiedzieć gdzie jeszcze zawiodą ludzkość, z pewnością na zawsze 
zmienią percepcję tego, co nazywamy Quebekiem, a w konsekwencji także 
quebecką literaturę? Wkrótce to, co nazywamy Quebekiem, w jakimś sensie 
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nie będzie już miało nic wspólnego z tym, co nie tak dawno jeszcze Quebe-
kiem nazywał pan Parizeau a ksiądz Casgrain „naszym małym narodem”. 

Postać literacka jest zawsze ucieleśnieniem jakiegoś sposobu bycia-w-
-świecie, toteż geometra czy nawigator są niejako dwoma obliczami naszej 
tożsamości. Tożsamość zawsze jest czymś złożonym, nigdy jednorodnym, po-
nieważ tożsamość to przejaw świadomości, ta zaś rozwija się w czasie, który 
jest mobilny. Pamięć i antycypacja nakładają się na siebie, spierają się i wy-
rywają sobie teraźniejszość. Prawdopodobnie to właśnie mają na myśli socjo-
logowie, gdy w swym języku stosują pojęcie etnicznej mobilności. Zawsze 
istnieje stopniowalność przynależności. Pozycja jednostki w łonie tworzących 
populację grup etnicznych podlega bezustannym przemieszczeniom. Dziecko 
nie ma nigdy tego samego poczucia przynależności etnicznej co jego rodzice. 
„My” pana Parizeau nie może zatem być całkowicie tożsame z „my” księdza 
Casgrain, bowiem tożsamość etniczna jest w tym samym stopniu przejmowana 
co wytwarzana. Nasza również może się zmieniać. I zmienia się! Jeśli pisarze 
nie są w stanie wyobrazić sobie świata, w którym coraz mniej zasadnym jest 
skupianie się na wyrażaniu swej tożsamości i na przynależności etnicznej, to 
czyż nie jest rzeczą naturalną, że przywódcy państwa i pozostała część popu-
lacji również nie są w stanie tego uczynić? Być może pan Parizeau powiedział 
to, co powiedział, ponieważ pisarze quebeccy piszą to, co piszą? Czy dlatego, 
że literaturze quebeckiej nie dostaje wyobraźni? Z całą pewnością to na pisa-
rzach i artystach spoczywa zadanie zmiany punktu widzenia, posłużenia się 
swoją wyobraźnią, a zatem przeprowadzenia dwóch elementarnych operacji, 
jakich dokonuje powieściopisarz, ponieważ – co zrozumiałe – wolę przema-
wiać z pozycji mojego zawodu. 

Oderwanie się od przeszłości i wyobrażanie sobie przyszłości wymagają 
w istocie tyle samo, może nawet – powiedziałabym – więcej wyobraźni niż 
myślenie o tożsamości, gdy się wychodzi od przeszłości, lecz wyobraźnia nie 
jest cnotą, którą zbytnio ceniła sobie nasza literatura. Wyobrażanie nie ozna-
cza zresztą po prostu zwrócenia się ku przyszłości. Ktokolwiek któregoś dnia 
naprawdę spróbował stworzyć to, co zwie się „postacią”, wie, że wyobrażać 
to zawsze przymuszać się, by pożeglować ku całkiem innemu, to przekra-
czać granicę. Nie mówię tu może o wyobraźni nadrealistów, lecz o wyobraźni 
w znaczeniu, jakie nadają jej fi lozofowie. Wyobrażanie – powiada Kant – jest 
właściwością rozumu, to zdolność uobecniania tego, co nieobecne, stawiania 
się na miejscu kogoś całkowicie od nas odmiennego. Tak pojęta wyobraźnia 
jest właściwością polityczną i moralną. Chodzi nie tyle o myślenie jak inny, 
o dzielenie bezpośredniości innego, o podszyte fałszem frazesy o utożsamia-
niu się z innym. Każdy, kto choć raz stworzył „postać” powieściową, wie 
dobrze, że pierwszą powinnością powieściopisarza jest uszanowanie tajem-
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nic swoich postaci, niedokonywanie gwałtu na ich intymności. Chodzi zatem 
raczej o zdobycie się na wysiłek wyobrażenia sobie, jaką byłaby nasza myśl, 
gdyby była gdzie indziej. Kant powiada: „wznieść się ponad zmysły do wyż-
szych władz poznawczych”24. Wyobraźnia jest przeto tym, co pozwala nam 
ogarnąć ideę różnorodności, przyjąć wielość perspektyw tworzących wspól-
ną przestrzeń i rozpatrywać innego jako obdarzonego tą samą właściwością 
wyjścia z siebie, którą zdolny jest zastosować, świat zaś pozwala nam wy-
obraźnia traktować jako zamieszkany przez świadomości zdolne do zrozu-
mienia punktu widzenia innego. Czyż nie tego właśnie mój kolega po piórze 
odmawia pisarzom imigrantom? Mój przyjacielu pisarzu – zwróciłam się do 
niego w myśli – wyobrażasz sobie prawdopodobnie, że pisarze obcego po-
chodzenia nie potrafi ą się zasymilować z literaturą quebecką, ponieważ nie 
jesteś w stanie wyobrazić sobie, jaka byłaby ta literatura w innych uwarunko-
waniach, gdyby na przykład była literaturą montrealską, to znaczy gdyby wy-
obrazić sobie, jak realnie mogłaby wyglądać literatura związana z miastem 
takim jak Montreal, nie zaś z grupą etniczną czy z historią Franko-Kanadyj-
czyków. A może głos geometry to po prostu głos prowincji? Może jest tym, co 
bezustannie przeszkadza nam w przyswojeniu prawdziwej miejskości, w do-
stosowaniu się do prawdziwie różnorodnego świata, jakim jest miasto?

Literatura powinna być zwierciadłem naszego małego narodu – powiada 
ksiądz Casgrain. Zgoda, ale czy pomyślał o tym, że najlepszym ze zwiercia-
deł jest zawsze spojrzenie innego? Weźmy Paryż. Nikt lepiej nie sfotografo-
wał tego miasta jak Robert Doisneau, Francuz z dziada pradziada i, jak mi się 
wydaje, będący uosobieniem geometry. Ale też nikt lepiej nie sfotografował 
Paryża jak Brassaï, Atgel i Kertez, owi imigranci przybyli z całkiem innych 
tradycji. Stworzyli oni swój obraz tego miasta, bez którego Paryż nie byłby 
Paryżem. Zatem Paryż to w nierozerwalny sposób zarówno Paryż Doisneau, 
jak Paryż Kerteza i Brassaï. Pomyślałam sobie, że problem nie polega ani na 
tym, żeby tłumić głos geometry, ani na tym, żeby domagać się od nawigato-
rów wpisania się do naszych katastrów. Nawigator zrywa cumy, pozostawia 
daleko za sobą przeszłość, ale uwozi z sobą pamięć. Żeby żeglować, nawiga-
tor nie może się obyć bez pracy geometry. Świat złożony z samych nawigato-
rów byłby pozbawiony sensu. 

Choć literatura nie może dać nawigatorowi pewności uczestnictwa we 
wspólnym świecie, gdyż jest to rola polityki, to przecież literatura może pra-
cować nad tym, aby polityka dała nawigatorowi tę pewność. Oczywiście lite-
ratura robi, co zechce. Nikt nie może przeszkodzić ludziom takim jak Louis-
-Ferdinand Céline w pisaniu arcydzieł, pomimo że ich pozbawiona wsparcia 
rozumu wyobraźnia dryfuje ku najbardziej destrukcyjnej paranoi. Nikt nie 
wie, nikt nie jest w stanie powiedzieć, czy byłoby lepiej, czy byłoby moż-
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liwe, żeby Louis-Ferdinand Céline był jednostką inną niż tą, którą się stał, 
i czy wówczas obdarzony byłby tym samym literackim geniuszem. To pyta-
nie bezsensowne, choć od zadania go nie potrafi my się powstrzymać. Jednak 
wyobraźnia jest właściwością intelektu pozwalającą nam zrozumieć, że „my” 
geometrów, przemawiające z przeszłości chórem do naszego teraźniejszego 
„my”, obce jest „ja” imigranta i wszystkim „ja” przemawiającym z głębi cza-
su względem głosu imigranta przeszłego. Gdy pochodzący z innych krajów 
pisarze tworzą po francusku, mówiąc o „wy” postrzeganych przez siebie za 
obrazami kraju czy miasta, do którego niedawno przybyli, mówi się, że in-
tegrują się z literaturą quebecką taką, jaką ją zastali i że wpisują się w jej 
logikę. Wszelako jeśli to, czym jest literatura, szanujemy do tego stopnia, 
że uznajemy także dzieło Louis-Ferdinanda Céline’a, jeśli szanujemy pisa-
rza łącznie z jego skrajnościami, jakim prawem i wedle jakiej logiki mogli-
byśmy domagać się od jakiegoś pisarza, żeby mówił o nas i na dodatek na 
nasz sposób? Jeśli mówi o sobie, o swoich zagranicznych korzeniach, o swojej 
pamięci, o przodkach czy o określającej genezę jego życia pamięci, o kraju 
pochodzenia, czy wreszcie gdy tworzy postaci, byty-w-świecie, w których 
świadomości wyznacznik etniczny po prostu już nie występuje, jak to ma 
miejsce w przypadku całego odłamu powieściopisarstwa naszego południo-
wego sąsiada, gdy jakiś pisarz pisze w sposób niezgodny z tym, który do-
tychczas uznawaliśmy za typowy dla naszej literatury, to ten pisarz należy do 
naszej literatury, ponieważ należy do literatury. W przeciwnym przypadku, 
mój przyjacielu pisarzu, to my nie należymy już do literatury – myślałam 
sobie. Czyż nie zanadto ciążyło nam zamknięcie w jednolitości, w monolicie, 
w etniczności, w kolektywizmie, to, że nie znajdowaliśmy w sobie wystar-
czająco dużo siły, żeby wyrwać się z „grozy naszych kolebek”25? Wyobraź 
sobie – przemawiam do niego w myśli – czym byłaby literatura quebecka, 
gdyby stała się po prostu literaturą, gdyby – nie odrzucając go bynajmniej 
całkowicie – uwolniła się jednak od balastu swojej etnicznej tożsamości, gdy-
by stała się naprawdę światem, miejscem, z którego rozchodzą się wszystkie 
punkty widzenia, miejscem w Ameryce, w którym różnorodność wyraża się 
po francusku, gdyby stała się trampoliną dla pisarzy takich, jak Sergio Kokis 
czy Ying Chen! Czyż my pisarze w czasie promocji książek, posiedzeń ko-
mitetów nagród literackich, nie stajemy wobec tego samego problemu wyra-
żającego się pytaniem „jak wspólnie żyć?”, który w innej skali stoi przed ca-
łym naszym społeczeństwem? Czy chciałbyś, mój przyjacielu pisarzu, żeby 
w naszym małym kraju ktoś napisał kiedyś coś na podobieństwo tekstu, który 
niedawno opublikowano w Rosji po śmierci Josifa Brodskiego?

Oto, co można było przeczytać w podpisanym przez Igora Prelina arty-
kule, który paryski Le Monde zamieścił w swoim wydaniu z 1 marca, a mo-
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skiewska Prawda 8 marca: „W Stanach Zjednoczonych zmarł Josif Brodski. 
[…] Zdumiało mnie, że media ochrzciły Josifa Brodskiego ‘wielkim poetą ro-
syjskim’. Zadałem więc sobie pytanie: jakim prawem? Mogę się mylić, wyda-
je mi się jednak, że aby nosić to miano, nie wystarczy być laureatem Nagrody 
Nobla. Wiadomo przecież, że poeta jest w Rosji kimś więcej niż poetą! Czy 
Brodski zasłużył sobie na ten tytuł? Czy w swoich wierszach sławił Rosję 
lub może wyrażał się dobrze o narodzie rosyjskim? Niczego takiego sobie nie 
przypominam… Puszkin i Jesienin opiewali Rosję i naród rosyjski, dlatego 
też nazywa się ich ‘wielkimi poetami rosyjskimi’. W najlepszym wypadku 
Brodskiego określić można jako ‘poetę tworzącego po rosyjsku’ a i to nie bez 
zastrzeżeń, ponieważ w ostatnich latach coraz więcej pisał po angielsku. Na 
dodatek pochowano go nie w Sankt-Petersburgu, lecz w Wenecji. To co z nie-
go za ‘Rosjanin’? Być może lepiej byłoby określić Brodskiego jako ‘wielkiego 
poetę żydowskiego’. Czyż on sam nie powiedział: ‘Jestem w stu procentach 
Żydem. Nie można być bardziej Żydem niż ja’. Żydzi nie będą mieli żadnych 
obiekcji. Tym bardziej Rosjanie”.

Ileż w tym małostkowości, obrzydliwej i zatrważającej małostkowości! 
Wybaczycie mi, mam nadzieję, że zwróciłam waszą uwagę na rzeczywistość 
tak mało godną wielkości sztuki, że posłużyłam się starą, bardzo starą mate-
rią. Wiecie wszak, że powieść wymaga wydobycia na powierzchnię dobrych 
uczuć, ale też zmusza do badania pulsu społeczeństw, zwłaszcza gdy przeja-
wiają skłonność do wpatrywania się w lusterko wsteczne.

Jako prosta obywatelka pragnę jednak, by udało nam się – jeśli jeszcze nie 
jest za późno – uniknąć syndromu Prawdy.

z francuskiego przełożył Krzysztof Jarosz

Przypisy:

1 Podstawą tłumaczenia jest tekst w brzmieniu, w jakim ukazał się w zbiorze esejów Mo-
nique LaRue De fi l en aiguille, Boréal, Collection „Papiers collés”, Montréal 2007, s. 47–64. 
Na jego publikację zgodę wyraziło wydawnictwo Éditions du Boréal. Pierwotnie esej został 
opublikowany jako osobna broszurka przez wydawnictwo Fides w serii „Les grandes con-
férences” (Montréal 1996). Przyp. tłum.

2 Terminem „transkultura” określa się w Quebecu zjawiska związane z wielokulturo-
wością. W Kanadzie angielskojęzycznej zjawisko to nosi nazwę „multiculturalism”. Przyp. 
tłum.

3 Po przegranym w 1995 drugim referendum w sprawie oderwania się prowincji od reszty 
Kanady, premier Quebecu Jacques Parizeau powiedział, że wybory zostały przez zwolenni-
ków niepodległości przegrane z powodu „pieniędzy i głosów mniejszości etnicznych”. Przyp. 
tłum. 
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4 Polskie słowniki podają, że od nazwy własnej „Québec” nie tworzy się przymiotni-
ków, jednak trudno się do tego prawidła stosować w tekście, gdzie trzeba kilkakrotnie od-
woływać się do nazwy mieszkańców kraju, o którym się mówi. „Quebekczyk” to zatem tutaj 
odpowiednik „le Québécois” (mieszkaniec Quebecu). Nazwę tę zaczęto stosować w połowie 
lat 1960, zastępując nią określenie le Canadien-français, które oddaję poniżej jako „Fran-
ko-Kanadyjczyk”. Nazwa ta pojawiła się w XIX wieku dla odróżnienia od angielskojęzycz-
nych mieszkańców Kanady. Od początków francuskiego osadnictwa w Kanadzie, koloniści 
z Francji nazywali siebie Kanadyjczykami (les Canadiens), natomiast angielskojęzycznych 
mieszkańców Nowej Anglii, a po podboju Nowej Francji także lojalistów, którzy nie uznając 
niepodległości Stanów Zjednoczonych przenieśli się na tereny Kanady, zwali Anglikami (les 
Anglais). Termin „Anglicy” pojawia się do tej pory z zabarwieniem negatywnym, gdy chodzi 
o przeciwstawienie Quebekczyka (Franko-Kanadyjczyka, Kanadyjczyka) angielskojęzycz-
nemu obcemu, dla podkreślenia, że ten ostatni jest w porównaniu z potomkami francuskich 
kolonistów elementem napływowym. Przyp. tłum.

5 Aluzja do piosenki Claude’a Gauthier (ur. 1939) Le grand six pieds o mocarnym olbrzy-
mim drwalu mierzącym sześć stóp, pracującym dla «Anglików», ale drwiącym sobie z nich 
i z klechów. Przyp. tłum.

6 Autorka używa terminu „de souche” oznaczającego „pień”, „szczep (np. winorośli”, 
„przodka”, „protoplastę”, używanego na określenie kogoś, kto jest miejscowy od pokoleń. 
Przyp. tłum.

7 Sergio Kokis (ur. 1944 w Rio de Janeiro). Mieszkający w Quebecu i tworzący po fran-
cusku powieściopisarz pochodzenia łotewsko-brazylijskiego, autor kilkunastu powieści. Jego 
pierwsza nostalgiczna powieść o dzieciństwie w Rio lat pięćdziesiątych XX wieku przeplata-
na refl eksjami o sytuacji artysty-imigranta Les Pavillons de miroirs (1994) została obsypana 
nagrodami. Kokis nie uważa się za pisarza quebeckiego czy kanadyjskiego, lecz za miesz-
kającego w Quebecu malarza i powieściopisarza, który z wielu języków, w których mógł 
tworzyć, wybrał francuski. Po polsku ukazała się jego powieść Mistrz gry (Wydawnictwo 
Książnica, Katowice 2007, przełożył Krzysztof Jarosz). Przyp. tłum.

8 Ying Chen (ur. 1961 w Szanghaju). Od 1989 mieszka w Quebecu, gdzie przyjechała 
studiować literaturę francuską na Uniwersytecie McGill. Autorka kilku powieści napisanych 
po francusku, ale mówiących głównie o Chinach lub Chińczykach. Przyp. tłum.

9 David Homel (ur. 1952 w Nowym Jorku). Mieszkał w Europie, potem w Toronto, by 
wreszcie osiąść w Montrealu. Powieściopisarz wierny tradycji amerykańskiej powieści spo-
łeczno-politycznej, nagradzany tłumacz, publicysta. Przyp. tłum.

10 Mówiąc o literaturze quebeckiej, Autorka używa tu ironicznie trudnego do przełoże-
nia terminu „distinct(e)”, co znaczy „odrębny”, „nie dający się sprowadzić do”, „nieredu-
kowalny do”, „odmienny”, nawiązującego do politycznej terminologii quebeckiej mówiącej 
o francuskojęzycznym społeczeństwie jako o „odrębnym” (w domyśle: od angielskojęzycznej 
społeczności innych prowincji Kanady). Termin „distinct” pojawia się w sporze Quebeku 
z angielskojęzycznymi prowincjami Kanady dla podkreślenia wyjątkowości, odrębności kul-
turowej tej francuskojęzycznej prowincji. Przyp. tłum.

11 Maria Chapdelaine. Powieść francuskiego pisarza Louis’a Hémona (1880–1913), który 
po pobycie w Anglii, wyemigrował do Kanady, gdzie zatrudnił się na kilka miesięcy jako ro-
botnik rolny na farmie pewnego Franko-Kanadyjczyka nad brzegami Jeziora Świętego Jana. 
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Wydana po tragicznej śmierci autora, powieść zyskała niezwykłą popularność: jej nakłady 
w wielu językach szły w miliony, doczekała się też kilku ekranizacji. Tytułowa bohaterka oto-
czona jest trzema adoratorami, których nazwiska i biografi e są silnie zalegoryzowane. Pierw-
szy z nich to François Paradis, traper i włóczęga, drugi to Lorenzo Surprenant, przedstawiciel 
licznych Franko-Kanadyjczyków, którzy od końca XIX wieku emigrowali do USA, trzeci 
to niepozorny farmer Eutrope Gagnon. Po śmierci swojego ukochanego François, posłusz-
na „głosowi kraju”, postanawia wyjść za mąż za Eutrope’a (eu-tropos). Swoją drogą, choć 
LaRue nie wspomina o tym, być może dlatego, że analogia to niebezpośrednia, Hémon jako 
pierwszy w literackiej transpozycji ukazuje dwoistą naturę Franko-Kanadyjczyków: „nawi-
gatora” (w tym sensie, że włóczęgi, trapera) François Paradis i „geometry” Eutrope’a Gagnon 
(farmera, posiadacza gruntu, który uprawia). Powieść spotkała się z nieufnym przyjęciem 
Franko-Kanadyjczyków, którzy nie byli do końca pewni, czy ich obraz jest w oczach autora 
pozytywny czy ironiczny. Pomnik Hémona, który wystawiono w Péribonka, miejscu, gdzie 
umieścił akcję Marii Chapdelaine, miejscowi wrzucili najpierw do wody. Przyp. tłum.

12 Ksiądz Henri-Raymond Casgrain (1831–1904). Wydaje czasopisma Les Soirées canadien-
nes i Le Foyer canadien. W swoim czasie szara eminencja franko-kanadyjskiej literatury, której 
– zgodnie ze swym duchownym powołaniem – z powodzeniem usiłował nadać kształt religijny 
a przy tym nacjonalistyczny i siłą rzeczy etniczny, co w ówczesnej sytuacji, gdy pomijając auto-
chtonów i nieliczne europejskie mniejszości narodowe, ludność prowincji składała się zasadni-
czo z „Anglików” i Franko-Kanadyjczyków, było w dużym stopniu oczywiste. Przyp. tłum.

13 Odwołanie do tytułu i oczywiście też treści jednego z najważniejszych dzieł wielkiego 
socjologa quebeckiego Fernanda Dumonta (1922–1997) Raisons communes, Éditions du Bo-
réal, Montréal 1995. Przyp. tłum.

14 Neo-Quebekczykami (les Néo-Québécois) nazywa się niedawno osiedlonych w Que-
becu imigrantów a szerzej, choć niezbyt precyzyjnie, imigrantów należących zwłaszcza do 
„widocznych mniejszości” (minorités visibles) wyraźnie odróżniających się swym kolorem 
skóry i bagażem kulturowym od potomków francuskich osadników. Przyp. tłum.

15 Louis-Ferdinand Céline (właśc. Louis-Ferdinand Destouches, 1894–1961). Lekarz, 
powieściopisarz i eseista francuski. Przez wielu uważany za jednego z największych XX-
-wiecznych pisarzy francuskich, głównie z powodu nobilitacji argot, z którego tworzy język 
swoich utworów, a jednocześnie – w drugiej połowie lat 1930 autor antysemickich pamfl e-
tów, a za czasów niemieckiej okupacji Francji w latach 1940–1945 – kolaborant. Tu przykład 
genialnego twórcy, którego poglądy zasługują na potępienie moralne. Przyp. tłum. 

16 LaRue używa tu terminu „frilosité”, czyli wrażliwość na zimno, będącego eufemi-
stycznym określeniem zamykania się w sobie czy wręcz ksenofobii, który przekładam jako 
zaściankowość. Przyp. tłum.

17 Charles Baudelaire, Kwiaty zła, pod redakcją Marii Leśniewskiej i Jerzego Brzozow-
skiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s. 335. Fragmenty pochodzą z wiersza Po-
dróż w przekładzie Marii Leśniewskiej. W pełnym brzmieniu odnośne strofy brzmią nastę-
pująco: „Lecz prawdziwi wędrowcy jadą od niechcenia, / Lekko niczym balony wznoszące 
się w niebo, / Posłuszni wyrokowi swego przeznaczenia, / Zawsze wołają: „W drogę!”, nie 
wiedząc dlaczego”. oraz: „Jedni z nas przed ojczyzną uchodzą zhańbioną, / Przed grozą swej 
kolebki. Są tacy szczęściarze,/ Co nim w oczach jedynych na zawsze utoną, / Zdążą umknąć 
przed Cyrce o trującym czarze”. Przyp. tłum.
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18 Nowa Francja zasiedlona była przez katolickich francuskich chłopów. Po podboju kolo-
nii przez Anglików w 1759 w Kanadzie francuskiej zakonserwował się katolicyzm i rojalizm, 
nawet jeśli ten ostatni oznaczał tylko nostalgię za utraconą łącznością z krajem przodków. 
Tymczasem od 1789 Francja stała się synonimem rewolucyjności, demokracji i laickości, któ-
rych wyrazem była oświeceniowa myśl francuska. Stąd wśród nielicznych elit franko-kana-
dyjskich wyraźna pod koniec XVIII i w ciągu całego XIX wieku niechęć do asymilacji idei 
Oświecenia, skądinąd energicznie podsycana przez wierny koronie brytyjskiej ultramontań-
ski kanadyjski Kościół. Przyp. tłum.

19 Fryderyk Nietzsche Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo (Prze-
łożył Wacław Berent), Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 109. Przyp. tłum.

20 LaRue używa terminu „geometra” w dawnym znaczeniu „mierniczego”, „jeometry”. 
Przyp. tłum. 

21 Aluzja do powieści LaRue La démarche du crabe (Boréal, Montréal 1995), w której 
główny bohater cofając się w czasie jak krab usiłuje dotrzeć do ukrytego sensu wydarzeń ze 
swej osobistej i rodzinnej przeszłości, co prowadzi go do przewartościowania swojej dotych-
czasowej wizji świata. Przyp. tłum. 

22 Germaine Guèvremont (1893–1968). Pisarka franko-kanadyjska. Jej powieść Le Surve-
nant z 1945 jest uważana za ostatnie osiągnięcie „powieści o ziemi”, czyli utworów opiewają-
cych życie franko-kanadyjskich farmerów. Jednocześnie w tej powieści pojawia się tytułowa 
postać „Przybysza”, obieżyświata, który wprawdzie zatrudnia się jako parobek u zamożnych 
rolników, ale wnosi w życie osady powiew dalekiego świata. Przyp. tłum.

23 Friedrich Nietzsche, Tak mówił Zaratustra, przełożył Grzegorz Sowiński, Wydawnic-
two Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 122. Przyp. tłum. 

24 Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, PIW, Warszawa 1986. Przełożył oraz opa-
trzył przedmową i przypisami Jerzy Gałecki. Tłumaczenie przejrzał Adam Landman, s. 209. 
Cytowane w przekładzie polskim zdanie nie pozwala na zrozumienie myśli autorki i Kanta. 
Owe „wyższe władze umysłowe” to, jak tłumaczy Kant w następnym akapicie, sensus com-
munis, przez który „należy […] rozumieć ideę zmysłu wspólnego, tzn. taką władzę wydawa-
nia o czymś sądów, która w swej refl eksji uwzględnia w myślach (a priori) sposób przedsta-
wiania właściwy też każdemu innemu człowiekowi, by przez to niejako skonfrontować swój 
sąd z całym rozumem ludzkim i uniknąć dzięki temu złudzeń [wypływających] z subiektyw-
nych warunków indywidualnych, które mogą łatwo być uważane za obiektywne i wywrzeć 
ujemny wpływ na sąd” (ss. 209–210). Przyp. tłum.

25 Konsultowana przez tłumacza Autorka oświadczyła, że nawiązuje tu do przytaczanego 
wyżej określenia Baudelaire’a „groza swej kolebki”. Nie zaprzecza jednak – choć nie to było 
jej świadomą intencją – że w tym kontekście można je – jak uczynił odruchowo tłumacz – 
zrozumieć także jako aluzję do tzw. zemsty kołysek, czyli sloganu quebeckiego mówiącego, 
że niesłychana rozrodczość tego konserwującego swe wartości ludu w okresie od 1760 po lata 
1960 była rewanżem za podbój i antidotum na angielską dominację polityczno-ekonomiczną. 
W tym okresie liczba francuskojęzycznej ludności prowincji wzrosła z 65 tysięcy do 6,5 mi-
liona osób. „Zemsta kołysek” była jednocześnie w jakiejś mierze skutkiem nawoływań kleru 
sprawującego w tym okresie w Quebecu rząd dusz, a więc była to niejako rozrodczość w imię 
pomnożenia jednolitego potencjału etnicznego. Przyp. tłum.
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Brian S. Osborne

Od rodzimych sosen do diasporycznych 
gęsi1: umiejscawianie kultury, tworzenie 
dziedzictwa kulturowego, poszukiwanie/ 
lokalizacja tożsamości w transnarodowej 
Kanadzie

Wstęp

Wiemy czyja to wina. Ukochanej Grupy Siedmiu2 i ich wszystkich sympa-
tyków razem wziętych! Pomyślcie o obrazie A September Gale (1921) Arthura 
Lismera, jego Pine Tree and Rocks (1921) czy też Bright Land (1938). Potem 
mamy Terre Sauvage (1913), A.Y. Jacksona, Winter Sunrise (1918) Lawrena Har-
risa i The Jack Pine (1916–1917) Toma Thomsona. I, oczywiście, White Pine 
(około 1917) A.J. Cassona i Squally Weather, Georgian Bay (1920) F.H. Varley’a
stały się ikonicznymi interpretacjami typowej fascynacji Kanadyjczyków 
nordyckością, odosobnieniem, i Przyrodą3. To znaczy, doświadczenie Kana-
dy w tworzeniu kultury narodowej opiera się w znacznej mierze na „drzewia-
stym” modelu, który podkreśla ukorzenienie w miejscu i zasadniczo sztywną 
metanarrację bohaterskiego przetrwania w obliczu przeciwności losu.

Jednak biorąc pod uwagę współczesne prawdy dotyczące doświadczenia 
przez Kanadę tożsamości diasporycznych, różnorodności pod względem et-
nicznym, i międzynarodowych oraz wielonarodowościowych powiązań, me-
tafora drzew jest zbyt statyczna i stacjonarna dla oddania dynamiki współ-
czesnych postnacjonalistycznych państw. To dlatego Erin Manning woli 
mobilny model o strukturze kłącza zamiast modelu „drzewiastego”, aby pod-
ważać i obalać sprowadzające do esencji kanadyjskie opisy integralności te-
rytorialnej i homologicznej tożsamości4. W jej poszukiwaniach metafor jako 
„transgresyjnych alternatyw”, zakorzenione „terytorializacje, których cha-
rakter i rozwój porównać można do kształtu i rozrostu drzew” zastępowane 
są przez „słownictwo kłącza, które podważa pojęcia tożsamości i terytorium 
za sprawą bezkompromisowości w przenikaniu poza obręby granic i ideolo-
gii”5. Jednak nawet dynamiczne kłącza są zbyt mocno ugruntowane jak na 
moje szczególne podejście do tego problemu. I właśnie tu pasują ikoniczne 
gęsi, o których mowa w tytule: jako metafora spotkania Kanady z, i jej przy-
stosowania do wywrotowych wyzwań, powodowanych przez takie czynniki 
jak mobilność, kosmopolityzm, i hybrydowość. To właśnie one umożliwiają 
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mi manipulację, w sensie gry czy zabawy, niektórymi z głównych składni-
ków „geografi i tożsamości”.

Główną tezą tego artykułu jest kwestionowanie, podawanie w wątpliwość 
introspekcyjnych, romantycznych, izolacjonistycznych, nostalgicznych poglą-
dów dotyczących społeczeństwa i państwa narodowego za sprawą wpływów 
ekonomicznych, kulturowych, demografi cznych, i technologicznych globali-
zmu i kosmopolityzmu, które stało się popularną taktyką zarówno w Kana-
dzie, jak i innych państwach. Ten stan rzeczy powoduje reakcję: integrację 
elementów miejscowych i globalnych – „glokalizację” w odpowiedzi na glo-
balizację; powab tego, co lokalne, swojskie i znajome jako reakcja na egzotykę 
kosmopolitycznego hybrydycznego świata6. Dla niektórych osób owe opie-
wanie swojskości i specyfi czności kultury jest niezbędne dla pielęgnowania 
ustroju państwowego i spójności społecznej przez pozostawanie „zakotwiczo-
nym w jednym miejscu na zmieniającym się globalnym świecie” 7.

Problem stanowi, oczywiście, to, że te inicjatywy zwiększenia uczestnic-
twa w doznaniu kultury i dziedzictwa narodowego oraz ich upamiętnienia mają 
miejsce w coraz bardziej dynamicznym zróżnicowanym świecie. Często, przyję-
te tropy pamięciowe wiążą się z minionymi wartościami i normami, które wciąż 
postrzegane są jako ikoniczne, chociaż nie mają one już związku z kształtujący-
mi się nowymi wartościami poszukującymi nowych form wyrazu. Co więcej, 
egzystencjalne granice i krańce Kanady odzwierciedlają społeczeństwo, w któ-
rym liberalna wielokulturowość przeobraża się w synkretyczny pluralizm.

W proponowanej tu analizie tego problemu kładę szczególny nacisk na ro-
zumienie Kanady nie jako „państwa narodowego” czy „narodu upaństwowio-
nego”, lecz jako „państwa znajdującego się w procesie unarodowienia”. Podczas 
gdy dwie poprzednie kategorie sugerują pewne poczucie zdobytej spójności, 
termin „państwo znajdujące się w procesie unarodowienia” ma oddawać poczu-
cie trwającego uczestnictwa państwa w przedsięwzięciach związanych z kształ-
towaniem tożsamości. W tym celu można rozróżnić przynajmniej trzy wzory 
formacji kulturowej: monolityczny nacjonalizm państwowy; wielokulturowy 
projekt państwowy; i hybrydyczny, i kosmopolityczny postnacjonalizm lub póź-
ny nacjonalizm, przekształcający się w społeczeństwa wielonarodowościowe. 
W przypadku wszystkich trzech kategorii, natywistyczne podstawy tożsamości 
lokalnej zmagają się z siłami zewnętrznymi brytyjskiego imperializmu, amery-
kańskiego kontynentalizmu, globalnego multilateralizmu oraz, coraz częściej, 
kosmopolityzmu. Tak więc, bieżące strategie kształtowania tożsamości muszą 
uwzględnić hybrydyczność, która jest promowana przez stale rosnącą ludność 
diasporyczną, oraz muszą one uwzględnić tą hybrydyczność w taki sposób, 
w jaki jest ona wyrażana w „swojskich, rodzimych miejscach”, doznających 
bujnych kontaktów wielonarodowościowych lub międzynarodowych.
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Sprawą istotną w zgłębianiu tych kwestii jest potrzeba zrozumienia spo-
sobu, w który narzucone odgórnie wyrażenia dziedzictwa kulturowego i sys-
temowe uczestnictwo społeczeństwa w tymże dziedzictwie wchodzą z sobą 
w interakcję w określonych miejscach. To właśnie w tych miejscach powin-
niśmy badać tory, którymi podąża uczestnictwo w zbiorowym rozumieniu 
tego, kim byliśmy, jesteśmy i powinniśmy być. To znaczy, powinniśmy skon-
centrować się na wpływie miejsca w tej zależności kształtowania tożsamości 
na szczeblu krajowym, regionalnym i lokalnym:

 poparcie dla wpływu symbolicznego miejsca w kształtowaniu tożsa-1. 
mości;
analiza istoty i roli interwencji państwa w formowaniu tożsamości;2. 
 rola komodyfi kacji miejsca sektoru prywatnego w publicznym kontak-3. 
cie z dziedzictwem kulturowym i różnicą poprzez turystykę8;
 obowiązki Kanady wobec globalizującego się świata, rosnącej wewnętrz-4. 
nej różnorodności, i wielonarodowościowych powiązań9.

Uzasadnienie argumentu: znajdowanie odpowiedniego 
miejsca

Istniejące kultury i tożsamości nie mają sensu, jeżeli nie są rozpatrywane 
w kontekście miejsca, w którym są rozumiane, jako ćwiczenie „kartografi i 
kulturowej”, gdy ma się do dyspozycji szeroki wachlarz skal. Chodzi tu wy-
łącznie o znaczenie miejsca. Przestrzeń to pojęcie neutralne, określane przez 
obiektywne współrzędne i kryteria; „miejsce”, natomiast, to pojęcie budzące 
emocje, przeżywane w sposób emocjonalny i określane w sposób subiektyw-
ny. To znaczy, ludzie tworzą miejsca, a także czerpią z nich swoją tożsamość. 
Gospodarstwa, pola, ulice i dzielnice, budynki w stylu regionalnym i insty-
tucjonalne gmachy, parki, pomniki, piosenki i opowieści, wszystko to stano-
wi wyraz działalności społeczeństwa w przestrzeni, która jest za ich sprawą 
przekształcana w miejsce. Są to szczególne współrzędne tożsamości i przy-
należności we wzajemnym związku pomiędzy ludźmi a zamieszkiwanymi 
przez nich miejscami. Nasza samowiedza rozwija się w kontekście „miejsc-
światów”10, które są widzialne i namacalne, dające się wyobrazić i doświad-
czyć oraz umożliwiające umiejscowienie i naniesienie na mapę11.

Kontynuując w duchu Gillian Rose, której zdaniem „miejsca są przepełnione 
znaczeniem i uczuciem”12, Hague oświadcza, że „miejsce jest przestrzenią geo-
grafi czną, którą określają znaczenia, uczucia i historie, a nie zbiór współrzęd-
nych”13. Ci, którzy próbują oddać charakter tej tożsamości, często uciekają się do 
takich terminów jak „osobowość” lub „charakter” miejsca, duch miejsca (ang. 
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genius loci), na który składają się ukryte cechy charakterystyczne stanowiące 
właściwą indywidualność miejsca14. „Indywidualności miejsc” są kształtowane 
przez osobiste uczucia, znaczenia, doświadczenia, wspomnienia i czyny, które 
są „przefi ltrowywane przez struktury społeczne i promowane przez uspołecz-
nienie”15. To znaczy, obiektywna geometria przestrzeni zostaje przekształcona 
w miejsca budzące emocje za sprawą życia w miejscu, uczenia się go na pamięć, 
bycia narratorem miejsca, i tworzenia „symbolicznych krajobrazów”. Te wła-
śnie aspekty są zasadniczymi elementami „geografi i tożsamości”.

Żywe miejsca

To poprzez ewoluujące związki społeczne, zrytualizowane zwycza-
je i zwykłe dokonania życia codziennego przestrzenie nabierają znaczenia, 
odzwierciedlają wartości społeczne i polityczne, i przekształcają się w żywe 
miejsca. Podczas gdy miejsca służą jako sceneria dla strony praktycznej repro-
dukcji społecznej i ekonomicznej, nabierają one także znaczenia symbolicz-
nego. Lebenswelt16 jakiegokolwiek społeczeństwa to złożony produkt działal-
ności społeczno-ekonomicznej, znaczenia kulturowego, i konwencjonalizacji 
myślenia. W tenże sposób, trzeba również skierować uwagę na ewolucję 
miejsc jako „zamieszkiwanych” i funkcjonujących miejsc akcji stających się 
miejscami zrytualizowanych interakcji z przyrodą i społeczeństwem: miejsca 
są wyrazami znaczeń „tworzonych w punkcie, w którym zbiegają się rozmaite 
wspomnienia, pragnienia, relacje, napisy i materialne zastosowania”17.

Wynika z tego, że znaczenie miejsca jest funkcją codziennych zwyczajów 
życia, rytuałów, którym nadany został formalny charakter, i niepowtarzal-
nych kontrapunktowych wydarzeń.

Jak to ujmuje Angela Martin, „tożsamość jest kształtowana i stale wzmac-
niana przez specyfi czny sposób postępowania w obrębie kulturowo określa-
nych przestrzeni” i będące wynikiem „poczucie miejsca” jest „składnikiem 
tożsamości i psychicznego życia wewnętrznego”, który „przenika ludzkie oby-
czaje i prowadzi do specyfi cznych wyrazów miejsca”18. W szczególności, miej-
sca są scenami, na których zrutynizowana działalność reprodukcji społecznej 
i ekonomicznej jest odgrywana w obrębie grupy, z innymi grupami, rządem 
i innymi instytucjami. Poprzez zrutynizowane życie w poszczególnych miej-
scach, abstrakcja przestrzeni przekształcona zostaje w społeczną i psychicz-
ną geografi ę, która jest głęboko przyswojona przez ludzką tożsamość. W ten 
sposób, z czasem, te „miejsca-biografi e”19 są „kształtowane, używane i prze-
kształcane zależnie od praktyk społecznych”20. To znaczy, abstrakcyjna prze-
strzeń zostaje przemieniona w konkretne miejsce za sprawą procesów, poprzez 
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które ludzie tworzą sfery społeczne i materialne, żyjąc w nich. Poczucie przy-
należności do danego miejsca jest wynikiem tego, że „czujemy się swobodnie 
bądź jak w domu, ponieważ część tego jak się określamy jest symbolizowana 
przez pewne właściwości tego miejsca”21.

Jednak wynikiem ludzkich działań w tych umiejscowionych doświad-
czeniach może być niekiedy bliska identyfi kacja z nimi, ambiwalencja 
względem nich, a niekiedy wyobcowanie z nich. Podczas gdy jest to najle-
piej rozumiane jako „miejsca dystopijne” przemocy i tragedii22, negatywne 
„obrazy miejsc”23 mogą zostać wytworzone przez homogenizujące, centra-
lizujące, i wyobcowujące wpływy zakrojonych na szeroką skalę rządów 
i zglobalizowanych gospodarek krajowych24. Często skutkiem tej sytuacji 
jest ograniczenie cech wyróżniających dane miejsce i powielanie zglobali-
zowanych form, które sprawiają, że społeczeństwa są pozbawione miejsca 
i jakiegokolwiek punktu zaczepienia w przestrzeni. Nic więc dziwnego, że 
wiele miejsc opiewa wszystko to, co lokalne i odrębne w odróżnieniu od 
tychże homogenizujących wpływów, w celu zapewnienia trwałych i pręż-
nie prosperujących społeczeństw.

Zapamiętywanie miejsc25

Sposób, w który pamiętamy jako jednostki, grupy społeczne lub narodo-
we zbiorowości uzależniony jest od przestrzennych i czasowych punktów od-
niesienia, które pełnią funkcję mnemonicznego systemu miejsc ułatwiających 
pamięć26. To znaczy, zapamiętywanie (udaremnianie zapominania) to także 
akt „ponownego ustanawiania” (jako proces ponownego tworzenia czasowo 
ułożonych warstwami elementów stanowiących zasadnicze składniki naszych 
złożonych tożsamości). Taka właśnie energia społeczna zostaje skierowana na 
„wystudiowane konstruowanie czasu i przestrzeni”, by ustanowić „geografi ę 
psychiczną”, w której „przeszłość jest nanoszona na naszą mentalną mapę we-
dług jej najbardziej niezapomnianych miejsc”27. Związek naszych wyobrażeń 
przeszłości z konkretnymi „miejscami pamięci” pozwala na materializację 
i reifi kację abstrakcyjnych konwencji społecznych w codziennym dyskursie 
społecznym28. W ten sposób, miejsca bogate w historię stanowią pamiątkowe 
krajobrazy składające się z „punktów orientacyjnych” dostarczających współ-
rzędnych przestrzennych i czasowych dla zapamiętywania: czyli, szeroki wa-
chlarz „konkretnych liczb, dat, i okresów czasu, które nabierają niezwykłego 
znaczenia”. „Punkty orientacyjne” Halbwachsa sugerują porównanie z lieux 
de memoire („miejsca pamięci”) Pierre’a Nory i wizją „krajobrazów pamięci” 
Nuttalla29. Co ciekawe, Peter Ackroyd w swoim studium na temat wyimagi-
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nowanego konstruktu, „Albion”, nawiązuje do „imperatywu terytorialnego” 
jako „sposobu, w który pobliski rejon może mieć wpływ na wszystkich tych, 
którzy go zamieszkują”30. Przechodzi do tematu „sensu miejsca”, w którym 
„prostota minionego sposobu użycia i minionych tradycji, która nie traci na 
aktualności pomimo upływu czasu uświęca pewien skrawek ziemi” i ogłasza, 
że „wiele zawdzięczamy ziemi, na której mieszkamy”, gdyż jest ona „pejza-
żem” i „krajobrazem sennych marzeń”, które to pielęgnują „poczucie nostalgii 
i przynależności”. Takie uhistorycznione przestrzenie/miejsca zakotwiczają 
czas i tworzą miejsca, w których kultury znajdują znaczenie.

Trzeba jednak podkreślić, że te wspomnienia, napisy, pejzaże senne nie są 
zaledwie usytuowane w miejscach jak gdyby geografi a była tylko sceną dla 
odgrywania historii: raczej, geografi a i historia są ściśle z sobą powiązane. Po-
jęcie „chronotopu” Michaiła Bachtina, które przemawia za tym, że czas może 
być skoncentrowany geografi cznie: interpretacja czasu i przestrzeni, zdaje się 
dawać temu najlepszy wyraz. Pojęcie to jest ważne dla mojej analizy, gdyż 
państwa są często wyobrażane w sieci przestrzeni i czasu. Ich odmienność 
pochodzi od usytuowania w obrębie konkretnych granic geografi cznych i jest 
umiejscowiona w obrębie specyfi cznej historii. Szczególne znaczenie ma tu 
„idylliczny chronotop” Bachtina, oparty na immanencji „czasu folklorystycz-
nego”31. Ludzie wyobrażani są jako zakorzenieni w ziemi, z której pochodzą, 
w dalekiej przeszłości będącej podstawą kształtowania świadomości i nie-
przemijającej „teraźniejszości-przyszłości”. Idylla ta jest wyrażana w szcze-
gólnym związku czasu i przestrzeni: organicznym zaszczepianiu życia na 
dobrze znanym terenie, które to jest procesem nieodłącznym od wiekowego 
zakorzeniania pokoleń na tym terenie. Za sprawą takowej idylli, ludzie i miej-
sce są jednoczone na przestrzeni czasów. Dla Anthony’ego Smitha to połącze-
nie powszechnej mitologii, symbolu, wartości i pamięci ojczyzny z granicami 
państwa przyczynia się do „terytorializacji pamięci”32.

Rzecz w tym, że gdy państwa znajdujące się w procesie unarodowienia 
angażują się w szczegółowy opis i opracowanie wspomnień zbiorowych na 
użytek domniemanej tożsamości zbiorowej, proces ten staje się wiecznym 
projektem. Prastare prawdy i początki niepamiętnych czasów są przerabia-
ne na nowe wersje poprzez proces zapamiętywania przeszłości w teraźniej-
szości33. To znaczy, tożsamości są nieustannie ustanawiane na nowo według 
potrzeb teraźniejszości, poprzez selektywne przywłaszczenie, manipulację, 
a nawet pełną polotu inwencję: celem zawsze jest pewne ideologicznie umo-
tywowane poczucie upragnionej przyszłości.

W tym upolitycznieniu pamięci, przeszłość nie jest zachowywana, lecz 
społecznie konstruowana przez jej re-prezentację w takich maszynach pa-
mięci jak archiwa, muzea, kroniki narodowe, programy nauczania, pomniki 
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i wystawy publiczne. Również, święta państwowe, wydarzenia polityczne 
na wielką skalę, wydarzenia sportowe, i rytuały przejścia ludzi znaczących 
i popularnych także są sposobnościami wyrażenia solidarności narodowej 
ukształtowanej i uwarunkowanej przez dane państwo.

Relacjonowanie miejsc

Historie mają miejsce w określonych sceneriach: historie również tworzą 
miejsca. Ludzie wiedzą kim „są za sprawą historii, które opowiadają o so-
bie i innych”, a ich „teksty narracyjne” „stanowią główne dokumenty eks-
presywności kulturowej”34. Jednostki, zbiorowości, i państwa znajdujące się 
w procesie unarodowienia ustawicznie odtwarzają się poprzez ponowne ne-
gocjowanie historii, pamięci, i tożsamości pod względem fundamentalnych 
mitów, świętych miejsc, i personifi kację przyjętych cech narodowych. Jak 
sugeruje prowokacyjny tytuł książki Nation and Narration (1990) autorstwa 
Homi Bhabhy, historyczne i mityczne opowieści dostarczają tożsamościom 
narodowym szablonu czasowego.

Wynika z tego, że produkcja tej zbiorowo pamiętanej historii jest od-
dawana jako mityczna narracja realizowana na, ograniczona przez, i silnie 
związana ze, szczególnymi miejscami. Utożsamianie się ludzi z miejscami 
dokonuje się poprzez historie opowiadane o tych miejscach35. Taka „poetyka 
narracyjna” zawsze kojarzy się z konkretnymi miejscami akcji, które stają 
się przepojone historycznie tworzonymi znaczeniami kulturowymi. Lippard 
twierdzi, że to „powab tego, co lokalne” wzmacnia pozycję „narracji histo-
rycznej, gdyż jest ona pisana w krajobrazie lub miejscu przez ludzi, którzy 
tam żyją bądź żyli”36.

To znaczy, identyfi kacja ludzi z miejscami bogatymi w historię jest nie-
zbędna dla kultywacji świadomości – świadomego bycia w danym miejscu37 
ich tożsamości. Znajomy materialny świat staje się usiany miejscami o dużym 
ładunku symbolicznym i wydarzeniami dostarczającymi ciągłości społecznej, 
przyczyniającymi się do pamięci zbiorowej, i dostarczającymi społeczeństwu 
przestrzenne i czasowe punkty odniesienia. Tak więc de Certeau twierdzi, że 
istnieją dwa główne rodzaje „praktyki”, które wykorzystujemy do sytuowania 
się w życiu codziennym: jego „praktyka miejsca” uwydatnia przypisywanie 
nazw miejsc; następnie, jest przypisywanie miejscom historii38. Oba procesy 
służą do konstrukcji znajomych miejsc i w ten sposób przekształcają złożone 
światy w uproszczone wersje „osobliwych historii i geografi i”, które służą 
jako „symboliczny skrót danej formacji kulturowej lub narodowej”39.

Ponadto, historie są wpisywane w nazwy miejsc.
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Pomyśl o zbiorze znaczeń w nazwie takiej jak na przykład Llanfairpwll-
gwyngellgogerychwyndrobwllllandtysuliogogogoch!40 Współczesny skrót tej 
nazwy „Llanfair p.g.” nie dorównuje pełnej wersji. Ale wciąż często chodzę 
na spacery do gospodarstwa o nazwie Pendducaefawr („przywódca dużego 
czarnego pola”), w pobliżu miejsca położonego na górze, które nosi nazwę 
Troed-y-Milwyr („stopa żołnierza”), pomijając pobliski Bedlinog, pozbawio-
ny znaczenia od czasu angielskiego przeobrażenia Beddllwynog („grób lisa”). 
To właśnie Basso41 ma na myśli, zapewniając, że „mądrość ma swe lokum 
w miejscach”: toponimy jako historie zakorzenione w miejscach. Nawet jeśli 
wiemy gdzie owe miejsca się znajdują, czy kiedykolwiek zastanawiamy się 
nad znaczeniem miejsc takich jak Cataraqui, Gananoque, Napanee bądź Mis-
sissauga. Jaką historię opowiadają te miejsca?

Rzecz w tym, że nazywanie miejsc i przypisywanie im historii sugeru-
ją również głębokie inicjatywy ideologiczne. Jak twierdzi Seamus Deane 
w książce zatytułowanej Nationalism, Colonialism, and Literature, „nazy-
wanie lub przemianowywanie rasy, regionu, osoby, jest, jak wszystkie akty 
pierwotnej nominacji, aktem własności”42. Innymi słowy, abstrakcje tożsamo-
ści są często relacjonowane w mitycznych relacjach opartych na ikonicznych 
miejscach. Moc charakterystycznego miejsca wypływa z synergii między 
czasem i miejscem, opowiadaniami i miejscami akcji, historią i geografi ą43. 
Pamięć społeczna jest zakorzeniona w miejscu i zwiększa ciągłość kultu-
rową ludzi, znaczenie i tożsamość. Ponadto, znaczenie i tożsamość nie są 
niezmienne, ale stanowią serię stale zmieniających się historii, które można 
dostosować do dynamicznego świata zewnętrznego.

Symboliczne miejsca

Wizualnym wyrazem związku ludzi z miejscem jest „krajobraz” lub raczej 
„krajobraz kulturowy”. Geografowie uważają ludzkie piętno materialne odci-
śnięte na naturze za namacalny wyraz ludzkiej interakcji z Naturą, dowody 
zróżnicowania sposobów życia44 społeczeństw, i oznaki wartości i priorytetów 
społecznych45. Coraz częściej, krajobrazy są dekonstruowane jako skarbnice 
symbolicznego znaczenia46. Sack w swoich rozważaniach idzie dalej, twier-
dząc, że „miejsce i jego krajobraz stają się częścią naszej tożsamości i pamięci. 
Jego cechy charakterystyczne są często używane jako sposoby pamięciowe… 
pomagające nam pamiętać i nadające znaczenie naszemu życiu”47. Schama 
zwraca uwagę na tą refl eksywność pomiędzy światem zewnętrznym a wnę-
trzem osoby, twierdząc, że krajobrazy są „kulturą zanim stają się naturą” 
i „konstruktami wyobraźni przeniesionymi na drewno, wodę, i skałę”: ponad-
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to, gdy dominujące pojęcie, mit lub wizja krajobrazu miejsca staje się głęboko 
zakorzeniona, „posiada ona osobliwy sposób mieszania kategorii, czynienia 
metafor bardziej realnymi niż rzeczy, do których się odnoszą; stawania się, 
w rzeczywistości, częścią scenerii”48. W szczególności, materialna translacja 
pamięci społecznej w zmitologizowanym pejzażu przekształca krajobraz ze 
zjawiska zewnętrznego oddziałującego wizualnie w psychiczny teren przy-
swojonego znaczenia symbolicznego. Jeśli czas jest szybki, a przestrzeń wol-
na, „przestrzeń jest podstawą pamiętania – na przekór czasowi”49. Cosgrove 
potwierdza słuszność tego utrwalenia tożsamości w miejscach pamięci: „kra-
jobraz stanowi dyskurs, za sprawą którego dające się zidentyfi kować grupy 
społeczne otaczają się i swoje relacje zarówno ziemią, jak i innymi grupami 
ludzi, i dyskurs ten jest epistemicznie powiązany ze sposobami widzenia”50.

Jednak możliwe, że Cosgrove wyolbrzymia wzrokową/wizualną kategorię 
krajobrazu: to znaczy, zaledwie patrzenie na i interpretowanie kulturowych 
elementów oznaczających w formach materialnych kultury. Oczywiście, inne 
zmysły również są zaangażowane. Prowokacyjna książka Douglasa Porte-
ousa Landscapes of the Mind: Worlds of Sense and Metaphor (1990) włącza 
domeny „krajobrazów zapachów, dźwięków, ciał, pornografi i”51. Mamy też 
„inscapes” i „stresscapes”, istotne pojęcia XIX-wiecznego poety angielskiego 
Gerarda Manley’a Hopkinsa, które odnoszą się do „zewnętrznego odzwier-
ciedlenia wewnętrznej natury rzeczy”52. Ale to wzbudzająca silne emocje 
moc muzyki zdaje się być najczęściej wykorzystywana na rzecz nacjonali-
zmu53. Połączenie wojskowych, przesłodzonych czy też innych wpadających 
w ucho melodii i słów piosenki jest kwestią pierwszoplanową w hymnach 
i pieśniach patriotycznych, zawierających liczne aluzje do brzegów i gór, pól 
i lasów, świętych miejsc wielkich zwycięstw lub klęsk. Co ciekawe, zapach 
wydaje się w najsilniejszym stopniu przywoływać miejsca, które pamiętamy: 
świeży chleb i kawa wywołują wspomnienia Paryża; sosny – wysokogórski 
krajobraz Kolorado; woda chlorowana w basenie i potrawy z grilla – podmiej-
skie podwórka. Czy asocjacyjne „krajobrazy zapachowe” mają jakąś przy-
szłość porównywalną ze światami wirtualnymi cyberpaństw?

W każdym razie, to emotywna moc wyobrażonych miejsc kształtowania 
poczucia/odczucia przynależności ludzi do danego miejsca stanowiła powód 
do oświadczenia przez Mitchella, że krajobraz to czasownik, nie rzeczownik. 
Oznacza to, że powinniśmy „myśleć o krajobrazie nie jako obiekcie, który 
oglądamy lub jako o tekście, który czytamy, lecz jako o procesie, poprzez 
który kształtowane są społeczne i subiektywne tożsamości”54 Z tego punktu 
widzenia, pejzaż jest „najogólniej dostępną i powszechną aide-memoire55 dla 
wiedzy kulturowej i rozumienia przez kulturę swojej przeszłości i przyszło-
ści”56. Innymi słowy, „materialna translacja pamięci społecznej w zmitologi-
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zowanym pejzażu przekształca go ze zjawiska zewnętrznego, które oddziału-
je na nas wizualnie, w obszar zinternalizowanego znaczenia symbolicznego, 
które służy jako emocjonalny bodziec do akcji w czasie teraźniejszym, po-
przez to, co Halbwachs nazywa, semiotyką przestrzeni”57.

Nacjonalizacja stanu miejsca

Doświadczenie namacalnej bezpośredniości lokalnych miejsc i pokrywa-
jących się wzajemnie abstrakcji regionalnych, narodowych i globalnych ma 
bez wątpienia duży wpływ na ludzi. To wszystko sprawia, że określamy na-
sze miejsce w świecie i nasze zróżnicowane tożsamości. Choć takie związki 
można nabywać biernie i swobodnie, ich znaczenie jest tak duże, że państwo 
powinno, i zawsze tak robi, pielęgnować je w celu spotęgowania poczucia 
przynależności do danego narodu jako jego obywatel i zwiększenia udziału 
w ekonomicznym, społecznym, i politycznym życiu państwa.

Zwłaszcza w dziewiętnastym wieku, młode państwa narodowe oraz starsze 
państwa usiłowały zmobilizować wyobraźnię publiczną poprzez symboliczne 
przywłaszczenie przestrzeni i konstytucyjne operacje nacjonalizmu państwo-
wego. Przemiana Gemeinschaft/społeczności w Gesselschaft/społeczeństwo58 
wywołała potrzebę „wyobrażonej społeczności” Benedicta Andersona59. Tak, 
jak linie kolejowe, telegraf, i poczty pokonały przeszkody stawiane przez czas 
i przestrzeń, krótkowzroczność polityczna tożsamości lokalnych i osobliwo-
ści historycznych wymagała zastosowania innej strategii60. Wszędzie państwa 
znajdujące się w procesie unarodowienia podjęły się konstrukcji przestrzeni 
i pejzaży suwerenności, urzeczywistniających metanarracje władzy państwo-
wej w „kompleksach stolic państwowych i budynków rządowych”, narzucają-
cych architekturę specyfi czną dla danego państwa, inspirujące pomniki i pa-
triotyczne rytuały61. Była to epoka charakteryzująca się spektakularnością, 
w której wyraźny nacisk kładziony był na zmysł wzroku: reasumując, był to 
okres, w którym „królowała wizualność”62.

W swym dążeniu do spójności społecznej, państwa znajdujące się w pro-
cesie unarodowienia opracowały „biurokrację pamięci” w celu promowania 
„poczucia jednostajności odczuwania czasu i przestrzeni” poprzez rozwój 
systemów zapamiętywania i zapominania sprzyjających pamięci „elitarnej” 
nad pamięcią „popularną”63. Z drugiej strony, niestabilność populistycznej 
pamięci „regionalnej” zawsze zagrażała wyrazom monolitycznej tożsamości 
narodowej64. Pomimo tego, wydaje się, że przez większość dziewiętnastego 
i wczesnego dwudziestego wieku, państwa znajdujące się w procesie unaro-
dowienia trzymały rękę na pulsie mas, integrując je z inicjatywami państwo-
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wymi związanymi z produkcją pamięci zbiorowej i tożsamości narodowej. 
Ludzie zdawali się tego potrzebować: tak naprawdę to była najlepsza rozryw-
ka w tych czasach pod względem przepychu i kosztów.

Patriotyczne topografi e

Państwa znajdujące się w procesie unarodowienia są też dość świadome 
silnych ludzkich więzi z miejscem, a krajobraz upolitycznionego miejsca stał 
się także jednym z czynników odpowiedzialnych za złożony system kształto-
wania tożsamości. Zostało to wykorzystane w rozwiązaniu problemu, na któ-
ry uwagę zwraca Benedict Anderson: jak społeczeństwa, tak wielkie, rozległe 
i złożone jak nowoczesne państwo znajdujące się w procesie unarodowienia, 
osiągają tak istotną i charakterystyczną dla społeczeństw przednowocze-
snych silną identyfi kację z miejscem i jego opisem? Jako dominujące skarbce 
symbolicznej przestrzeni i czasu, „pejzaże bogate w historie” odgrywały za-
sadniczą rolę w formowaniu tożsamości narodowych65.

Jednak nie może obejść się bez komplikacji. Bender ostrzega, że „krajobra-
zy nigdy nie są rzeczami biernymi, ludzie biorą w nich czynny udział, prze-
twarzają je, przywłaszczają i kwestionują je. Są to jedne ze sposobów, na które 
tożsamości są kreowane i podważane, czy to przez jednostkę, grupę, czy pań-
stwo narodowe”66. Oczywiście, upolityczniona estetyka symbolicznych pejza-
ży poddana została szczegółowej analizie. Weźmy pod uwagę długo prefero-
waną narodową ikonografi ę nordyckości i nieokiełznania Kanady. Zarzuca się 
silne wpływy ideologiczne kryjące się za metaforyką „Północ-ności” – czegoś 
więcej niż zwykła identyfi kacja z przyrodą i dziczą – nawet dla „większości 
skupionej w pobliżu granicy USA., która nigdy nie odważyła i raczej nie od-
waży się wypuścić daleko od rozrastających się, wieloetnicznych aglomeracji 
miejskich, które zamieszkiwane są przez większość Kanadyjczyków”67. To 
znaczy, Kanada straciła zainteresowanie frontem St. Lawrence – Great La-
kes, który jednoczył, a jednak dzielił, geopolitykę amerykańską i kanadyjską. 
Odrzuciła ona wspólne doświadczenie urbanizacji, przemysłu, i pluralizmu 
i zwróciła się w stronę złożonego tropu „nordyckości”68.

Lecz ta ikonografi a Północy i nieokiełznania przyrody oparta jest na za-
łożeniach ideologicznych poszukujących dystynktywnych cech narodowych 
i odrzucających zagrożenia Europy kontynentalnej – to znaczy, promowanie 
natywistycznego poglądu na tożsamość narodową, który cieszył się popularno-
ścią po pierwszej wojnie światowej69. Stanowiło to odrzucenie kontynentalizmu 
i kosmopolityzmu na rzecz czystego natywizmu przepojonego dużymi dawka-
mi szowinizmu, determinizmu środowiskowego, a nawet rasizmu. Prowokuje 
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to do stwierdzenia, że podczas gdy bodźcem dla Grupy Siedmiu była być może 
pierwsza wojna światowa i nowy gwałtowny wzrost ówczesnego „kanadiani-
zmu”, silna popularyzacja ich twórczości dokonana była za sprawą wystaw, fi l-
mów, kalendarzy i książek z lat 50., 60., i 70. – następny okres silnego niepokoju 
narodowego związanego z tożsamością i niepodległością kulturową.

Skłoniło to innych uczonych do analizy krytycznej szczegółów tego kon-
taktu geografi i z historią. Niektórzy z nich twierdzili, że z „połączeniem 
tożsamości i terytorium przychodzi nie tylko obietnica duchowej jedności 
natury i jaźni, ale również przymierze mitycznej jedności nacji określanej 
przez zamieszkiwany krajobraz”70. Zauważając, że pewni współcześni pej-
zażyści zajmują się deterytorializacją krajobrazu poprzez referencje do ze-
wnętrznych wpływów i wewnętrznej różnicy, Manning przemawia za tymi 
nowymi związkami pomiędzy sztuką pejzażową a tożsamością kanadyjską, 
aby umocnić „szczeliny w tej wielonarodowej ciągłości, reprezentowanej 
przez pisownię z łącznikiem, między narodem i państwem”71. Oświadcza ona 
również, że popaństwowe wyobraźnie muszą zadbać o pejzaże jako czynniki 
terytorializacji i deterytorializacji zgodnie z dominującymi dyskursami poli-
tycznymi i odpowiednimi instrukcjami dla tożsamości. Mimo wszystko, es-
tetyczne tropy krajobrazu nie zawsze przekraczają granice kulturowe. Piękno 
gór, śniegu, i lodu, sielskie konstrukcje wiejskiej idylli i okiełznanego kra-
jobrazu, i impresjonistyczne interpretacje pejzaży miast i ulic są kodowane 
kulturowo. Społeczeństwa wielorasowe poszukują nowego wachlarza symbo-
licznych miejsc i ich reprezentacji.

Znajdowanie miejsc

Istnieje również kwestia celowego naporu znaczących miejsc na poza tym 
organicznie konstruowane pejzaże. Nauki hagiologii i ikonografi i religijnej były 
używane w kultach bohatera nowoczesnego nacjonalizmu państwowego72.

Statuomania73 dziewiętnastowiecznej Europy była wywołana przez pań-
stwa znajdujące się w procesie unarodowienia, produkujące narodowe panteony 
uważane za symbole współczesnych działań patriotycznych74. Dla Anthony’ego 
Smitha, narodowe ideały miały swe źródła w bohaterach z przeszłości, geniu-
szach, mesjańskich wybawicielach, mitycznych krainach i Złotych Wiekach: 
w sumie, ich zadaniem było wykraczanie poza prozaiczną presję teraźniejszo-
ści poprzez opiewanie domniemanych cnót i losu mitycznego państwa75.

W ten oto sposób, rzeźba portretowa dołączyła do fl ag, hymnów, kronik 
narodowych, waluty, i monet jako symboliczny sposób tworzenia poczucia 
wspólnoty, tożsamości, i nacjonalizmu.
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Wręcz – lub zwłaszcza – architektura umocniła wiarę w państwa, gdyż była 
ona „dostępna dla wszystkich i widzialna na co dzień w centrach powstających 
stolic”76. Te publiczne przestrzenie, budynki, i pomniki stanowiły system pa-
mięciowy „wyrażony w kamieniu” i, wraz z „przestrzeniami obywatelskimi”, 
pełniły funkcję dydaktycznych artefaktów „mocy obrzędowej”, które komu-
nikowały „godne naśladowania czyny, jedność narodową, i splendor przemy-
słowy”77. Rzecz w tym, że gwałtowne zmiany dziewiętnastowiecznego świata 
industrializacji i urbanizacji miały zły wpływ na tradycyjne tożsamości. Pań-
stwowe inicjatywy promujące monumentalizm dostarczały materialnych ele-
mentów oznaczających wspólne wartości, które umożliwiały zakotwiczenie 
pamięci i tożsamości zbiorowej poprzez rozwój „pejzażu mnemonicznego”, 
który symbolizował i kształtował percepcję przeszłości i narodu78.

W szczególności, kości i zwłoki zmarłych były wykorzystywane w celu 
nadania mocy symbolicznej rytuałom i wierzeniom związanym ze śmiercią. 
Oczywiście, jest tyle przykładów śmierci/ciał/pochówków związanych z two-
rzeniem państwa: obrzędy w pobliżu grobowców nieznanych żołnierzy; po-
grzeby członków rodziny królewskiej, politykierów i sław. Tak więc, ponowny 
pochówek króla Polski Kazimierza Wielkiego (1333–1370) w 1869 roku miał 
na celu „rozbudzenie poczucia tożsamości w państwie doświadczonym przez 
rozbiory”79. Zmarli odlani w brązie lub wykuci w kamieniu stanowią „polity-
kę martwych ciał”, która pozwala na projekcję fi zycznej obecności, jeśli nie 
doczesności, czczonej osoby „w sferę wieczności świętych, jak ikonę”80.

Było tak zwłaszcza w przypadku rzeźb postaci historycznych oraz mitycz-
nych, które uosabiały państwo znajdujące się w procesie unarodowienia, przed-
stawiały szczegółowo mityczne historie w wizualnym alegorycznym tekście, 
i umacniały władzę poprzez obopólną aprobatę ofi cjalnej metanarracji histo-
rycznej81. Członkowie rodziny królewskiej, przywódcy polityczni, bohaterowie 
wojskowi i postaci mityczne przedstawiani byli w standardowych pozach, cza-
sami z rozpoznawalnymi obliczami współczesnych wybitnych osób, i szeroką 
gamą łatwych do przewidzenia parafernaliów. Jest kilka przykładów tego kon-
tinuum przeszłości/teraźniejszości w monumentalizmie: cesarz Napoleon III 
Bonaparte jako Wercyngetoryks82; Mel Gibson jako postać Williama Wallace-
’a, średniowiecznego bohatera narodowego Szkocji, przedstawiona w słynnym 
dramacie historycznym Braveheart, w reżyserii Mela Gibsona; i czyja to twarz 
zdobi znajdujący się w Ottawie pomnik francuskiego podróżnika, odkrywcy, 
kolonizatora Kanady i założyciela Quebecu, Samuela de Champlaina?

Takie heroiczne ikony były również w sposób przemyślany sytuowane w celu 
podkreślenia szczególnej symbolicznej roli konkretnych miejsc: Statua Wolno-
ści w Nowym Jorku, statua Wercyngetoryksa w Clermont-Ferrand we Francji; 
król Wesseksu Alfred Wielki w Winchesterze; niemiecki okręt wojenny z okre-
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su II wojny światowej „Bismarck” w Berlinie; posągi wodzów madziarskich na 
placu Bohaterów w Budapeszcie. I wszystko to w przeciągu jednej dekady!

Warner ujmuje w nowy, fascynujący i wnikliwy sposób manipulacyjną 
alegorię kobiecej formy, która „zarówno daje, jak i odbiera wartość i znacze-
nie w stosunku do konkretnych, rzeczywistych kobiet, i ma potencjał popar-
cia nie tylko samych kobiet, ale dobra ogółu, które mogą one stanowić, i za 
które jako część ludzkości są w sposób istotny odpowiedzialne”83. Zelinski84 
przedstawia złożoną historię wizerunku Statuy Wolności, „Panny Wolności”. 
W podobny sposób, staram się rozszyfrować enigmatyczny pomnik ukazują-
cy postać królowej Boudiki przy moście westminsterskim w Londynie: sfi -
nansowany przez księcia Alberta i podziwiany przez królową Wiktorię. Jego 
odsłonięcie najwyraźniej zostało usunięte na plan dalszy z powodu uroczy-
stości koronacyjnych króla Edwarda VII, kiedy państwo to odeszło od tropów 
„brytyjskości” i symbolu matriarchalnego, przyjmując tropy „anglosaskości” 
oraz symbol maskulinizmu85.

Po drugiej wojnie światowej, rzeźby pomnikowe stały się jednak obiek-
tami pozwalającymi na identyfi kację dyktatury totalitarnej przedstawiającej 
„oblicza władzy” poprzez wulgarne demonstracje, pompatyczną architekturę, 
i przestylizowany heroiczny monumentalizm86. Gdzie indziej, ludzkie oblicze 
cierpienia w imię nacjonalizmu podczas pierwszej wojny światowej miało wie-
le wspólnego z upadkiem pomnikowego patriotyzmu. Z pewnością, tragedia 
i horror „pierwszej wojny światowej” przyczyniły się do powstania bardziej 
populistycznego i wszechobecnego stylu w publicznym rzeźbiarstwie pomni-
kowym. Pomniki wojenne były wznoszone wszędzie87. W Kanadzie, jak gdyby 
dowodząc słuszności zdania Tilly’ego88, że istnieje obustronny związek pomię-
dzy prowadzeniem wojny a tworzeniem państw, wojna uznawana była za istot-
ny projekt w tworzeniu państw. Ale były debaty nad innymi tropami obchodów: 
według niektórych, szpitale, szkoły, ratusze, ogrody, i aleje drzew były bardziej 
pożądane niż wojskowe bądź też religijne ikony. Moim zdaniem, najdelikat-
niejszą i najbardziej zewnętrzną lekcją powojennej fi lantropii i konstrukcji pa-
mięci była The British League for the Reconstruction of the Devastated Areas 
of France89. W każdym razie, Kanada oraz inne państwa, które znajdują się 
w procesie unarodowienia inkorporowały ofi ary poświęcane w wojnie do pro-
jektu narodowego poprzez centralnie koordynowane programy upamiętniania, 
obchodów ku czci ofi ar, i zrytualizowane formy obchodów narodowych. Za-
iste, w ostatniej dekadzie, coraz większa widoczność National War Memorial90 
w upamiętniającym pejzażu Ottawy skłania do refl eksji nad Dniem Pamięci91: 
co jest zapamiętywane, co re-prezentowane, i w jakim celu?

Ważne dla oceny roli pomnikowych pejzaży jest to, że stają się one miej-
scami polisemicznymi, które często wywołują potrzebę redefi nicji swego 
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celu. Miejsca te stają się obszarami nie konsensusu, ale kształtowania przez 
społeczeństwo wizji tego jak postrzegają swoją przeszłość i przyszłość w kon-
tekście obecnych dyskursów92. Można tu nawet mówić o uciekaniu się do 
rzeczywistego lub proponowanego „obrazoburstwa”93. Pomyślcie o wszyst-
kich pomnikach królowej Wiktorii w państwach postkolonialnych, Marksa 
i Lenina w posowieckiej Europie czy też Saddama Husseina w zamerykani-
zowanym Iraku. Czasami też nie są one nawet wznoszone z powodu dobrze 
zorganizowanego udaremniającego takie projekty „obrazoburstwa”! Pomnik, 
którego wzniesienie w Nelson, w Kolumbii Brytyjskiej, zaproponowano by 
uczcić pamięć 125 000 „dekowników”, którzy przybyli do Kanady w latach 
60.i 70., nie został wzniesiony w obliczu opozycji i gróźb embarg ze strony 
amerykańskich grup nacisku.

Po prostu, niektóre pomniki są zbyt trwałe i solidne: „Publiczne pomniki 
są najbardziej konserwatywnymi formami pamiątkowymi właśnie dlatego, że 
ich celem jest bycie konstrukcjami trwałymi i wytrzymałymi, wiecznie opie-
rającymi się zmianom”94. Pomniki uwieczniają pojęcia w czasie i przestrzeni, 
ponieważ ich przesłania w strukturach z brązu, żelaza, marmuru i granitu za-
chowują się i mogą istnieć w dalekiej dla nas przyszłości, lecz ich stałość jest 
złudna, gdyż są to produkty prawd politycznych, historycznych i estetycznych, 
których żywotność jest krótka. Niektórzy twierdzą, że przestrzeń publiczna 
jest „fi guratywnym polem walki”95 i miejscem „konfl iktu kulturowego”96. 
W tym celu, złożona niejednoznaczność i dyskursywność powinny zastąpić 
prosty dydaktyzm w przyszłych próbach pomnikowego utrwalenia pamię-
ci. Odnosi się to zwłaszcza do społeczeństw wielorasowych takich jak Stany 
Zjednoczone, Australia i Kanada. Jak twierdzi Levinson, każdy może rozgry-
wać grę w „politykę tożsamości”, i „rzadko zdarza się osiągnąć ogólny kon-
sensus”, na którym państwo może bazować97. Jak trafnie wskazuje, „czasami 
gorzka rzeczywistość życia w społeczeństwach naprawdę wielokulturowych 
polega na tym, że samo pojęcie jednolitej przestrzeni publicznej jest inaczej ro-
zumiane przez różne grupy ludzi98, z których każda ma własną listę bohaterów 
i złoczyńców. Mimo tego, że ich celem ma być popieranie spójności, mogą być 
miejscami konfl iktu, sprzeciwu lub co gorsza obojętności – ostateczna obelga 
dla fi gury posągowej: „Tato, co to za pan z gołębiem na głowie?”

Przedstawianie miejsca

Planowane widowiska, które są równoznaczne z „architekturą ludzi”, to-
warzyszące innym konstrukcjom z kamienia i brązu, długo już są częścią za-
chodniej kultury politycznej99. Przez drugą połowę dziewiętnastego wieku, 
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od Paryża do Londynu, Ottawy do Waszyngtonu, Rzymu do Budapesztu, 
wszystkie stolice uciekały się do szerokiej gamy sposobów integrujących 
przestrzeń. W rzeczy samej, świat zachodni był poddany „fali publicznego 
czczenia pamięci”, gdyż organizowane widowiska heroicznych historii przy-
bierały formę pełnych przepychu parad, wyszukanych pomników, i teatral-
nych przedstawień decydujących momentów w historii100.

Ponadto, te patriotyczne rytuały samouwielbienia w przestrzeniach sa-
crum/profanum101 były częścią „religii obywatelskiej” George’a Mosse’a102, 
„dziewiętnastowiecznego creda” Dai Smitha103, i „świętego nacjonalizmu” 
Cruise’a O’Briena104. Państwa znajdujące się w procesie unarodowienia czę-
sto żywią patriotyzm zbliżony do religii państwowej, w której stolice, cmen-
tarze, i pomniki narodowe były podniesione do rangi miejsc świętych. I wraz 
z demokratyzacją władzy politycznej, jak i związanym z tym upolitycznie-
niem życia publicznego, publicznie odprawiane rytuały stały się istotnymi 
elementami interwencji politycznej w osiąganiu konsensusu. Pomniki i ob-
rzędy publiczne stały się przestrzennymi i czasowymi ostojami w świe-
cie doznającym społecznych, ekonomicznych, i ideologicznych wstrząsów 
związanych z nowoczesnością.

Takie rytuały państwowe stały się okazjami dla doświadczenia przez spo-
łeczeństwo mitycznej-historii, choćby tylko poprzez zorganizowane obchody 
i kontrolowane widowiska, aby zagwarantować koncentrację pamięci spo-
łecznej na konkretnych wydarzeniach i miejscach. W najlepszym wypadku, 
uczestnictwo wielu ludzi w zrytualizowanych obrzędach pamiętania umacnia 
więzi uczuciowe jednostek z nimi, z tym, co reprezentują, i sobą nawzajem105. 
Narodowa wyobraźnia przez długi czas była kształcona poprzez „tajemnicze 
ekscytujące momenty widowisk”, rozmaite „uroczystości władzy najwyż-
szej i państwowej”, które stanowiły „wydarzenia publiczne, których celem 
było olśnienie tłumów wielkością imperium i chwałą państwa”106. Takie akty 
uczczenia pamięci wpajały ideologiczny program narodowy pamięci zbio-
rowej poprzez odprawianie rytuałów, masowy udział, i pełne powtórzeń ich 
odgrywanie. Konkretne miejsca zaczęto kojarzyć z wirtualnym „teatrem pa-
mięci”, w którym „wielki tekst” wykonywany był, aby zreifi kować „zbiorową 
autobiografi ę”. Ta kombinacja pomników, obchodów, i zrytualizowanego ob-
rzędu może stać się potężnym systemem pamięciowym tworzącym „mental-
ną geografi ę, w której przeszłość jest nanoszona w naszym umyśle zgodnie ze 
swoimi najbardziej niezapomnianymi miejscami”107.

Wiek dwudziesty był świadkiem eskalacji performatywności i wizualiza-
cji w kulturze: epopei fi lmowych i przeglądów tanecznych; orkiestr dętych; 
skomercjonalizowanego sportu; występujących zespołów i gwiazg popu. 
Uważa się, że rosnący powab skomercjalizowanego obrzędu i rozrywki pu-
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blicznej w domenie kina, muzyki popularnej, i sportów osłabił atrakcyjność 
wielkiej gali publicznej108. A jednak, państwa będące w procesie unarodo-
wienia – zwłaszcza takie totalitarne państwa jak faszystowska Portugalia, 
Hiszpania, Włochy, i Niemcy, i Związek Radziecki – wciąż używały istnie-
jące lub nowo powstałe „pojemniki-przestrzeni”109 jako miejsca ceremonii 
publicznych, rozrywki publicznej i udziału ludności w opracowanych rytu-
ałach: demonstracjach robotników; pokazach wojskowych; zorganizowanych 
widowiskach110. Nawet współczesne liberalno-demokratyczne państwa wciąż 
wykorzystują schematyczne pokazy koronacji, ślubów, pogrzebów, wydarzeń 
sportowych, i uroczystych obchodów, ażeby przyczynić się do ogólnokrajo-
wego udziału w tych doniosłych wydarzeniach111. Pytanie krytyczne w całej 
tej dyskusji to, dlaczego rzeczywiście ludzie czują potrzebę ustawiania się 
w szeregu i wymachiwania małymi fl agami na tak ludycznych wydarzeniach 
jak ponowny ślub i noc poślubna anachronicznego księcia Walii.

Stąd też, razem wzięte, obrzędy pamiątkowe składają się na „praktykę repre-
zentacji, która wciela w życie i nadaje wagi społecznej dyskursowi pamięci zbio-
rowej”112 i to umiejscawia „zbiorową pamięć” „w mocno skondensowanych, sta-
łych i namacalnych miejscach”113. Lecz mogą one również być miejscami, gdzie 
propagacja zgodnych wartości samoustanawianych „centrów kulturowych” na-
potyka różnice społeczne wykazywane poprzez „peryferie kulturowe”114. Taka 
perspektywa zwraca uwagę na inną możliwą rolę obrzędów publicznych: jako 
bodziec do obojętności, wrogości lub nawet protestu. W rzeczy samej, ekspansja 
państwa swej symbolicznej reprezentacji siebie w przestrzeni publicznej w od-
różnieniu od przestrzeni ofi cjalnej bywa powodem wyzwań dla hegemonicz-
nych przesłań, zwłaszcza w momencie transformacji politycznych115.

Można twierdzić, że istnieje fundamentalna potrzeba wspomnień zbioro-
wych i solidarności grupowej, gdyż ludzie poszukują poczucia bezpieczeństwa 
w gwałtownie zmieniającym się, obcym, i na pozór niebezpiecznym świecie. 
Jednak powinniśmy mieć się na baczności przed zesencjalizowanymi uproszcze-
niami propagującymi pojęcie historii jako uporządkowanej, racjonalnej, i pro-
gresywnej w obliczu życiowych doświadczeń, które są często o wiele bardziej 
przypadkowe i chaotyczne116. Jest to decydującym wyzwaniem dla tradycyjnej 
heroicznej ikonografi i i alegorycznego symbolizmu tryumfalistycznych kronik 
narodowych, które służą jako hegemoniczne siły kontroli. Państwo znajdują-
ce się w procesie unarodowienia nie może już poszukiwać spójności poprzez 
przypisaną listę dat, miejsc i bohaterów. Mobilność, globalizacja, i ogólnoświa-
towy zestaw priorytetów kulturowych kwestionują esencjalistyczne nacjonali-
zmy na korzyść negocjowania różnych pojęć państwa117. Zamiast bycia umo-
cowanym w mitycznych opisach, świętych miejscach, pomnikach i rytuałach, 
krajobraz narodowy to wciąż ulegający zmianom kalejdoskop ewoluujących 
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dyskursów tożsamości. Lecz nawet te zmienne wyobrażenia kalejdoskopów są 
zawarte w pewnych ramach i ukształtowane przez refl eksje. Biorąc pod uwagę 
powszechny „niespokojny stan umysłu u progu trzeciego tysiąclecia”118, będzie-
my musieli mieć sporo oleju w głowie, ażeby zmienić sposób rozumienia stan-
dardowych mechanizmów solidarności społecznej i znaleźć inne mechanizmy, 
bardziej adekwatne do odmiennego ustroju politycznego.

W tym celu, pewne państwa będące w procesie unarodowienia stawiają 
czoła ich „cieniom” i „duchom”119. W rzeczy samej, można sądzić, że państwa 
obywatelskie-liberalne takie jak Kanada, szczycące się swym inkluzywnym 
konstytucyjnym obywatelstwem, powinny być w stanie dowieść słuszności 
swych obecnych i przyszłych imperatywów moralnych poprzez konfrontację 
z przeszłymi niepowodzeniami i „strefą cieni” negatywnych wspomnień.

Dolary i poczucie miejsca

Powiedziawszy to wszystko, w ostatnich latach, wpływy inne niż stwarza-
ne przez państwo kształtowanie państwowości waloryzują symboliczne czasy 
i miejsca. Miliony Kanadyjczyków natrafi ają na informacje dotyczące Kana-
dy i kanadyjskości poprzez kilka inicjatyw pozarządowych: produkcja cyklu 
The Heritage Minutes, Heritage Magazine, i programu Heritage Fairs, ufundo-
wanych przez prywatną organizację Charles R. Bronfman Foundation; The Story 
of Canada CBC w telewizji i wydana drukiem; Dominion Institute i kilka jego 
sposobów kanadyzacji tożsamości; szeroko nagłośnione poszukiwanie najwybit-
niejszego Kanadyjczyka w cyklu programów telewizyjnych CBC The Greatest 
Canadian. Następnie mamy reklamy piwa. Dwie dekady temu, Upper Canada 
Brewing Company wybrał słynny wizerunek C.W. Jefferysa dla reklamy swoje-
go gatunku piwa słodowego Rebellion120. Kilka innych przedsiębiorstw wykorzy-
stało koniunkturę reklamy, posługując się tematyką podkreślającą kanadyjskie 
pejzaże i rzekome atrybuty narodowe. Rick Salutin ostatnio wyraził swoją opinię 
o tym, co być może stanowiło najefektywniejszą politycznie inicjatywę:

„Nic tak nie wyśpiewywało na całe gardło nowej dumy narodowej jak 
reklama piwa Molson Canadian zatytułowana »I am Canadian«. Słyszałem 
aktora wcielającego się w tej reklamie w rolę przeciętnego Kanadyjczyka, wy-
głaszającego przemowę, gdy robił to na żywo przed decydującym meczem 
Toronto Maple Leafs121 (mimowolne westchnienie) i wśród obecnych zapano-
wało gwałtowne ożywienie. Chodziło tu jedynie o nastawienie; ogromną wolę 
bycia Kanadyjczykiem bez jakichkolwiek treści ekonomicznych czy też po-
litycznych. Jednak, jego surowy ładunek emocjonalny mógł mieć wpływ na 
konkretne decyzje takie jak niewkraczanie wojsk kanadyjskich do Iraku”122.
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„Surowy ładunek emocjonalny” i głowa do marketingu połączone zostały 
by dotrzeć do milionów Kanadyjczyków z przesłaniem dotyczącym tożsamo-
ści narodowej: jest w tym wszystkim lekcja.

W podobny sposób, komodyfi kacja dziedzictwa narodowego i miejsc jest 
propagowana w kontekście ekonomii turystyki i regionalnego wzrostu gospo-
darczego123. „Najważniejszy” jest tu mikromarketing, „konstrukcja coraz bar-
dziej zróżnicowanych konsumentów”, i wynalezienie „tradycji konsumentów” 
używając strategii opartej na przesłance, że „różnorodność się sprzedaje”124. 
Tak więc, niektóre miejsca tworzą przemysł turystyczny dzięki powszechnie 
przyjętym „czynnikom atrakcyjności”: historyczne pejzaże miast; estetyka 
i obrzędy kulturowe; promowanie malowniczości i „Inności”. Wykorzysty-
wanie atmosfery miejsca. Połączenie potrzeby nowych inicjatyw ekonomicz-
nych, nostalgii za wyidealizowaną przeszłością, i rosnącego popytu na zu-
życie rozrywki pozwoliło na dostrzeżenie i wykorzystanie ekonomicznych 
aspektów związków z przeszłością. Ale mówimy tu o czymś więcej.

Mówimy o krzewieniu kultury, dziedzictwa kulturowego i tożsamości. Pod 
kilkoma różnymi postaciami turystów ludzie uczą się o Kanadzie: turystyka to 
również miejsce kształtowania tożsamości, i to miejsce bardzo efektywne. Jane 
Jacobs w swojej książce Edge of Empire omawia sposób, w jaki miejsca „stwa-
rzają się” na nowo w swym rozwoju „nowej turystyki” jako „miejsca w procesie 
stawania się”, miejsca „nasycone kulturową polityką przemiany” i takie, na które 
„wpływa zarówno to, co globalne, jak i to, co lokalne”125. Sugeruje ona, że two-
rzenie dziedzictwa kulturowego „jest dynamicznym procesem tworzenia, w któ-
rym mnogość przeszłości rywalizuje o teraźniejszy cel bycia, uświęconym jako 
spuścizna kulturowa”, procesem, za sprawą którego „tożsamość jest określana, 
rozważana i kwestionowana i gdzie wartości społeczne są podawane w wątpli-
wość lub powtarzane”126. Zdawałoby się zatem, że w naszej trosce o to, jak ludzie 
kształtują tożsamość zbiorową, musimy też brać pod uwagę wpływy operujące 
poza ofi cjalną polityką kulturalną dóbr narodowych. Jak mówi Mercer, jest po-
trzeba zrozumienia, że „polityka kulturowa może również być polityką ekono-
miczną, nie stanowiąc zaprzeczenia jednego przez drugie”127 – i vice versa!

Turystyka przyczynia się także do bardziej egzystencjalnej kwestii tożsa-
mości: kim jesteśmy? Jest to istotne dla głównej przesłanki tego artykułu, gdyż 
pozwala na wykazanie powiązań zjawiska turystyki kulturowej z kwestiami 
obyczajów kulturowych i kształtowaniem tożsamości na różnych poziomach. 
Na poziomie społecznym, formę i skalę strategii turystycznej należy rozpatry-
wać w świetle jej przeobrażających wpływów na społeczeństwo pełniące rolę 
gospodarza. Na poziomie państwowym, sposób, w jaki kreujemy swój wizeru-
nek publiczny dla innych również może być procesem świadomego samookre-
ślenia się. Procesy skierowane na gości z zewnątrz działają również na miesz-
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kańców podróżujących wewnątrz swojego kraju, jak i na społeczności lokalne, 
które odgrywają te szczegółowo opracowane obchody lub przejawy tożsamo-
ści. To znaczy, istnieją dobre powody by zasugerować, że może również istnieć 
spojrzenie refl ektywne, które przyczynia się do wewnętrznej konstrukcji toż-
samości. Według Pretesa, „wspólna tożsamość to ofi cjalny cel krajów zawiera-
jących wiele różnych kultur imigracyjnych”, i oznacza to, że „hegemoniczny 
dyskurs nacjonalizmu może objawiać się w atrakcjach turystycznych, zarówno 
publicznych jak i prywatnych, zachęcając turystów do opowiedzenia się za ce-
lami narodowymi”128. To znaczy, ekonomia na bok, turystyka odgrywa również 
rolę w kształtowaniu i problematyzacji tożsamości. Tak jak państwa będące 
w procesie unarodowienia mają „wynalezione tradycje”, współczesne miejsca 
będące celem podróży turystów zmuszone są do kreowania dziedzictwa kultu-
rowego lub „miejsc bogatych w historię”: parki tematyczne, wycieczki śladami 
duchów, wyidealizowane malowidła ścienne i odtwarzanie oraz manifestowa-
nie „historii” są tworzone, by sprzedawać miejsca. I poprzez ich pomyślną pro-
mocję, biura turystyczne rozpowszechniają – często bezkrytycznie – informa-
cje dotyczące miejsca, spuścizny narodowej, i kultury.

To znaczy, zamiast globalizacji produkującej podobieństwo, to, co lokalne 
jest kluczowym miejscem, w którym „zwolennicy Wspólnego Rynku” mogą 
zdobyć przewagę w zmuszającym do rywalizacji międzynarodowym środowi-
sku. Z tej perspektywy, to co globalne i lokalne jest powiązane i wzajemnie 
ustanawiane; globalne procesy mają wpływ na działania lokalne i wywołują 
reakcje. Lokalne sojusze aktorów fi nansowych i politycznych nabierają o wiele 
więcej mocy regulowania swoich lokalnych gospodarek, i obierają cele, które 
są specyfi czne dla danego miejsca oraz maksymalizują niepowtarzalne historie 
i atuty lokalnych miejsc. Jednakże, istnieje tu również wymiar kulturowy. Prze-
chodząc ze strony praktycznej do metafi zyki, „glokalizacja” to nie tylko „kom-
presja świata jako całości” i „łączenie miejscowości”, lecz również „kreowanie” 
tego, co lokalne: „czegoś takiego, jak »ideologia domu«, która to w gruncie rze-
czy powstała po części w odpowiedzi na stałe powtarzanie i globalną dyfuzję 
twierdzenia, że teraz żyjemy w stanie bezdomności i braku korzeni”129. Oczy-
wiście, istnieją konsekwencje projektu konstrukcji państwa narodowego.

Jednak inne trendy w turystyce stanowią problemy dla tradycyjnych 
konstruktów państwa, obywatelstwa, i ograniczonych tożsamości. Diaspory 
i nowa turystyka stanowią wyzwanie dla „hegemonicznej pozycji państwa 
narodowego w społeczeństwie globalnym poprzez ich przygraniczne związki 
i mobilności”130. Wiele współczesnych państw narodowych to amalgamacje 
„hybrydycznych społeczności” ukształtowanych przez historyczne i istnie-
jące diaspory131. Z pewnością jest tak w przypadku Kanady. Utrzymywane 
związki społeczności diasporycznych z kulturami, w których mają swoje ko-
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rzenie, i lojalność wobec nich, poruszają kwestie obywatelstwa i dają możli-
wość wielonarodowości132. Można ją określić jako „przepływ ludzi, pojęć, to-
warów i kapitału przez terytoria kraju w sposób, który podważa narodowość 
i nacjonalizm” jako kategorie identyfi kacji, organizacji ekonomicznej, i kon-
stytucji politycznej133. To znaczy, z powodu globalizacji i wielokulturowości, 
stare modele państw narodowych zmuszane są do funkcjonowania w nowym 
świecie globalnych związków, lojalności, i tożsamości134. Turystyka diaspo-
ryczna lub „obieg migracji” może być mechanizmem, poprzez który tradycyj-
ne państwo narodowe, ze swymi ugruntowanymi/zakorzenionymi pojęciami 
obywatelstwa, staje się zdeterytorializowane135. W tych „wielo-lokalnych” lub 
„hetero-lokalnych”136 miejscach137, ludzie „czują się powiązani z sobą pomimo 
granic geopolitycznych i czasami ogromnych odległości poprzez wyimagino-
wane i/lub namacalne wspólne więzi”138. To znaczy, współczesne państwa 
narodowe z populacjami diasporycznymi powinny być świadome rosnącej 
rzeczywistości wielonarodowych przestrzeni społecznych, wielonarodowych 
społeczności, i wielonarodowych tożsamości: zdeterytorializowanego poczu-
cia przynależności.

Konkluzja: Wytyczanie nowych dróg, poszukiwanie
nowych szlaków

Biorąc pod uwagę wpływ miejsca na kształtowanie tożsamości, nie jest 
rzeczą dziwną, że poczęto próby kierowania i choreografi i tego procesu. Kie-
rowanie i przekształcanie rzeczy prozaicznych w wyobraźnię narodową to 
główna funkcja polityki kulturowej i, w Kanadzie, jak i innych państwach 
narodowych, sztuka jest inkorporowana w manifesty polityczne, tak jak „rę-
kopis, partytura i płótno stały się aktem prowokacji w takim samym stopniu 
jak i aspiracji” w „estetyzacji polityki”139.

Nowe metafory

W rzeczy samej, w Kanadzie, według niektórych było to raczej upolitycz-
nienie estetyki. Przeciwnicy szkoły „bobra i sosny” rozpowiadają ich preferen-
cję bardziej kosmopolitycznego kanonu w kilku prowokacyjnych woluminach: 
i znów powracamy do naszej natywistycznej sosny!140 Dla nacjonalistów kul-
turowych, główną kwestią był opór wobec wpływów brytyjskiego imperiali-
zmu (początkowo), amerykanizacji (w dalszej kolejności), i globalizacji (przez 
ostatnie lata) poprzez jawne opiewanie kontekstu kanadyjskiego. Dla przeciw-
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ników tego natywistycznego projektu, odpowiedzią było zaangażowanie się 
we wspanialszy świat literatury i jego krytyczne standardy i względy.

Inni idą jeszcze dalej niż estetyka i odrzucają domniemaną ksenofobię 
ikonicznych pejzaży „samotnej sosny” i Tarczy Kanadyjskiej, jak również 
inne „natywistyczne” tropy tożsamości, osadzone w metanarracji eurokana-
dyjskiego podboju, transformacji i „postępu”141. Uważa się je za niestosowne 
dla pluralistycznej i globalizującej się Kanady, i musimy szukać ujednolica-
jących dyskursów gdzie indziej. Joanne Sharp, w swoim studium „wielonaro-
dowości”, twierdzi, że „większa mobilność form kulturowych poprzez media, 
handel międzynarodowy, i prywatne podróże, podważa tożsamość związaną 
z terytorialnym państwem narodowym”142. W podobnym duchu, Rob Shields 
przemawia za „alternatywną geografi ą”, ukazującą się z marginesów, która 
rzuci wyzwanie centrom i ujawni „kartografi ę pęknięć podkreślającą związki 
między różnie waloryzowanymi miejscami i przestrzeniami ukrytymi pod 
maską jedności taką jak państwo narodowe”143.

Zdaje się, że to tu Kanada jest najtrafniej zdefi niowana: na peryferiach. 
Ten proces przemieszczania krawędzi i peryferii do centrum naszej dyskusji 
jest odpowiedni dla globalizującego się i kosmopolitycznego świata, w któ-
rym hybrydyczność coraz bardziej wskazuje na społeczeństwo przywiąza-
ne do różnorodnych miejsc. Monolityczne metanarracje straciły swoją moc 
w tym płynnym wieku kosmopolityzmu wielokulturowego. Granice stra-
ciły moc ograniczania terytorium państwa i wyobraźni narodowej: żyjemy 
w „zdelokalizowanych państwach transnarodowych”144. Oczywiście, standar-
dowe tropy tradycyjnych nacjonalizmów wymagają inicjatyw centralistycz-
nych z dala od granic i peryferii, ponieważ niektórzy uważają, że to tu „strę-
czyciele i oszuści świata gromadzą się najtłumniej i tendencje rynkowe są 
najbardziej darwinistyczne, najbardziej zajadłe i najbardziej wywrotowe, by 
stworzyć jakikolwiek rodzaj przyzwoitego, kolektywnego życia”145. Ponadto, 
jak wskazuje Morales, granice oznaczają kres bezpieczeństwa: stanąć w obli-
czu granicy i, co więcej, „przekroczyć granicę, oznacza możliwe narażenie się 
na wielkie ryzyko. Na ogół ludzie obawiają się granic i ich przekraczania”146.

Tak więc, podczas gdy ksenofobiczna Tarcza Kanadyjska mogła być od-
powiednia dla monolitycznej Kanady, nie jest ona w stanie zaspokoić potrzeb 
pluralistycznej i globalizującej się Kanady. To znaczy, Kanady, w której ko-
smopolityzm jest przyjmowany, romantyczne nacjonalizmy odrzucane, i za-
wiłości hybrydyczności konfrontowane. W tym celu, Bachtin podaje w wąt-
pliwość centrowe żądania integralności kulturowej i twierdzi, że granice mają 
ogromną określającą rolę: „Każde kulturowe działanie w istocie odbywa się 
na granicach: w tym tkwi jego powaga i doniosłość; poza granicami traci 
swoją glebę, staje się puste, aroganckie, ulega degeneracji i umiera”147.
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Tak więc na nowo określiłem moje geografi e tożsamości. Mój nacisk prze-
sunął się z gleby, terytorium, i miejsca na ludzi wysiedlonych, diasporę, hybry-
dyczność, i granicę: z osadzonej nieruchomo sosny na typowo mobilne gęsi. 
Ludzie przekraczają granice w „heterotopiach”, miejscach gdzie „ludzie mogą 
zmienić porządek społeczny poprzez przeplatanie fragmentów panujących 
porządków by otrzymać ich różnorodność”148. To tylko państwa w procesie 
unarodowienia wymagają solidnych ośrodków i dobrze zdefi niowanych granic 
dla zapewnienia spójności wzmocnionej przez fi kcyjne ofi cjalne historie, które 
dają wyraz pewnym aspektom życia, a nie zawierają/dopuszczają innych.

Tak więc, być może nadszedł czas Niagary. Jestem przychylnie nastawiony 
do przesłania tego miejsca. Było ono skreślone z Listy Światowego Dziedzictwa 
Kulturowego i Przyrodniczego Ludzkości UNESCO w 2004 r., zawierającej po-
tencjalne obiekty w Kanadzie, gdyż funkcjonalne tamy, populistyczne miejsca 
turystyczne, i rażący komercjalizm „skaziły” jego prawo do tego roszczenia. Nie 
jest to z pewnością Wodospad Wiktorii! Ale czy to nie ta właśnie przemiana nie-
skazitelności w funkcjonalność stanowi esencję Kanady? I czy granica Niagary 
nie jest symbolem naszych długotrwałych niepokojów związanych ze Stanami 
Zjednoczonymi? A co do skomercjalizowanej kultury masowej, czy to nie tego 
właśnie Kanadyjczycy i inni wydają się chcieć? Możliwe, że to Niagara stanowi 
esencję Kanady w dwudziestym pierwszym wieku. Mogłaby ona znaleźć się 
w centrum naszej wyobraźni jako synekdocha współczesnego społeczeństwa 
z wszystkimi niespójnościami i tarciami: elita i kultura masowa; sacrum i profa-
num; to, co wyimaginowane i utylitarystyczne; oczekiwania i rozczarowania.

Różnorodne tożsamości

Biorąc pod uwagę bieżący trend imigracji, z ponad 50% ludności więk-
szych ośrodków miejskich stanowiącej „widoczną większość”, Kanada musi 
zmierzyć się z dalszym rozwojem różnorodnych tożsamości lokalnych, czę-
sto z silnymi powiązaniami międzynarodowymi. Według Charlesa Taylora, 
musimy żyć z „różnorodnością tożsamości” i dojść do „wspólnego zrozumie-
nia”, zdając sobie sprawę z tego, że „nasze bycie razem jest dla nas ważne, 
wzbogaca nas, że powinniśmy to wszyscy doceniać”149. Jego podstawowym 
założeniem jest przekonanie, że „nie możemy wszyscy mieć wspólnej tożsa-
mości historycznej” i musimy „zaakceptować mnogość tożsamości historycz-
nych”, to znaczy rozwijać „realne społeczeństwa wielonarodowe”, w których 
„wspólna tożsamość” obywateli dostrzega potrzebę zachowania wszystkich 
„historycznych tożsamości z wszystkimi ich różnicami”150. Kanadyjski model 
cywilnego nacjonalizmu Taylora jest oparty na trzymaniu się zasad liberal-
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no-demokratycznych. Wyraża aprobatę racjonalnej oceny praw i obowiąz-
ków i wykazuje emocjonalne oddanie dla ikonicznej mocy pojęcia o tym, co 
znaczy państwo znajdujące się w procesie unarodowienia.

„Głęboka różnorodność” Taylora przypomina apel Will Kymlickiej o głę-
boki „pluralizm kulturowy”, który wynika z „uznania różnorodności historii 
i środowisk, z których się wywodzimy”151. Ponadto, obywatelstwo kanadyj-
skie jest oparte na wartościach wolności, równości, demokracji, i praw czło-
wieka, i dwudziesty pierwszy wiek wymaga „nowych modeli obywatelstwa 
utrzymujących uniwersalne wartości demokracji i praw człowieka, jedno-
cześnie szanując różne języki, kultury, i tożsamości, które istnieją w Kana-
dzie”152. Podobnie, w swym poparciu dla „obywatelskiego kosmopolityzmu” 
w imponującym studium Citizenship in a Global Age, Delanty analizuje istot-
ny problem: „spotkanie pomiędzy kosmopolityzmem a globalizacją, zde-
rzenie pomiędzy polityką obywatelską autonomii a bezlitosnymi wpływami 
fragmentacji153. Takie kosmopolityczne powiązania przekształcają państwo 
narodowe w „moralny anachronizm” i wymagają „globalnych społeczności” 
i „moralniejszej kosmopolitycznej świadomości moralnej”154.

Podczas gdy niektórzy mogą odrzucić jego wstępne założenie, większość 
z zadowoleniem przyjęłaby świat, w którym ludzie biorą pod uwagę dobro 
całej ludzkości i propagują różnorodność155. To stanowi główną przesłankę 
„kosmopolityzmu” jako antidotum na rywalizujące uniwersalizmy: „Kosmo-
polici myślą, że jest wiele wartości, według których warto żyć i że nie można 
żyć według nich wszystkich. Tak więc mamy nadzieję, że różni ludzie i spo-
łeczeństwa będą uosabiać różne wartości”156. Salman Rushdie idzie jeszcze 
dalej i opiewa:

… hybrydyczność, nieczystość, mieszanie się, przemianę, która następuje 
za sprawą nowych i nieoczekiwanych kombinacji ludzkich istot, kultur, idei, 
polityki, fi lmów, piosenek. Raduje się ona hybrydyzacją i obawia absoluty-
zmu Czystości. Melanż, mieszanina, odrobina tego, i odrobina czegoś innego, 
to sposoby, w jakie to, co nowe, pojawia się na świecie157.

Ponadto, taka wrażliwość na różne społeczne, polityczne, i kulturowe 
konteksty nie powinna zmniejszyć zasadniczego przywiązania człowieka do 
dominującego środowiska społecznego, politycznego, i kulturowego. W rze-
czy samej, „kosmopolityzm jest z trudem wywalczoną i trudną do utrzyma-
nia cnotą życia i utrzymywania różnorodności. Jest to może zasadnicza cnota 
niezbędna, jeśli pewne wrażenie wspólnego społecznego życia ma być zacho-
wane we współczesnym świecie”158. Co ciekawe, w krótkim komentarzu na 
ten temat w przypisie, Poole odnosi to do charakterystycznej dla szkockiego 
oświecenia uprzywilejowanej pozycji „uprzejmości” jako cnoty wysokiego 
cenienia różnic: być może „obyczajność” i uprzejmość to cnoty, które warto 
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pielęgnować w Kanadzie! A może się tak stać tylko w państwie oddanym 
zasadom liberalno-demokratycznym, zakorzenionym w „patriotyzmie kon-
stytucyjnym” Habermasa159.

Ale może model dla Kanady w dwudziestym pierwszym wieku powinien 
także przyjąć argument Arjuna Appadurai’ego za „różnorodnością pokrywają-
cych się częściowo form rządów i więzi” i porzuceniem zdania, że „przestrzeń, 
tożsamość kulturowa, i polityka dystrybutywna muszą być zawarte w formalnie 
jednakowych, przestrzennie odmiennych, i izomorfi cznych kopertach, których 
projekt stanowi fundację architektury współczesnego państwa”160. Oczywiście, 
ten argument prowadzi do ponowego zapisu, ponownego odczytu, i nawet de-
strukcji bogatej w symbolikę wyobraźni narodowej i domniemanych esencja-
lizujących jedności. To znaczy, kryzys współczesnej państwowości narodowej 
to nie tylko pluralizm etniczny lub kulturowy, ale „napięte stosunki pomiędzy 
pluralizmem diasporycznym i stabilnością terytorialną”161.

Jednak problem tworzenia hegemonicznej tożsamości narodowej w pań-
stwach narodowych, w których istnieją różne grupy etniczne, kulturowe, 
i religijne polega na tym, że „dynamiczne przestrzenności” często biegną 
przez, „poniżej” lub „ponad” domniemanym, płaskim i stabilnym „krajem 
ojczystym”162. Z pewnością jest to model, do którego dąży Unia Europejska 
i Carlo Gamberale twierdzi, że jeśli europejska tożsamość zbiorowa „ma być 
ukształtowana, musi się to stać za sprawą reifi kacji obywatelstwa europej-
skiego poprzez regularne korzystanie z praw obywatelskich, politycznych 
i społecznych”163. I oczywiście, prawa te popiera „obywatelstwo konstytucyj-
ne” Habermasa164. Jest to też głos w sprawie spójności społecznej w Kanadzie 
wspólnych wartości i jednakowych możliwości, opartej na „poczuciu zaufa-
nia, nadziei, i wzajemności pośród wszystkich Kanadyjczyków”165.

Jako członkowie „pierwszego państwa postmodernistycznego”, Kana-
dyjczycy muszą poszukiwać nowych wspólnych wartości, które posłużą 
jako substytuty poprzednich „konwencjonalnych pospolitości etniczności 
i historii”.166 Potrzeba inicjatyw wiążących nas w państwie wrażliwym na 
różnice, w tym samym czasie dążącym do wspólnie wyznaczonych celów 
i priorytetów narodowych, w państwie liberalno-demokratycznym zjedno-
czonym przez patriotyzm konstytucyjny, który opowiada się za obietnicami 
kosmopolitycznego pluralizmu. Gdy te warunki zostaną spełnione, być może 
„zbiornik” kanadyjskości – państwo znajdujące się w procesie unarodowienia 
– może być podtrzymywany jako koherentne źródło przywództwa kulturo-
wego. Być może to wszystko się sprawdzi, jeśli gałęzie patriotycznej sosny 
dostarczą cienia diasporycznej gęsi!

Przełożyła Katarzyna Michalczyk
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Eugenia Sojka

Czy „biała Kanada” potrzebuje 
„czarnoskórej Ani z Zielonego Wzgórza”?1

Rozmowy z „Innymi”, wśród „Innych”
i o „Innych”: kanadyjskie dyskursy 
mniejszościowe a budowanie dialogu 
transkulturowego
Polityka kulturowa rządu kanadyjskiego w stosunku do grup narodowych 

innych niż angielskie i francuskie zmieniała się wielokrotnie. Metanarracje 
narodowe tworzone przez polityków, krytyków, pisarzy i artystów opierały 
się najpierw na idei dwukulturowości2, a od roku 1971 na ofi cjalnej polityce 
wielokulturowości3, która miała na celu stworzenie dogodnych warunków roz-
woju wszystkich kultur zamieszkujących Kanadę i stała się wzorem do naśla-
dowania przez wiele państw. Krytycy kanadyjskiej polityki wielokulturowości 
twierdzą jednak, iż dyskurs „inności” przenika instytucje kultury, a etniczno-
rasowe mniejszości znajdują się poza kręgiem kanadyjskiego „wyobrażone-
go społeczeństwa”, a co za tym idzie, kultury narodowej4. Podział literatury 
i kultury kanadyjskiej na stale rosnącą liczbę kategorii takich jak: azjatycko-
kanadyjska, afrykańsko-kanadyjska, diasporyczna kanadyjska czy kanadyj-
ska ludność rdzenna, jest uznawany za przejaw jej instytucjonalizacji, a tym 
samym „kontroli epistemologicznej”5 przez krytyków kultury dominującej, 
czy innymi słowy – jest zarządzaniem różnic, które nie zostawia przestrzeni 
dla dialogu kultur, a ponadto kultury mniejszościowe, kultury „innych”, po-
strzegane są jako niebezpieczeństwo dla projektu narodowego6. Po 11 wrze-
śnia 2001 roku, w obliczu intensywnych debat na temat terroryzmu rodzącego 
się wewnątrz kraju, promowanie polityki wielokulturowości i różnorodności 
kulturowej zostało poddane krytyce i poważnie ograniczone z powodu obaw 
o bezpieczeństwo narodowe. Politycy szukają nowych sposobów na „zarzą-
dzanie” kanadyjską mozaiką kulturową. Badacze literatury i kultury, pisarze 
i artyści, szczególnie przedstawiciele kultur mniejszościowych, wykazują 
duże zaangażowanie w proces szukania alternatywnych wizji kanadyjskości. 

Rozmowy przeprowadzone przeze mnie, drogą elektroniczną oraz w kon-
takcie osobistym z przedstawicielami kanadyjskich kultur mniejszościowych 
oraz badaczami tych kultur, ukazują próby diagnozy kanadyjskich dyskur-
sów literackich i kulturowych. Osoby zaproszone do dyskusji rozważają wiele 
kwestii, począwszy od problematyki wielokulturowości i etniczności do dys-
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kursu na temat obywatelstwa i rodzimego kosmopolityzmu, a skończywszy 
na dialogu transkulturowym. Interesuje mnie, jak postrzegają oni swoją rolę 
w wielokulturowym społeczeństwie kanadyjskim XXI wieku, jakie są ich 
nadzieje i wątpliwości. Poniższy tekst nie oferuje syntezy współczesnych de-
bat, ale stwarza forum czy też polifoniczną przestrzeń dla poglądów osób, 
które w ostatnich latach odgrywają dużą rolę w kanadyjskim życiu literackim 
i kulturowym. Moje pytania poprzedzone są krótkimi notami biografi cznymi 
o rozmówcach. Przekazane wypowiedzi, w moim tłumaczeniu, podzielone są 
tematycznie, a dodane komentarze stanowią próbę ich kontekstualizacji. 

Dylematy wielokulturowości 

**** CATHERINE KHORDOC 
Profesor romanistyki z Carleton University, współzałożycielka Centrum Transnarodo-
wej Analizy Kulturowej [Centre for Transnational Cultural Analysis]. Jej badania kon-
centrują się na współczesnej literaturze Quebecu, a szczególnie na „écriture migrante”, 
na pisarstwie transkulturowym i wielojęzyczności.

**Eugenia Sojka7: Na konferencji „Complicated Entanglements”8 wygło-
siła Pani referat pt. “Multiculturalism, Interculturalism and Transculturalism: 
Models of Plurality and Nationalism in Québec Literary Discourses”, w któ-
rym zwraca Pani uwagę na różnice w konceptualizacji różnorodności kultu-
rowej i narodowości w Kanadzie angielskojęzycznej oraz w Quebecu, a także 
na oddźwięk tej problematyki w dyskursach literackich. Proszę powiedzieć, 
na czym polega specyfi ka tego odmiennego podejścia do kategorii wielokul-
turowości oraz twórczości pisarzy mniejszościowych?

**Catherine Khordoc9: Przede wszystkim zastanawia mnie to, że w Qu-
ebecu i w Kanadzie jest niewiele badań komparatywnych w dziedzinie stu-
diów literackich. W roku 1945 Hugh MacLennan napisał powieść zatytu-
łowaną Two Solitudes [Dwie przestrzenie samotności], mając na myśli, jak 
wtedy uważano, dwa narody założycielskie – francuską i angielską Kanadę. 
Zdumiewa mnie fakt, że w rozwijających się dziedzinach pisarstwa etnicz-
nego czy ‘écriture migrante’ w Quebecu nie ma większego zainteresowania 
ich porównywaniem oraz sposobami interpretacji przez krytyków. Nie chcę 
tu sugerować, że nie ma w ogóle badań komparatywnych (osoby zaintereso-
wane odsyłam do prac Winfried Siemerling10, Christl Verduyn11, J.W. Berry12, 
J.A. Laponce, Marie Carrière13 oraz moich, jako redaktorów zbiorów esejów 
zawierających teksty o Quebecu i Kanadzie). Jednakże, nawet w tych zbio-
rach, mało tekstów, jeśli w ogóle, reprezentuje podejście komparatywne. Dla-
czego krytycy, naukowcy czy studenci należący do jednej tradycji czy innej 
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ignorują się wzajemnie? Mimo niezaprzeczalnych różnic między Kanadą 
i Quebekiem, większy dialog między tymi dwiema społecznościami byłby 
niewątpliwie wzbogacający i inspirujący. 

Spróbuję naszkicować kilka głównych różnic w podejściu do badań nad 
pisarstwem wielokulturowym oraz mniejszościowym w Quebecu i w Kana-
dzie. W Kanadzie angielskojęzycznej przez wiele lat była tendencja badania 
literatury tworzonej przez imigrantów z punktu widzenia etniczności. Enoch 
Padolsky14, specjalista w dziedzinie kanadyjskiej literatury mniejszościowej, 
cytuje liczne przykłady twórczości kanadyjskiej typu: pisarstwo islandzko-
-kanadyjskie, węgiersko-kanadyjskie, arabsko-kanadyjskie, afrykańsko-ka-
nadyjskie itd. Chociaż wydaje się istotne grupować teksty autorów o wspól-
nym pochodzeniu etnicznym, takie podejście wzmacnia jedno z głównych 
oskarżeń polityki wielokulturowości w Kanadzie – tworzenie gett etnicznych. 
Przyczynia się również do tworzenia poglądu esencjonalistycznego, wyzna-
czającego normatywną tematykę literatury włosko-kanadyjskiej czy arabsko-
kanadyjskiej. Antologia pod redakcją Lindy Hutcheon i Marion Richmond 
jest jedną z pierwszych publikacji15 – chociaż nie jedyną obecnie – która pró-
buje znieść te podziały poprzez zgromadzenie pisarzy o różnym pochodzeniu 
etnicznym i kulturowym16. Innym problemem, jaki stwarza badanie literatu-
ry z punktu widzenia etniczności, jest założenie, że etniczność osoby można 
określić jednym słowem. Co wtedy zrobić z pisarzami takimi jak Thomas 
King, których pochodzenie wskazuje na kilka różnych etniczności i kultur? 
Ponadto, stosowanie tej metody narzuca kategorię etniczności na tekst na 
podstawie samej biografi i i pochodzenia autora, nawet jeśli nie porusza on tej 
tematyki. Czy pisarz imigrant musi zawsze pisać o emigracji, wygnaniu, po-
chodzeniu i zawsze brać pod uwagę doświadczenia osobiste czy rodzinne?

W krytyce quebeckiej mniejszy nacisk położony jest na konkretne grupy 
mniejszościowe. Można to wyjaśnić mniejszą liczbą mieszkańców i dlatego 
mniejszą grupą pisarzy z takich społeczności. Ale powód tłumaczący taki roz-
wój sytuacji może być inny: w Quebecu, jeśli ktoś przesadnie zajmuje się et-
nicznością, może obawiać się zaszufl adkowania jako rasista. W tej prowincji 
coraz częściej pisarstwo mniejszościowe określane jest jako écriture migrante 
(pisarstwo migracyjne). Chociaż, muszę dodać, znany krytyk Pierre Nepveu17 
jest ostrożny w defi niowaniu écriture migrante jako literackiej estetyki ruchu, 
migracji czy dryfowania w pisarstwie, aby nie akcentować socjologicznego zja-
wiska imigracji; niemniej jednak jest ten termin używany do analizy pisarstwa 
imigrantów (a w niektórych przypadkach ich potomków). Écriture migrante 
jest, pod wieloma względami, włączone w nurt dominującego czy też kano-
nicznego pisarstwa quebeckiego, chociaż w stopniu niedostatecznym, ale zaletą 
tej sytuacji jest z pewnością to, że zachęca do analizy roli pisarstwa mniejszo-
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ściowego w kształtowaniu literatury i kultury quebeckiej. To z kolei skłoniło 
niektórych pisarzy i badaczy literatury do rozważenia znaczenia pojęcia trans-
kultura, które podkreśla, że kultura jest w stanie stałego rozwoju dzięki kontak-
tom i wzajemnym relacjom z różnymi grupami, tradycjami czy wierzeniami. 
Jednakże jest jeszcze inna okoliczność, która wchodzi w grę, a ma związek 
z aspiracjami Quebecu dotyczącymi uzyskania niepodległości. Quebec nie sta-
nie się suwerenny, jeśli jego społeczności imigranckie będą zamknięte w getcie 
(odsunięte na dalszy plan) i traktowane inaczej niż większość. Jeśli projekt nie-
zależności ma odnieść sukces, musi być projektem obywatelskim, a nie nacjo-
nalistycznym (należy czytać – etnicznym). Jeśli Quebec ma być niezależnym 
państwem, musi być państwem dla wszystkich, a nie tylko dla tych o starych 
korzeniach francusko-katolickich. Z tego też powodu ten pozorny brak postawy 
politycznej w écriture migrante jest w istocie polityczny. 

Pojęcie transkultury jest z pewnością użyteczne dla analizy pisarstwa 
mniejszościowego zarówno w Quebecu, jak i w Kanadzie […], ponieważ pro-
ponuje kategorie wymiany i zmiany, sugerując, że do zmian dochodzi nie tyl-
ko wewnątrz społeczności imigranckich, pod względem ich integracji ze spo-
łeczeństwem kanadyjskim, ale również w obrębie całego społeczeństwa. Ten 
proces transkulturowy wyraźnie zachodzi w niektórych, a być może w więk-
szości tekstów wielokulturowych, ale nie zawsze jest to odzwierciedlone 
w analizach krytyków. Poważniejszy dialog między krytykami quebeckiego 
i kanadyjskiego pisarstwa mniejszościowego sprzyjałby wymianie poglądów, 
terminologii i pojęć, która doprowadziłaby do rozwoju bardziej szczegóło-
wej krytyki i zrozumienia pisarstwa wielokulturowego. Należy podkreślić 
jeszcze raz, iż w przeciwieństwie do ofi cjalnej polityki wielokulturowości, 
rząd Quebecu realizuje program interkulturowości polegający na stworzeniu 
grupom mniejszościowym warunków umożliwiających im rozsądne sposoby 
dostosowania się [reasonable accommodations] do społeczeństwa dominują-
cego. Kategoria écriture migrante odzwierciedla w Quebecu próbę integracji 
literatury tworzonej przez imigrantów, podczas gdy w Kanadzie angielskoję-
zycznej istnieje tendencja traktowania literatury jako produktu specyfi cznych 
grup etnicznych, co odzwierciedla główną krytykę Ustawy o Wielokulturo-
wości jako prowadzącej do gettoizacji grup mniejszościowych. 

Dylematy etniczności 

18Catharine Khordoc zwraca uwagę na duże znaczenie kategorii etniczności 
w angielskojęzycznej krytyce literackiej i kulturowej. Warto przypomnieć, iż za-
interesowanie etnicznością zaczęło się dopiero po wprowadzeniu polityki wie-
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lokulturowości. Wcześniejszy model dwukulturowości ignorował różnorodność 
kulturową tego kraju, a kanadyjskość defi niowano z pominięciem problematyki 
etniczności. Dopiero raport Komisji do Spraw Dwujęzyczności i Dwukulturo-
wości pt. The Cultural Contribution of the Other Ethnic Groups (1969) zwrócił 
uwagę na twórczość grup etnicznych innych niż angielska czy francuska. W la-
tach 1979–1986 Ministerstwo do Spraw Wielokulturowości zamówiło serię prac 
krytycznych i bibliografi cznych na temat literatury tworzonej przez różnorodne 
grupy etniczne. Etniczność była jednak często traktowana w sposób esencjo-
nalistyczny, a pisarze etniczni byli marginalizowani, gdyż rzekomo nie pisali 
o wartościach uniwersalnych. Polityka wielokulturowości prowadziła w istocie 
do segregacji społeczeństwa. Podkreślała otwartość społeczeństwa na różno-
rodność kulturową, ale równocześnie tworzyła przestrzeń nostalgii i folkloru, 
która w rzeczywistości izolowała wielorakie kultury i nie prowadziła do ich dia-
logu. Tacy krytycy, jak Diana Brydon, E.D. Blodgett, Linda Hutcheon, Barbara 
Godard, Arun Mukherjee czy Marlene Nourbese Philip podkreślali konieczność 
problematyzowania kategorii etniczności i włączenia tzw. literatury etnicznej 
do kanonu literatury kanadyjskiej. Problem stereotypizacji etnicznej i rasowej 
był krytykowany przez wielu krytyków i pisarzy, którzy zaproponowali alterna-
tywne podejście do kwestii etniczności, chociażby poprzez eksplorację języka 
i formy twórczości (np. Claire Harris, Marlene Nourbese Philip, Dionne Brand 
czy Ayanna Black). Publikacja Neila Bissoondath, The Cult of Multiculturalism 
(Kult wielokulturowości), opiera się z kolei, jak twierdzi Smaro Kamboureli, 
„na założeniu, że Kanada wkroczyła w etap postetniczny”19. 

**** SMARO KAMBOURELI 
Dyrektor Instytutu TransCanada, profesor na University of Guelph, jedna z najbardziej 
wpływowych krytyków kanadyjskich, autorka i redaktorka wielu publikacji: In the sec-
ond person (1985), On the Edge of Genre: The Contemporary Canadian Long Poem 
(1991), Scandalous Bodies: Diasporic Literature in English Canada (2000), A Mazing 
Space: Writing Canadian Women Writing, współredakcja z Shirley Neuman (NeWest 
1986); redaktorka antologii Making a Difference: Canadian Multicultural Literature and 
Making a Difference: Multicultural Literatures in English Canada (1996, 2006). Zało-
życielka i redaktorka serii wydawniczej The Writer as Critic w NeWest Press (Edmon-
ton); ostatnia publikacja: Trans.Can.Lit: Resituating the Study of Canadian Literature 
(2007, współredakcja z Royem Miki); organizatorka konferencji TransCanada. Smaro 
Kamboureli jest pochodzenia greckiego.

**E.S.: Czy etniczność jest kategorią całkowicie zdyskredytowaną we 
współczesnych dyskursach kulturowych? 

**Smaro Kamboureli20: Etniczność w Kanadzie związana jest z warun-
kami codziennego życia, jest tym, co stanowi o kanadyjskości. Prawdziwym 
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dylematem jest to, że niektórzy ludzie – oraz państwo narodowe – mają pro-
blem z kwestią etniczności. Etniczność jako kategoria interpretacyjna została 
jednak zastąpiona taką terminologią jak: diasporyczność, wielokulturowość, 
postkolonialność, transnarodowość, transkulturowość itd. Z punktu widze-
nia krytyki niewielu badaczy dzisiaj posługuje się terminami ‘etniczny’ czy 
‘etniczność’, a ponadto wspomniana wyżej zmiana terminologii sygnalizuje, 
chociaż nie zawsze, zmianę paradygmatów krytycznych, jak również zmiany 
dotyczące tego, jak myślimy o naszej i w naszej dyscyplinie. Ale zmiany te 
nie sugerują automatycznie postępu; wskazują one natomiast na płynność tej 
terminologii jak również uporczywość, z jaką powraca, na fakt, że państwo-
naród stoi w obliczu trudnych problemów globalizacji, mobilności transnaro-
dowej oraz kwestii bezpieczeństwa.

Jednym z najważniejszych zadań stojących przed badaczami „problema-
tyki etniczności” jest analiza dyskursów dotyczących bezpieczeństwa, jak 
również tak zwanego utrzymania pokoju, dyskursów, które nadal, i to w spo-
sób niezwykle niebezpieczny, zmieniają znaczenie kategorii „Innego”. Ostat-
ni projekt Instytutu TransCanada21, pt. „Dyskursy bezpieczeństwa, narracje 
na temat zachowania pokoju oraz kulturowa wyobraźnia w Kanadzie”, wpi-
suje się w tę problematykę; został on niedawno zakończony przeze mnie we 
współpracy z Heike Harting, a będzie opublikowany w specjalnym numerze 
„University of Toronto Quarterly”. 

Przeobrażenia kategorii „inności”

Krytycy polityki wielokulturowości twierdzą, iż tworzy ona przestrzeń dla 
współistnienia wielorakich tradycji kulturowych, ale nie prowadzi do ich dia-
logu; ponadto kultura i wartości europejskie są nadal na pozycji dominującej. 
Takie wydarzenia kulturowe jak Miesiąc Historii Afrykańskiej [Black History 
Month], Latynoski Festiwal Morski [Harbourfront Festival], obchody Azja-
tyckiego Nowego Roku czy Caribana, festiwal afrykańsko-amerykański, słyną 
z rozrywkowego charakteru i kolorytu lokalnego, ale w istocie są kulturowo 
marginalne. Wyznaczono im status wielokulturowej „inności”. Twórczość kul-
tur mniejszościowych nie jest już określana jako prymitywna, ale rozpatruje 
się ją w kategorii „różnicy”; jest ona „inna”/odmienna/różna, co w istocie jest 
przykładem etnicyzacji bądź egzotyzacji typowej dla dyskursów imperialistycz-
nych. Dyskurs „inności” nadal istnieje w kulturze i mediach, jak argumentują 
Carol Tator i Frances Henry w książce Challenging Racism in the Arts: Case 
Studies of Controversy and Confl ict22. Ich badania ukazują, iż podobnie jak 
w innych liberalnych demokracjach, w Kanadzie można zaobserwować nową 
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formę rasizmu, określaną jako „rasizm demokratyczny”, którego podstawą 
jest „dyskurs zaprzeczenia/ negacji […] istnienia kulturowego, strukturalnego 
i systemowego rasizmu w liberalnym społeczeństwie demokratycznym”23. Ra-
sizm demokratyczny to ideologia, w której „takie liberalne wartości jak spra-
wiedliwość, indywidualizm, egalitaryzm i wolność”24 ścierają się z postawami, 
polityką i praktykami rasistowskimi, które są głęboko zakorzenione w wielu 
dyskursach społecznych. To zaprzeczenie rasizmu jest powszechne wśród poli-
tyków i przedstawicieli władzy reprezentujących ideologie europejskie. 

Demokratyczny rasizm – dylematy „innych”

**** GEORGE ELLIOTT CLARKE 
Poeta, dramatopisarz, powieściopisarz, krytyk literacki pochodzenia afrykańskiego; zajmuje 
się badaniem doświadczeń i historii Kanadyjczyków pochodzenia afrykańskiego. Zdobywca 
wielu nagród, w tym Nagrody Gubernatora Kanady w dziedzinie poezji za zbiór wierszy 
pt. Execution Poems. Autor pracy krytycznej: Odysseys Home: Mapping African-Canadian 
Literature, wielu tomików poezji Saltwater Spirituals and Deeper Blues, Whylah Falls, Lush 
Dreams, Blue Exile: Fugitive Poems 1978–1993, Gold Indigoes, Blue, Illuminated Verses, 
Black, I & I.; sztuk dramatycznych i oper jazzowych Whylah Falls: The Play, Beatrice 
Chancy, Québécité, Trudeau: Long March, Shining Path, oraz powieści George and Rue.

**E.S.: W eseju „Idea Europy w literaturze afrykańsko-kanadyjskiej”25 pi-
sze Pan, iż pisarz afrykańsko-kanadyjski, który decyduje się sławić tożsamość 
kanadyjską, będzie potraktowany protekcjonalnie, nie zostanie uznany za pisa-
rza pierwszej klasy: „Biała Kanada”, kraj ludzi o białym kolorze skóry, nie po-
trzebuje „czarnoskórej Ani z Zielonego Wzgórza”. Czy nadal Pan tak uważa?

**George Elliott Clarke26: Tak, wciąż uważam, że biała Kanada rządzo-
na przez elity europejskie nadal nie pragnie „czarnoskórej’ Ani z Zielonego 
Wzgórza”. Dowodem na to jest rażąca nieobecność czy brak czarnoskórej po-
staci, która mogłaby automatycznie reprezentować Kanadę (czy kanadyjskość) 
jako ukochany symbol. Tak, to prawda, że Gubernator Generalny Kanady, Jej 
Ekscelencja Michaëlle Jean, ma pochodzenie afrykańskie i reprezentuje kraj 
i Kanadyjczyków – z racji swojego urzędu. Jednak nawet ona nie symbolizuje 
Kanady czy kanadyjskości w sposób niekwestionowany, tak jak uznaje się to 
za oczywiste w przypadku hokeistów z Montrealu , gwiazd rocka z Winnipe-
gu, graczy w curling z Halifaxu, Talking Heads27 z Toronto, miasta Quebec, 
aktywistów walczących o suwerenność Quebecu czy „kochających drzewa” 
z Vancouver (działaczy na rzecz ochrony środowiska). Kiedy widzę obraz 
ofi cjalnej kultury kanadyjskiej – w fascynujących obrazach przemysłu roz-
rywkowego, w historii czy nawet w zwykłych codziennych wiadomościach 



166

– rzadko widzę ‘ludzi kolorowych’ przedstawianych jako archetypowych Ka-
nadyjczyków; jeszcze rzadziej są to osoby pochodzenia afrykańskiego. Jeśli 
biały rasizm amerykański został wprowadzony przez ucisk, biały rasizm ka-
nadyjski został wdrożony poprzez wykluczenie innych. Ofi ary rasizmu ame-
rykańskiego są bohatersko widoczne, nawet jeśli są śmiertelnie ranne; ofi ary 
rasizmu kanadyjskiego są milcząco niewidoczne…

**** JIN-ME YOON 
Artystka multimedialna pochodzenia koreańskiego, profesor na Simon Fraser University, 
School for the Contemporary Arts; jej prace włączają się w międzynarodowe dyskusje na 
temat miejsca i tożsamości, przynależności narodowej (Souvenirs of the Self, A Group of 
Sixty Seven), procesu rasizmu (Welcome Stranger Welcome Home), różnic seksualnych, 
stereotypów kulturowych (Embodied Enactments) oraz wzajemnych relacji między cia-
łem, miastem i historią (The dreaming collective knows no history).

**E.S.: Należy Pani do grupy artystów, których transkulturowy status 
w Kanadzie pozwala im efektywnie wpisać się w dyskusję na temat proble-
mu kanadyjskości. W pracach multimedialnych, takich jak „Souvenirs of the 
Self”, „Touring Home from Away” oraz „Welcome Stranger Welcome Home”, 
demaskuje Pani wielorakie stereotypy kanadyjskości oraz ich rolę w przed-
stawieniu tożsamości kulturowej, ze szczególnym naciskiem na determinizm 
geografi czny oraz ofi cjalną politykę wielokulturowości i jej rolę w utrwalaniu 
esencjonalistycznego pojęcia etniczności. Co było bezpośrednim bodźcem do 
powstania tych prac?

**Jin-me Yoon28: To moje doświadczenie rasizmu oraz innych subtel-
nych form marginalizacji kulturowej przyczyniło się do powstania takich 
moich wczesnych prac, jak „Souvenirs of the Self” (1991) [Pamiątki własnego 
„ja”] i „A Group of Sixty-Seven” (1996). Muszę powiedzieć, że Kanada roku 
1968 – kiedy emigrowałam z matką i siostrami, aby dołączyć do ojca, który, 
jako lekarz z Trzeciego Świata, dzięki stypendium studiował na „postępo-
wym Zachodzie” – była innym krajem niż ten obecny, przedstawiany jako 
propagandowy dziecięcy obraz tolerancyjnej wielokulturowości. Te starsze 
formy rasizmu, zarówno zalegalizowane jak i powszednie – manifestowane 
jako uprzedzenia kulturowe – niestety nie wygasły, ale zostały przekształ-
cone w nowy obraz łatwej transnarodowości, wyrażający się w spokojnych 
przepływach kultury i kapitału w erze przyspieszonej globalizacji, którą mia-
sto takie jak Vancouver szczególnie lubi promować. Moje późniejsze prace 
powstały pod wpływem przemian kulturowych związanych z ruchami spo-
łecznymi oraz buntowniczymi formami dyskursów mniejszościowych – fe-
ministycznych, queer czy postkolonialnych. 
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Tworzenie przestrzeni dialogu transkulturowego

Można mnożyć przykłady niesprawiedliwości w stosunku do grup mniej-
szościowych w Kanadzie, wskazywać na tendencyjne i stereotypowe meto-
dy ich reprezentacji w literaturze i kulturze, ale sytuacja się zmienia dzięki 
zaangażowaniu artystów, pisarzy, krytyków i badaczy kultury, szczególnie 
tych pochodzących z grup zróżnicowanych etnicznie i rasowo; ich działal-
ność wpływa na poziom partycypacji społecznej oraz wyobrażenie o określo-
nej społeczności. Przedstawiciele kultur mniejszościowych są zaangażowani 
w proces kulturowej translacji, w tworzenie przestrzeni międzykulturowe-
go spotkania. Reprezentują oni otwartą postawę wobec różnic kulturowych 
i tożsamości. 

**** RICHARD ATLEO 
Richard Atleo, dziedziczny wódz Pierwszego Narodu Ahousaht, działacz społeczny, autor 
książki pt. Tsawalk: A Nuu-chah-nulth Worldview. Jako dziecko spędził 12 lat w szkole 
z internatem dla Indian. Jest pierwszym przedstawicielem ludności rdzennej Kolumbii 
Brytyjskiej, który otrzymał doktorat. Ma duży wkład w stworzenie Wydziału Studiów nad 
Ludnością Rdzenną Kanady w Malaspina University College, obecnie Vancouver Island 
University, gdzie wykładał w latach 1994–2004. Pełnił również funkcje w zarządzie Eco-
Trust Canada, a w Clayoquot Sound był wiceprzewodniczącym Rady Naukowej ds. Od-
nawialnej Gospodarki Leśnej. Obecnie prowadzi badania na University of Manitoba; jest 
również profesorem kontraktowym na University of Victoria w Kolumbii Brytyjskiej.

**E.S.: Jak widzi Pan swoją rolę jako przedstawiciela ludności rdzennej, 
dziedzicznego wodza narodu Ahousath, autora książki Tsawalk: A Nuu-
-chah-nulth Worldview29 w stosunku do obecnej postawy rządu kanadyj-
skiego czy kultury dominującej wobec Pierwszych Narodów Kanady?

**Richard Atleo30:   Moim celem jest budowanie dialogu prowokującego 
do pytań wspólnych dla społeczeństwa: jak współżyć z innymi, jak współżyć 
ze środowiskiem? W przeszłości byłem pełen gniewu, gotowy do protestu, 
do użycia siły. W szkole rezydencjalnej31 uczono mnie, że całe moje życie jest 
pomyłką, nie było dla mnie ucieczki z tego więzienia wstydu… z tej prze-
strzeni niepokoju… ale udało mi się z niej wyrwać; zrozumiałem, że życie 
jest wartością. Moja babcia powtarzała: unikaj destrukcyjnych elementów rze-
czywistości, naucz się ją kształtować, utrzymuj kontakty z dobrymi ludźmi. 
To wielkoduszność jest prawem życia, tak jak grawitacja; brak szacunku dla 
innych to śmierć duszy; dzielenie się z innymi jest życiodajne. Niedzielenie się 
z innymi to śmierć. Moja rola polega na przekazaniu wiedzy i światopoglądu 
moich przodków, którzy mają wiele do zaoferowania współczesnemu, zglo-
balizowanemu światu. Moi przodkowie wiedzieli jak żyć. Zachodnia wiedza 
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naukowa jest złudna. Rzeczywistość, w jakiej teraz żyjemy, jest spolaryzowa-
na; rządzą nią przeciwstawne siły… nie ma w niej harmonii – jest to forma 
życia podobna do nowotworu… do raka, który nie daje nic z siebie, ale zabie-
ra wszystko […], w jaki sposób ją zmienić, jak nią zarządzać? Kluczem jest 
światopogląd narodu Nuu-chah-nulth, który zawarty jest w słowie Tsawalk co 
oznacza „wszystko jest jednością”, wszystko stanowi harmonijną zintegrowaną 
całość, zarówno w sensie fi zycznym jak i metafi zycznym. Nasze opowiadania 
o powstaniu świata i mity, jak również wspólne doświadczenia poszukiwania 
wizji, ujawniają jedność bytu z resztą ludzkości oraz każdą inną formą życia 
w środowisku naturalnym. A kiedy dodamy do tego ostatnie wyniki badań 
naukowych wskazujących na jedność wszechświata, wspólne pochodzenie ca-
łego życia w rezultacie pojedynczego Wielkiego Wybuchu [Big Bang] – to 
wtedy zaczyna ujawniać się wizja tego, co może się zdarzyć […]. 

Światopogląd narodu Nuu-chah-nulth oparty jest na czterech fi larach wyzna-
czonych przez słowa: consent (zgoda na harmonijne zdrowe życie), recognition 
(uznanie praw innych do istnienia), respect (szacunek do życia) oraz continuity 
(zachowanie ciągłości życia w równowadze i harmonii). Język Nuu-chah-nulth 
zawiera ogromne bogactwo znaczeń. Wyraz ‘guas’, na przykład, oznacza osobę, 
lecz nie odnosi się tylko do ludzi, ale dotyczy każdej formy życia. Cały wszech-
świat jest jednością. Konieczna jest więc zmiana paradygmatów. Ważne jest, 
aby żyć w sposób nienaruszający równowagi ekologicznej, aby stać się, mówiąc 
metaforycznie, cząstką harmonijnej, zrównoważonej całości. 

**** GEORGE ELLIOTT CLARKE
**E.S.: Jak określiłby Pan swoją rolę w procesie dekolonizacji literatury/

kultury kanadyjskiej?
**George Elliott Clarke32: Moja rola w tym procesie polega na uwypu-

kleniu historii rasizmu i etnizacji – na przedstawieniu naszej własnej historii, 
jak robią to również inni pisarze kanadyjscy pochodzenia afrykańskiego. Nie 
koncentrujemy się jednak wyłącznie na dyskursie dotyczącym dominującej 
ludności białej i mniejszościowej afro-kanadyjskiej. Chciałbym zwrócić uwa-
gę na teksty, które poruszają problematykę dialogu transkulturowego czy też 
jego potrzebę, między grupami mniejszościowymi; warto przeczytać między 
innymi Moon Honey (1995) autorstwa Suzette Mayr czy dissed/banded na-
tion (1995) Davida Odhiambo.

**** JIN-ME YOON 
**E.S.: Czy Pani twórczość wpisuje się w ostatnie dyskusje kanadyjskie 

na temat konieczności budowania komunikacji transkulturowej? Czy uważa 
Pani, że sztuka jest/może być narzędziem promowania transkulturowości?
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**Jin-me-Yoon33: Myślę, że w mojej sztuce odbijają się echem przede 
wszystkim obecne debaty na temat obywatelstwa i transnarodowości, chociaż 
nie jest to bezpośrednio uchwytne, szczególnie w moich ostatnich pracach, 
jeśli porównam je z esejami czy prezentacjami na ten temat. Powiedziała-
bym, że jestem artystką, której działalność artystyczna prowadzi do pytań 
i hipotez badawczych. Jest to forma praktyki zasadniczej, a nie drugorzędnej 
w stosunku do dyskursu akademickiego rozumianego bardziej tradycyjnie. 
Obie są spokrewnione, ale również bardzo różne; respektuję tę różnicę. Moja 
praktyka artystyczna pozwala na pewien rodzaj wolności dzięki eksplorowa-
niu pęknięć między sensem i absurdem (szczególnie w moich ostatnich pra-
cach), racjonalnością i nieracjonalnością, analizą i intuicją, itd. oraz między 
dyscyplinami wiedzy. Lubię czytać teksty z różnych dziedzin, lubię też być 
amatorką w dyscyplinach innych niż moja. Szanuję różnice dyscyplinarne 
i interdyscyplinarne aspiracje. 

Zgadzam się z opinią, iż sztuka jest narzędziem promowania transkul-
turowości, ale nie dzieje się to bezpośrednio, jak wcześniej powiedziałam. 
Bardzo doceniam kontakty, jakie mam z innymi artystami i intelektualista-
mi pracującymi w sposób kreatywny i krytyczny w swoich dyscyplinach. 
Szczerze wierzę w te żywe kontakty, i nie myślę tu o powiązaniach poma-
gających w karierze. Cenię je jako formę intensywnej wymiany myśli, któ-
ra bierze pod uwagę równocześnie problematykę lokalną, narodową i mię-
dzynarodową. Nie patrzę na moją twórczość jako narzędzie promujące coś 
specyfi cznego, ale mam nadzieję, że pobudza do pytań, które są istotne dla 
transkulturowości. W końcu chcę badać ważne koncepcje przestrzeni i czasu 
– symultaniczność miejsca i nielinearność czasu […].

**** EWA STACHNIAK
Pisarka pochodzenia polskiego (w Kanadzie mieszka od roku 1981), pisząca w języku 
angielskim; absolwentka fi lologii angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego i Wydziału 
Anglistyki Uniwersytetu McGill w Montrealu. Profesor komunikacji interkulturalnej 
w Sheridan College (Oakville, Ontario). Autorka Necessary Lies (Konieczne kłamstwa), 
książki uznanej za najlepszy debiut powieściowy Kanady w roku 2000 (The Amazon.
com./ Books in Canada First Novel Award), oraz Garden of Venus (2005) (Ogród Afro-
dyty). W październiku 2009 ukaże się jej nowa powieść pt. Dysonans.

**E.S.: Czy w polsko-kanadyjskich kręgach kulturowych istnieje dys-
kusja na temat transkulturowości,  transnarodowości,  renegocjacji pojęcia 
obywatelstwa w sytuacji postępującej globalizacji świata? Czy te debaty są 
ważne dla Pani jako osoby reprezentującej hybrydyczność kulturową? 

**Ewa Stachniak34: Nie wydaje mi się, by nasze codzienne dyskusje na 
temat transkulturowości zmieniły w ostatnim okresie zasadniczo swoje tory, 
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choć może straciły nieco na optymizmie. Częściej przywoływane są przy-
kłady konfl iktów nie do rozwiązania, wątpliwości związanych z granicami 
kulturowej integracji, ograniczeń możliwości budowania wielokulturowego 
narodu obywatelskiego. Nie widzę odejścia od tej polityki, ale widzę więk-
szą gotowość do uznania, że zdobycze tolerancji i wielokulturowości można 
utracić szybciej niż nam się to wydawało. Ostatnie lata przypomniały także 
o tym, że istnieją bariery kulturowe, które nie tak łatwo poddają się hasłom 
tolerancji czy inkluzyjności; że wystarczy wojna w Iraku lub Afganistanie 
czy zamach terrorystyczny w Mumbaju, by wyszły na wierzch ukryte czy 
przysypane codziennością nieprzekraczalne różnice w zbiorowej pamięci 
i historycznych racjach.

Zauważam natomiast w ostatnim okresie wzmożoną dyskusję nad obo-
wiązkami wobec Kanady w wypadkach podwójnego obywatelstwa. Podno-
szą się głosy pytające, do jakiego stopnia Kanada ma obowiązek spieszyć na 
pomoc swoim obywatelom, którzy wracają do kraju urodzenia, przypomina-
jąc sobie o kanadyjskim paszporcie w momentach zagrożenia. Przykładem 
ostatnim może być wojna w Libanie, gdzie setki obywateli kanadyjskich, 
mieszkających tam od lat, domagały się od rządu ewakuacji. Nikt nie miał 
wątpliwości, iż po zakończeniu działań wojennych sprowadzeni do Kanady 
obywatele powrócą do Libanu. Takie incydenty sprawiają, że podnoszą się 
głosy wątpliwości co do praw „obywatelstwa z wygody”, ale cichną, gdy tyl-
ko kończy się kryzys, który go wywołał. W polsko-kanadyjskim środowisku 
temat ten jest ważny, bo wielu z nas nie chce rezygnować z przywilejów po-
dwójnego obywatelstwa, możliwości mieszkania w obu krajach, korzystania 
z tego, że Polska jest krajem wolnym, krajem członkowskim Unii Europej-
skiej, z tego, że jesteśmy obywatelami i Kanady, i połączonej Europy.

Ja też odczuwam coraz wyraźniej tę kulturową i obywatelską podwójność. 
Od kilku już lat moje powieści ukazują się tak w Kanadzie jak i w Polsce. Nie 
tyle w tłumaczeniu, ile w autoryzowanej wersji, która bierze pod uwagę polski 
kontekst. Spotykam się w Polsce z czytelnikami, odpowiadam na ich pytania, 
jestem „obecna” po obu stronach Atlantyku. Co więcej, moja trzecia powieść, 
Dysonans, ukaże się najpierw w Polsce w październiku tego roku, nakładem 
Świata Książki, na długo przez planowanym wydaniem angielskojęzycznym.

**E.S.: Jaka jest/może być  według Pani rola pisarzy/artystów wywodzą-
cych się z kanadyjskich kultur mniejszościowych? Czy poprzez swoją twór-
czość buduje Pani świadomie i wyznacza dla siebie jakąś określoną rolę w ka-
nadyjskich bądź innych dyskursach literackich?

**Ewa Stachniak: W społeczeństwie hybrydycznym trudniej o wspólne 
kulturowe punkty odniesienia. Rolę transkulturowego artysty pojmuję jako 
rolę „wypełniacza białych plam”. Staram się wprowadzić do kanadyjskiej 
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świadomości polskie wątki, historie zatrzymane przez Żelazną Kurtynę. Nie 
jestem pisarką emigracyjną piszącą po polsku, dla Polaków. Piszę po angiel-
sku, powieści i opowiadania, w których obecna jest polska i europejska histo-
ria, polski punkt widzenia, polskie doświadczenia, ale zawsze w konfrontacji 
z innymi. W Koniecznych kłamstwach opowiadałam o historii Wrocławia 
i Breslau. W Ogrodzie Afrodyty o historii greckiej imigrantki do stanisła-
wowskiej Polski, Polski wielokulturowej, tracącej niepodległość. Dysonans 
sięga do polskiego romantyzmu, ideałów Wielkiej Emigracji, które na tak 
wiele dziesięcioleci zdominowały polskie dyskusje nad życiem poza granica-
mi kraju. Ale to też faza, jedna z wielu możliwych. Bo po wypełnieniu choć 
części tych białych plam, przychodzi czas na kolejny etap twórczego rozwoju. 
Na spojrzenie bardziej uniwersalne, mniej uwikłane w kulturowe przynależ-
ności. Nie wiem jeszcze, do czego mnie doprowadzi.

Transkulturowe projekty mniejszościowe. 
Poetyka dialogicznosci 

Większość badań nad problemami federalnego modelu wielokulturowości35 
koncentruje się na analizie związków między kulturą dominującą a grupami 
mniejszościowymi, zaniedbując kwestię wielorakich relacji i praktyk transdia-
sporycznych. Coraz więcej pisarzy, artystów i badaczy kultury angażuje się 
w proces przemodelowania kanadyjskich dyskursów narodowościowych oraz 
stworzenie i rozwój dialogu transkulturowego. Ponadto dzięki rozwojowi tech-
nologii, komunikacji i Internetu nawiązują oni bliższe kontakty i pracują nad 
wspólnymi projektami, których celem często jest kształtowanie polityki społecz-
nej dotyczącej kulturowej różnorodności. Ów dialog wśród „Innych”, dotychczas 
niedoceniany, jest interesującym zjawiskiem w kulturze kanadyjskiej. Ciekawe 
inicjatywy wychodzą z wielorakich środowisk diasporycznych, które aktywnie 
włączają się w budowanie pozytywnej przestrzeni transkulturowej. Już w roku 
1994 Konferencja „Writing Through Race” zgromadziła wybitnych przedstawi-
cieli kultur mniejszościowych i stała się podstawą szerokiej dyskusji publicznej 
na temat statusu literatury i kultury mniejszościowej w Kanadzie. Wielu pisarzy 
i artystów angażuje się w projekty wielodyscyplinarne i transkulturowe (np. 
Shani Mootoo, Paul Wong, Larissa Lai czy Monika Kin Gagnon). Powstają 
teksty, które poruszają tematykę historii określonych grup mniejszościowych 
i ich interakcji z innymi grupami mniejszościowymi (np. Beatrice Chancy oraz 
Québécité George’a Elliota Clarke’a, Angelique Loreeny Gale, Burning Vision 
Marie Clements, The Baby Blues czy AlterNatives Drew Haydena Taylora). 
Teksty te, poprzez ukazanie wskazanych powiązań, dekonstruują tradycyjny 
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binarny system reprezentacji kulturowej, operujący na osi dominująca grupa 
większościowa – grupa mniejszościowa; dzięki wpisaniu w dyskurs kulturowy 
zapomnianych historii, autorzy ci stają się pełnoprawnymi twórcami złożonego 
dyskursu literatury i kultury kanadyjskiej. Marie Clements, na przykład, dra-
matopisarka, scenarzystka, artystka, reżyserka, pochodzenia metyskiego, zało-
żyła dwa zespoły teatralne: urban ink productions36 oraz fathom labs highway, 
których celem jest tworzenie i wystawianie tekstów, sztuk i fi lmów autorstwa 
przedstawicieli ludności rdzennej oraz wielokulturowej, prac, które łączą różne 
perspektywy kulturowe i artystyczne z doświadczeniami osób reprezentujących 
hybrydyczność rasową czy etniczną. Często są to projekty wielodyscyplinarne, 
promujące poetykę dialogiczności, obejmujące różne formy teatru, opowiada-
nia, tańca, muzyki, wideo czy multimediów. Mają one dużą wartość edukacyj-
ną. Również literatura dokumentu osobistego wpisuje się w projekt reprezenta-
cji i budowania dialogu transkulturowego.

Konieczność dialogu z ludnością rdzenną Kanady 

**** RITA WONG 
Profesor Studiów Kulturowych i Krytycznych w Emily Carr Institute. Zajmuje się powią-
zaniami i relacjami między dekolonizacją, sprawiedliwością społeczną, gender, rasiza-
cją, migracją, ekologią i współczesną poetyką. Autorka tomików poezji: monkeypuzzle, 
forage, oraz sybil unrest (wspólnie z Larissą Lai).

**E.S.: Reprezentacja dialogu międzyrasowego czy interetnicznego jest 
bardzo ważna w kontekście procesu dekolonizacji tradycyjnych wyznaczni-
ków kanadyjskości oraz współczesnych debat na temat kategorii obywatel-
stwa w zglobalizowanym świecie. Jakie znaczenie ma ten proces dekoloniza-
cji w procesie edukacji kulturowej?

**Rita Wong: Etymologia nazwy „Kanada” jest kluczem do zrozumienia 
wagi historii i wiedzy ludności rdzennej. Słowo „Kanada” pochodzi od termi-
nu „kanata”, który w języku Indian Huron i Irokezów oznacza „wioskę” lub 
„osadę”. Etymologia tego słowa jest zaproszeniem dla tych, którzy obecnie 
mieszkają w przestrzeni wyobrażonej jako „Kanada”, do głębokiej analizy 
tego, co znaczy żyć na ziemi, która została skolonizowana oraz do wycią-
gnięcia nauki z możliwości, jakie stwarza proces dekolonizacji, jak również 
indygenizacji globalnej wioski, która teraz znajduje się na tej ziemi czy też ją 
okupuje. Myślę, że nazwa „kanata” przypomina nam, że należy usłyszeć i do-
cenić pierwotne języki tego lądu, na którym żyjemy, języki, które są darem 
tej ziemi, której należy odwzajemnić się darami. Mike Macdonald37, artysta 
sztuki wideo oraz twórca / artysta ogrodów motyli, powołuje się na słowa 



173

członka starszyzny, który powiedział, że zbrodnią była nie tylko kradzież 
języków i kultur ludności rodzimej, ale również brak zainteresowania kulturą 
tej ziemi. To stwierdzenie nasuwa pytanie – jak uzyskać tę wiedzę? Powinni-
śmy to zrobić w sposób rozważny, etyczny i pełen poszanowania, jednocze-
śnie pamiętając o długiej historii przemocy, kradzieży i zawłaszczenia, która 
doprowadziła w „kanacie” do systemowej niesprawiedliwości społecznej. 

Wypowiadam się i piszę z pozycji osoby nie-rdzennej (nie-miejscowej), 
która szuka sposobów na budowanie przymierza/sojuszu, gdyż wiem, że 
moje przetrwanie na tej ziemi jest silnie związane z przetrwaniem ludno-
ści rdzennej i jej kultur. Poprzez dialog oraz przemyślane działania możemy 
odsunąć sie od norm kolonialnych, który zostały gwałtownie narzucone na 
tę ziemię, i pójść w kierunku zrozumienia i tworzenia pozytywnych relacji 
i współzależności, nie tylko z ludźmi, ale również z roślinami, zwierzęta-
mi i minerałami, którym zawdzięczamy nasze życie. Oznacza to, jeśli tylko 
uważnie słuchamy i chcemy się uczyć, że pojęcie „różnorodność kulturowa” 
poszerza swoje pole semantyczne – wychodzi poza sferę życia człowieka na 
teren „bioróżnorodności” (różnorodności biologicznej).

Można przytoczyć argumenty wskazujące na to, że języki i kultury 
rdzenne są kluczem do światopoglądów, które umożliwiają długotrwałe 
przetrwanie człowieka na ziemi. Języki ludności rdzennej mają wbudowane 
w swoją gramatykę i światopoglądy inne niż w języku angielskim relacje 
siły, czasowości i przestrzeni. Być może niektóre z tych języków – poprzez 
zmianę sposobów wartościowania, tego, co wartościujemy, kogo wartościu-
jemy i w jaki sposób się uczymy – mogą pomóc w wyzwoleniu się spod 
kontroli hiperkapitalizmu. Warto przytoczyć słowa Lee Maracle: „ludność 
rdzenna uczy się swoich języków ponownie; odkrywamy, że są w nich dzi-
wactwa; na przykład, nie mamy słowa wyrażającego ‘wykluczenie’38 […]”. 
Maracle przypomina również, że to mieszkańcy tego lądu są odpowiedzialni 
za zrozumienie (bez)sensu rozboju kolonialnego oraz znalezienie odpowie-
dzi na rozwiązanie tego problemu. Ja włączam się do tej dyskusji jako ktoś, 
kto jest wplątany w ów kolonialny rozbój, nie z wyboru, ale poprzez syste-
my, w których się urodziłam, systemy, które muszą się zmienić, jeśli wyzysk 
ziemi ma się przerodzić w pełną szacunku koegzystencję na niej. Wydaje się, 
że jest to marzenie, które trudno zrealizować, ale sam fakt, że mogę wstęp-
nie i ostrożnie je artykułować, oznacza, że być może jest ono jeszcze realne. 
Właśnie to marzenie doprowadziło mnie do współredakcji z Jo-Anne Lee 
ostatniego numeru czasopisma „West Coast Line”, poświęconego tematowi 
Active Geographies: Women and Struggles on the Left Coast (lato 2008), 
i zawierającego teksty kobiet aktywistek, które popierają dialog szanujący 
i ceniący poglądy ludności rodzimej. 
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W tym numerze, Dorothy Christian39, artystka wideo reprezentująca Pierw-
szy Naród Splatsin (Secwepemc), omawia swoje przeżycia z czasu kryzysu Oka 
w roku 1990, kiedy to wyraziła poparcie dla Narodu Mohawk. Otwarcie przed-
stawia ryzyko związane z manifestowaniem solidarności z ludnością rdzenną, 
pisząc: „Chcę wiedzieć, kto będzie stał przy mnie, kiedy zacznie zbliżać się do 
mnie czołg”. Dorothy – wspólnie z Denise Nadeau – również zorganizowała 
imprezę nazwaną „Protecting Our Sacred Waters”, [Chronienie Naszych Świę-
tych Wód], wzywając ludzi reprezentujących różnorodne tradycje i dziedzictwa 
kulturowe do spotkania, któremu przysługiwała idea chronienia i poszanowa-
nia wody. Dorothy pracuje również nad fi lmem dotyczącym „Chindians”, ludzi 
o mieszanym pochodzeniu chińskim i indiańskim. Artystyczne przedsięwzięcia 
Dorothy wyróżniają się rozważnością w procesie budowania sojuszu z ludno-
ścią rodzimą, w czym nie jest osamotniona. Można znaleźć teksty i wydarzenia 
kulturowe, które zmagają się z trudnym zadaniem budowania kultury hono-
rującej Pierwsze Narody Kanady oraz ich wiedzę – począwszy od konferencji 
takich jak: Across Currents: Canada-Japan Minority Forum, która odbyła się 
w Vancouver Japanese Canadian Citizens’ Association [w Towarzystwie Oby-
wateli Japońsko-Kanadyjskich] w roku 1995, kiedy to dialog między ludnością 
rdzenną i kolorową ludnością nie-rdzenną był istotną częścią programu, poprzez 
fi lm Eunhee’a Cha pt. A Tribe of One (2002)40 czy antologie Eating Stories: 
A Chinese Canadian and Aboriginal Potluck, pod red. Brandy Lien Worrall41.

„Inni” w literaturze i sztuce performansu 

**** LARISSA LAI 
Larissa Lai jest pisarką, badaczką kultury, aktywistką i profesorem Wydziału Anglistyki 
na University of British Columbia. Jest autorką dwóch powieści: When Fox Is a Tho-
usand (1995) i Salt Fish Girl (2002) oraz tomu poezji sybil unrest, napisanego wspólnie 
z Ritą Wong. W roku 2004 czasopismo „West Coast Line” opublikowało specjalny numer 
poświęcony jej twórczości. Lai pełniła funkcję pisarza rezydencjalnego na University of 
Calgary [Markin-Flanagan Writer-in-Residence] (1997–1998), oraz na Wydziale Angli-
styki na Simon Fraser University (2006). 

**E.S.: Interesują mnie relacje oraz dialog między ludnością pochodzenia 
azjatyckiego i rdzenną. Co Pani myśli o przyszłości tego dialogu? Jakie są 
przeszkody i kto popiera takie inicjatywy? Jaka jest rola dialogu transkultu-
rowego w obecnych debatach kanadystów na temat narodowości i obywatel-
stwa w globalnym/globalizującym się świecie?

**Larissa Lai42: Na poziomie narodowej świadomości nie ma obecnie 
większego zrozumienia czy zainteresowania relacjami między społeczno-
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ściami zróżnicowanymi rasowo. Już w roku 1994 relacje i napięcia na tle 
rasowym w czasie konferencji Writing Thru Race były jakąś wskazówką, 
ale i dzisiaj przedstawicielom dominującej warstwy społeczeństwa Kanady 
trudno jest wskazać różnice między „innymi” tego kraju; dla nich jest to tyl-
ko binarna różnica między „białością” i „rasą”. Uznanie wagi takich badań 
pojawia się wśród samych społeczności „kolorowych”. Twierdzę, że wszelkie 
projekty mające na celu zmianę stanu rzeczy wyłaniają się właśnie z tej war-
stwy społeczeństwa. Niektórzy przedstawiciele dominującej ideologii naro-
dowej lubią jednak myśleć, iż to państwo jest wszechwiedzące i dobroczyn-
ne. W praktyce, działania prowadzące do wolności wykonane są przez tych, 
którzy zostali zepchnięci w sferę niewidoczności/ciemności bądź przez tych, 
którzy przeżyli akty niesprawiedliwości.

Krytyk oraz poetka Rita Wong opublikowała kilka tekstów na temat hi-
storii oraz możliwości współpracy między pisarzami, artystami i badacza-
mi kultury pochodzenia azjatyckiego i tymi wywodzącymi się z ludnością 
rdzennej. Jej artykuł pt. „Decolonizasian: Reading Asian and First Nations 
Relations in Literature”43 jest szczególnie interesujący ze względu na pytanie 
otwierające jej rozważania: „Co się stanie, jeśli przyjmiemy, że podstawą wy-
rażenia naszej podmiotowości będzie nie znormalizowana białość, ale trudna 
sytuacja ludności rdzennej? Jak radykalnie takie przesunięcie perspektyw 
zmieniłoby nasze spojrzenie na ziemię, na której żyjemy?”44 W takiej sytuacji 
prawo kanadyjskie oraz polityka rządu, łącznie z wielokulturowością, mogą 
być potraktowane jako dyskursy opresyjne, chociaż być może są one ważne 
ze względu na projekt współpracy, jaką oferują, ale nie tylko. Jak zauważa 
Loretta Todd, nasze pojęcie własności i przynależności mogłoby być całkiem 
inne, jeśli uznawałoby wagę współzależności rodzin i społeczności oraz gdy-
by uprzywilejowało politykę ochrony ziemi zamiast jej podboju. Widzimy, 
co się dzieje, jeśli nasze zrozumienie kategorii „własności” pozbawia praw 
i przywilejów należnych innym45.

W obecnym momencie historycznym w Kanadzie istnieje bardzo mało pu-
blikacji poruszających problematykę specyfi ki relacji azjatyckich z ludnością 
rodzimą. Rita Wong podaje przykłady następujących tekstów: Disappearing 
Moon Café autorstwa Sky Lee, Exile and the Heart, Tamai Kobayashi, Burn-
ing Vision, Marie Clements, Yin Chin, Lee Maracle oraz The Kappa Child 
Hiromi Goto. Jej analiza zwraca uwagę na problematykę współudziału imi-
grantów azjatyckich w polityce europejskiego osadnictwa, nawet jeśli Azjaci, 
z historycznego punktu widzenia, byli pozbawieni wielu przywilejów kolo-
nizacji. W takich napiętych stosunkach uznanie praw innych, sojusz i miłość 
są możliwe, ale możliwe są również kategorie zaprzeczające tym wartościom: 
odmowa praw, zaniedbanie dialogu czy odrzucenie kontaktu.
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Dramat Marie Clements pt. Burning Vision daje wiele możliwości inter-
pretacyjnych dotyczących problematyki relacji między grupami mniejszościo-
wymi w Kanadzie, a w tym tekście konkretnie między Indianinem z grupy 
SahtuDene, zatrudnionym w kopalni uranu w latach 40. i 50. – bez ostrzeże-
nia o skutkach napromieniowania – oraz Japończykiem zabitym w wybuchu 
nuklearnym, który zniszczył Hiroszimę i Nagasaki. Autorka zaprasza nas 
również do przemyślenia istoty współzależności między ludźmi i pierwiast-
kami ziemi. Sztuka ta jest zarówno przejmującym wołaniem, jak i naglącą 
prośbą o głębszą etykę relacji niż ta, którą tworzą dyskursy prawa, rządu czy 
nawet analizy poetyckiej proponowanej przez zachodnią tradycję.

W ostatnich latach również dwa inne przedstawienia poruszyły powyż-
szą tematykę w niezwykle produktywny i poruszający sposób. Projekt gru-
py z Toronto (Movement Project) zatytułowany How We Forgot Here [Jak 
zapomnieliśmy/dostaliśmy się tutaj], jest spektaklem, w którym widzowie 
muszą uczestniczyć jako „pasażerowie” fi kcyjnej linii lotniczej kierowanej 
przez ludność rdzenną Kanady. Okazuje się, że idea paszportu oraz przyna-
leżności do ziemi, jest całkiem inna niż wtedy, kiedy kontrola paszportowa 
jest prowadzona przez państwo. Wybrani „pasażerowie” opisują utratę ziemi 
i domów w Azji, Indiach czy na Wyspach Karaibskich oraz zastanawiają się 
nad stosunkiem do kraju o nazwie „Kanada”, który nagle, z punktu widzenia 
autochtonicznej linii lotniczej, okazuje się być całkiem inny. 

W Centrum A w Vancouver artysta performance’u, David Khang, wyre-
żyserował sztukę zatytułowaną „How to Feed a Piano” [Jak nakarmić forte-
pian]; oparł się on na pracy muzyka/artysty performance’u LaMonte’a Youn-
ga, ale wykorzystał specyfi kę rasową i genderową swego ciała, jak również 
lokalizację przestrzeni performance’u w centrum Vancouver w dzielnicy East 
Side. Na platformie umieszczonej ponad widownią Khang karmi fortepian, 
wpychając widłami siano pod jego wieko. Zostaje w końcu wciągnięty do for-
tepianu, który wyrzuca go do czegoś w rodzaju szopy/obory znajdującej się 
poniżej platformy, gdzie czekają na niego koń oraz jeździec Indianin (Candice 
Hopkins). Garry Gottfriedson, poeta i ranczer z narodu Secwepemc, polewa 
go rzęsiście niebieską farbą, co natychmiast zwraca naszą uwagę na gendero-
we powiązania z wcześniejszą formalistyczną pracą Yves Klein, która wyko-
rzystała ciała białych kobiet jako przybory do malowania w celu zamknięcia 
luki/przestrzeni między narzędziami i podmiotem. W przedstawieniu Khan-
ga, koń i jeździec ciągną jego ciało, malując nim koło na podłodze galerii, 
która jest pokryta ogromnym arkuszem papieru. Zmieniając lokalizację 
naznaczoną rasowo, klasowo, genderowo i biologicznie gatunkowo, Khang 
zwraca naszą uwagę na specyfi kę ucieleśnienia w pozornie czystej formalnej 
sztuce performance’u. Czyniąc to, wkracza w – co Rinaldo Walcott czytając 
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Edouarda Glissanta nazywa – „poetyką relacji”, w której skrępowane/znie-
wolone działanie podmiotu staje się coraz bardziej porowate i coraz mniej 
ludzkie/humanistyczne. Kto pisze tę opowieść? Artysta jako geniusz? Ciało 
artysty naznaczone rasowo i genderowo? Koń? Jeździec? Ten, który namacza 
„pędzel”? Prace te nie są tworzone w sposób dający się zaprogramować; wy-
łaniają się raczej z dyskusji i kontaktu, do jakiego dochodzi w wielu środowi-
skach. Uświadamiam sobie, że są to konieczne rozmowy w obecnej sytuacji 
politycznej. Poparcie dla nich przychodzi od społeczności wzywanych przez 
artystów i pisarzy, czasami z pomocą galerii, wydawnictw, organizacji fi nan-
sujących przedsięwzięcia, ale często tego poparcia nie ma.

Instalacje wideo a problematyka „innych” 

**E.S.: Eksperymenty formalne w Pani twórczości są ściśle powiązane 
z tematyką autentycznej reprezentacji „innych,” a tym samym dekonstrukcji 
tradycyjnych sposobów przedstawiania rzeczywistości. W ostatnich pracach 
zastanawia się Pani nad sytuacją podmiotów diasporycznych w zglobalizo-
wanym świecie. Proszę o komentarz dotyczący tych prac.

**Jin-me Yoon46: Przede wszystkim muszę podkreślić, że rekonceptuali-
zacja czasu i przestrzeni jest istotna dla moich formalnych i konceptualnych 
eksploracji w projektach wideo, fotografi i czy instalacji. Jak wielu badaczy 
wskazało, uprzywilejowanie linearności jako ramy czasowej często prowadzi 
do pomniejszenia wartości „innego”; wewnątrz modeli myślenia binarnego, 
jak w kolonializmie czy seksizmie, czy wewnątrz chronologicznych narracji 
postępu, jest on przedstawiany na wielorakie sposoby jako mniej nowocze-
sny, „pozostający w tyle”, jako „mniejszego kalibru”. Dlatego rekonceptuali-
zacja czasu jest sprawą podstawową. Zamiast rozpatrywania czasu w sensie 
linearnym i chronologicznym, bezustannie pracuję nad pojęciem ciągłości 
i symultaniczności przeszłości zarówno z teraźniejszością, jak i wyobrażoną 
przyszłością. W pracach As It Is Becoming (Seul, Korea 2008) and As It Is 
Becoming (Beppu, Japonia 2008) – które są instalacjami wideo poruszający-
mi problem czasu i przestrzeni, dzięki wykorzystaniu synchronicznej prze-
strzenności miejsca o przejmującej historii – uzyskują one jeszcze większy 
wymiar. Myślenie przestrzenne (oraz respektowanie nie-przyczynowych po-
wiązań zdarzeń pozornie niepowiązanych) rozwija moje zdolności do badania 
współistnienia w czasie miejsc specyfi cznych lokalnie, zarówno w mieście jak 
i poza nim. Wykonanie przeze mnie performance’u akcji czołgania w innych 
miastach jeszcze bardziej rozwija tę przestrzenną konstelację, wskazując na 
siatki powiązań i znaczeń oraz na interaktywność przeszłości i teraźniejszości 
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między zasadniczo odmiennymi, a jednak zespolonymi miejscami i ludźmi. 
Te współrzędne czasowo-przestrzenne są aktywowane/pobudzone do życia 
dzięki ucieleśnionemu półorganicznemu cyrobotycznemu [cyber-robotyczne-
mu]/mechanicznemu podmiotowi (nazewnictwo moje) reprezentującemu te-
raźniejszość-przeszłość-przyszłość, łączącemu przepływ kapitału, siły i ludz-
kich zdolności w pozornie niepowiązanych przestrzeniach różnych miejskich 
i nie-miejskich środowisk. Chcę odkryć znaczenie procesu czołgania, który 
jest podstawowym ruchem pełnym mnożących się powiązań, zarówno przy-
pominających dzieciństwo, jak i momenty grozy, procesu czołgania przed ka-
merą, w tych specyfi cznych miejscach. Interesuje mnie, co ów spektakl wideo 
może mieć do powiedzenia o konkretnych miastach przedstawianych w relacji 
do lateralnego, diasporycznego i transnarodowego podmiotu znajdującego się 
w tym szczególnym, dziwnym i targanym konfl iktami momencie historii.

Literatura dokumentu osobistego

**** JULIE RAK 
Prof. Julie Rak (University of Alberta w Kanadzie, Wydział Języka Angielskiego i Filmo-
znawstwa) jest autorką wielu publikacji poświęconych literaturze dokumentu osobistego 
(life writing), autobiografi i, biografi i, kulturze masowej i literaturze kanadyjskiej. Jej książ-
ka Negotiated Memory: Doukhobor Autobiographical Discourse (2004) została uznana 
przez Canadian Federation for the Humanities and Social Sciences za jedną z najlepszych 
publikacji w zakresie nauk humanistycznych w roku 2006. Prof. Rak jest redaktorką zbioru 
esejów zatytułowanego Auto/biography in Canada: Critical Directions (2005) oraz współ-
redaktorką z Andrew Gowem książki Mountain Masculinity: The Life and Writing of Nel-
lo ‘Tex’ Vernon-Wood in the Canadian Rockies, 1911–1939 (2008). Obecnie pracuje nad 
książką Industrial Identity: the mass production of auto/biography in North America. 

**E.S.: Literatura dokumentu osobistego to teksty kulturowe, których 
warstwa tematyczna, estetyczna i często stylistyczna odzwierciedla wielo-
rakie aspekty problematyki tożsamościowej. Niektórzy krytycy twierdzą, iż 
najbardziej wnikliwe badania nad grupami mniejszościowymi wywodzą się 
z literatury dokumentu osobistego, którą można uznać za najbardziej dyna-
miczną formę autoreprezentacji47. Jaki jest status tej literatury w Kanadzie? 

**Julie Rak48: Literatura dokumentu osobistego jest istotna dla zrozu-
mienia świata, w jakim żyjemy. W Kanadzie stała się głównym gatunkiem 
literackim ułatwiającym zrozumienie tego, co Kanadyjczycy myślą o sobie, 
o swoim kraju i świecie. W ostatnich dziesięciu latach wzrosła uwaga kryty-
ków poświęcona tej literaturze, tworzonej w języku angielskim i francuskim; 
prace krytyczne wyróżniają się różnorodnością i fi nezją metod badawczych, 
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a sama literatura będąca w stanie rozwoju, szczególnie w formie nastawio-
nej na masowego odbiorcę, jako angielska „kreatywna literatura faktu” czy 
francuska awangardowa „autofi kcja”, pod względem popularności, wyrafi no-
wania i skali tematycznej, zaczęła rywalizować z beletrystyką. Badając lite-
raturę dokumentu osobistego, nie można już powtórzyć słów Shirley Neuman 
z roku 1996; pisząc o autobiografi i autorka ubolewała, iż niewiele jest tekstów 
do analizy oraz mało teorii umożliwiających ich badanie. 

W ostatnim wydaniu „Canadian Literature”, Gillian Whitlock, teoretyk au-
stralijskiej literatury dokumentu osobistego, stwierdziła, iż kilka najlepszych 
tekstów krytycznych na temat autobiografi i „również pochodzi z Kanady”. 
Ten komentarz zwraca uwagę na publikacje znaczących zbiorów esejów doty-
czących krytyki autobiografi cznej; warto podkreślić zaangażowanie Wydaw-
nictwa Wilfrid Laurier University Press w publikację tekstów krytycznych na 
temat literatury dokumentu osobistego, jak również oryginalnych tekstów z tej 
dziedziny, na przykład Auto/biography in Canada: Critical Directions (2005) 
autorstwa Julii Rak czy zbioru esejów Tracing the Autobiographical (2005) pod 
redakcją Marlene Kadar, Lindy Warley, Jeanne Perreault oraz Susanny Egan. 
Inni krytycy, na przykład Helen Buss, Sherill Grace, Smaro Kamboureli, Bina 
Friewald, Manina Jones, Laurie McNeill, Joanne Saul, Kathryn Carter, Julie 
LeBlanc czy Barbara Havercroft, opracowali wyrafi nowane teorie autobiogra-
fi i, biografi i oraz innych form literatury dokumentu osobistego, począwszy 
od badań feministycznych nad tekstami quebeckimi, osobistej krytyki akade-
mickiej, pamiętników i listów oraz literatury dokumentu osobistego ludności 
rdzennej w kontekście projektów kolaboratywnych i eksperymentalnych form 
hybrydycznych, a skończywszy na fi lmie dokumentalnym i kanadyjskiej lite-
raturze dokumentu osobistego w wersji online. Popularne są pamiętniki i bio-
grafi e. The Vintage Book of Canadian Memoirs49 zawiera dwadzieścia frag-
mentów tekstów znaczących pisarzy; wspomnienia ocalałych z Holocaustu 
oraz ich potomków cieszą się również dużą popularnością. Literatura doku-
mentu osobistego autorstwa Michaela Ignatieffa, obecnego przewodniczącego 
Kanadyjskiej Partii Liberalnej, ma również wielu czytelników: jego ostatnia 
książka, True Patriot Love jest pamiętnikiem o rodzinie matki oraz życiu ka-
nadyjskiego fi lozofa George’a Granta. Uzupełnia on wspomnienia Ignatieffa 
o rosyjskich korzeniach imigranckich, które opisał w The Russian Album. Bio-
grafi e wygrywają obecnie główne nagrody Gubernatora Kanady w kategorii 
literatura faktu, a wspomnienia są wśród fi nalistów i zwycięzców nagrody 
Charles’a Taylora, najbardziej prestiżowej nagrody kanadyjskiej w kategorii 
literatury faktu. Wspomnienia i biografi e w wersji grafi cznej są nowym i dy-
namicznie rozwijającym się gatunkiem literackim w Kanadzie: artysta grafi k 
Seth jest jednym z najbardziej popularnych na świecie twórców książek gra-
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fi cznych, a komiksy biografi czne Chestera Browna pt. Louis Riel: a Comic 
Strip Biography czy My New York Diary Julie Doucet oraz Bannock, Beans 
and Black Tea Johna Gallanta, osiągnęły popularność międzynarodową i cie-
szą się dużym zainteresowaniem krytyków. 

Teoria i krytyka pisarstwa osobistego w Kanadzie są obecnie ważną czę-
ścią badań literatury i kultury kanadyjskiej, odzwierciedlających zmiany, ja-
kie zachodzą w społeczeństwie kanadyjskim od ostatniej dekady XX wieku. 
Zwiększa się również różnorodność typów narracji; wiele z nich stawia so-
bie za zadanie opowiedzenie historii, które zostały pominięte w ofi cjalnym 
kanadyjskim dyskursie historycznym. Inne kwestionują obraz szczęśliwej 
wielokulturowej Kanady, gdzie imigranci i ludność rdzenna żyją w harmonii 
i spokoju. Projekty kolaboracyjne, takie jak na przykład Stolen Life, autorstwa 
Yvonne Johnson oraz Rudy Wiebe’iego, zwróciły uwagę na trudności, jakich 
doświadcza ludność rdzenna w Kanadzie, ale również zapoczątkowały oży-
wione debaty na temat etyki podejmowania takich wspólnych przedsięwzięć. 
Hybrydyczne formy literatury dokumentu osobistego, które zacierają granice 
między fi kcją i literaturą faktu, opowiadają na nowo historię imigracji, jak np. 
The Wolves at Evelyn Harolda Rhenischa. Redress Roya Miki łączy poezję, 
fi kcję i literaturę faktu w celu omówienia bolesnych doświadczeń z okresu po-
szukiwań prawnego zadośćuczynienia za niesprawiedliwość w stosunku do 
Kanadyjczyków pochodzenia japońskiego. Michael Ondaatje, Dionne Brand 
oraz Larissa Lai należą do pisarzy, którzy poprzez literaturę dokumentu oso-
bistego poruszają problematykę imigracji, przynależności diasporycznej oraz 
tożsamości etnicznej. Obecnie wielu pisarzy tego gatunku literatury intere-
suje się innymi formami reprezentacji, łącznie z fi lmem dokumentalnym, 
twórczością radiową czy w wersji online; wielu z nich wykazuje krytyczną 
postawę w stosunku do ofi cjalnego dyskursu wielokulturowości jako polityki 
rządowej i tożsamości narodowej. 

Dylematy przynależności 
Naród? Obywatelstwo? Rodzimy kosmopolityzm? 

Obsesyjne wręcz defi niowanie kanadyjskiej tożsamości narodowej po-
przez mity dwukulturowości, angielskiej Kanady jako Brytanii Północy i Qu-
ebecu jako Nowej Francji, czy późniejszej wielokulturowości, jest wypierane 
obecnie przez nowe koncepcje przynależności podkreślające otwartość na 
dialog transkulturowy. W ostatniej dekadzie nastąpiło interesujące przesu-
nięcie zainteresowań badaczy literatury i kultury kanadyjskiej z tematyki 
narodowościowej na problematykę państwowości i obywatelstwa. Kategoria 
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obywatelstwa przechodziła – i nadal przechodzi – przez ciągle zmieniające 
się konceptualizacje tej formy przynależności, o czym piszą autorzy esejów 
zebranych w tomie Trans.Can.Lit. Resituating Study of Canadian Literatu-
re, pod redakcją Smaro Kamboureli i Roya Miki50. Zwracają oni uwagę na 
zmianę pojęcia obywatelstwa z kategorii politycznej i ekonomicznej, jako 
„aktu uciszania”, na ideę obywatelstwa jako „aktu uznania różnic historycz-
nych”51, z liberalnej wersji obywatelstwa i przynależności na obywatelstwo 
demokratyczne52, afektywne53, (partycypacyjne obywatelstwo kulturowe czy 
obywatelstwo literackie w zrozumieniu Donny Palmeteer Pennee54. Tematykę 
tę porusza również specjalny numer „West Coast Line” pod redakcją Davida 
Chariandy oraz Sophie McCall, zatytułowany Citizenship and Cultural Be-
longing55. Kategorię obywatelstwa diasporycznego rozważa Lily Cho, a Sneja 
Gunew proponuje pojęcia rodzimego kosmopolityzmu (vernacular cosmopo-
litanism). Badacze ci włączają się w poszukiwanie alternatywnych rozwiązań 
dotyczących problematyki przynależności narodowej/państwowej w Kana-
dzie i w świecie po dramatycznych wydarzeniach z 11 września 2001 r. 

O kategorii obywatelstwa w Kanadzie

**** SOPHIE MCCALL 
Profesor Wydziału Anglistyki na Simon Fraser University; jej zainteresowania koncentrują 
się na współczesnej literaturze kanadyjskiej, literaturze ludności rdzennej, teorii postkolo-
nialnej oraz studiach nad globalizacją. Jest ona autorką wielu artykułów w takich czaso-
pismach jak „Essays on Canadian Writing”, „Canadian Review of American Studies”, „Re-
sources for Feminist Research”, „Canadian Literature” oraz „C.L.R. James Journal”.

**E.S.: Co skłoniło Panią i Davida Chariandy, jako redaktorów specjal-
nego wydania „West Coast Line”, do podjęcia tematyki obywatelstwa? Jakie 
aspekty problematyki przynależności kulturowej cieszyły się szczególnym 
zainteresowaniem współautorów tego tomu?

**Sophie McCall56: W roku 2007 przypadła 60. rocznica kanadyjskiego 
Aktu Obywatelstwa. Dwa lata wcześniej kategoria obywatelstwa była kluczo-
wym tematem konferencji TransCanada: Literature, Institutions, Citizenship, 
(23–26 czerwca 2005, Vancouver). Idea obywatelstwa nie jest już tylko zwią-
zana z dyskursem politycznym czy prawnym, ale pojawiła się jako ważna me-
tafora w globalnych debatach na temat kulturowej przynależności. Chcieliśmy 
wiedzieć, czy nasza hipoteza, że „obywatelstwo” jako słowo kluczowe w ostat-
niej erze zmian społecznych oraz obaw o bezpieczeństwo w Kanadzie, ma ja-
kąkolwiek wartość, czy uzupełnia bądź nawet zastępuje kategorię narodowości, 
a jeśli tak, jakie są tego implikacje. Odczuwaliśmy pewną frustrację w związku 



182

z dyskusjami na temat „narodu”, które krążyły od dekad w Kanadzie, a które 
zbyt często zamieniały się w dyskurs o tożsamości narodowej albo jej braku, 
ograniczający się do oklepanych porównań ze Stanami Zjednoczonymi i Eu-
ropą… i niby przypadkiem pomijano problem odpowiedzialności Kanady za 
nadal istniejącą politykę kolonialną w stosunku do ludności rdzennej. 

Podobnie było z debatami na temat „przynależności kulturowej”; kiedy 
rozpatrywano je wewnątrz kanadyjskiego narodowego dyskursu wielokul-
turowości, często były zdominowane przez kwestie dotyczące „włączenia”/ 
inkluzji i „wykluczenia”/ekskluzji kultur, co doprowadzało do usztywnienia 
kategorii tożsamościowych oraz, jak podkreśliła Smaro Kamboureli, do two-
rzenia ironicznych sytuacji, w których „włączenie [staje się ] synonimem wy-
kluczenia”57. Innym problemem był mit, iż w erze globalizacji kategoria naro-
du „wygaśnie”, co okazało się poglądem nie do obrony, szczególnie w świecie 
nieustannych kryzysów bezpieczeństwa po 11 września 2001 roku. Mieliśmy 
nadzieję, że „obywatelstwo” jako kategoria konceptualna mogłaby zmienić 
tor debat na bardziej użyteczny; zapytaliśmy, do jakiego ryzyka prowadzi ten 
zwrot badań w kierunku obywatelstwa, szczególnie, kiedy następują zmiany 
w strukturach politycznych i instytucjonalnych wpływających na proces stu-
diowania literatury kanadyjskiej, jak również, kiedy dochodzi do roszczeń 
i podważania pojęcia obywatelstwa w badaniach naukowych ludności rdzen-
nej, feministycznych, postkolonialnych czy queer.

Szybko zdaliśmy sobie sprawę z tego, iż nasze wstępne nadzieje – że dys-
kurs obywatelstwa mógłby otworzyć nowe możliwości dla promowania zbio-
rowej sprawiedliwości – były trochę naiwne. Zrozumieliśmy historyczną wagę 
dyskursów liberalnego obywatelstwa, które uzależnione są od, oraz bronią po-
nad wszystko, indywidualnych praw własnościowych (które z kolei podważają 
prawa ludności rdzennej). Burzliwa była też dyskusja na temat internowania 
Kanadyjczyków pochodzenia japońskiego podczas drugiej wojny światowej. 
Ten fakt podkreśla historyczne realia ukazujące, iż praktyka obywatelstwa 
w Kanadzie była zasadniczo ukształtowana przez wykluczenie społeczności 
japońsko-kanadyjskiej oraz grup społecznych rasowo innych. Byliśmy zmusze-
ni zgodzić się z Katją Sarkovsky, która napisała: „historia praw obywatelskich 
w Kanadzie (jak również w innych krajach) jest naznaczona ciągłą walką i kon-
struowaniem »innych« niezbędnych do defi nicji pojęcia ‘obywatel’”58.

Warto zastanowić się nad znaczeniem obywatelstwa w obecnej Kanadzie, 
w kraju, w którym Abdelkader Belaouni, nie otrzymawszy statusu uchodźcy, 
chcąc uniknąć deportacji do Algierii, schronił się na trzy lata w montrealskim 
kościele. Sytuacja ta ewokuje aktualną rangę obywatelstwa kanadyjskiego, 
charakteryzującego się deportacjami, odmową statusu uchodźcy oraz cofnię-
ciem praw obywatelskich osobom podejrzanym o terroryzm (jak np. w przy-
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padku kanadyjskiego obywatela Abousfi ana Abdelrazika, który był areszto-
wany i torturowany w Sudanie, rzekomo na prośbę Kanady, i który pozostaje 
w Ambasadzie Kanadyjskiej w Khartoumie bez dokumentów podróży)59. Nie-
mniej jednak autorzy tekstów podkreślali, że obywatelstwo, jak każda inna 
kategoria krytyczna, może stać się ważna dla artykulacji alternatywnych po-
rządków społecznych. Szczególne zaangażowanie w proces wyobrażania tych 
alternatyw wykazali artyści wizualni/ plastycy oraz poeci […]. 

O obywatelstwie diasporycznym

**** LILY CHO 
Profesor Wydziału Anglistyki na University of Western Ontario. Zajmuje się problematy-
ką diaspory, tożsamością azjatycko-kanadyjską oraz studiami kulturowymi. Jej ostatnie 
publikacje to: Rereading Head Tax Racism: Redress, Stereotype and Anti-Racist Critical 
Practice w ECW (2002); ’How taste remembers life’: Diasporic Memory and Community 
in Fred Wah’s Diamond Grill, w Culture, Identity, Commodity (2005); Asian Canadian 
Futures: Diasporic Passages and the Routes of Indenture w ECW (2006); oraz On Eat-
ing Chinese: Diasporic Agency and the Chinese Canadian Restaurant Menu w Chinese 
Transnationalisms (2006). Lily Cho jest pochodzenia chińskiego.

**E.S.: W swoich pracach naukowych pisze Pani o powiązaniach litera-
tury narodowej z kategorią obywatelstwa. Interesują Panią relacje pomiędzy 
literaturą kanadyjską, rozumianą jako dziedzictwo kulturowe białych osad-
ników, a literaturami mniejszości, których żądania, jak twierdzą niektórzy 
krytycy, zagrażają jej spójności. W tekście „Obywatelstwo diaspory: sprzecz-
ności i szanse literatury kanadyjskiej”60 proponuje Pani kategorię obywatel-
stwa diasporycznego. Jakie alternatywne rozwiązania wnosi to pojęcie do 
dyskursu kanadyjskiej krytyki literackiej/kulturowej?

**Lily Cho61: Postuluję rozważenie idei obywatelstwa diaspory jako spo-
sobu odniesienia się do żądań stawianych przez mniejszości kulturowe wobec 
literatury kanadyjskiej. Koncepcja obywatelstwa diaspory przyjęła się już 
w naukach społecznych i doprowadziła do odłączenia pojęcia obywatelstwa 
od idei państwa narodowego. Wysuwa ona na pierwszy plan przesiedlenia 
i migracje historyczno-kulturowe, które nadal w znacznym stopniu wpły-
wają na tworzenie się ‘kanadyjskości’ w dzisiejszych czasach. W tym sen-
sie, obywatelstwo diaspory nie jest oczywiście odpowiednikiem podwójnego 
obywatelstwa, w ramach którego człowiek może być zarówno Azjatą, jak 
i Kanadyjczykiem czy Indianinem i Kanadyjczykiem. 

W moim eseju użyłam pojęcia obywatelstwa diasporycznego jako klucza do 
rozpatrzenia związku między takimi dziedzinami, jak literatura azjatycko-ka-



184

nadyjska czy afrykańsko-kanadyjska oraz literatura kanadyjska jako dyscyplina 
wiedzy. Pani pytanie przypomina mi jednak, jak bardzo literatura jest uwikła-
na w projekty dotyczące narodowości, państwowości i obywatelstwa. W mojej 
odpowiedzi chcę zasugerować, że pojęcie obywatelstwa diasporycznego może 
wnieść coś nowego do tego skomplikowanego związku literatury i obywatel-
stwa poprzez dwa szeroko rozumiane sposoby: po pierwsze, obywatelstwo dia-
sporyczne zwraca uwagę na to, że obywatelstwo nie jest wcale łatwe. Jest tak 
dlatego, że niesie z sobą problematyczne dziedzictwo wykluczania i dyskry-
minacji osób niechcianych. W końcu, wczesne formy obywatelstwa w Grecji 
i Francji były ewidentnie nie dla wszystkich. Później, jak pisałam wcześniej, 
obywatelstwo stało się czymś, czego nie mogliśmy nie chcieć. Nieczęsto myśli-
my o obywatelstwie jako o sile przymusu. Zazwyczaj myśli się o obywatelstwie 
jako o czymś, co jest bezproblematycznie pożądane. Egzystencja bez obywa-
telstwa – czyli stan bezpaństwowości i uchodźstwa – jest tak niepożądana, że 
kwestionuje się wszelką krytykę tej formy narodowej przynależności. 

W tekstach krytycznych na temat obywatelstwa poświęca się mało miejsca 
rozwiązaniom alternatywnym. Nie ma w tym nic złego. Analiza krytyczna nie 
oznacza potrzeby szukania alternatywnych projektów. Jednakże, uzmysławia 
przypadkowość wyboru – tę nieuniknioną potrzebę chęci wyboru obywatelstwa 
gdziekolwiek. Przypadkowość owego wyboru prowadzi mnie do zastanowienia 
się nad diasporami oraz sytuacją osób niechcianych, zmuszonych do szukania 
domu. Obywatelstwo diasporyczne zwraca więc również naszą uwagę na zróż-
nicowane warunki obywatelstwa oraz, przede wszystkim, na sprzeczności tej 
kategorii reprezentowane przez podmioty diasporyczne. Mnogość diaspor kom-
plikuje każdy ruch w kierunku ujednolicenia doświadczeń diasporycznych. Nie 
ma równości między miejscami, z których pochodzimy. Zróżnicowane doświad-
czenia owych wielu miejsc stanowią bezpośrednie zaprzeczenie formy przyna-
leżności, która wymaga zawieszenia różnicy w interesie wartości wspólnych 
i uniwersalnych. Obywatelstwo diasporyczne nie rozwiązuje tych sprzeczności, 
ale do dyskusji na temat obywatelstwa oraz obywatelstwa i literatury wprowa-
dza potrzebę uznania tej różnorodności jako integralnej dla obywatelstwa.

Na przykład, z wyjątkiem literatury kanadyjskiej ludności rdzennej, ła-
two jest myśleć o większej części literatury kanadyjskiej jako literaturze 
„imigrantów”, gdyż wszyscy – począwszy od Susanny Moodie do Freda Wah 
– pochodzą skądinąd. Pojęcie obywatelstwa diasporycznego wymaga jednak 
zaangażowania i zrozumienia różnorodności tych wielu przestrzeni i czaso-
wości, z których pochodzą Kanadyjczycy, oraz rozważenia konsekwencji wy-
nikających z ich nierównego traktowania. Wydaje mi się jednak, że koncept 
obywatelstwa diasporycznego nie daje „alternatywnych rozwiązań”, jak to 
Pani ujęła, ale tworzy przestrzeń wymagającą nieustannego zaangażowania. 
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Jak same diaspory, obywatelstwo diasporyczne nie jest łatwym procesem 
identyfi kacji, podobnie jak niepewna jest podmiotowość, która podlega pro-
cesowi ciągłej negocjacji. Dla mnie obywatelstwo diasporyczne nie jest celem 
samym w sobie. Jest czymś, co wywiera presję na ten cel, jest obywatelstwem, 
którego nie możemy nie chcieć, ale które jest również czymś, czemu – mimo 
wszystko – możemy się sprzeciwić.

O rodzimym kosmopolityzmie

**** SNEJA GUNEW 
Profesor Wydziału Anglistyki i Studiów Kobiecych, dyrektor Centrum Badań nad Studia-
mi Kobiecymi i Relacjami Genderowymi na University of British Columbia (2002–2007). 
Autorka i redaktorka wielu publikacji z tematyki wielokulturowości, postkolonializmu i fe-
ministycznych teorii krytycznych, diasporyczności w literaturach i ich związkach z naro-
dowymi i globalnymi formacjami kulturowymi (Culture, Difference and the Arts, Framing 
Marginality: Multicultural Literary Studies oraz Haunted Nations: The Colonial Dimen-
sions of Multiculturalism). Sneja Gunew ma korzenie bułgarskie i greckie; przez wiele lat 
mieszkała w Australii. 

**E.S.: Włączając się w kanadyjskie dyskusje na temat rekonfi guracji po-
jęcia obywatelstwa i państwowości, proponuje Pani kategorię rodzimego ko-
smopolityzmu (vernacular cosmopolitism). Proszę o wyjaśnienie tego termi-
nu. Interesują mnie również etyczne konsekwencje akceptacji takiego modelu 
działania/istnienia w świecie.

**Sneja Gunew62: W przeszłości, w celu badania skomplikowanych wymia-
rów różnic kulturowych w Kanadzie, posługiwano się pojęciem wielokulturo-
wości, ale ponieważ termin ten przez zbyt długi okres był utożsamiany z proce-
sem państwowego zarządzania różnicami, szukano nowych pojęć. […] Okazało 
się, że kategoria kosmopolityzmu umożliwia budowanie nowych paradygma-
tów pozwalających przeciwstawić się beznadziejności często kojarzonej z glo-
balizacją. W obliczu nowych polaryzacji ideologii ważne jest znalezienie takich 
sposobów konfi guracji teraźniejszości, które przypominałyby o powszechności 
hybrydyczności, kreolizacji i metyzacji naszych globalnych powiązań […].

Proponując rodzimy kosmopolityzm, uzasadniam wagę kosmopolityzmu 
wywodzącego się z grup skolonizowanych, a tym samym problematyzuję 
tradycyjne zrównanie kosmopolityzmu z praktykami elitarnymi, często po-
wiązanymi z takimi terminami jak „obywatel świata”. […] Rodzimy kosmo-
polityzm, według Homi Bhabhy63, jest zawsze w dialogicznej relacji z dzia-
łalnością globalno-kosmopolityczną. Termin ten jest szczególnie użyteczny 
w wieku transnarodowości i globalizacji. […] Według Brennana „[k]osmopo-
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lityzm tworzy zazwyczaj polityczne utopie przebrane w szaty estetyki bądź 
etyki, aby bardziej skutecznie odgrywać rolę, która przy bliższym zbadaniu, 
jak się ostatecznie okazuje, należy do świata ekonomii”64. […] Miejscowy/
rodzimy kosmopolityzm z kolei dostrzega wagę kontekstów i obowiązków 
globalnych oraz przyznaje, iż są one zawsze zakorzenione oraz przeniknię-
te sprawami lokalnymi, jak np. problemem rywalizujących grup mniejszo-
ściowych w narodzie65. […] Pojęcie to próbuje określić „rosnącą globalną 
przepaść między obywatelstwem politycznym, które nadal jest w większości 
negocjowane przy użyciu terminologii narodowej i państwowej, a obywatel-
stwem kulturowym, które jest często osadzone w społeczności, i wykazuje 
cechy transnarodowości, diasporyczności i hybrydyczności”66 […]

Potrzebujemy rodzimego kosmopolityzmu, „kosmopolityzmu świadome-
go ograniczeń jednokulturowości i monologicznego pojęcia tożsamości”67 […] 
ale należy pamiętać, że na przykład słowo „europejski” ma w Kanadzie swoją 
specyfi czną kolonialną historię68, co ukazała między innymi Himani Banner-
ji69. […] W pewnym stopniu, jednakże, dyskusje na temat różnic kulturowych 
wywodzących się z wielokulturowości są obecnie przyćmione debatami doty-
czącymi problematyki kosmopolityzmu i okcydentalizmu70 […]. Rodzimy ko-
smopolityzm to przedsięwzięcie pedagogiczne. […] Interesuje mnie, czy idea 
rodzimego kosmopolityzmu daje nam użyteczne narzędzie do uczenia o uwi-
kłaniach globalności i lokalności w procesie pedagogicznym, który wykorzy-
stuje pojęcia postnarodowości, narodowości czy wewnątrz-narodowości jako 
prowadzące do uznania szerszych sieci relacji […]. Trzeba zwrócić uwagę na 
znaczenie potrzeby uznania wewnątrznarodowych kosmopolityzmów, które 
łączą każde miejsce z szerszymi powiązaniami międzynarodowymi […]. Zbyt 
często krytyka postkolonialna ujednolica status europejskich grup imigrantów 
i zrównuje je z sobą, biorąc pod uwagę kategorie „białości” oraz różnych im-
perializmów, chociaż poszczególne narody czy grupy ludności w Europie mają 
odmienne historie związane z kolonializmem i imperializmem […].

Kwestie etyki porusza Kwame Anthony Appiah w książce Cosmopolita-
nism: Ethics in a World of Strangers [Kosmopolityzm: etyka w świecie ob-
cych]; […] publikacja ta zawiera apel o kosmopolityzm akceptujący niedosko-
nałość czy inność, będący przeciwieństwem wcześniejszych prawd/ roszczeń 
związanych z kategorią europejskiej/zachodniej podmiotowości czy nowo-
czesności […], kosmopolityzm rodzimy nie oznacza elitarności […], obejmuje 
zmarginalizowane i przeklęte społeczności tego świata […]. Ważne jest roz-
poznanie wartości i uznanie kosmopolityzmu grup skolonizowanych, gdyż 
pozwala to na odbudowanie światopoglądu planetarnego […], o czym pisze 
Paul Gilroy, który pragnie kosmopolityzmu obejmującego nową planetarną 
świadomość71 […].
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Naród wewnątrz narodu [intra-nation ]
Nowa wersja narodu [re-making a nation]

**** ASHOK MATHUR 
Kierownik Kanadyjskiej Katedry Badań Kulturowych i Artystycznych (Canada Rese-
arch Chair in Cultural and Artistic Inquiry) na Thompson Rivers University, pisarz, ak-
tywista, organizator wydarzeń kulturowych, pochodzenia pakistańskiego. Autor poezji 
i powieści: Loveruage (1994), Once Upon an Elephant (1998) oraz The Short, Happy 
Life of Harry Kumar (2001); dyrektor projektu IntraNation oraz kierownik Centrum In-
nowacji w Kulturze i Sztuce Kanady [Centre for Innovation in Culture and the Arts in 
Canada]. 

Ważny głos w dyskusji na temat przynależności narodowej i państwo-
wej pochodzi od Ashoka Mathura, autora i koordynatora projektu Intra-
Nation72, zrealizowanego w roku 2004 na Wydziale Mediów i Sztuk Wizual-
nych w Centrum Banff [The Media and Visual Arts Department at The Banff 
Centre], który był okazją do dyskusji i twórczości na temat kategorii na-
rodu wewnątrz narodu dla czterdziestu różnorodnych kulturowo artystów 
kanadyjskich, pisarzy, kustoszów oraz krytyków. Zajmowali się oni polity-
ką tożsamościową opartą na rasie, etniczności, języku, religii i seksualno-
ści; poruszali również kwestie suwerenności ludności rdzennej w różnych 
kontekstach regionalnych. Mathur interesuje się nie tylko relacjami między 
państwami-narodami, ale bada też wielorakie formy narodowych relacji 
wewnątrz rzekomo zjednoczonych narodów. Zajmują go sprawy wewnątrz-
narodowe i sprawy narodów w obrębie narodów rozpatrywane w kontek-
ście relacji międzynarodowych. Inny projekt badawczy Mathura, związany 
z założeniem Centrum Innowacji w Kulturze i Sztuce Kanady, zatytułowany 
jest „Re-making a Nation: The Role of Artist Researchers in Promoting an 
Understanding of Cultural Diversity” [Tworzenie nowej wersji narodu. Rola 
artystów-badaczy w promowaniu zrozumienia kategorii „Różnorodność 
Kulturowa”] ma szerszy zakres, gdyż jest również zaproszeniem dla arty-
stów z całego świata, pragnących badać wielorakie postacie różnorodności 
kulturowej. Badania te mają na celu kształtowanie polityki społecznej w za-
kresie różnorodności kulturowej oraz sztuki w Kanadzie73. Mathur zbiera 
dokumentację oraz ocenia rolę artystów-badaczy, tych reprezentujących za-
równo podejście kreatywne jak i krytyczne, w kształtowanie poziomu party-
cypacji społecznej. Projekty te są „tematycznie różnorodne. Wzrasta jednak 
zainteresowanie nowymi mediami i technologią eksploracyjną”. Są one jed-
nak przede wszystkim transnarodowe i transkulturowe74.



188

Wątpliwości??? 

**E.S.: W ostatnich latach nastąpił w Kanadzie intensywny rozwój twór-
czości oraz badań literackich i kulturowych nastawionych na interdyscypli-
narną eksplorację tematyki transkulturowości i transnarodowości. Jest więc 
wyraźna zmiana w rozwoju kanadyjskich dyskursów literackich, krytycznych 
i kulturowych. Jaka jest Pani opinia na temat tych ostatnich zmian?

**Smaro Kamboureli75: Nie jestem pewna, czy potrafi ę udzielić bezpo-
średniej odpowiedzi na to pytanie, a tym bardziej odpowiedzi jednoznacznej. 
Mam ochotę odpowiedzieć pytaniem: czy zaszły jakieś prawdziwe zmiany, 
zmiany, które wskazują na nowe kierunki i sposoby myślenia? Nie próbuję 
uniknąć odpowiedzi. Są różne sposoby konceptualizacji zmian i rozumienia, 
jak owe nowe orientacje przekraczają granice dyscyplin wiedzy i możliwości 
interpretacyjnych bądź ‘mierzą’ ich skuteczność. Pragnienie radykalności jest 
z pewnością obecne, ale to nic nowego. …Fakt, że słowa takie jak ‘polityka’ 
i ‘radykalność’ powtarzają się tak często w kręgach akademickich jak, na 
przykład, ‘innowacja’ i ‘współpraca’ (terminy, które pochodzą z dyskursu 
rządowego poprzez SSHRC76), powoduje, że jestem nieufna w stosunku do 
obecnego stanu rzeczy. Wierzę, że pragnienie zmian jest obecne, ale czy po-
trafi my wprowadzić nowe sposoby myślenia i działania, inne niż polityka 
tożsamościowa z połowy lat 90., to się okaże. 

Prawdę mówiąc, pytanie to prowadzi mnie nie tyle do rozważań nad lite-
raturą kanadyjską, ile nad „nową” kulturą badań, z jej naciskiem na produkcję 
wiedzy – proces otrzymywania dotacji państwowych, współpracę na ogromną, 
wymagającą zarządzania, skalę, nacisk na produkcję wiedzy, która ma natych-
miastowe zastosowanie oraz jest wymierna ekonomicznie. Myślę, że jest cał-
kiem sporo „nowych” i konstruktywnych reakcji na ten klimat badań. Na przy-
kład, wśród badaczy literatury kanadyjskiej istnieje wzrastające przekonanie, 
iż jeśli nasz zawód ma być traktowany poważnie przez siły rządowe czy ogólnie 
mówiąc przez system polityczny, musimy zaangażować się nie tylko w badania 
literackie, ale również w większe struktury instytucjonalne, wewnątrz których 
zarówno literatura, jak i my sami – badacze, obywatele, nauczyciele, czytelnicy 
– jesteśmy osadzeni. Coraz więcej krytyków literackich nie pracuje wyłącznie 
z tekstami literackimi, ale z różnymi aspektami większych formacji dyskur-
sywnych, takimi jak: instytucjonalizacja, indygenizacja, interdyscyplinarność. 

**E.S.: Projekt TransCanada oczywiście wpisuje się w tę nową koncep-
tualizację badań. 

**Smaro Kamboureli: Jeśli chodzi o ten projekt, i tu powinna Pani usły-
szeć słowo „projekt” w cudzysłowie wyrażającym przerażenie, gdyż przed-
sięwzięcie to celowo nie ma spójności polegającej na jasno zdefi niowanym 
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programie posiadającym określone priorytety; ma ono raczej na celu stwo-
rzenie forum dla badaczy. W pewnym sensie projekt ten jest sposobem na 
wprowadzenie myślenia kolaboracyjnego, które niekoniecznie obejmuje mo-
dele wspólnotowe promowane przez granty strategiczne i inne; jest on rów-
nież zachętą dla badaczy do usytuowania badań nad literaturą kanadyjską 
na skrzyżowaniu rozmów w dyscyplinach zainteresowanych rolą jaką ka-
nadyjski dyskurs kulturowy odgrywa w działaniach społecznych dotyczą-
cych praw ludności rdzennej, w mobilności transnarodowej i globalnej, oraz 
w praktykowanej formie obywatelstwa w społeczno-politycznym kontekście 
sfery publicznej. Dlatego też nieustannie kładziemy nacisk na krytyczne 
myślenie i interdyscyplinarność metodologii badań, chociaż można zaob-
serwować, iż wielu badaczom jest trudno podejść do tekstu czy kontekstów 
kulturowych z perspektywy metody. Konkretne projekty publikacyjne, które 
wyłoniły się z tego procesu, odzwierciedlają, jak myślę, ogólne pragnienie 
zaangażowania się w te ważne kwestie. Doskonały odzew z wewnątrz jak 
i spoza obszaru literatury kanadyjskiej na trzy konferencje (trzecia odbędzie 
się w dniach 16–19 lipca 2009 r.) również wskazuje na to, że projekt Trans-
Canada ma do odegrania ważną rolę polegającą na stworzeniu przestrzeni 
zarówno komfortowej jak i kłopotliwej, w której ludzie, studenci, pracownicy 
naukowi oraz artyści mogą eksperymentować z nowymi ideami w bezpiecz-
nym środowisku, a równocześnie są zachęceni do wykraczania poza sztywne 
ramy instytucji. Były oczywiście zarzuty wobec tego projektu i jego krytyka, 
na przykład, że Roy Miki i ja wymyśliliśmy ‘kryzys’ dotyczący problematyki 
rasizacji77, czy też, że osoby związane z programem TransCanada odeszły od 
krytyki opartej na tekście, itd. Dla mnie ‘projekt’ TransCanada oraz Instytut 
Transkanadyjski to przestrzeń stwarzająca odpowiednie warunki rozwoju. 
Co dzieje się wewnątrz tej przestrzeni, zależy od tego, kto w nią wkracza, od 
rodzaju wiedzy i punktów widzenia zaangażowanych osób […]. 

Wielkie nadzieje

**E.S.: Wydarzeniem kulturowym ubiegłego roku była publikacja książki 
Johna Ralstona Saula A Fair Country. Telling Truths about Canada (2008) 
[Uczciwy kraj. Mówienie prawd78 o Kanadzie]. W książce tej Saul dowodzi 
przekonywająco, iż Kanada jest krajem metyskim, nie w sensie dosłownym, 
ale w związku z przekonaniem, że kulturowe, społeczne, ekonomiczne, poli-
tyczne i historyczne dziedzictwo Kanady jest prawdziwą mieszanką powstałą 
przy współudziale Anglii, Francji i ludności rdzennej. Ale to ludność rdzenna 
nauczyła ludność napływową, jak żyć w państwie, w którym nie ma natural-
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nej większości. Takie kanadyjskie wartości, jak poszanowanie wielokultu-
rowości, egalitaryzm, umiłowanie pokoju, sprawiedliwości i uczciwości czy 
opieka społeczna, naprawdę pochodzą ze światopoglądu ludności rdzennej. 
Korzenie kanadyjskości są w Pierwszych Narodach, a Kanada nie rozwiąże 
własnych wewnętrznych konfl iktów, jak twierdzi Saul, bez uznania tej pra-
wowitej historii. Czy sądzi Pan, iż publikacja ta jest autentyczną próbą 
rewizji kanadyjskiej historii, czy też jest to ponowna próba zawłaszczenia 
poglądów rdzennych mieszkańców tego kraju?

**Richard Atleo79: Uważam, że książka ta jest znakiem otwartości na 
uznanie roli ludności rdzennej w historii Kanady … daje nam pewną prze-
strzeń … jest również odbiciem przestrzeni już kreowanej przez wydarze-
nia kulturalne, media (np. APTN80), porusza sprawę szkół rezydencjalnych 
dla Indian, Royal Commission for Aboriginal People [Królewska Komisja 
ds. Ludności Rdzennej], oraz różne działania prowadzące do zmiany pro-
gramów nauczania, np. przedmiotów ścisłych. Jestem członkiem paru na-
rodowych komisji zajmujących się korektą tych właśnie programów i kiedy 
przychodzi do sprawy włączenia do podstawy programowej nauk ścisłych 
ludności rdzennej, słyszę od członków komisji, że to niemożliwe, bo prze-
cież ludność rdzenna nie ma żadnych nauk ścisłych, ale w końcu wyraża-
ją zdziwienie, kiedy dowiadują się, że to nieprawda […]. Nie myślałem, że 
dożyję czasów, w których zostanie opublikowana tak ważna książka przez 
bardzo wpływową osobę, fi lozofa, pisarza, polityka, męża gubernatora Ka-
nady – to zadziwiające! W moim życiu spotkałem się z niezrozumieniem, ze 
sprzeciwem i oburzeniem … wszystkie moje próby przedstawienia dziedzic-
twa, systemu wartości i tradycji mojej kultury spełzły na niczym; było tak, 
jakbym uderzał głową w ścianę i nikt mnie nie słuchał. Nie sądziłem wtedy, 
że taka książka zostanie kiedykolwiek opublikowana […]. . Nie znaczy to, 
że przestrzeń wykreowana przez tę publikację jest idealna czy kompletna 
… ale wygląda na to, że ewoluujemy z ciemności, z wielkich podziałów, 
z wielkiego poczucia wzajemnego niezrozumienia w kierunku delikatnych 
migotań światła … pojawiających się między tymi dwiema grupami … To 
jest ważny krok, to jest początek…, bardzo ważny początek; jest to dla mnie 
niezwykle pokrzepiające i ekscytujące – i dzieje się to równocześnie w cza-
sie, kiedy rząd Kanady zdecydował się na ofi cjalne przeproszenie za szkoły 
z internatem dla Indian81, a wcześniej nie chciał nawet o tym słyszeć. Od 
całkowitego oburzenia i zaprzeczenia, że szkoły te były problemem, doszło 
jednak do formalnych przeprosin w Parlamencie Kanady. Warto dodać, że 
ta przestrzeń wybaczenia została wykreowana przez naukowców, badaczy 
i aktywistów … i nas samych … ale my potrzebowaliśmy sporej pomocy, 
aby dojść do tego miejsca […].
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**E.S.: Historia Kanady to skomplikowana historia spotkania i przemiesza-
nia się wielorakich kultur. Relacje między nimi są często bardzo skomplikowa-
ne, ale, jak moi rozmówcy ukazują, to właśnie one powinny być przedmiotem 
badań krytycznych. Powyższa dyskusja ilustruje, iż konieczne jest budowanie 
szacunku dla wszystkich kultur poprzez rozwijanie wielorakich form wiedzy 
krytycznej i artystycznych projektów przedstawiających kulturę i światopogląd 
grup mniejszościowych w kontekście globalnym i w dialogu z innymi grupami 
mniejszościowymi. Pozwoli to w społeczeństwie wielokulturowym na ponowne 
określenie pojęć takich jak obywatelstwo, obowiązek obywatelski oraz dialog 
transkulturowy. I jest sprawą oczywistą, że do wykonania tych zadań potrzeb-
na jest nie tylko „czarnoskóra Ania z Zielonego Wzgórza”, ale i przedstawi-
ciele wszystkich innych kultur zamieszkujących terytorium Kanady. Wystawa 
sztuki współczesnej, otwarta 23 stycznia 2010 roku w Muzeum Antropologii 
w Vancouver, jako część projektu Olimpiada Kulturowa82, posiada znaczący 
temat: Granica i Przekład. Nowa Sztuka Ponad Granicami Kultur. Zgromadzi 
ona prace „dwunastu artystów83 zaangażowanych w dialog dotyczący granic 
kulturowych – między społecznościami, formami sztuki, publicznością i in-
stytucjami – oraz możliwości przekładu”84. Organizatorom tej wystawy przy-
świeca idea integracji praktyk lokalnych z transnarodowymi oraz ukazanie ich 
współzależności. Wydaje się, że w tym właśnie projekcie nadzieja na realizację 
„rodzimego kosmopolityzmu” jest bliska spełnienia.
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70 Zainteresowanie kulturą zachodnią i skłonność do ulegania jej wzorom, charaktery-

styczna dla społeczeństw Europy Wschodniej.
71 Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia, NY: Columbia UP, 2005. 
72 Zob. http://www.banffcentre.ca/programs/program.aspx?id=20
73 Zob. http://127.0.0.1:4664/cache?event_id=133934&schema_id=2&q=%22Re%2Dma-

king+a+Nation%3A+The+Role+of+Artist+Researchers+in+Promoting+an+%22%2E%2E-
%2E&s=64A7ypRkpq6E0dM9XyQz17NbDUE

74 Korespondencja elektroniczna z 20.04.2009 r. oraz 10.05.2009 r.
75 Korespondencja elektroniczna z 19.04.2009 r. oraz 23.05.2009 r.
76 Social Sciences and Humanities Research Council [Rada Badań ds. Nauk Socjologicz-

nych i Humanistycznych].
77 Termin ten odnosi się do postrzegania, interpretacji czy doświadczania świata przez 

pryzmat rasy; oznacza też narzucenie charakteru czy kontekstu rasowego czy klasyfi kowanie 
bądź różnicowanie osób pod względem rasy. 

78 Wyraz „prawda” jest użyty celowo w liczbie mnogiej.
79 Rozmowa przeprowadzona osobiście w Żorach, dnia 30 kwietnia 2009 r. Powyższy 

tekst jest tłumaczeniem transkrypcji nagranej rozmowy.
80 Aboriginal Peoples Television Network – Sieć Telewizyjna Ludności Rdzennej.
81 Formalne przeprosiny miały miejsce 11 czerwca 2008 roku w parlamencie w Ottawie. 

Premier Kanady Stephen Harper przeprosił obecnych na uroczystości przedstawicieli rdzen-
nych mieszkańców Kanady (Richard Atleo był jednym z nich) za wszystkie doznane krzywdy 
w szkołach z internatem. 

82 Zob. Vancouver 2010 Cultural Olympiad: http://www.vancouver2010.com/en/culture-and-
education/cultural-festival-and-events/about-cultural-olympiad/-/34062/112cd7l/index.html

83 Artyści uczestniczący w projekcie to: Hayati Mokhtar i Dain-Iskander Said (Malezjia), 
John Wynne (Kanada/Anglia), Edward Poitras (Kanada), Thamotharampillai Shanaathanan 
(Sri Lanka), Tania Mouraud (Francja), Marianne Nicolson (Kanada), Gu Xiong (Kanada), 
Prabakar Visanath (Kanada), Rosanna Raymond (Anglia/ Samoa), Ron Yunkaporta (Austra-
lia), Laura Wee Láy Láq (Kanada). Reprezentują oni kultury mniejszościowe.

84 Zob. http://www.moa.ubc.ca/exhibits/upcoming_exhibits.php
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Ewa Urbaniak-Rybicka 

„Ty najpierw odpowiedz. Stój!
Podaj hasło” czyli kody dostępu do
kanadyjskiej mozaiki literackiej1 

Canadian Passwords: Diasporic Fictions into the Twenty-First Century (Kanadyjskie ha-
sła: diasporyczne fi kcje u progu XXI wieku. Toruń, Wydawnictwo Naukowe UMK 2008)

W swojej najnowszej książce Canadian Passwords: Diasporic Fictions 
into the Twenty-First Century (Kanadyjskie hasła: diasporyczne fi kcje u pro-
gu XXI wieku) zainspirowana pierwszymi wersami sztuki Williama Shake-
speare’a Hamlet, Mirosława Bucholtz poszukuje „kodów dostępu” do współ-
czesnej anglojęzycznej literatury kanadyjskiej. Hasła pozwalają przekraczać 
granice, zdobyć dostęp do nowej wiedzy, i wejść do strzeżonego terytorium. 
Słowami-hasłami, znalezionymi lub utworzonymi, autorka otwiera przed 
czytelnikiem literaturę diaspor Kanady. W kontekście wielopłaszczyznowo-
ści jakie niosą z sobą terminy postkolonializm i postmodernizm, w Canadian 
Passwords Bucholtz interesuje się niejednoznacznością kodów, które po-
zwalają stworzyć pomosty pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, a także 
pomiędzy kulturami. Takie ujęcie powoduje wyczulenie na związek między 
mówiącym a odbiorcą, a teksty traktowane są jak ustne przekazy zawsze wy-
jątkowe. Mówienie i słuchanie funkcjonują jak współzależne procesy, swoiste 
fragmenty styczności. 

W pierwszym rozdziale Bucholtz zgłębia złożoność pojęć postkolonia-
lizm i postmodernizm w odniesieniu do Kanady i jej literatury stworzonych 
w ostatnich czterdziestu latach przez czołowych krytyków literackich takich 
jak, między innymi Cyntia Sugars, Northrop Frye, Margaret Atwood, Frank 
Davey, Robert Kroetsch, Linda Hutcheon, Lee Maracle, Bharati Mukherjee 
czy Smaro Kamboureli. Ze względu na mnogość perspektyw czy relatywi-
zację poglądów wywołują one żywą dyskusję i spory. Pojęcia takie jak na-
cjonalizm i postnacjonalizm, krytyka tematyczna i pojmowanie tożsamości 
narodowej u progu trzeciego tysiąclecia rozpatrywane są w kontekście kana-
dyjskim. W świetle tych teorii, Bucholtz pojmuje Kanadę jako postmoderni-
styczne państwo marginesu. Kanada, jako koncept otwarty, niehomogeniczny 
i niejednoznaczny, to przestrzeń dialogu i polemiki. W związku z niejasno-
ściami i kontrowersjami, jakie w Kanadzie wywołuje termin postkolonia-
lizm, Bucholtz nazywa prozę analizowaną w swojej książce literaturą dia-
spor. Nazwa ta, według niej, pozwala odnieść się do wielorakich doświadczeń 
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zmiany i wyobcowania związanego z przemieszczeniem bohaterów, pisarzy 
oraz czytelników. Do Canadian Passwords autorka wybrała teksty świadczą-
ce o złożoności kulturowej Kanady pisane przez członków mniejszości et-
nicznych – Paula Yee, Rohintona Mistry, Nino Ricci i Austina Clarke, a także 
przez, często pomijanych w dyskusjach o etniczności, pisarzy nie należących 
do diaspor – Davida Bergena, Mary Lawson i Ann Ireland, ale w swej twór-
czości odnoszących się do takich doświadczeń. Uznają oni hybrydyczność za 
ważki element kultury, w której żyją. Wznosząc się poza własne doznania, 
pisarze ci wpisują pojęcia i znaczenie inności w karty literatury kanadyjskiej. 
Wszystkie powieści wybrane przez Bucholtz wydane zostały w roku 2002, 
a zatem pokazują one Kanadę u wejścia w nowe millenium. 

Rozdział drugi Canadian Passwords skupia się na omówieniu zbioru opo-
wiadań Dead Man’s Gold and Other Stories Paula Yee, który jest pisarzem 
o chińskich korzeniach. Łączy on w swej twórczości tradycje dwóch światów 
– starego i nowego, oraz dwie kultury – niską i wysoką. Tradycyjna chińska 
opowieść o duchach służy mu do przedstawienia historii imigranta zawie-
szonego pomiędzy dwoma światami, który musi pozbyć się starej tożsamo-
ści i przyjąć nową. Pierwotne ‘ja’ pozostaje jego cieniem, swoistym duchem, 
który wraz z widmami przeszłości towarzyszy mu bezustannie. Kluczem do 
tekstów Yee są, według Bucholtz, słowa – widmo i przeobrażenie. W opowia-
daniach tegoż autora, imigrant staje się widmem przeszłości, nawiedzanym 
przez zjawy swego poprzedniego życia, swej przeszłości i poprzedniej toż-
samości. Jak pisze Bucholtz, jakiekolwiek zmiany dokonujące się w proce-
sie imigracji w kontekście północnoamerykańskim powodują, iż imigrantka 
staje się tworem fantastycznym, dziwnym czy wręcz dziwacznym. Zmiany 
te wywołują poczucie przemieszczenia, a w konsekwencji owo uczucie nie-
normalności. Paul Yee skupia się na przeszłości i teraźniejszości społeczno-
ści chińskich Kanadyjczyków. Łącząc realizm z fantastyką, pisarz tworzy 
świat, który neguje nasze pojęcie szeroko rozumianych granic i rozszerza po-
jęcie czasu oraz przestrzeni. Bohaterowie Yee to imigranci doświadczający 
rozdarcia w związku ze zmianą miejsca zamieszkania i psychicznymi tego 
konsekwencjami. Losem imigranta jest życie z duchami przeszłości, stanie 
się duchem identyfi kującym się z przeszłością lub przeobrażenie się w nową 
osobę. Bucholtz analizuje styl i język pisarza, które obok formy i tematyki są 
hybrydami elementów chińskich i kanadyjskich. Socjolingwistyczny aspekt 
bycia imigrantem, według Bucholtz, zaznaczony jest poprzez chińskie imio-
na bohaterów oraz miejsc. 

Niektóre z tych różnorodnych i trudnych do jednoznacznego sklasyfi ko-
wania opowiadań odnoszą się do restrykcyjnej i rasistowskiej polityki rządu 
kanadyjskiego wobec imigrantów z Chin, ale nie ten aspekt stanowi esencję 
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tomu. Yee nie idealizuje społeczności chińskiej i większość jego opowia-
dań koncentruje się na problemach wewnątrz rodzin imigrantów. Problemy 
te zwykle mają swój tragiczny wymiar w Nowym Świecie. Mimo iż sedno 
doświadczenia imigracji przedstawione jest w atrakcyjnej dla młodego czy-
telnika formie pełnej napięcia i tajemnic, opowiadania Yee jednak nie tylko 
bawią, lecz także uświadamiają czytelnikowi poczucie historii i tożsamości 
oraz przedstawiają różnorodność i zróżnicowanie chińskich diaspor. W Ca-
nadian Passwords Buchholtz porównuje twórczość Yee z literaturą tworzoną 
przez chińsko-kanadyjską pionierkę literacką Suci Sin Far, tworzącą sto lat 
wcześniej i współczesną pisarką chińskiego pochodzenia Yuen-Fong Woo. Ta-
kie zestawienie wskazuje na zmianę perspektywy zależnie od kontekstu oraz 
od płci. Paul Yee, historyk i pisarz, próbuje przekazać czytelnikom poczucie 
historii i tożsamości przez wspominane przez Bucholtz ilustrowane historie. 

Trzeci rozdział Canadian Passwords to analiza powieści Davida Berge-
na The Case of Lena S. w świetle teorii mimesis i mimetycznego pragnie-
nia. Jednym z kluczy do zrozumienia powieści Bergena jest wywodząca się 
z Poetyki Arystotelesa i rozwijana przez innych badaczy koncepcja mimesis, 
naśladowania, imitacji. Bucholtz rozumie ją nie jedynie jako reprezentację, 
ale pojmuje w całym jej bogactwie znaczeń – jako dynamiczny proces sta-
wania się, bliski tworzeniu, a raczej przetwarzaniu. Mimo wskazanych przez 
autorkę pewnych ograniczeń teorii René Girarda, Bucholtz interpretuje po-
wieść Bergena poprzez pryzmat teorii mimetycznego pożądania, opartej na 
mimesis i rozwiniętej przez tego uczonego. Girard wzbogaca relację mime-
tyczną pomiędzy podmiotem i obiektem pożądania poprzez dodanie osoby 
mediatora. Trójkąt ten powoduje rywalizację między mediatorem i osobą, 
która pożąda. Bucholtz opiera się w swojej analizie również na innych kon-
cepcjach Girarda takich jak podwajanie (doubling) i teorii kozła ofi arnego 
(scapegoating), wzbogacając je o pewne aspekty oraz modyfi kując niektóre 
z ich założeń. W dyskusji nad tożsamością bohaterów pomaga autorce także 
koncepcja Neil Bissoondath dotycząca podziału tożsamości na dwie sfery – 
prywatną i publiczną, a także pojęcie tożsamości jako wiecznego procesu. 
The Case of Lena S. to opowieść o trzech rodzinach – kanadyjskiej Crowe 
i dwóch należących do odmiennych grup etnicznych – pendżabskiej Chahal 
i niemieckiej Schellendal. Wzajemne zależności pomiędzy nastoletnimi bo-
haterami z każdej z rodzin pozwalają Bergenowi przedstawić etniczne po-
wiązania w społeczeństwie kanadyjskim, a także obietnice i pułapki polityki 
multikulturalizmu. Relacje szesnastoletniego Masona Crowe z Seetą Chahal 
i Leną Schellendal to, według Bucholtz, symboliczne relacje Kanadyjczyka 
z Innym. Rodziny, które chciałyby by ich córki naśladowały kultury przod-
ków i pragnęły tożsamości wywodzącej się z grupy etnicznej rodziców, opie-
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rają się akceptacji białego chłopca zainteresowanego znajomością z Seetą 
i Leną, którego pociąga ich etniczność. Podczas gdy kanadyjska rodzina ule-
ga rozkładowi, rodziny pendżabska i niemiecka scalane są przez silne postaci 
ojców, którzy widzą w białym mężczyźnie potencjalne zagrożenie dla inte-
gralności swoich rodzin. Jak zauważa Bucholtz analizując powieść Bergena, 
mimo iż etniczność jest atrakcyjna dla tych, którzy zapomnieli o swoich ko-
rzeniach, to oznacza ona rozwiązłość i szaleństwo stanowiące dwie metafory 
hybrydyczności. Lena Schellendal cierpiąca na tajemniczą chorobę popełnia 
samobójstwo, popadłszy wcześniej w chorobę psychiczną. To właśnie jed-
na z tych metafor – szaleństwo, pozwala Bucholtz interpretować The Case 
of Lena S. poprzez intertekstualne związki z amerykańskimi powieściami 
o młodych chorych psychicznie kobietach – Szklanym Kloszem Sylwii Plath 
(1963) i Przerwaną Lekcją Muzyki Suzanne Kaysen (1993). W powieściach 
tych obłęd jest zdeterminowany społecznie, ale każda z nich inaczej pojmuje 
społeczeństwo. Bergen umieszcza niepokój i szaleństwo na tle kanadyjskiego 
multikulturalizmu, bez określenia dokładnych ram czasowych i bez odnosze-
nia się do konkretnych decyzji politycznych. Powieść Bergena jest nie tylko 
dialogiem z innymi tekstami, ale także dyskusją na temat społecznych nie-
pokojów. Pożyczając termin od Harolda Blooma, Bucholtz pisze o lęku Ber-
gena przed wpływem, który nie odnosi się wyłącznie do literatury. Wpływ 
multikulturalizmu jest jednym ze źródeł społecznego niepokoju mimetycznie 
odegranego w The Case of Lena S. Pod koniec rozdziału Bucholtz pisze o nie-
pokojach społecznych w najnowszej powieści Bergena The Time in Between 
z roku 2005, skupiającej się na wojnie w Wietnamie, która śledzi skompliko-
wane relacje amerykańsko-kanadyjskie, związki pomiędzy pokoleniami i ra-
sami oraz tworzy powiązania intertekstualne pomiędzy prozą i fi lmem. 

W kolejnym rozdziale książki Bucholtz analizuje Crow Lake (Wspomnie-
nia przychodzą z deszczem) Mary Lawson, Kanadyjki mieszkającej w Anglii. 
Kodem do tej powieści wydaje się być bogaty w znaczenia i symbolikę labi-
rynt. Powieść interpretowana jest w kontekście jej intertekstualnych powią-
zań z mitami greckimi, mitologią Indian północnoamerykańskich i mitologią 
Indii, oraz odwołań do symboliki chrześcijańskiej. Bucholtz omawia wersje 
mitów o Tezeuszu i Ariadnie tworzone przez dwóch pisarzy połowy dzie-
więtnastego wieku – Anglika Charlesa Kingsleya oraz Amerykanina Natha-
niela Hawthorne, którzy skupiają się na różnych perspektywach i uwypuklają 
odmienne aspekty mitu w zależności od celu przekazu. Labirynt, w którym 
z pomocą Ariadny Tezeusz próbuje dojść do znajdującego się w jego cen-
trum Minotaura, stał się dla psychoanalityków symbolem ludzkiej podświa-
domości. Dlatego, jak twierdzi Bucholtz, choć w powieści Lawson brak może 
bezpośrednich aluzji do tego starożytnego mitu, prowokuje ona czytelnika 
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do myślenia w kategoriach mitycznych, w kontekście współczesnej wiedzy 
psychoanalitycznej i antropologicznej. Nawiązując intertekstualne powiąza-
nia pomiędzy powieściami Lawson a mitami greckimi, Bucholtz ucieka się 
do interpretacji Rebeki Armstrong, która w swych badaniach nad poezją ła-
cińską skupiła się na trzech mitycznych kobietach z Krety. Trzy przewodnie 
motywy wybrane przez Armstrong zidentyfi kowane zostały jako podstawa 
tematyczna Wspomnień przychodzących z deszczem, a są to – znaczenie pa-
mięci, obrazy dzikiej natury, wady i zalety. Ta zbieżność zdaje się świadczyć 
o obecności mitycznych tematów i symbolicznego myślenia w książce Law-
son. Dla czytelnika z Europy nieuformowana przez postmodernistyczną es-
tetykę powieść prawdopodobnie będzie wersją mitu o Tezeuszu, podczas gdy 
czytelnik z innego kręgu kulturowego znajdzie w niej odnośniki do własnej 
mitologii. Powieść Wspomnienia przychodzą z deszczem to historia osieroco-
nego w dzieciństwie rodzeństwa Morrison, przedstawiona przez jedną z sióstr 
– Kate. Jako dorosła kobieta usiłuje ona dotrzeć do centrum labiryntu własnej 
tożsamości, błądząc w meandrach wspomnień z dzieciństwa i uporządkować 
relacje rodzinne. W procesie odkrywania drogi do środka zagadki czytel-
nik odgrywa, według Bucholtz, rolę Ariadny, która prowadzi i pomaga Kate. 
Czytelnik w napięciu oczekuje na odkrycie przez Kate tajemnicy labiryntu, 
a symboliczna do niego podróż przedstawiona jest w fabule powieści jako 
udział w przyjęciu rodzinnym, poprzedzony rozpamiętywaniem przeszłości. 
Dla nieufnej i niewierzącej w siebie Kate, której życie pozbawione jest punk-
tu centralnego, wyzwanie labiryntu to próba poznania samej siebie i okieł-
znania monstrum swego ‘ja’. Końcowa epifania bohaterki z jednej strony jest 
jej porażką, a z drugiej zwycięstwem. Odkrycie jej błędnego rozumowania, 
czyli postrzegania brata jako osoby pozbawionej możliwości rozwoju poprzez 
małżeństwo z nieambitną i prostą kobietą, a który okazuje się osobą spełnio-
ną wbrew jej oczekiwaniom, pozwala Kate naprawić relacje rodzinne. 

Posługując się wachlarzem teorii antropologicznych, psychologicznych, 
socjologicznych, fi lozofi cznych, politycznych i ekonomicznych, Bucholtz oma-
wia w rozdziale piątym Canadian Passwords problem starzenia się i starości 
w powieści Family Matters (Sprawy Rodzinne) Rohintona Mistry. Analizując 
teorie dotyczące uniwersalnego doświadczenia, jakim jest starość, Bucholtz 
znajduje w powieści analogię pomiędzy sytuacją w społeczeństwie człowieka 
starego a położeniem imigranta. Człowiek w podeszłym wieku pozostawiony 
często sam sobie, odseparowany od reszty społeczeństwa i zdehumanizowa-
ny, przypomina imigranta, który szuka akceptacji ze strony kraju, do którego 
emigruje i często odrzuconego przez społeczeństwo tegoż państwa. Starość 
to zatem metafora imigracji o uniwersalnym przesłaniu. Samotność starego 
umierającego człowieka to jeden z rodzajów alienacji, porównywalny z inny-
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mi typami wyobcowania i samotności. Bohater Family Matters, siedemdzie-
sięciodziewięcioletni Nariman, wykształcony, niegdyś ceniony i inteligentny 
człowiek, to postać zmierzająca do nieuchronnej śmierci, poprzez swą niedo-
łężność skazany na rolę kuli u nogi swojej rodziny – Parsów mieszkających 
w Bombaju. Jego kruchość ma wymiar szerszy i symbolizuje delikatną kon-
dycję człowieka na różnych etapach podróży między dorosłością a starością, 
a także upadek cywilizacji Indii oraz zamieszkującej tam społeczności Par-
sów. Odskocznią od rzeczywistości staje się dla Narimana świat wyobraźni 
i wspomnień, gdzie znów przeżywa szczęśliwe chwile, rozpamiętuje wybory 
życiowe i znajduje przyczyny swego nieszczęśliwego życia. U schyłku swojej 
egzystencji Nariman odkrywa w sobie talent tworzenia i swemu dziewięcio-
letniemu wnukowi opowiada zdarzenia z historii życia oraz rodziny, przez co 
siebie i bliskich mu ludzi w ten sposób zamienia w nieśmiertelną sztukę opo-
wiadania i ratuje przed śmiercią zapomnienia. To właśnie wnuczek Narimana 
Jehangir zdaje się tworzyć z fragmentów podobnych do jego ulubionych puzzli 
historię rodzinną, jaką jest powieść Family Matters. Powieść Mistry to próba 
zrozumienia procesu starzenia się i pogodzenia z jego nieodwołalnością oraz 
okrucieństwem. Choć Family Matters dzieje się w Indiach, Kanada istnieje 
w niej jako kraj snów o lepszym życiu, miejsce emigracji i ucieczki przed 
rzeczywistością Bombaju. Jednocześnie, jak zauważa Bucholtz powołując się 
na i uzupełniając teorie D.K Palby, istnieje wiele historyczno-kulturowych 
podobieństw pomiędzy Indiami i Kanadą. Teza ta udowodniona jest przez ze-
stawienie obrazu starości z powieści Rohintona Mistry z klasyczną powieścią 
dwudziestowiecznej pisarki kanadyjskiej Margaret Laurence The Stone An-
gel (Kamienny Anioł), która w podobny sposób prostuje stereotypy dotyczące 
ludzi starych. Obydwa teksty Bucholtz klasyfi kuje, za Konstance Rooke, do 
rodzaju powieści ‘spełnienia” – Vollendungsroman, mając świadomość ironii 
tej nazwy i jej nieadekwatności. 

Następną książkę omawianą przez Bucholtz, Exile Ann Ireland, otwiera 
słowo z jej tytułu – pojęcie wygnania. Wygnanie, zależnie od pojmowania 
koncepcji domu, może przybierać różne formy, jak dowodzi autorka opierając 
się na teoriach rozlicznych badaczy. Ekspatriacja rodzi rozmaite formy nostal-
gii. Wygnanie nierzadko związane jest z pisarstwem, sztuka bywa bowiem 
niejednokrotnie tymczasową terapią na chorobliwą tęsknotę. Pisanie może 
być także rozumiane jako swoista forma wygnania własnej jaźni. Jak zauważa 
Svetlana Boym, cytowana przez autorkę, w dobie epidemii wygnania i zwią-
zanej z nim nostalgii, imigracja staje się, jak poprzednio omawiana starość, do-
świadczeniem uniwersalnym. Zainteresowana problemem wygnania w sensie 
egzystencjalnym, Bucholtz w oparciu o teorię Boym dotyczącą diasporycznej 
intymności przedstawia problem erotyzacji wygnania i nierozłączność pojęć 
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rozpacz oraz pożądanie, słów bliższych sobie w ich angielskim brzmieniu – 
despair-desire. Exile uświadamia czytelnikowi jak uczucia te uzupełniają się 
w relacjach narratora z nowym krajem. Carlos Romero Estévez, południowo-
amerykański macho o kontrowersyjnej przeszłości, musi stawić czoło nowej 
rzeczywistości przyjmującej go Kanady, a zwłaszcza sprostać oczekiwaniom 
kanadyjskiej publiczności. W samolocie do Vancouver, Carlos przyjmuje nową, 
jak się później okaże, ograniczającą tożsamość – poety i początkującego pisa-
rza na wygnaniu. Staje się on bohaterem o gloryfi kowanej przeszłości męczen-
nika, a jego ubarwiana historia działa na kobiecą wyobraźnię. Carlos czuje 
presję przetworzenia swojego cierpienia i bólu w towar mieszczący się w for-
mule spełniającej wymagania kanadyjskiego czytelnika. Bohater przechodzi 
na kartach powieści stopniową metamorfozę, gdy jego rozczarowanie nowym 
krajem i idealizacja ojczyzny ustępują częściowemu odnalezieniu się w społe-
czeństwie rządzącym się innymi prawami i nie spełniającym jego wszystkich 
oczekiwań. Bucholtz porównuje Exile z bardziej konwencjonalną powieścią 
quebeckiego pisarza Dany’ego Laferrière’a How to Make Love to a Negro 
(1987), zauważając że Ann Ireland łamie szereg konwencji gatunku powieści 
imigracyjnej poprzez unikanie iluzji autentyczności, łączenie rozpaczy z po-
żądaniem, przedstawianiem swego bohatera jako wyobcowanego z diaspory 
latynoamerykańskiej ze względu na strach przed odkryciem niechlubnej prze-
szłości i poprzez podważanie stereotypu o biednym egzotycznym imigrancie 
w bogatej Kanadzie. Exile Ann Ireland umiejscowiona jest w kontekście po-
ezji Margaret Atwood The Journals of Susanna Moodie (1970), skupionej na 
interpretacji doświadczenia emigracji w całej jej złożoności i uniwersalności 
poprzez rozważania o dziewiętnastowiecznej emigrantce z Wielkiej Brytanii 
Susanny Moodie. 

Kanada jako przestrzeń literacka i ogród proroctwa to idee wysunięte 
przez Bucholtz po interpretacji metafi kcyjnej powieści Nino Ricci Testament. 
Testament, który tytułem i treścią nawiązuje do Nowego Testamentu oraz 
jest postmodernistyczną odpowiedzią na niego, to w sumie cztery powieści 
noszące tytuły pochodzące od imion swoich narratorów. Narratorzy różnią 
się płcią i statusem społecznym oraz pochodzą z różnych grup etnicznych 
i wszyscy zdają się przedstawiać subiektywne przekazy ze swoich spotkań 
i relacji z Jezusem. Niewiarygodność i niejednoznaczność historii Yihudy 
(Judasza), Miryam z Migdal, Myriam, matki Jezusa i Simona z Gergesa czy-
nią z Jezusa – zwanego przez Ricci także Yehoshua czy Jeshua, postać wielo-
aspektową i niezmiernie złożoną. Jego nieuchwytność bezsprzecznie związa-
na jest z bogactwem krążących o nim i często wykluczających się nawzajem 
historii. Także cztery zawarte w książce Testament powieści odnoszą się do 
siebie nawzajem oraz do kanonicznej wersji Nowego Testamentu podając wie-
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le faktów w nowym świetle, czy rozwiewając pewne wątpliwości, czasem 
zmieniają nieznacznie tożsamość bohaterów. Każda z nich opowiada historię 
życia Jezusa o krok dalej, aż wreszcie ostatnia księga zawiera opis jego śmier-
ci. Skupiając się na przekazie, a nie na celu tego przekazu, Ricci przedstawia 
Jezusa jako osobę wymykającą się wszelkim ramom i jednoznacznemu wi-
zerunkowi. Pisząc o kontrowersyjnych aspektach życia Jezusa, jak zauważa 
Bucholtz, Nino Ricci nie ucieka się do sensacyjności czy taniej erotyzacji 
powieści, jak ma to miejsce w przypadku Kodu Leonarda Da Vinci Dana 
Browna, ale wyjaśnia jak powstawały i mnożyły się historie – szczególnie 
o życiu seksualnym – Jezusa, które często spełniały wymagania ówczesnych 
słuchaczy głodnych sensacji i plotek. Szczególnie w ostatniej księdze obraz 
Jezusa jest zgodny z jego portretem w Nowym Testamencie, choć ostatni nar-
rator Simon, szczególnie, jak zauważa Bucholtz, uczłowiecza go, nie ufając 
hagiografi i. Jednocześnie Simon zdaje się symbolizować współczesnego czy-
telnika, z jego/jej rozlicznymi wersjami tej postaci i rozmaitymi potrzebami. 
Postać Jezusa z powieści Nino Ricci i jego nowatorskie potraktowanie tematu 
są porównane przez Bucholtz z wynikami badaczy Biblii oraz innymi wy-
obrażeniami jego osoby w literaturze i fi lmie, takimi jak Pasja Mela Gibsona 
(2004), powieściami libańskiego fi lozofa i artysty Kahlila Gibrana tworzo-
nymi na początku dwudziestego wieku czy fi lmem Jezus z Montrealu (1989) 
Denysa Arcanda, a także z poprzednią powieścią Nino Ricci z 1999 roku 
The Lives of the Saints (Żywoty Świętych). Choć w Testamencie brak bezpo-
średnich odnośników do Kanady, Bucholtz pod wpływem teorii Richarda A. 
Cavella, zauważa pewne aspekty kanadyjskości w powieści, a Kanadę po-
strzega jako wspomnianą już wcześniej przestrzeń literacką.

W ostatnim rozdziale Canadian Passwords Bucholtz koncentruje się na 
powieści Austina Clarke’a The Polished Hoe, którą odczytuje jako metafo-
ryczne zeznanie, zaznaczając zbieżności pomiędzy prawem i literaturą. Opie-
rając się na teoriach Richarda Weisberga i Jean-Pierre’a Barricelli, Bucholtz 
klasyfi kuje fi kcję Clarke’a jako powieść prawniczą, rozszerzając zapropono-
wane przez krytyków kategorie. The Polished Hoe skupia się na pojęciu spra-
wiedliwości w systemie prawnym, który promuje rasizm. Składająca zezna-
nie dwóm przedstawicielom prawa, a przede wszystkim kontrowersyjnemu 
policjantowi, Maria, opowiada historię swego życia w Indiach Zachodnich. 
Jej oświadczenie to historia życia uciśnionej kobiety, wykorzystywanej sek-
sualnie przez białego ojca-kochanka pana Bellfeelsa i ekonomicznie poprzez 
system obowiązujący na plantacji. Jej życie to ciąg ciąż i aborcji, a jej przy-
padek tym bardziej złożony, gdyż z racji swego pochodzenia jest ona rozdarta 
pomiędzy dwiema społecznościami – białą i czarną. Maria pragnie opowie-
dzieć – usprawiedliwiając ten czyn historią życia – jak doszło do zamordo-
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wania przez nią jej wieloletniego gnębiciela. Pomimo protestów sierżanta, 
który odmawia wysłuchania jej bojąc się wynikających z zeznania skutków 
dla społeczności wioski, Maria pozostaje nieugięta w wysiłkach wyjawienia 
ukrywanych prawd i krzywd przez najbardziej uciemiężonych członków tego 
społeczeństwa. Centralną metaforą książki, jak zaznacza Bucholtz, staje się 
zwykłe narzędzie pracy pokoleń kobiet na plantacji, ale także symbol brze-
mienia jakie kobiety przekazują sobie z pokolenia na pokolenie. Ten zwykły 
zdawałoby się przedmiot to także broń, jaką prawdopodobnie Maria zamor-
dowała swojego ciemiężcę. Bucholtz wskazuje na podobieństwa słów motyka 
i prostytutka – hoe/whore – w języku angielskim, co pogłębia symbolikę tego 
narzędzia. Dla Marii staje się ono swoistym talizmanem. Polerowanie mo-
tyki to symbol zdobywania przez Marię samoświadomości i akt dochodze-
nia swoich praw. Z marginesu historii globalnej – jako mieszkanka kolonii 
– i z peryferii ludzkiego doświadczenia – jako kobieta w patriarchalnym spo-
łeczeństwie – w dość zaskakujący sposób Maria znajduje analogie pomiędzy 
okrucieństwami i rasizmem drugiej wojny światowej i bestialstwami doko-
nywanymi na plantacji. Jednak, jak zauważa Bucholtz, wojna to także termin 
określający antagonizmy rasowe w wiosce. W kontekście teorii postkolonial-
nych Bucholtz postrzega powieść Clarke’a jako analizę konfl iktów w spo-
łeczeństwie hybrydycznym, w którym rasa jest uwarunkowana społecznie, 
i koncentruje się na konsekwencjach hybrydyczności. Największym wyzwa-
niem takiej społeczności staje się osiągnięcie wzajemnego zaufania i właści-
wego osądu oraz wartościowania. Usytuowana w kraju postkolonialnym The 
Polished Hoe w szeregu odniesień ukazuje Kanadę – na przemian margina-
lizowaną i idealizowaną – jako część Imperium Brytyjskiego, ale także kraj 
w którym niektórzy obywatele nadal noszą w sobie wspomnienia kolonial-
nych poniżeń i dramatów z przeszłości. Kanada jest symbolem prawdziwej 
wolności, której w Ameryce Północnej szukali przodkowie Marii. Ponieważ 
prawo i literatura podobne są do siebie w związku z uwagą jaka przywiązują 
do warstwy lingwistycznej, to właśnie język powieści tworzy rzeczywistość, 
ale i ją kwestionuje. Język The Polished Hoe naśladuje i zniekształca impe-
rialny angielski, podważa wielkie narracje i w symboliczny sposób odzyskuje 
kolonizowane terytoria, a dramatyczna ironia, deformowane słowa i niepo-
prawna wymowa, a także lokalny dialekt, tworzą morze znaczeń i skojarzeń, 
pogłębiając warstwę znaczeniową powieści wzbogaconą intertekstualnymi 
powiązaniami powieści z dramatami Shakespeare’a. 

Pisarze przedstawieni w Canadian Passwords, poruszający tak istotne 
kwestie jak etniczność czy stosunki rasowe, należą do grupy, która w więk-
szości nie znalazła się jeszcze w antologiach czy encyklopediach literackich 
Kanady. W ich tekstach, swoistej kombinacji diaspor, Kanada jako państwo 
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niezwykle kulturowo złożone, staje się, jak zaznacza Bucholtz, diasporycz-
ną przestrzenią wzajemnie (prze)słucha(u)jących się tekstów i czytelników. 
Przejrzyście skonstruowana, niezwykle starannie osadzona w rozlicznych 
teoriach z rozmaitych dziedzin i zaopatrzona w imponującą bibliografi ę, 
Canadian Passwords dzięki krytycznej autonomii i erudycji autorki poprzez 
szereg, zaskakujących niekiedy, skojarzeń daje czytelnikom dostęp do no-
wego terytorium kanadyjskiej przestrzeni literackiej – do obszaru literatury 
pozakanonicznej. Bogactwo teorii i tropów interpretacyjnych zachęca czytel-
ników do dalszego samodzielnego odkrywania literackich obszarów Kanady 
i tworzenia do nich własnych kodów dostępu.

Przypisy:

1 William Shakespeare Hamlet, przeł. Stanisław Barańczak, Poznań, W drodze 1990, s. 9.
 



209

Dagmara Drewniak

W czerwieni i bieli – dialog
transkulturowy i transkontynentalny

TransCanadiana
Polish Journal of Canadian Studies/Revue Polonaise d’Etudes Canadiennes
Essays in Red and White/Essais en rouge et blanc 
2008/1, 246 stron
Krzysztof Jarosz, Agnieszka Rzepa (redaktorzy naczelni)
Anna Branach-Kallas, Agnieszka Rzepa, Eugenia Sojka (redaktorzy odpowiedzialni za 
numer)
Katowice: Agencja Artystyczna PARA 

Polskie Towarzystwo Badań Kanadyjskich po kilku latach przygotowań 
zdecydowało się na rozpoczęcie wydawania regularnego periodyku będącego 
świadectwem rozwijających się ciągle studiów kanadyjskich w Polsce jak rów-
nież upamiętnieniem dziesiątej rocznicy powstania Towarzystwa. Do rąk czy-
telnika trafi ł imponujący, pięknie wydany tom esejów dedykowany pamięci 
zmarłej w 2006 roku Prof. Nancy Burke, poetki, naukowca, animatorki badań 
kanadyjskich w Polsce i twórcy Centrum Badań Kanadyjskich na Uniwersy-
tecie Warszawskim, a także inicjatorki powstania Towarzystwa. To dzięki jej 
pasji propagowania tematyki kanadyjskiej, wielu autorów tego tomu poświęci-
ło swe życie naukowe Kanadzie, jej literaturze, kulturze, historii i językom.

Ten pierwszy numer jest wyjątkowy pod wieloma względami. Obok oczy-
wistej kwestii unikalności, jaką ma w sobie pierwszy numer inicjujący serię, 
a także wspomniany hołd złożony Nancy Burke, znajdujemy w tym numerze 
znamienite grono redaktorów, przybliżających historię PTBK, a także dzi-
siejszy stan badań kanadyjskich w Polsce, jak również rysujących niezwykle 
udanie grę kolorów TransCanadiany, znaczenie czerwieni i bieli będących 
symbolami Kanady i Polski, doskonale też oddających ten transkulturowy 
dialog jakim staje się czasopismo pod redakcją Krzysztofa Jarosza i Agniesz-
ki Rzepy, piastujących obecnie funkcję prezesa i wiceprezesa PTBK. I tak 
TransCanadiana, ze względu na swój charakter i związek z PTBK, oferuje 
oprócz słowa wstępnego od Redaktorów Naczelnych także artykuł wstępny 
poświęcony historii i działalności PTBK, a także tekst zapoznający z obecnym 
stanem studiów kanadyjskich w Polsce autorstwa Agnieszki Rzepy i Tomasza 
Soroki, jak również szkic o prof. Nancy Burke autorstwa Józefa Kwaterki. Ar-
tykuł wstępny do pierwszego numeru, podkreślający transkulturowość tego 
przedsięwzięcia, piszą redaktorki Anna Branach-Kallas, Agnieszka Rzepa



210

i Eugenia Sojka odpowiedzialne za ten wyjątkowy numer. Wykonały one nie-
zwykłą pracę łącząc i dobierając eseje do TransCanadiany w taki sposób, 
aby jak najpełniej oddać specyfi kę kultury kanadyjskiej i tym samym złożyć 
hołd prof. Nancy Burke. Część eseistyczna reprezentowana jest przez zna-
komite grono naukowców polskich, jak również kilku wybitnych autorów 
i naukowców z Kanady. Można stwierdzić, że pierwszy numer periodyku za-
pisuje stan badań kanadyjskich w Polsce, zainteresowania grona kanadystów 
z iście zegarmistrzowską precyzją jako, że znajdujemy tu w każdym z esejów 
pewną, śmiem rzec, reprezentatywną próbkę fascynacji naukowych polskich 
badaczy. Twórcy z Kanady również piszą dla TransCanadiany o problemach 
im bliskich i ważnych dla ich życia zawodowego i prywatnego. Tom zakoń-
czony jest zbiorem bardzo ciekawych recenzji, poświęconych najnowszym 
publikacjom na temat literatury i kultury Kanady, a także biuletynem PTBK, 
wydawanym dotąd oddzielnie, a rejestrującym najważniejsze wydarzenia 
związane z propagowaniem tematów kanadyjskich w Polsce, krótkimi spra-
wozdaniami z najważniejszych konferencji, w których uczestniczyli polscy 
kanadyści jak również listą centrów studiów kanadyjskich w Polsce. Biuletyn 
został przygotowany przez Marcina Gabrysia i Tomasza Sorokę.

W dziale esejów znajdujemy ciekawe analizy dzieł literackich różnych 
autorów od ikony anglojęzycznej literatury kanadyjskiej Margaret Atwo-
od, poprzez Michaela Ondaatje, Carol Shields, Alice Munro, Nancy Burke, 
Douglasa Glogera, Marian Engel, Roberta Lalonde’a, Janice Kulyk Keefer, 
Dionne Brand, Émile Oliviera i innych pisarzy Quebecu po pisarzy francu-
skojęzycznych z Karaibów. Większość artykułów poświęcona jest studiom 
literaturoznawczym, pojawia się jednak także tekst językoznawczy zajmu-
jący się problemem kontaminacji języka francuskiego Quebecu przez język 
angielski autorstwa Renaty Jarzębowskiej-Sadkowskiej. 

Pisarstwo Margaret Atwood, najpopularniejszej chyba kanadyjskiej au-
torki w Polsce, analizowane jest w aspekcie porównawczym z powieścią Ca-
rol Shields przez Ewę Urbaniak-Rybicką. Urbaniak-Rybicka lokuje powieść 
Atwood Ślepy zabójca1 i Zagadka wiecznego pióra Shields w ramach post-
modernistycznej polifonii i wielości tożsamości, a także wpisuje te książki 
w Borgesowską koncepcję ‘ja’, rozczepionego na ‘ja’ pisarza, twórcy tekstu, 
scriptora. Również Joanna Trzcielińska podejmuje analizę kilku najpopular-
niejszych powieści Atwood takich jak Opowieść podręcznej, Kocie oko, Pani 
wyrocznia czy jednej z najnowszych Oryks i derkacz pod kątem dojrzałych 
i starzejących się postaci kobiecych, przywołując mityczne i baśniowe po-
staci czarownic, wiedźm czy dobrych wróżek. Trzcielińska pokazuje w jaki 
sposób Atwood wpisuje się w ponowoczesną tendencję mieszania kultury 
wysokiej z niską, przepisywania starych mitów i czerpania z tradycyjnych 
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motywów. Dorota Filipczak w swym eseju o poezji Nancy Burke powołuje 
się także na Margaret Atwood, wpisując poezję Burke w kontekst zbioru po-
ezji Margaret Atwood pt.: Journals of Susanna Moodie i opowiadania Alice 
Munro pt. „Meneseteung” ze zbioru Friend of My Youth. Mimo odległości 
i rozbieżności doświadczeń opisywanych przez Atwood i Munro, Filipczak 
bardzo interesująco porównuje zapis doznań i uczuć w poezji Nancy Burke 
do doświadczeń kobiet pionierek i pisarek eksplorujących Kanadę i zarazem 
swój umysł imigrantki.

Element typowego toposu kanadyjskiego wykorzystuje Christl Vreduyn 
z Kanady w swoim artykule porównującym powieści Douglasa Glogera Elle 
i Marian Engel Bear, ukazując transformację motywu niedźwiedzia od 1976 
(wydanie powieści Engel) do 2003 (publikacja powieści Glovera). Ciekawa 
trójpłaszczyznowa analiza dotyczy warstwy języka, relacji białych imigran-
tów do autochtonicznych mieszkańców Ameryki Północnej, a także kwestii 
dominacji oraz zmian pozycji patriarchatu od XVI wieku do XX wieku.

Tematy z szeroko pojętego zakresu doświadczeń imigrantów a także wątki 
postkolonialne znajdują się w esejach znanych kanadyjskich pisarzy Myrny 
Kostash i Normana Ravvina, a także w artykułach polskich kanadystów Anny 
Branach-Kallas i Dagmary Drewniak. Kostash, autorka klasycznej już pozycji 
All of Baba’s Children, analizuje swoją literacką, ale i osobistą, drogę do zro-
zumienia, akceptacji i wyjścia poza kategoryzujące myślniki, które tworzy-
ły wszystkie określenia jej tożsamości (np. ukraińsko-kanadyjska)2. Ravvin 
w swym eseju powraca do podróży po Polsce, jakie odbył, w poszukiwaniu 
swoich korzeni, peregrynując fi zycznie pomiędzy Warszawą, Radzanowem 
i Mławą, duchowo wśród swych żydowskich przodków gromadząc opowieści 
i anegdoty łączące w niezwykły sposób nazwiska Singera, Edelmana, Laude-
ra, a także książkę będącą w pewien sposób duchowym przewodnikiem dla 
Ravvina, a mianowicie Everything is Illuminated (Wszystko jest iluminacją) 
Jonathana Safrana Foera. Anna Branach-Kallas podejmuje temat życia potom-
ków XIX-wiecznych niewolników z Trynidadu i przedstawia ich egzystencję 
w neokolonialnym, współczesnym świecie Zachodu w powieści Dionne Brand 
At the Full and Change of the Moon. Branach-Kallas poprzez krytykę femi-
nistyczną i elementy teorii postkolonialnej stawia powieść Brand na równi 
z wielkim dziełem Toni Morrisom Beloved (Umiłowana), porównując sytuację 
ciągle marginalizowanych, często skazywanych na społeczny niebyt, czarnych 
kobiet do życia ich przodków w rzeczywistości kolonialnej. Dagmara Drew-
niak podejmuje temat historii i opowieści, jako dwóch nierozdzielnych i wza-
jemnie przenikających się koncepcji i sposobów opowiadania świata na przy-
kładzie dwóch, po części autobiografi cznych tekstów, poruszających wątek 
powrotu do korzeni i kraju przodków: klasycznego już Running in the Family 
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Michaela Ondaatje i Honey and Ashes Janice Kulyk Keefer. Paradoksalnie, 
mimo różnic kulturowych (Ondaatje wywodzi się i wraca w swej książce na 
Sri Lankę, a Kulyk Keefer na Ukrainę) tekstowość opowieści i historii, utkana 
w pamięci jest niezwykle zbieżna. Drewniak popiera swój wywód teoriami 
Hutcheon, Barthesa, Haydena White’a i E. Carra.

Część francuskojęzyczna pierwszego tomu TransCanadiany reprezento-
wana jest również przez wybitne grono naukowców zajmujących się literaturą 
i językiem francuskojęzycznej Kanady, a także Karaibów. Ten właśnie ele-
ment porównawczy łączący Quebec i Karaiby znajdujemy w artykule Józefa 
Kwaterki poświęconym problemowi mutacji pojęcia tożsamości w wielu po-
wieściach takich autorów jak np.: Réjean Ducharme czy Patrick Chamoiseau. 
Kwaterko, inspirując się w swej analizie teorią Édouarda Glissanda, podejmu-
je temat kształtowania się pamięci zbiorowej i osobistej w świecie globaliza-
cji. Kwaterko jest także autorem artykułu wspomnieniowego o Nancy Burke, 
z którą współpracował na Uniwersytecie Warszawskim przez wiele lat. Józef 
Kwaterko niezwykle celnie portretuje prof. Nancy Burke, łącząc jej duszę 
Poetki, Naukowca, przewodnika po Kanadzie, a także Przyjaciela, jakim dla 
wielu autorów tego tomu była Nancy Burke.

Temat imigrantów w Kanadzie pojawia się również w tekście Tiny Mo-
unteimné-Wojtas, która analizuje motyw dzieciństwa i dorastania na przy-
kładzie osób z wielu różnych grup etnicznych w Quebecu drugiej połowy 
XX wieku. Pojawia się po raz kolejny u Mounteimné-Wojtas, jak i u Kwa-
terki, przekonanie, że odtwarzając własną historię osobistą, człowiek przy-
czynia się do współtworzenia historii zbiorowej. Mimo rozbieżności losów 
bohaterów wspominanych powieści, a także różnorodności etnicznej, losy 
bohaterów w podobny sposób wywołują emocje i doznania przetwarzające 
i tworzące na nowo kulturalną przestrzeń imigrantów. 

Krzysztof Jarosz w swoim tekście porusza kwestię dychotomii literatury 
francuskojęzycznej Kanady w Quebecu, polegającej na przeciwstawieniu ro-
dzimych mieszkańców tzw. gońcom leśnym (le coureur de bois) i tworzeniu 
się mitu Metysa kanadyjskiego na podstawie głośnej powieści Roberta La-
londe’a Le Dernier Été des Indiens. Piotr Sadkowski natomiast w swoim arty-
kule analizuje pojęcie nostalgii w twórczości znanego pisarza pochodzącego 
z Haiti, Émila Oliviera. Sadkowski, odwołując się do warstwy fi lozofi cznej, 
reprezentowanej głównie przez Paula Ricœura, m.in. jego O sobie samym 
jako o innym, analizuje motyw powrotu do domu jako metaforyczny sposób 
ukazania rozwoju Oliviera i kluczowy element jego twórczości. 

Ten sam element kultury Quebecu jednakże w aspekcie językoznawczym 
przedstawia w swym artykule Renata Jarzębowska-Sadkowska, zamykając 
tym samym ten ‘literacki’ tom akcentem lingwistycznym, badając przykłady 
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kontaminacji języka francuskiego w Quebecu przez naleciałości pochodzące 
z angielskiego. Autorka wspomina opinie traktujące tego typu procesy lin-
gwistyczne jako przykłady nowej kolonizacji zagrażające w efekcie statuso-
wi języka francuskiego. Jarzębowska-Sadkowska podaje przykłady struktur 
językowych, spotykanych u takich twórców jak Marc Favreau, wskazując na 
zmiany zachodzące w języku francuskim Quebecu i podkreśla częściową ak-
ceptację tych procesów pojawiających się w żywym tworze, jakim jest język.

Mimo zdecydowanej przewagi tekstów literackich, pierwszy tom Trans-
Canadiany należy uznać za niezwykle ważne wydarzenie na rynku wydaw-
niczym przybliżającym całą kulturę, literaturę, historię i języki Kanady. Tek-
sty literackie, będące zapisem dialogu wielokulturowości i wpływu kultur 
na siebie, stanowią bowiem świadectwo wielu aspektów życia i twórczości 
w Kanadzie. Poprzez artykuły traktujące o imigracji, imigrantach, ich pisar-
stwie, sytuacji kobiety, tworzeniu się wizji pamięci, tożsamości, metafi kcji 
czy dychotomii społeczeństwa kanadyjskiego, otrzymujemy pewien obraz 
studiów kanadystycznych wpisujących się w najnowsze światowe trendy 
w humanistyce. To nie tylko świadectwo rozwoju tychże studiów w Polsce, 
ale i uniwersalny i ponadczasowy głos będący elementem transkulturowego 
dialogu poprzez kontynenty.

Przypisy:

1 Tytuły powieści i dzieł krytycznych wydanych w języku polskim podaję w tłumacze-
niu, natomiast dzieła nieprzetłumaczone na polski i nigdy niepublikowane w Polsce pozosta-
wiam w języku oryginału.

2 W języku angielskim bardzo często stosuje się myślniki, w tym przypadku trudne do 
oddania po polsku. Kostach wspomina takie przykłady jak wyżej wymieniony Ukrainian-
-Canadian, ale także third-generation (w trzecim pokoleniu), English-speaking (mówiący po 
angielsku) czy Austro-Hungarian (Austro-węgierski).
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Paweł Jędrzejko

Kanadystyka jest dziś bez wątpienia jednym z najintensywniej rozwija-
jących się obszarów polskiej refl eksji humanistycznej, czego dowodzi wzra-
stająca nieustannie liczba poświęconych Kanadzie wydarzeń naukowych 
i kulturalnych, kanadystycznych publikacji i prac na stopień. Entuzjazm in-
dywidualnych badaczy – którzy w roku 1998 zdecydowali się „połączyć siły” 
powołując do istnienia Polskie Towarzystwo Badań Kanadyjskich – miał dla 
rozwoju kształtującej się już od ponad dwudziestu lat dziedziny znaczenie ele-
mentarne: to dzięki niemu studia nad Kanadą mogły przekroczyć tradycyjne 
ramy dziedzinowe „fi lologii angielskiej” lub „fi lologii romańskiej” i rozwinąć 
się w niezależną, prężną dyscyplinę akademickiej działalności, której cechą 
charakterystyczną jest metodologiczny pluralizm idący w parze z tematyczną 
wieloaspektowością refl eksji. Dziś – członkowie Polskiego Towarzystwa Badań 
Kanadyjskich to niemal stuosobowa grupa badaczy reprezentujących wszyst-
kie szczeble akademickiej hierarchii, zaś sama dziedzina podległa w Polsce 
instytucjonalnemu usankcjonowaniu. Obecnie funkcjonuje w naszym kraju 
sześć aktywnych Centrów Badań Kanadyjskich, działających w strukturach 
Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika1, Uniwersytetu Warszawskiego2, Uni-
wersytetu Jagiellońskiego3, Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza4, Uniwer-
sytetu Łódzkiego5 oraz Uniwersytetu Śląskiego, którego aż dwie kanadystycz-
ne jednostki – Centrum Studiów Kanadyjskich6 pod kierownictwem Eugenii 

1 Centrum Badań Kanadyjskich Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu pod kie-
rownictwem prof. dr hab. Mirosławy Buchholtz – ul. Fosa Staromiejska 3 (Collegium Maius), 
87–100 Toruń; tel.: +48-56-611-35-51, fax: +48-56-654-06-85; e-mail: centrum.badan.kana-
dyjskich@maius.uni.torun.pl; strona internetowa: www.fi l.umk.pl/cbk/

2 Centre d’études en civilisation canadienne-française et en littérature québécoise pod ki-
erownictwem prof. dr hab. Józefa Kwaterki – Instytut Filologii Romańskiej, Uniwersytet War-
szawski, ul. Krakowskie Przedmieście 24/26, 00–927 Warszawa; tel.: +48-22-552-04-32, fax: 
+48-22-552-03-83; e-mail: romanistyka@uw.edu.pl oraz kwaterko@uw.edu.pl

3 Zakład Kanady Uniwersytetu Jagiellońskiego pod kierownictwem prof. Anny Reczyńskiej 
– Rynek Główny 34, pok. 38, 31–010 Kraków; tel: +48-12-429-62-57; fax: +48-12-422-03-64; 
e-mail: anna.reczyńska@uj.edu.pl strona internetowa: http://www.iaisp.uj.edu.pl/zaklad_kanady

4 Sekcja Literatury Kanadyjskiej Instytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, pod kierownictwem dr Agnieszki Rzepy – al. Niepodległości 4, 61–874 Poznań; 
tel.: +48-61-829-32-14; fax: +48-61-852-31-03; e-mail: arzepa@amu.edu.pl

5 Zakład Studiów Amerykańskich i Mass Mediów Uniwersytetu Łódzkiego pod kierow-
nictwem prof. Elżbiety Oleksy – ul. Składowa 41/43, 90–127 Łódź, tel.: +48-42-635-42-54; 
e-mail: specamer@uni.lodz.pl

6 Centrum Studiów Kanadyjskich Instytutu Kultur i Literatur Anglojęzycznych pod kie-
rownictwem dr Eugenii Sojki, ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec, pok. 
3.55; tel.: +48-32-36-40-821; fax: +48-32-36-40-809; e-mail: esojka2000@yahoo.ca
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Sojki oraz Zakład Studiów Kanadyjskich i Przekładu Literackiego7 pod kie-
rownictwem Krzysztofa Jarosza – regularnie organizują Międzynarodowe Dni 
Kultury Kanadyjskiej, Dni Quebeckie oraz wiele innych wydarzeń populary-
zujących kulturę Kanady oraz promujących i wspierających rozwój szeroko 
rozumianych studiów kanadystycznych.

Nietrudno zauważyć, iż w okresie minionej dekady rozwojowy impet 
dziedziny wyraźnie kulminował w jej ostatnich latach, przekładając się na 
powstanie interesującego zbioru dostrzeżonych i docenionych przez środo-
wisko akademickie publikacji. Wśród wydanych ostatnio monografi i zazna-
czyć trzeba prace takie, jak Canadian Passwords. Diasporic Fictions into 
the Twenty-First Century autorstwa Mirosławy Buchholtz8, Znaki fi rmowe. 
Szkice o współczesnej literaturze amerykańskiej i kanadyjskiej Jerzego Jar-
niewicza9, Spotkania Kultur. Katoliccy misjonarze i Ludność Rodzima w Ka-
nadzie w historiografi i XIX i XX w. Pawła Zająca10, Quebec i Quebecois. 
Ideologie dążeń niepodległościowych Marty Kijewskiej-Trembeckiej11, czy 
pracę Doroty Filipczak „Unheroic heroines”. The Portrayal of Women in the 
Writings of Margaret Laurence12. Wśród ważniejszych zbiorów artykułów 
należy wymienić inspirujący tom poświęcony pamięci pierwszej animatorki 
polskiej kanadystyki – profesor Nancy Burke. Książka nosi tytuł Mosaics of 
Words. Essays on American and Canadian Literary Imagination in Memory 
of Professor Nancy Burke,13 a ukazała się pod redakcją wytrawnego zespołu 
badaczy z Uniwersytetu Warszawskiego – Agaty Preis-Smith, Ewy Łuczak 
oraz Marka Paryża. Ważnym wydawnictwem jest także dwujęzyczny tom 
pod wspólną redakcją czołowych polskich kanadystów – Macieja Abramowi-
cza i Joanny Durczak – zatytułowany Canadian Ghosts, Hopes and Values/

7 Zakład Studiów Kanadyjskich i Przekładu Literackiego Uniwersytetu Śląskiego pod kie-
rownictwem prof. Krzysztofa Jarosza, ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec; 
pok. 4.5; tel.: +48-32-36-40-939; fax: +48-32-364-08-98; e-mail: jarosz.kanada@gmail.com

8 Mirosława Buchholtz: Canadian Passwords. Diasporic Fictions into the Twenty-First 
Century, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2007.

9 Jerzy Jarniewicz: Znaki fi rmowe. Szkice o współczesnej literaturze amerykańskiej i kana-
dyjskiej, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2007. 

10 Paweł Zając: Spotkania Kultur. Katoliccy misjonarze i Ludność Rodzima w Kanadzie 
w historiografi i XIX i XX w., Warszawa: Wydawnictwo USKW, 2007.

11 Marta Kijewska-Trembecka: Quebec i Quebecois. Ideologie dążeń niepodległościowych, 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008.

12 Dorota Filipczak: „Unheroic heroines”. The Portrayal of Women in the Writings of Mar-
garet Laurence, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2007.

13 Agata Preis-Smith, Ewa Łuczak, Marek Paryż (red.): Mosaics of Words. Essays on Amer-
ican and Canadian Literary Imagination in Memory of Professor Nancy Burke, Warszawa: 
Institute of English Studies, University of Warsaw, 2006.
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Rémanences, espérances et valeurs canadiennes14 i wydany nakładem Wy-
dawnictwa UMCS w Lublinie. Nie wolno też pominąć znakomitego zbioru 
artykułów pod redakcją niestrudzonej promotorki studiów kanadystycznych 
w Polsce i za granicą – Eugenii Sojki. Tom nosi tytuł (De)Constructing Ca-
nadianness. Myth of the Nation and its Discontents15 i ukazał się nakładem 
Wydawnictwa Śląsk.

W kontekście prac zbiorowych, warto zwrócić także uwagę na ważny te-
matyczny numer czasopisma Romanica Silesiana zatytułowany La réécriture 
dans la littérature québécoise, poświęcony w całości problemom intertek-
stualności w literaturze quebeckiej, który powstał pod redakcją wiodącego 
specjalisty w dziedzinie kultury tej prowincji i propagatora kanadystyki pol-
skiej – Krzysztofa Jarosza16. Jednak niewątpliwym ukoronowaniem dziesię-
ciu lat działalności PTBK było pojawienie się w akademickim obiegu nowe-
go, dwujęzycznego czasopisma TransCanadiana: Polish Journal of Canadian 
Studies/Revue Polonaise d’Études Canadiennes, którego pierwszy numer 
wyszedł pod znaczącym, nawiązującym do barw narodowych Polski i Ka-
nady tytułem: Essays in Red and White/Essais en rouge et blanc.17 Funkcję 
Redaktorów Naczelnych piastują Krzysztof Jarosz (UŚ) wespół z Agnieszką 
Rzepą (UAM), zaś redaktorkami numeru pierwszego były Anna Branach-
Kallas (UMK), Agnieszka Rzepa (UAM) oraz Eugenia Sojka (UŚ).

Nawet pobieżny przegląd wyliczonych powyżej pozycji wskazuje, iż wielo-
kulturowość Kanady, wielobarwność i wieloaspektowość problematyki zwią-
zanej z kulturą tego wciąż jeszcze „rozpoznawanego” przez świat Zachodu 
i nieustannie się redefi niującego państwa znajduje adekwatne odzwierciedlenie 
w wachlarzu tematycznym tekstów, jakie wychodzą spod piór badaczy. W ni-
niejszym numerze Er(r)go znajdzie czytelnik omówienie próbki nieustannie 
powiększanego dorobku polskiej kanadystyki, którą reprezentować będą trzy 
pozycje: pierwszy numer TransCanadiany, monografi a Doroty Filipczak po-
święcona twórczości Margaret Laurence oraz zbiór artykułów pod redakcją 
Eugenii Sojki, podnoszący problematykę tożsamości narodowej Kanady, kon-
cepcji kanadyjskości oraz kulturowych procesów mitotwórczych.

14 Maciej Abramowicz, Joanna Durczak (red.): Canadian Ghosts, Hopes and Values/Réma-
nences, espérances et valeurs canadiennes, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2008.

15 Eugenia Sojka (red.): (De)Constructing Canadianness. Myth of the Nation and its Dis-
contents, Katowice: Wydawnictwo Śląsk, 2007.

16 Krzysztof Jarosz (red.): La réécriture dans la littérature québécoise, Romanica Silesiana 
No 2, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2007.

17 Krzysztof Jarosz, Agnieszka Rzepa (red. naczelni); Anna Branach-Kallas, Agnieszka 
Rzepa, Eugenia Sojka (red. numeru): Essays in Red and White/Essais en rouge et blanc, Trans-
Canadiana: Polish Journal of Canadian Studies/Revue Polonaise d’Études Canadiennes, No 1. 
2008, Katowice: PARA, 2008.
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Krzysztof Jarosz, Agnieszka Rzepa (red. naczelni); Anna 
Branach-Kallas, Agnieszka Rzepa, Eugenia Sojka (red. 
numeru), Essays in Red and White/Essais en rouge et blanc, 
TransCanadiana: Polish Journal of Canadian Studies/Re-
vue Polonaise d’Études Canadiennes, No 1. 2008, Katowice: 
PARA, 2008, 246 str. (Wydanie w miękkiej oprawie. Pub-
likacja w językach francuskim i angielskim). 

Nie sposób przecenić znaczenia pojawienia 
się w akademickim obiegu pełnowymiarowego, 
starannie redagowanego, recenzowanego, a więc 
dbającego o intelektualną jakość wywodu polskie-
go czasopisma kanadystycznego. Z jednej bowiem 
strony – fakt ten pozwala wnioskować, iż Studia 

Kanadyjskie są już w nauce polskiej dziedziną „okrzepłą” i ugruntowaną. 
Z drugiej zaś – stanowi niezbity dowód na to, że istotne przemiany świado-
mościowe zaczynają się od inicjatyw „oddolnych”, u których początków leży 
często fascynacja wąskiej, lecz działającej z pełnym zaangażowaniem, grupy 
współpracujących ze sobą badaczy. Co ważniejsze, ukazanie się TransCana-
dianów niesie też ze sobą znaczenia symboliczne: jest bowiem namacalnym 
dowodem skuteczności dziesięciu lat intelektualnego siewu, jaki nauka polska 
zawdzięcza badaczom zrzeszonym w Polskim Towarzystwie Badań Kanadyj-
skich – a jednocześnie pięknym hołdem złożonym nieodżałowanej pamięci 
Profesor Nancy Burke, której pionierska praca inspirowała narodziny, a póź-
niej rozwój dyscypliny w naszym kraju. Ostatecznie też, jak wyraźnie sugeru-
je nawiązujący do barw narodowych Polski i Kanady tytuł pierwszego numeru 
(„Eseje w czerwieni i bieli”), powołanie czasopisma do istnienia można po-
strzegać w kategoriach szczególnego gestu przyjaźni. Tworząc wydawnictwo 
ciągłe, polscy badacze usankcjonowali bowiem istotność Kanady i zamieszku-
jących ją zróżnicowanych grup ludnościowych w kontekście rodzimej refl eksji 
humanistycznej. Dla polskich kanadystów TransCanadiana są więc dziś tym, 
czym The Americanist jest dla polskich badaczy szeroko pojmowanej kultury 
Stanów Zjednoczonych: obiecującą ciągłość badań i wielostronnej wymiany 
myśli areną dyskursu, a jednocześnie mostem spinającym rozdzielone geo-
grafi ą kultury. Różnica jednak polega na tym, że o ile kultura amerykańska – 
jako kultura dominująca – od lat cieszy się statusem centralnym w przestrzeni 
polskich badań humanistycznych, kultura Kanady do niedawna pozostawała 
dla rodzimych badaczy „niedostrzegalna”. Stąd też szczególna wartość no-
wego czasopisma, które – decentralizując zastany schemat myślenia o konty-
nencie Ameryki Północnej – wprowadza Kanadę w centrum polskiej debaty
 akademickiej. 
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Na pierwszy numer TransCanadianów składają się dwa teksty wstępne, 
piętnaście artykułów poświęconych wieloaspektowym rozważaniom nad 
transkulturowym dialogiem i „mapowaniu przestrzeni wspólnych” między 
Polską a Kanadą, sześć recenzji nadesłanych książek – oraz aneks zawierają-
cy biuletyn PTBK. Autorami zamieszczonych tekstów są: Krzysztof Jarosz, 
Agnieszka Rzepa, Tomasz Soroka, Anna Branach-Kallas, Eugenia Sojka, 
Józef Kwaterko, Dorota Filipczak, Ewa Urbaniak-Rybicka, Joanna Trzcieliń-
ska, Christl Verduyn, Myrna Kostash, Norman Ravvin, Dagmara Drewniak, 
Tina Mouneimné-Wojtas, Piotr Sadkowski, Renata Jarzębowska-Sadkowska, 
Marc Rochette oraz Maciej Abramowicz. Spektrum tematyczne wypowiedzi 
uczonych rozciąga się szeroko od podsumowań rozwoju osiągnięć kanady-
styki polskiej i refl eksji poświęconych wkładowi, jaki w ów rozwój wniosła 
Profesor Nancy Burke – poprzez analizę literackich i kulturowych konceptu-
alizacji tożsamości w kontekście rewizji/kreacji dyskursów historii i biogra-
fi i, pamięci i nostalgii, a także rozważań nad metanarracyjnymi uwarunko-
waniami konstruktów etniczności/rasy oraz płci kulturowej – aż do studium 
o charakterze językoznawczym, poświęconego specyfi ce dialektu quebeckie-
go postrzeganego jako unikalny produkt interakcji kultur. Problematyka toż-
samościowa – charakterystyczna dla dyskursywnej przestrzeni obciążonego 
spuścizną kolonialną kanadyjskiego multikulturalizmu – podejmowana jest 
w świetle studiów nad wyobraźnią poetycką. Prowadzone najczęściej w per-
spektywie studiów postkolonialnych i genderowych analizy uzupełniają re-
fl eksje o charakterze autobiografi cznym (autorefl eksyjne studia przypadków) 
oraz rozważania historycznoliterackie, poświęcone ewolucji kanadyjskiego 
kanonu. Elementem spajającym wywody wszystkich artykułów jest wspólne 
teoretyczne tło prezentowanych analiz. Efektem takiej orientacji teoretycznej 
tekstów zamieszczonych w numerze wydaje się być tematyczny zwrot w kie-
runki zjawisk odpowiadających za dynamikę napięć wyznacznikowych dla 
specyfi ki szeroko pojętej złożonej kultury Kanady, a w szczególności tych 
wynikających z dyskursywnej interakcji binaryzmów: centrum/norma versus 
margines; utopia versus dystopia/przemoc; tożsamość versus różnica; trzeź-
wy realizm versus magiczność. 

Lektura artykułów wskazuje jednak, że wiele z owych cech wyznaczni-
kowych kultury kanadyjskiej można także odnaleźć w kulturze polskiej, któ-
ra dziś przechodzi tożsamościową transformację. Dostrzegając podobieństwa 
i uznając różnice, autorzy tekstów reifi kują postawę otwartości. Promując wy-
mianę wiedzy i doświadczeń oraz współpracę między uczonymi – TransCa-
nadiana skutecznie wprowadzają w życie fi lozofi ę uważnego „nasłuchiwania 
głosu przyjaciela”, który (jak być może, inspirowany retoryką Henry’ego Da-
vida Thoreau, wyraziłby to Tadeusz Sławek) mówi do nas stojąc na przeciw-
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nym brzegu (wielkiej) wody. Jego ledwie słyszalny „głos z daleka” wymaga 
skupienia uwagi, wsłuchania się, świadomego otwarcia się na coś, co łatwo 
przeoczyć, a co może okazać się ważne. A taki właśnie cel przyświeca nale-
żącym do generacji ponowoczesnej twórcom czasopisma, którego drugiego 
numeru – poświęconego „kanadyjskim utopiom” – wolno się spodziewać już 
w nadchodzących miesiącach. 

Eugenia Sojka (red.), (De)Constructing Canadianness. 
Myth of the Nation and Its Discontents18. Katowice: Wy-
dawnictwo Śląsk, 2007, 392 str. (Wydanie w miękkiej opra-
wie. Pozycja anglojęzyczna.)

Nieczęsto się zdarza, by tom zbiorowy prze-
czytać w całości przy jednej sesji – a w dodatku 
zachowując od początku do końca lektury ten sam 
wysoki poziom zainteresowania. Bywa zazwy-
czaj tak, że wypowiedzi jednych badaczy bliższe 
są naszym tematycznym zainteresowaniom niż 
refl eksje innych – i trudno się temu dziwić, biorąc 
pod uwagę dyktowaną wymogami prowadzonych 

na bieżąco badań orientację poszukiwań na konkretny cel. Jednak artykuły 
składające się na zredagowaną przez Eugenię Sojkę książkę nie tylko wzajem-
nie się uzupełniają i oświetlają, ale – co ważniejsze – przykuwają czytelni-
czą uwagę ze względu na najwyższą jakość intelektualnego wglądu w każdej 
z prezentowanych wypowiedzi. Dlatego z pewnością rację ma Douglas Bar-
bour – profesor University of Alberta, poeta i krytyk literacki – kiedy czyni 
w swej „okładkowej” recenzji następującą obserwację:

Być Kanadyjczykiem: co to tak naprawdę znaczy? Wachlarz współczesnych od-
powiedzi na to pytanie może okazać się niezmiernie szeroki. [Z tego powodu] 
(De)Konstruowanie kanadyjskości. Mit narodu i przestrzenie niespełnienia trafi a 
idealnie w nasze zapotrzebowanie, oferując czytelnikowi złożone spektrum ujęć 
szczególnej, budowanej na wyobrażeniach, kanadyjskiej społeczności. 

Projekt – złożony, jak problematyka, którego dotyczy – cechuje jedno-
cześnie interdyscyplinarność i gatunkowe zróżnicowanie naukowych wypo-
wiedzi. Na tom składa się dwadzieścia oryginalnych i przedrukowywanych 
artykułów poświęconych zjawiskom związanym z konstruowaniem kanadyj-
skich dyskursów narodowościowych – ale również kwestionowaniu zasad 

18 W przekładzie na język polski tytuł tomu mógłby brzmieć następująco: (De)Konstru-
owanie kanadyjskości. Mit narodu i przestrzenie niespełnienia.
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tych ostatnich. Konsekwencją takiej orientacji prezentowanych rozważań jest 
„krytyczna samoświadomość” zbioru: obszary zamkniętej w okładkach re-
fl eksji obejmują bowiem literaturę, dyskurs teoriokrytyczny, fi lm, teatr, ma-
larstwo, muzykę, politykę i socjologię, zaś autorzy tekstów – reprezentujący 
zróżnicowane grupy etniczne i kulturowe – stanowią plejadę współczesnej 
kanadystyki. 

Książkę rozpoczyna esej wprowadzający, zatytułowany „(De)Konstru-
owanie narracji kanadyjskości: o nacjonalizmach politycznych, naturalistycz-
nych, kulturowych i popularno-kulturowych”19. Jego autorka, Eugenia Sojka, 
przedstawia w nim pytania przewodnie organizujące strukturę całego zbio-
ru – a następnie buduje czytelną teoretyczną ramę dla całej palety zawartych 
w nim wypowiedzi:

Jakie są wyznaczniki kanadyjskości? Jakie są kanadyjskie metanarracje narodowe? 
A może winniśmy raczej pytać o to, które wersje kanadyjskości i kanadyjskich 
metanarracji dominują? Wbrew temu, o czym starają się nas przekonać różnora-
kie dyskursy historyczne, narody nie wyrastają z jakiegoś pierwotnego źródła, ale 
– jak określił to Benedict Anderson – stanowią „społeczności budowane na wy-
obrażeniach”, są podzielanymi wspólnotowo dyskursami fi kcyjnymi – tworzonymi 
i podtrzymywanymi dzięki dyskursom polityki, literatury, sztuk pięknych, eduka-
cji i mediów. Powinniśmy zatem zadawać pytania o to, kto odpowiada za konstru-
owanie owych narracji? Czym powodowane było ich tworzenie? Jakim zmianom 
ulegały na przestrzeni dziejów? […] Jest więc rzeczą istotną, by dokonać identy-
fi kacji narracji ukształtowanych przez Kanadyjczyków, którzy – zdaniem Daniela 
Francisa – w poszukiwaniu tożsamości narodowej ulegali w większym, niż inne 
grupy ludnościowe stopniu zwyczajowi poddawania się „konsensualnej halucyna-
cji”, która w mniemaniu badacza wynika z jednej strony z braku „wspólnej reli-
gii, języka, czy przynależności etnicznej”, a z drugiej jest konsekwencją utrudnień 
w porozumiewaniu się, jakie geografi cznie warunkuje ogrom Kanady. (s. 7)

Takie – i pokrewne im – pytania podnoszą wchodzący w dialog z różny-
mi ideami i poddający je wnikliwemu oglądowi autorzy kolejnych artyku-
łów: “Disunity as Unity: A Canadian Strategy” (Robert Kroetsch), “››Death 
by Landscape‹‹ Race, Nature and Gender in Canadian Nationalist Mythol-
ogy” (Eva Mackey), “Arctic Wilderness – And Other Mythologies” (Shelagh 
D. Grant), “From Landscape to Soundscape: The Northern Arts of Canada” 
(Sherill Grace, Stefan Haag), “Up for Sale. The Commodifi cation of Canadian 
Culture (Katarzyna Rukszto), “Imaging Canada: The Singing Mountie and 
Other Commodifi cations of Nation” (Christopher Gittings), “(De)Construct-

19 Tytuł oryginalny: “(De)Constructing Narratives of Canadianness: Political, Naturalistic, 
Cultural and Popular Culture Nationalisms”.
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ing the Colonized Indian in Canada” (Richard E. Atleo), “The Infantilization 
of Quebec. The Myth of Unity” (Daniel Francis), “Nature’s Nation, Nation-
al Natures? Reading Ecocriticism in a Canadian Context” (Susie O’Brien), 
“Feminisms and Nationalisms in English Canada” (Jill Vickers), “Sexuali-
ties and National Identities: Re-imagining Queer Nationalism” (L. Pauline 
Rankin), “Canadian ››Vulgar Nationalism‹‹ in the Postmodern Age” (Misao 
Dean), “The Rhetoric of Culture: Some Notes on Magazines, Canadian Cul-
ture and Globalization” (Imre Szeman), “Writing, Regionalism and Globalism 
in Post-Nationalist Canada” (Herb Wyile), “››The Canadian Mosaic: A Melt-
ing Pot on Ice‹‹: The Ironies of Ethnicity and Race (Linda Hutcheon), “English 
Canadas. Postcolonial Complexities” (Donna Bennett), “On the Dark Side of 
the Nation: Politics of Multiculturalism and the State of ‘Canada’” (Himani 
Bannerji), “Canadian Nationalism, Canadian Literature, and Racial Minority 
Women” (Arun P. Mukherjee), “Notes from The Cultural Field: Canadian 
Literature from Identity to Hybridity” (Barbara Godard), oraz “Degrees of 
North” (Sherill Grace).

Powyższe teksty składają się na pięć tematycznie zorientowanych części 
zbioru, poświęconych mitom jedności i tolerancji, mitom dzikiego pustkowia 
i Północy, konstrukcjom kanadyjskości w literaturze i tekstach krytycznych, 
kanadyjskości „na sprzedaż” – ikonicznej kanadyjskości skomercjalizowanej, 
oraz dyskursom występującym „w obronie narracji narodowościowych”. Pod-
dane krytycznej analizie narracje „mityczne” objawiają się – z jednej strony – 
jako fundamentalne dla zrozumienia Kanady jako politycznego i społecznego 
bytu, zaś z drugiej – jako uniemożliwiające jednoznaczną kategoryzację Ka-
nady w terminach wypracowanych w ramach europejskiej tradycji myślenia 
o tożsamości jako jakości związanej z koncepcją „państwa narodowego”. Nie 
jest więc niczym zaskakującym, że problematyka podnoszona przez czołów-
kę światowej kanadystyki wiąże się z koniecznością zebrania lub stworzenia 
narzędzi, które pozwoliłyby skutecznie opisać zjawiska do tej pory umyka-
jące teoretykom państwowości. Dostarczają ich kierunki badań pozornie nie-
związane z rozważaniami nad kwestią „tożsamości narodowej” – takie, jak: 
studia feministyczne, studia postkolonialne, historia i teoria literatury, czy 
szeroko pojęte cultural studies. 

Ostatecznie należy zauważyć, że wiele obserwacji dotyczących kultury 
kanadyjskiej mogłoby znaleźć zastosowanie także w przestrzeni studiów 
nad kulturą polską doby transformacji, a szczególnie w kontekście dynamiki 
elementarnych pojęć związanych z budowaną dziś polską tożsamością. Py-
tania o to, kim jest współczesny Polak, jak jego tożsamość jest zakorzenio-
na w historycznie warunkowanych metanarracjach, jakim zmianom pojęcie 
polskiej tożsamości narodowej podlega w świetle wpisania Rzeczypospolitej 
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Polskiej w struktury europejskie – podobnie jak wiele pytań podniesionych 
przez badaczy w odniesieniu do kultury Kanady – w nieuchronny sposób 
otrzeć się muszą o procesy związane z konstruowaniem narodowych mitów 
i „pękaniem” ich pozornie niewzruszonej, pozornie „oczywistej” dyskursyw-
nej struktury. Z tego i z wielu innych powodów – warto w podsumowaniu 
niniejszej noty jeszcze raz przywołać słowa Douglasa Barboura, który ujmuje 
wartość omawianego tutaj zbiór nader trafnie:

Nie znam żadnego innego anglojęzycznego tomu, który przedstawiałby równie 
użyteczny wybór tekstów poświęconych tej tematyce. Jest dla mnie oczywiste, 
że jego redaktorce, Eugenii Sojce, udało się stworzyć bardzo ważny zbiór ese-
jów podnoszących problem kanadyjskości i możliwych znaczeń tego pojęcia we 
współczesnym świecie.

I pod tym sformułowaniem podpisze się z pewnością każdy profesjonal-
ny czytelnik. Dlatego wypada teraz czekać na pojawienie się przekładu tego 
znakomitego zbioru na język polski, aby wypracowane przez międzynarodo-
we grono kanadystów stanowiska mogły wpływać na kształt języka refl eksji 
i wskazywać możliwe jej kierunki także w badaniach kultury rodzimej.

Dorota Filipczak, “Unheroic Heroines.” The Portrayal 
of Women in the Writings of Margaret Laurence20. Łódź: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2007, 423 str. 
(Wydanie w miękkiej oprawie. Pozycja anglojęzyczna.)

Poświęcona “niebohaterskim bohaterkom” 
Margaret Laurence praca Doroty Filipczak sta-
nowi pierwsze w Polsce pełnowymiarowe mo-
nografi czne opracowanie dotyczące pisarstwa 
jednej z najważniejszych autorek kanadyjskiego 
kanonu literackiego. Z punktu widzenia syste-
matycznego budowania świadomości specyfi ki 
kultury kanadyjskiej w polskiej przestrzeni aka-

demickiej wypada tylko żałować, że książka ukazała się w języku angiel-
skim – choć nie sposób czynić z tego Autorce zarzutu. Przyjęte w nauce 
polskiej zasady punktowania prac akademickich zdecydowanie preferują 
pozycje anglojęzyczne, a w kontekście badań humanistycznych, szczególnie 
silnie powiązanych ze specyfi ką konstruującego rzeczywistość języka, może 
to skutkować hermetyzacją refl eksji w wyniku nie do końca uzasadnionej 

20 Polski przekład tytułu książki mógłby brzmieć: „»Niebohaterskie bohaterki« .Portrety 
kobiet w pisarstwie Margaret Laurence”.
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dla nieomal czterdziestomilionowej grupy użytkowników języka polskiego 
jej anglicyzacji – nie wspominając już o ubocznym skutku takich odgórnych 
decyzji, którym może się okazać istotne spowolnienie rozwoju polskiego 
języka naukowego. Zwracam na to szczególną uwagę, ponieważ Margaret 
Laurence, ciesząca się niezwykle wysoką pozycją wśród odbiorców angloję-
zycznych, pozostaje dla czytelników polskich nieznana, wobec czego książka 
Doroty Filipczak – która w przestrzeni anglojęzycznej wpisuje się w szerszy 
kanon naukowych wypowiedzi poświęconych pisarce – w polskojęzycznym 
obiegu naukowym zyskałaby zapewne wartość pracy pionierskiej. Wszak, 
jak pisze sama Autorka, 

Szczególnego statusu Margaret Laurence w Kanadzie dowodzi kształt krytycznych 
reakcji wobec jej dzieła, a dobitnej ilustracji dostarczają wprowadzenia do zbio-
rów artykułów poświęconych jej twórczości. We wypowiedzi zaczerpniętej z jed-
nego z pierwszych poświęconych pisarce tomów William New nazywa ją „autorką 
o ugruntowanej pozycji i niekwestionowanych osiągnięciach”, która „opanowała 
rytmy i kadencje stanowiące o niepowtarzalnej jakości głosu wybrzmiewającego 
w kanadyjskiej mowie” po mistrzowsku, w stopniu znacznie wyższym, niż inni 
współcześni jej pisarze. Pośród zalet jej twórczości wylicza krytyk fakt, iż w swej 
twórczości Laurence kładzie nacisk na „regionalne zakorzenienie” literackiego 
dyskursu oraz na jej „niezwykły zmysł budowania postaci i skwapliwość, by opo-
wiedzieć ich historię” […]. Kristjana Gunnars nazywa Margaret Laurence „mat-
ką-założycielką literatury kanadyjskiej”, która „udzieliła głosu preriom Manito-
by” […]. Christian Riegel twierdzi z kolei, iż „przez całe swoje znakomite życie 
i cały okres swej wybitnej kariery Margaret Laurence wzruszała Kanadyjczyków 
tak, jak nie zdołał ich wzruszyć żaden z pisarzy wcześniej” […]. Wiele podobnych 
komentarzy doszukać się można zarówno w wypowiedziach krytycznych, jak 
i prasowych. Podkreślając pisarską biegłość Margaret Laurence, autorzy tych wy-
powiedzi dają także wyraz prywatnym emocjom wobec osoby, która – w swoim 
czasie – „stała się najbardziej kochaną kobietą w Kanadzie” […] (s. 7).

Dorota Filipczak przyjmuje wobec pisarki pozycję podobną, koncentrując 
się w swojej refl eksji na problematyce „bliskiej” – tej związanej z kobieco-
ścią „nieheroiczną”, kobiecością w jej codziennym wymiarze, jednak w twór-
czości Margaret Laurence – kobiecością samoświadomą. Dzieli książkę na 
trzy części, które tytułuje odpowiednio: „Encountering a Stranger: Women 
in Laurence’s African Writings”, „Embracing a Stranger: The Heroines of the 
First Three Manawaka Novels” oraz “Becoming a Stranger: Women Writers”. 
W części pierwszej, dotyczącej „spotkań z kobiecą innością”, omawia specyfi -
kę portretowania kobiecości w kontekście utworów zakorzenionych w somalij-
skich doświadczeniach Margaret Laurence oraz koncentruje się na problema-
tyce kobiecości zabarwionej dyskursem rasy i „innością” kobiety w utworach 
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takich, jak This Side of Jordan oraz Mrs. Cathcart. W części drugiej, poświę-
conej akceptacji kobiecej inności, Filipczak koncentruje się na reprezentacjach 
kobiecości w tekstach The Stone Angel, A Jest of God, oraz The Fire Dwell-
ers21, zaś w części trzeciej – podnoszącej problematykę procesów związanych 
ze „stawaniem się inną” – Autorka poddaje refl eksji „kobiecość kreatywną” 
w utworach A Bird in the House, The Diviners, oraz Dance on the Earth. 

Dominanty metodologiczne analiz proponowanych przez Dorotę Filipczak 
oscylują między studiami feministycznymi, perspektywami postkolonialny-
mi i antropologią kulturową (także w wymiarze teologicznym) – jednak to 
nie teoretyczna refl eksja i wnioski z niej płynące stanową główny nurt zain-
teresowania Autorki monografi i. Oferując szerokie – nierzadko porównawcze 
– omówienia wybranych „portretów kobiecości” w twórczości Margaret Lau-
rence, Filipczak świadomie proponuje czytelnikowi interpretacje potencjal-
nie otwierające pole do dalszej dyskusji nad „kobiecością zwyczajną” w skali 
wykraczającej poza lokalność świata przestawionego analizowanej pisarki. 
Laurence, jak zauważa Autorka,

[…] konstruuje swoje bohaterki z elementów uznawanych za poślednie i zgoła nie-
bohaterskie przez zaściankową społeczność, w której funkcjonowała, a w szer-
szym wymiarze postrzegane jako takie także przez całą (głównie białą) angloję-
zyczną Kanadę lat czterdziestych – lat jej młodości. W ten sposób przepowiada 
również pojawienie się problemów, jakie później okażą się palące22 – problemów 
odrzuconych, zapomnianych, czy pogrzebanych. Imitując dyskurs kolonialny 
opowiada się po stronie jakości uznanych za nieczyste, wprowadzając ten sposób 
„brud” w klarowną i dbałą strukturę (ss. 399–400).

Szeroki ogląd kobiecych portretów Margaret Laurence – osadzony w kon-
tekstach biblijnych – pozwala Dorocie Filipiak dojść do wniosków na temat 
potrzeby niełatwego i nieoczywistego kompromisu, zakorzenionej w antyte-
tycznej dynamice kobiecego dyskursu twórczości kanadyjskiej pisarki:

Zwyczajne bohaterki – święte nie jesteśmy:
Nieheroiczne, wredne, szczekamy, działamy
Zmęczone, złe na los i moce nad nami
Na szkodę naszą własną – i naszych kochanych (ss. 400–401)23

Jak wskazuje autorka monografi i, w rozumieniu pisarki kobiecość, jak 
człowieczeństwo, niedoskonała, odnajduje swój pełny potencjał w „możliwo-

21 Utwory te to trzy pierwsze powieści osadzone w fi kcyjnej przestrzeni miasta Manawaka, 
fi kcyjnego odpowiednika miasta Neepawa – rodzimego miasta Margaret Laurence.

22 W oryginale mamy tu do czynienia z nawiązaniem do „Nuisance Grounds”.
23 Unheroic heroines saintly we aren’t/We can be mean we can snarl and do / From tired-

ness anger at fates and powers / Damage to us and ours [.]
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ści poznania miłości, która przeistacza kobietę i odmienia jej niebohaterską 
egzystencję”. Taka transformacja – warunkująca transdyskursywne pojedna-
nie – wiąże się jednak z bolesnym doświadczeniem cielesności, z wysiłkiem 
peregrynacji, z wykroczeniem poza ograniczenia odziedziczonego świata po 
to, by narodzić się mogła nowa jaźń – wewnętrznie niesprzeczna, harmonij-
na, jednocześnie dyskursywna i cielesna, która nawet w przestrzeni abiektu 
znajduje przestrzeń komunikacji. W tym sensie praca Doroty Filipiak zdaje 
się wskazywać powiązanie między pisarską koncepcją „pielgrzymką” ku ko-
biecej samoświadomości poprzez naoczne doświadczenie cielesności i inności 
a „stawaniem się kobietą” w rozumieniu Simone de Beauvoir i jej następczyń 
– a w kontekście kanadyjskim, także z budowaniem „domowej” przestrzeni 
w namacalnej inności nieudomowionego, niezdyskursywizowanego świata24.

Praca Doroty Filipiak, oparta w znacznej mierze na obszernych omówie-
niach akcji i bazujących na nich interpretacjach wizji kobiecości proponowa-
nych przez Margaret Laurence, pozwala czytelnikowi dostrzec interesujący 
wzorzec kobiecej samoświadomości, jaki twórczość omawianej pisarki wy-
daje się proponować. Zastosowanie eklektycznej metodologii pozwala Au-
torce uniknąć pułapki polegającej na „narzuceniu” urodzonej w 1926 roku 
pisarce światopoglądu trzeciej fali feminizmu i postfeminizmu, dzięki czemu 
jej próba ukazania kobiecości w twórczości Margaret Laurence stanowi in-
teresujący wkład w studia nad ewolucją literackich koncepcji kobiecości nie 
tylko w literaturze kanadyjskiej – warunkowanej specyfi cznym dyskursem 
tożsamościowym – ale także w przestrzeni pojmowanej szeroko współcze-
snej kultury Zachodu.

24 – w rozumieniu Zuzanny Szatanik.
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Summaries
Agnieszka Rzepa 

It’s a Bad Line. Canadian Re-visions: Postcolonialism,
TransCanada and First Nations

In the 1990s discussions on Canadian literature and culture were domin-
ated by postcolonial discourses that coexisted with refl ections on the Can-
adian model of multiculturalism. At the beginning of the 21st century the 
discussion on Canadian postcolonialism, and in particular on the position 
of Canadian literature in relation to postcolonial discourses, veered towards 
transcultural aspects of Canadian culture and literature. Such re-visions of 
the concept of postcolonial Canada as a “Second World” country have re-
sulted in the emergence of an inspiring new concept of TransCanada, which 
– in the intention of its makers – should go beyond the postcolonial discourse, 
but which in fact remains entangled in it. The vision of TransCanada, just 
like the vision of postcolonial Canada, is complicated and problematized by 
the presence of the First Nations, their literatures and cultures. First Nations 
writers take active part in the developing discussion, inevitably focusing on 
the colonial dependence of the First Nations within Canada. Even though all 
the participants in the discussion have stressed the need to work out points 
of intersection and connection among different discourses on Canada, and in 
particular to take into account First Nations points of view, the net impres-
sion is often that of a “bad line call.” One of the most interesting aspects of 
this fl uctuating context is the potential positioning of First Nations literatures 
vis-a-vis Trans.Can.Lit. 

Bożena Zawisza 
Two Songs of Friendship. Judeo-Christian Philosophy
of Friendship and the Worldview of the Nuu-chah-nulth Nation
in the 21st century. Transcultural Refl ections

The author conducts a contrastive analysis of Judeo-Christian philosophy, 
represented by two European thinkers Jacques Derrida and Tadeusz Sławek, 
with the worldview of Nuu-chah-nulth, a Canadian First Nation inhabiting 
the Western coast of Vancouver. The concept of friendship excluding such 
concepts as symmetry, equality, or mutuality in favour of opposition and de-
centralization of a viewpoint, is juxtaposed with the dominating principles of 
Tsawalk – the Nuu-chah-nulth worldview – which promote such values as the 
common origin and essence of all living beings, despite the apparent differ-
ences of race or skin colour. The analysis of the philosophical stances of Derr-
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ida and Sławek, highlighting the importance of independence in each relation, 
promoting the variety, and even open opposition between friends, leads to the 
understanding of friendship as a process, in which not only one gets to know 
one’s own culture but also acknowledges other cultures’ value. Both Derrida 
and Sławek question traditional Judeo-Christian philosophical propositions, 
preparing ground for the revision of the existing division between the domi-
nating and dominated. Both of them perceive in the development of friendship 
the possibility for the establishment of better world order. The Nuu-chah-nulth 
worldview, based on the assumption that heshook-ish tsawalk – everything is 
one, is purely the philosophy of friendship which accepts everyone without 
any exception. It rejects any artifi cially created divisions, resulting from the 
lack of knowledge, stereotypes and fear. All the same, Nuu-chah-nulth’s mode 
of behaviour is conditioned by the existing network of relationships between 
all living beings.

Anna Branach-Kallas
Multicultural? Diasporic? Transcanadian Literature?
Transcultural Dialogue in Contemporary Canadian Fiction

Anna Branach-Kallas situates the analysis of Canadian racial minori-
ties’ literature in a transcultural perspective. The author focuses on the post-
colonial, diasporic and transnational aspects of minority discourses. She 
maintains that to view Candian literature from the theoretical perspective 
of diaspora and postcolonial studies allows to highlight the relation between 
the concept of nation and minority, to research cultural confl icts and hybrid 
identities and the modern mutations of colonial rhetoric. The purpose of 
such studies is not simply to assert that immigration and alterity are central 
to Canadian culture, but to reveal the differences between various diasporas 
and to indicate that racial confl ict is fundamental to the history of Canadian 
nation. The author argues that the category of race applied to the study 
of Canadian literature provides an important analytical tool to transcend 
the provincionality of Canadian literature and to highlight the transcultural 
character of Canadian culture. The article analyses the concepts of multi-
culturalism, diasporic citizenship and global diasporas. It also scrutinis-
es the notion of “TransCanada” launched recently by Smaro Kamboureli. 
Branach-Kallas claims that the transnational and transcultural focus of the 
“TransCanada” project has the potential to foreground the complexity of 
Canadian literature and culture, the intricate relations of the Canadian dias-
poras with other nations, and the involvement of Canada in modernity and 
globalisation.
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Zuzanna Szatanik
Woman’s Body/Space of Canada. Refl ections on the Metaphor of 
“homeless body” in Selected Poems by Lorna Crozier, Jeni Couzyn 
and Joy Kogawa

The general aim of the following article is to analyze images of the body 
in selected poems by Lorna Crozier, Jeni Couzyn, and Joy Kogawa, in rela-
tion to the elusive, theoretical concept of Canadianness. The paper is divided 
into two parts: theoretical and interpretative. In the theoretical section, the 
author discusses the notion of Canadian national identity, its affi nity to the 
construct of “Woman,” as well as cultural meanings attributed to the female 
body. The interpretive section shows how the body images presented in the 
selected poems correspond to the ambivalence inscribed in theories of Cana-
dianness and how, through these body representations, Canadianness is read 
and re-read. The author reads fi rst a poem by Jeni Couzyn, titled “House 
of Changes,” and concentrates on the notions of identity and belonging. An 
analysis of two poems by Lorna Crozier (“Alice” and “Sometimes My Body 
Leaves Me”) follows, which points out that the woman’s body appears to be 
unfamiliar and estranged. The last section of the interpretive part of the essay 
focuses on Joy Kogawa’s “When Your Mirror Breaks,” which is discussed 
with reference to the hunger for unity and fear of fragmentation examined in 
the poem. Throughout the text, the idea of “home” is used in order to indicate 
a site within which the concepts of identity and belonging are forged. The 
common saying “I’m home,” after all, can be read not only as an indication of 
one’s location, but also as an ontological confession.

Justyna Kucharska
Taming the Space „in-between.” Diasporic Cinema in the Context of 
Canadian Cinematography

The article deals with the development of a new cinematic genre – diaspor-
ic cinema, which is a result of works created by representatives of dispersed 
groups. The signifi ers of the genre and a brief survey of diasporic directors’ 
achievements have been outlined with reference to history and the organiza-
tional structure of Canadian cinematography stemming from cultural politics 
which mirrors ideas of multicultural policies. A brief outline of the history of 
Canadian cinema includes silent cinema, the turn of 1939, when National Film 
Board of Canada (NFB) was created, the October crisis of 1970 and trends of 
Canadian cinematography at the end of 20th century. Apart from the outline of 
documentary and feature works of Canadian directors the author of the text 
examines briefl y the transformation of the concept of “diaspora” which has 
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considerably broadened its designation at the end of 20th century. Delocalisa-
tion brings a new concept of “home” which in the context of migration loses its 
traditional physical meaning in favour of space being tamed in the country of 
residence and the process of migration itself. These tendencies are visible in the 
modern Canadian cinema whose analysis proves that Canada is still struggling 
to determine its own identity and constructing national cinematography.

Tina Mouneimné-Wojtas
Écritures migrantes: Quebecois challenge.

The essay analyzes écritures migrantes as a quebecois literary discourse 
relating both to the writing of immigrants and to migrant writing which is 
more metaliterary and aesthetic than sociological. The text examines a so-
cio-cultural context of the development of écritures migrantes in the years 
1980–2000 and particularly its ideological factors, writing strategies and 
aesthetic challenges in the society which for years has been struggling for 
identity in the English American continent. The author explores the extra-
literary and literary reasons for the emergence of the migrant writing and 
also the challenges that both writers and critics of this literature have been 
facing. She poses many questions relating to the transcultural condition of 
writers associated with écritures migrantes and discusses problems of iden-
tity, literary tradtion, choice of themes and language of writing as well as 
expectations of readers. She points to many factors dividing the writers (na-
tional origin, language, education, gender, generation, writing practice) but 
also reveals the linking element which is a confrontation with the quebecois 
literary system (with its institutions consecrating and legitimizing literature 
such as academic and press criticism, system of awards and subsidies or in-
clusion in or withdrawal from school curricula). The impact of immigration 
on écritures migrantes is, as the essay argues, indisputable, but the fact of 
self-interpretation and its role in the construction of identity is also a crucial 
factor. The term “challenge” relates to the traditional approach of critics to 
writing which still belongs to the sphere of “otherness”.

Krzysztof Jarosz
On Land Surveyors and Navigators: Transcultural Dilemmas
in the Literary Life of Contemporary Quebec

The text is an introduction to the translation of the essay “Land surveyor 
and navigator” by Monique LaRue. It discusses specifi cities of the franco-
phome culture of the Canadian province Quebec since its foundation as New 
France in 17th century until today, with a particular emphasis on the problems 
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of multiculturality and its Quebec version termed as ‘transculturality.’ The 
issue of transculturality has become a crucial phenomenon of the 1980s due 
to the francophone immigrant writers who focused in their work on the pro-
blems of their individual and group identity while ignoring identity issues of 
the native francophone majority. The essay by Monique LaRue, unjustly read 
by an immigrant feminist Ghila Sroka as a manifestation of xenophobia, had 
incited in late 1990s a heated discussion which revealed a tension between 
native Québécois and immigrant population. The text provides a synopsis of 
the argumentation which formed a fundamental basis of discussion on the 
transculturality of Quebec in the late 20th century.
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