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Cia o Kobiety/Przestrze  Kanady. 
Rozwa ania nad metafor  „cia a
bezdomnego” w wybranych wierszach 
Lorny Crozier, Jeni Couzyn i Joy Kogawy

Je li opisz  swój dom,
by  mo e opisz  wreszcie siebie

ale z pewno ci  b d  k ama
pisz c o domu1.

Równoleg o  retoryki „topogra  i” i „cielesno ci” w dawnych i wspó -
czesnych dyskursach literackich wydaje si  dzi  stanowi  jedno z wa niej-
szych róde  inspiracji badawczych, jakie tkwi  u pod o a wielu – szczególnie 
poststrukturalnych – wywodów kulturoznawczych. Produktywno  takiego 
zestawienia pozornie nieprzystaj cych poj  okazuje si  jednak szczególnie 
wyrazista w przestrzeni studiów nad obszarami o charakterze liminalnym – 
tak w sensie dos ownym, jak i metaforycznym. Przestrze  „graniczna”, stano-
wi ca zazwyczaj locus nieustannego cierania si  dyskursów, staje si  cz sto 
toposem kszta towania si  sensów. Szczególnie wyra nych przyk adów takiej 
graniczno ci dostarczaj  topogra  czno-cielesne metafory, jakimi nasycone s  
dyskursy naros e wokó  poj cia „kanadyjsko ci”, którym po wi cony jest ni-
niejszy tom E(r)rgo. By ukaza  t  zale no  w ja niejszym nieco wietle, war-
to – jak si  wydaje – rozpocz  wywód od zwrócenia uwagi na interesuj c  
korelacj  mi dzy dyskursami to samo ci narodowej i genderowej w procesie 
literackiego budowania idei „kanadyjsko ci”: 

Literackie próby przeformu owania miejsc i granic oraz akcentowanie kulturo-
wych procesów szyfrowania i odszyfrowywania znacze  [charakteryzuj ce teksty 
wspó czesnych autorek kanadyjskich] wskazuj  na niepokoje, które targaj  kultu-
r  kanadyjsk . Kultura ta nieustannie próbuje pogodzi  si  ze swoim statusem 
jako kultury „kolonizatora-naje d cy” (Brydon 1994, 25) i wyra a swoj  „[uni-
kaln  to samo ] poprzez tworzenie przecinaj cych si  i konkuruj cych z sob  
narracji, które koncentruj  si  na tematyce pa stwa i narodu lub na problematyce 
p ci kulturowej”(24)2.

Poj cie „miejsca”, koncepcja „granicy” oraz orientacja procesów stano-
wi cych o konstrukcji/dekonstrukcji istotnych dla wszelkich dyskursów to sa-
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mo ciowych znacze  tych poj  – stanowi  w kontek cie Kanady retoryczne 
„miejsca wspólne” narracji narodowo ciowych i genderowych. Cho  procesy 
poszukiwania, tworzenia czy rewizji to samo ci narodowej i genderowej na 
ogó  biegn  równolegle, czasem jednak narracje tworzone w wyniku obu pro-
cesów przecinaj  si , przeplataj  lub bezpo rednio cz . Jednym z nast pstw 
tych konceptualnych spotka  w „przestrzeni granicznej” jest wyra na w lite-
raturze kanadyjskiej tendencja, by o przestrzeni pisa  „j zykiem cia a”, a sam  
Kanad  personi  kowa  jako kobiet . 

Mechanizm ten ma jednak w kulturze Zachodu d ug  histori . atwo za-
uwa y , i  historia tej kultury cz sto odnotowuje przypadki „kolonizowania” 
nie poddaj cej si  jednoznacznemu opisowi, nieznanej lub „nieudomowionej” 
przestrzeni w a nie za pomoc  retoryki kobieco ci. Znakomitym tego przyk a-
dem jest wskazywana przez wielu badaczy „sfeminizowana” wizualizacja ta-
kiej obco ci, dokonana przez Jana van Kessela. Tworz c obraz, malarz umiesz-
cza w geometrycznej, uporz dkowanej przestrzeni klasycystycznego wn trza 
„nieuporz dkowane” atrybuty Nowego wiata – i ten w a nie zamkni ty w eu-
ropejskim porz dku „chaos”, którego istotnym elementem s  przedstawione 
jako nieomal nagie, „niewinne”, lecz i kusz ce india skie kobiety, podpisuje 
has em „Ameryka”. Tadeusz S awek interpretuje obraz nast puj co: 

Pochodz ca z po owy XVII wieku rycina znanego  amandzkiego artysty Jana van 
Kessela, wnuka Jana Breughla [jest – z jednej strony –] apoteoz  natury Amery-
ki, jej osobliwo ci (ob  to  zwierz t o zró nicowanych kszta tach) i p odno ci, 
i bogactwa (cho  w znacznej mierze te p ody natury zwi zane s  – jak muszle, 
ma e i ostrygi – z morzem, co jednocze nie odró nia Ameryk  od agrarno-tellu-
rycznej Europy i podkre la ywio  oceanu oddzielaj cy j  geogra  cznie od siebie). 
Z drugiej jednak strony, wysi ek reprezentacji Ameryki podj ty przez Kessela 
zmierza w stron  wyra nego i dos ownego wpisania jej w wiat dobrze znanych 
form okre laj cych aktualny kanon sztuki europejskiej. Co prawda nisze, w któ-
rych umieszczone zosta y  gury przedstawiaj ce rozmaite formy ycia lokalnej 
cywilizacji, otwieraj  si  na rozleg y, otwarty pejza , jednak uchwycone w nie-
co teatralnych pozach postaci Indian zosta y wprowadzone do klasycyzuj cego 
wn trza tak, jakby artysta, obawiaj c si  trudno ci w przedstawieniu Ameryki, 
zdecydowa  si  na przybli enie jej widzowi za po rednictwem form rze biarskich 
i architektonicznych, do których dobrze przywyk o oko europejskiego miesz-
czanina. W ten sposób rozgrywa si  spektakl dworskiej maski zatytu owanej Ame-
ryka, w której to, co nieznane, zostaje przedstawione za po rednictwem cofni cia 
nas w czasie (  gury w niszach mog yby by  w istocie antycznymi rze bami; st d 
teza: Ameryka jest bli ej „pocz tków” kultury) i wpisana w konwencj  teatral-
nej scenogra  i (mo liwe jest „oswojenie” Ameryki, co wi cej – mo liwe jest jej 
„powielenie”, „powtórzenie”, „imitowanie” w dowolnym miejscu i czasie za po-
rednictwem dobrze poznanych mechanizmów sztuki, jak np. teatralny spektakl 
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dworski). […] Ameryka, która mia a by  tym, co nieprzedstawialne i co dzia a 
subwersywnie wobec wiata Europy, teraz zostaje s ug  i preceptorem zamo nego 
europejskiego mieszczanina, zapewniaj cym mu spokój sumienia w pos ugiwa-
niu si  zgromadzonymi bogactwami […]3.

W taki w a nie sposób przestrze  „niewyra alna” zostaje oznakowana, 
ograniczona i opisana, a wi c staje si  poddana eksploracji i eksploatacji. 
W wyniku tak przeprowadzonego „de  nicyjnego” zabiegu mo na posi  j , 
uczyni  j  uleg  i podleg  – a te w a nie cechy tradycyjnie przypisywano 
kobieco ci. Ameryka, umiejscowiona na obrze ach dominuj cego, eurocen-
trycznego dyskursu, jest przestrzeni  liminaln  – nale y j  „wpisa ” w zro-
zumia y system odniesie , by „mie ci a si  w j zyku”. Tradycyjnie „niepo-
j ta”, „niekonkretna”, „nieracjonalna”, a przy tym niebezpiecznie i kusz co 
cielesna kobieco  – któr  fallogocentryzm analogicznie „wt acza” w andro-
centrycznie nakre lone ramy judeochrze cija skich wzorców kobieco ci – 
okazuje si  wi c idealn  metafor  tego, co graniczne, co wymaga narzucenia 
de  nicji, by mog o przesta  niepokoi . 

Retoryka kobieco ci – krystalizuj ca si  ju  u pocz tków kultury w ale-
goriach Matki Ziemi czy Matki Natury – przypisana jest w ramach fallo-
gocentrycznego dyskursu takim poj ciom, jak „ciep o domowego ogniska” 
i realizuje si  w tradycyjnych konstrukcjach kobiety jako „matki dzieciom”, 
„pani domu” czy „kury domowej”, lecz „macierzy ska” metafora si ga tak-
e dalej. Idea „matki-ojczyzny” jest wszak podstaw  symboliki pa stwowej: 

Wielka Brytania, Francja czy Polska konceptualizowane s  w malarstwie, po-
ezji, a nawet w kartogra  i w a nie jako kobiety.

Równoleg o , a cz sto nawet wymienno , retoryki „kobieco ci” i „prze-
strzeni” objawia si  jednak w wielu innych analogiach. Malowniczy pejza  
cz sto opisywany jest za pomoc  leksyki i frazeologii stosowanej przy opisie 
kobiecego cia a: kobiece cia o – nierzadko – opiewaj  poeci, wykorzystuj c 
odniesienia do elementów topogra  i. Postrzegaj c te analogie z punktu wi-
dzenia retoryki, mo na stwierdzi , i  kobieta „wpisana zostaje w krajobraz”: 
kobieco  – z jej „niejednoznaczno ci ”, tradycyjnie jej przypisywan  „natu-
ralno ci ”, „nieracjonalno ci ” i „instynktowno ci ” – jest jednym z podsta-
wowych konceptów s u cych opisowi przestrzeni, które trzeba „wt oczy ” 
w system poj ciowy, a wskutek tego – „udomowi ”. 

Poj cie „udomowienia” zak ada z kolei binarn  opozycj  mi dzy tym, co 
na zewn trz – nieograniczon , niebezpieczn  przestrzeni  – a bezpiecze -
stwem domowego „wn trza”, ciep ego „kobiecego” miejsca. Udomowienie  
to wpisanie danego bytu w zrozumia y, „domowy” (heimlich) porz dek. Sam 
„dom” – jako najmniejsza jednostka przestrzeni mieszkalnej4 – bywa nawet 
bezpo rednio uto samiany z kobiecym cia em. Jak pisze Gaston Bachelard 
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w Poetyce przestrzeni, dom jest kobiet , zredukowan  do matczynego ona 
– metafory pe nego komfortu. „Udomowienie” jako gest retoryczny czy swo-
isty „akt mowy” – jest wobec tego cz sto osi gane na mocy aplikacji tak 
w a nie ugruntowanej retoryki kobieco ci. Sue Best zauwa a tak e, e femi-
nizowanie przestrzeni sugeruje z jednej strony przekszta canie jej w miejsce 
bezpieczne, „domowe”, podleg e pe nej kontroli, ale z drugiej jednak strony, 
zjawisko takie ponad wszelk  w tpliwo  dowodzi ci g ej obecno ci kultu-
rowego niepokoju zwi zanego z kobieco ci . Niepokój ten poci ga za sob  
nieustaj c  potrzeb  wyznaczania jasno okre lonych granic „kobieco ci” – 
a w szczególno ci kobiecemu cia u5. 

Mo na zatem twierdzi , e koncepcje „kobieco ci” i „miejsca” s  z sob  
ci le powi zane, bowiem – jak pisze Best – kobiece cia o nie jest jedynie 

metafor  czy ilustracj  przestrzeni: retorycznie, to ono w a nie nadaje jej zde-
cydowany kszta t, staj c si  tym samym czynnikiem niezb dnym do tego, by 
mog a zaistnie  w dyskursie. Przestrze , innymi s owy, jest poprzez kobiece 
cia o (re)produkowana6. 

Niepokoje, które znajduj  odzwierciedlenie w ró nych przejawach kultury 
kanadyjskiej, lecz szczególnie s  widoczne w kontek cie wspó czesnych dys-
kursów to samo ciowych, wydaj  si  wi c zrozumia e jako przypadek szcze-
gólny tego rodzaju Angstu, jaki zawsze wywo uje konfrontacja z liminalno-
ci . Kanada – kraj o wielkiej przestrzeni i stosunkowo niewielkiej populacji, 

nieustannie wzmacnianej w wyniku imigracji – zdaje si , mutatis mutandis, 
ci gle jeszcze stanowi  Terra Nova. Dlatego, jak to by o w przypadku eksplo-
racji Ameryki w dobie Wielkich Odkry  i wczesnej kolonizacji, mechanizm 
opisany wy ej mo e znale  tu zastosowanie. 

Jasna si  wobec tego staje równie  zale no  mi dzy „kobieco ci ” a „ka-
nadyjsko ci ”: t  relacj  tak e mo na postrzega  jako przypadek szczegól-
ny w a ciwej dla kultury Zachodu tendencji do identy  kowania przestrzeni 
z kobiecym cia em. Kanadyjskie autorki – takie jak Margaret Atwood czy 
Jancy James – podkre laj , i  kanadyjskiej g uszy nadaje si  cechy kobiece, 
a kanadyjski krajobraz tradycyjnie przyjmuje form  cia a kobiety. Ze wzgl -
du jednak na unikalno  dyskursu narodowo ciowego Kanady, ów „cielesny 
pejza ” nabiera cech indywidualnych. Jak pisze Sturgess, kanadyjski dyskurs 
narodowo ciowy cz sto konceptualizuje ów kraj jako „jednolit  kulturow  
przestrze , b d  to mozaik , b d  to wielokulturowy idea ”7. Mozaika jednak 
– nawet gdyby wyobrazi  sobie jej elementy jako równowarto ciowe – nie 
mo e by  przecie  prawdziwie jednolita. Mo e te  i z tego powodu kobiece 
cia o, którego retoryka wspó kreuje pojmowanie przestrzeni, jest nie tylko 
jak pustkowie Kanady dzikie, ozi b e i potencjalnie niebezpieczne – ale jawi 
si  przede wszystkim jako cia o podzielone i rozcz onkowane. Teoretycy Ka-
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nady (mi dzy innymi Margaret Atwood i Linda Hutcheon) podkre laj  te  
fakt, i  twórcy kanadyjscy mówi  podobnym do kobiecego g osem, bo obie 
grupy ukszta towa y wspólne do wiadczenia marginalizacji i wyobcowa-
nia. Istotne jest jednak to, e podczas gdy fragmentaryzacja, odosobnienie 
i wreszcie metaforyczna bezdomno  – wydaj  si  stanowi  istotne czynniki 
do wiadczenia liminalnej to samo ci narodowej w lokalnej skali Kanady, te 
same czynniki w odniesieniu do „granic kobieco ci” dotycz  kobiet w skali 
globalnej. Po czenie dyskursów kanadyjskiej to samo ci narodowej i to -
samo ci kobiecej wydaje si  w szczególny sposób wyja nia  moc i funkcj  
powi zania topogra  i i cia a w twórczo ci wymienionych w tytule niniejsze-
go artyku u poetek kanadyjskich, któremu zjawisku po wi cona jest kolej-
na cz  wywodu. Koncentruj  si  w niej na tych miejscach, w których oba 
dyskursy – genderowy i narodowo ciowy – si  splataj , a teoretyczne poj cia 
„Kanady” i „Kobiety” wspó tworz  si  i rede  niuj  nawzajem. W wyniku tej 
niezwyk ej teoretycznej zbie no ci, cia o w wierszach Crozier, Couzyn i Ko-
gawy pozwala si  odczytywa  nie tylko jako  zyczny byt oznaczony przez 
p e , ale tak e jako ustrój znacz cy kanadyjsk  przestrze .

„Dom zmian” a problematyka to samo ci

Wiersz zatytu owany „Dom zmian”, autorstwa kanadyjskiej poetki Jeni Co-
uzyn8, zbudowany zosta  na metaforze domu jako kobiecego cia a. Jak pisze 
Claudia Benthien, analogia mi dzy ludzkim cia em a domem (rozumianym tu 
jako miejsce zamieszkania, budynek, który w najwy szym stopniu jest „swój” 
i którego jasno okre lona struktura jest bezpieczna i rozpoznawalna) posiada

rozleg , ikonogra  czn  i metaforyczn  histori . Wed ug Hansa Blumenberga, 
dom jest doskona  metafor  cia a, któr  – przynajmniej w kulturze zachodniej 
– uzna  mo na za uniwersaln  i odnosz c  si  do siebie samej. […] Cia o i dom 
to byty wertykalne, które powinny by  opisywane w odniesieniu do ich „jednoli-
to ci i z o ono ci” (Bachelard 1964, 3, 17). Proporcje domu zosta y prze o one na 
proporcje ludzkiego cia a we wczesnych stadiach rozwoju kultury; fasad  domu 
porównywano do ludzkiej twarzy b d  nadawano jej wymiary ludzkiego cia a9. 

W tradycji judeochrze cija skiej, dwoista koncepcja „domu/cia a” pomaga 
przezwyci y  l k przed mierci : „cielesny, ziemski ‘dom’ jest jedynie tym-
czasowym miejscem zamieszkania, który szybko zamieniamy na dom wiecz-
ny, niebia ski”10. Pocieszenie znale  mo na równie  w tym, e taki dom/cia-
o – nawet je li prowizoryczny – zapewnia cz owiekowi ochron . Skóra, jak 

twierdzi Benthien, „staje si  tu kamienn  cian , stabiln  i nieprzepuszczaln  
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granic  mi dzy ja ni  i wiatem”11. Mimo to jednak, owa cielesna „ ciana” 
nie jest pozbawiona p kni  i nieci g o ci: „graniczno  skóry” kwestionuje 
istnienie naturalnych otworów cia a. Dom „z jego pustymi przestrzeniami 
odczytywany jest cz sto jako metafora kobiecego cia a, które mo na spene-
trowa ”12. Aby jednak sta  si  metafor  cia a jednoznacznie kobiecego, dom 
musi ostatecznie utraci  swoj  konstrukcyjn  spójno ; dom-kobieta musi by  
„przenikalny” i sta  si  wej ciem do samego siebie. Kobiecy dom/cia o jest 
wi c zdradliwy, niekontrolowany i groteskowy, bo jego drzwi i okna pozo-
staj  zawsze lubie nie uchylone. To, co okre la ciany domu/kobiety to nie 
ich domniemana nieprzepuszczalno , ale w a nie „otwory, strefy erogenne, 
wci cia, miejsca wymiany mi dzy wn trzem a zewn trzem […]”13.

W wierszu Couzyn owo otwarcie domu na wiat zewn trzny (i zatarcie 
granicy mi dzy tym, co w domu i poza nim), wyra one jest poprzez oderwa-
nie postaci narratorki/obserwatorki od jej cia a/domu. W pierwszym wersie 
wiersza, podmiot liryczny wyznaje: „Moje cia o to obszerny dom / komuna 
/ k ótliwych kobiet, ws uchanych / w swój w asny oddech / wypieraj cych si  
nawzajem”. Mieszkanki domu – Bezbronna, Uwa na, Chwalebna, Niejedno-
znaczna i Szkodliwa – rozlokowane s  w ró nych pomieszczeniach i na ró -
nych poziomach budynku, takich jak przedpokój, schody, kuchnia, bia y pokój 
i piwnice. Podmiot liryczny tymczasem – o imieniu Nieuchronna – mieszka na 
ulicy i obserwuje, co dzieje si  w rodku. Dom, nawet z dystansu, ujawnia swo-
je sekrety i jego wn trze jest obna one przed wzrokiem podmiotu lirycznego.

Wizerunki kobiet przedstawione w wierszu s  niezwykle ró norodne. Bez-
bronna – ubrana w czarn  skór  i buty si gaj ce krocza – to sadomasochistycz-
ny konsjer . Uwa na przypomina surow  nauczycielk , „wymierzaj c  kary, 
wydzielaj c  racje ywno ciowe, przeprowadzaj c  egzaminy”. Chwalebna 
to po czenie kury domowej z superbohaterk : „jej r ce s  szybkie i zr czne 
jak kosy, jej spi arnia pe na jest chleba i ryb”. Niejednoznaczna – ulokowana 
w bia ym pokoju – to najbardziej niezwyk a mieszkanka domu („nie ma cia a 
na jej ko ciach, nietrwa ych jak odygi krwawnika”). Szkodliwa – wyposa ona 
w bro  nadzorczyni domu – jest tak przera aj ca, e trzeba j  zamyka  w piwni-
cy. Nieuchronna natomiast to outsiderka, która pomieszkuje „w g owach innych 
ludzi” i marzy, by kiedy  wprowadzi  si  do domu i „powoli ale nieprzerwanie” 
zaprzyja nia  si  z jego mieszkankami. Mimo i  Nieuchronna nazywa pozo-
sta e kobiety „szorstkimi, ale prawdziwymi”, wizerunki tu przedstawione odpo-
wiadaj  rozmaitym stereotypom kobieco ci (nawet Niejednoznaczn  odczyta  
mo na jako kobiet -potwora: niezrozumia  i dlatego przera aj c  wariatk , 
któr  zamyka si  – je li nie na strychu – to w bia ym pokoju14). Fakt, i  Nie-
uchronna pozostaje poza domem jako obserwatorka, zinterpretowa  mo na jako 
wyraz jej braku zaufania do zbudowanego na sprzeczno ciach domu/kobiety. 
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Mimo i  dom zobrazowany jest w wierszu przede wszystkim jako zor-
ganizowana architektonicznie budowla, oznacza on równie  pewn  „  lozo-
 czn  abstrakcj ”15 i przestrze , w której powstaj  wyobra enia to samo ci 

i przynale no ci. Jak pisze Paul Gready, 

Dom to bardzo prywatna w asno , idiosynkratyczna, indywidualna, unikalna. 
Dom posiada si  w sposób absolutny. Ale dom to tak e mienie publiczne, dzielone 
z innymi, rekonstruowane, dyskusyjne; toczy si  o nie spór z sob  samym i z in-
nymi. […] Inn  cech  domu jest to, e jest to ‘koncepcja wyniszczaj ca’. Przenosi 
si  j  przez granice jak zaraz , projektuje na to jedno jedyne miejsce, w którym nie 
mo na by . Dom przesi kni ty jest poczuciem winy i zdrady, bo w jaki  sposób jest 
wewn trznie popsuty przez nieobecno . […] Dom jest poszukiwaniem, podró , 
misj , przeznaczeniem. Jest wyimaginowanym celem podró y, który podtrzymuje 
nadziej  na ostateczny powrót i de  nitywn  przynale no  wygna ca16.

Popularne powiedzenie „nie ma jak w domu” zyskuje tu wi c nowe zna-
czenie – dom to miejsce, które si  jednocze nie ma i którego si  nie ma, które 
generuje t sknot  za domem, ale (perwersyjnie) nim nie jest. W wierszu Co-
uzyn, powrót do domu jest niemo liwy – Nieuchronna (która pozornie jest 
w a cicielk  „Domu zmian”), jest wszak wygna cem i w drowcem. Jedno-
cze nie, jako i  „Dom zmian” jest jej cia em, Nieuchronna nigdy nie jest poza 
domem (nawet je li nigdy naprawd  w nim nie bytuje). Wiersz nawi zuje wi c 
do skomplikowanej natury domu, którego „nie ma ani tu, ani tam” ale który, 
jednocze nie „jest i tu, i tam”17. „Nieobecna obecno  i obecna nieobecno ; 
dom, tak jak wygnanie, mie ci w sobie oba poj cia”18.

Podj ta przez Couzyn problematyka za-domowienia i wy-domowienia po-
jawia si  zarówno w teorii gender, jak i w teoriach kanadyjskiej to samo ci 
narodowej. Dom – gniazdo rodzinne – jest desygnowan  kobiec  przestrze-
ni ; dom to miejsce-matka, symbol bezpiecze stwa, ciep a, bezwarunkowej 
mi o ci i ostatecznej przynale no ci. Dom to tak e królestwo ony: prywatna 
przestrze , któr  kobieta ma zarz dza  i za któr  ma wzi  absolutn  odpo-
wiedzialno . W tradycji patriarchalnej, dom to te  jedyna struktura, której 
mechanizmy dzia ania kobieta mo e i powinna zna  lepiej od m czyzny. 

ciany domu wyznaczaj  wi c granice kobiecej w adzy. Z drugiej strony, na-
wet ta w adza wydaje si  pozorna, bo kobieta staje si  pani  domu wy cznie 
wtedy, kiedy wype nia jedn  z kulturowych ról dla niej wyznaczonych, czyli 
wtedy gdy jest matk  lub on . Dom to miejsce, które s u y rodzinie razem 
z kobiet : ma spe nia  oczekiwania powracaj cych do niego domowników. 
Jego wyidealizowane ciep o i ostateczna swojsko  ujawniaj  si  wszak do-
piero w kontra cie ze wiatem zewn trznym, do którego gospodyni domowa 
ma ograniczony dost p. W teorii feministycznej – tak jak w wierszu Couzyn 
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– dom traktowany jest wi c podejrzliwie, bo cz sto jawi si  jako symbol 
uwi zienia i ograniczenia. 

Marzenie Nieuchronnej, by kiedy  zadomowi  si  „u siebie” odzwierciedla 
d enie opisywane przez licznych autorów kanadyjskich. Wed ug takich pi-
sarzy i teoretyków literatury jak Margaret Atwood, Northrop Frye czy Linda 
Hutcheon, spo ecze stwo kanadyjskie marzy o uchwyceniu i zde  niowaniu 
kanadyjskiej to samo ci narodowej, a tym samym o metaforycznym powro-
cie do domu. Kanadyjski dyskurs narodowo ciowy koncentruje si  na próbach 
de  niowania kanadyjskiej to samo ci, która by aby jako ci  rozpoznawaln  
i szczególn , wyznacznikow  zarówno dla ludno ci zamieszkuj cej Kanad  
(posiadaczy kanadyjskich paszportów) jak i wyra nie ró n  od to samo ci 
wszystkich nie-Kanadyjczyków. Takie próby zde  niowania Kanady wydaj  
si  jednak nieuchronnie skazane na pora k , bo „pa stwo ‘Kanada’” – jak 
pisze Sturgess – „jest ruchomym znakiem nieustaj cego poszukiwania Ka-
nady, w wymiarze spo ecznym, politycznym i kulturowym”19. Kanadyjsko ci 
mo na wi c jedynie poszukiwa , a ka da propozycja ujednoliconej de  nicji 
kanadyjskiej to samo ci narodowej musi okaza  si  b dna, nie tylko dlate-
go, e Kanada to przestrze  programowo wielokulturowa – a przez to nie-
jednoznaczna i reprezentuj ca interesy ró nych grup – ale tak e dlatego, e 
opisywana jest jako zarzewie kryzysu to samo ci. Jako „kraj b d cy pogra-
niczem”20, przyt oczony s siedztwem ameryka skiego mocarstwa, Kanada 
jest nie na miejscu, a rdzeniem kanadyjsko ci jest – jak twierdzi Smaro Kam-
boureli – niepokój powodowany do wiadczeniem przemieszczenia21.

Wed ug Erin Manning i Joanne Saul, wspó cze ni pisarze kanadyjscy nie-
ustannie powracaj  do problematyki to samo ci i przynale no ci, a szczególnie
do tematu „rozd wi ku mi dzy poj ciem miejsca i poj ciem to samo ci”22. 
W literaturze kanadyjskiej wi c owo „poszukiwanie Kanady”, o którym pi-
sze Sturgess, cz sto staje si  do wiadczeniem bohaterów-w ócz gów23, po-
dobnych do Nieuchronnej. Innymi s owy, w tekstach kanadyjskich, podmio-
towo  rzadko jest budowana na poczuciu zadomowienia24; cz ciej zradza 
si  z do wiadczenia bezdomno ci i zmienno ci oraz tego, co Robert Kroetsch 
nazywa „roz czno ci ”25. Obraz Kanadyjczyka jako osoby, która „zawsze po-
zostaje w sprzeczno ci ze spo ecze stwem i nigdy nie czuje si  zadomowiona 
w tradycyjny sposób”26, podobny jest do obrazu kobiety jako kulturowej In-
nej, wywodz cego si  ze s ynnego tekstu Simone de Beauvoir „Druga P e ” 
(Le Deuxième sexe). 

W teoriach gender i teoriach feministycznych pytanie „kim/czym jest kobie-
ta?” stanowi punkt wyj cia teoretycznej debaty, której nie sposób jednoznacznie 
rozstrzygn . W teoretycznej metaprzestrzeni tak e mówi si  o kryzysie to -
samo ci, bo wraz z nadej ciem postrukturalizmu zatraci a si  gdzie  pewno  
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czym s  teorie i czyim g osem mówi 27. Lokuj c si  jakby na skrzy owaniu 
metadyskursów i dyskursów literacko-kulturowych, wiersz Couzyn nawi zuje 
do problematycznej pozycji kobiety w kulturze zachodniej, gdzie tradycyjnie 
postrzega si  j  przez pryzmat kontrastuj cych z sob  stereotypów oraz biolo-
gicznych i kulturowych ogranicze  (wyra onych równie  poprzez wpisanie jej 
w przestrze  domow ). Wed ug de Beauvoir – której postulaty rozwija y pó niej 
takie wspó czesne teoretyczki feminizmu jak Sonia Kruks czy Susan Bordo – 
termin „kobieta” wyznacza dziwn , teoretyczn  przestrze , w której kulturowe 
zakazy i nakazy mieszaj  si  z domniemanymi biologicznymi ograniczeniami 
kobiecego cia a. Kobieta i Kanada – o czym mówi  w kolejnej cz ci artyku u 
– stanowi  wi c modele kulturowych Innych, dla których wej cie w progi w a-
snego domu – symbolu przynale no ci i akceptacji – jest nieosi galne.

NIE-SWOJE CIA O i problem inno ci

Jak pisze Margaret Atwood, „kobiecego cia a u ywa  mo na na wiele spo-
sobów”28. Niew tpliwie, kobiece cia o jest te  miejscem przenikania si  wielu, 
cz sto sprzecznych z sob , kulturowych znacze . W tradycji patriarchalnej, 
postrzegano je cz sto jako równoznaczne z poj ciem „kobieta”. W wyniku 
tej identy  kacji, cia o sta o si  nadmiernie wa ne i wyznacza o, jak twier-
dzi de Beauvoir, granice mo liwo ci kobiety w kulturze zachodniej29. W ro-
zumieniu Susan Bordo, kobiet  i jej cia o porówna  mo na do syjamskich 
bli niaczek, które nie do ko ca s  z sob  to same, ale na pewno nie s  do 
ko ca osobne30. W rezultacie, zwi zek mi dzy m czyzn  i jego cia em opi-
sywany jest inaczej ni  zwi zek kobiety z jej cia em. M czy nie tradycyjnie 
przypisywano rol  podmiotu i obserwatora, a kobiecie rol  obiektu m skich 
spojrze . Jest wi c ona swoim cia em w wi kszym stopniu ni  m czyzna 
jest swoim, a w kulturze zachodniej, w której przez tysi clecia ratio warto-
ciowane by o wy ej ni  cia o – cia o to „termin negatywny”31. Je li kobieta 

jest bytem przede wszystkim somatycznym, jest te  jednocze nie generyczn  
„negatywno ci  w ka dej postaci – oderwaniem od nauki i wiedzy, uwiedze-
niem oddalaj cym m czyzn  od Boga, oddaniem si  po daniu, przemoc , 
agresj , kl sk  si y woli, nawet mierci ”32. Zde  niowana przez de Beauvoir 
kobieta jest wi c symbolem kulturowej inno ci, ro nie pod czujnym okiem 
patriarchów, a jej kobieco  uto samiana jest z atrybutami jej cia a.

Uderza jednak, i  „negatywno ”, „inno ” i „obco ” to przecie  poj -
cia znajduj ce tradycyjnie zastosowanie nie tylko w procesie konceptualiza-
cji, a nast pnie dyskursywnego de  niowania kobieco ci, ale i w odniesieniu 
do kanadyjsko ci. Mimo i  wielu wspó czesnych teoretyków Kanady podaje 
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w w tpliwo  sentymentaln  wizj  ich kraju jako nie nej pustki (wywodz c  
si  ze s ynnego tekstu Margaret Atwood Survival. A Thematic Guide to Ca-
nadian Literature) lub jako zakompleksionego s siada Stanów Zjednoczonych, 
metafory Kanady jako „rozleg ej przestrzeni z jej nieko cz cym si , dziewi-
czym bezmiarem niegu”33, „peryferiów i granicy okalaj cej pustk ”34 albo po 
prostu jako „dziurki w p czku”35 – wci  kszta tuj  kanadyjskie poszukiwania 
to samo ci narodowej. Zarówno kobietom jak i Kanadyjczykom przypisywano 
te  tzw. to samo  negatywn : poniewa  obie te grupy de  niuj  si  same w od-
niesieniu do grup dominuj cych (m czyzn i Amerykanów), atwiej im rzeko-
mo zdecydowa  kim nie s  ani eli kim s . Zbie no  ta wynika z podobnego 
do wiadczenia marginalizacji: „tak jak kobiety, które tradycyjnie ‘usadzano’ 
na obrze ach m skiej kultury, Kanadyjczycy cz sto maj  wra enie, e przygl -
daj  si  rozgrywkom (ameryka skim lub europejskim) spoza linii autu”36.

Problem rozd wi ku mi dzy Sob  a Innym – który to Inny przyjmu-
je form  kobiecego cia a – przedstawiony jest w dwóch wierszach Lorny 
Crozier, zatytu owanych „Czasami moje cia o mnie opuszcza”37 i „Alicja”38. 
W pierwszej stro  e „Alicji” podmiot liryczny wyznaje, i  „zna kobiet , która 
potra   opu ci  swoje cia o”. Uwolniona od cielesnych ogranicze  – a przez 
to szczerze rozradowana – kobieta ta unosi si  w powietrzu i spod su  tu wy-
miewa swoje cia o jako „kup  mi sa poc c  si  w po cieli”. Niew tpliwie, 

zwi zek mi dzy kobiet  i jej cia em zbudowany jest tu na tradycyjnej dycho-
tomii – cia o versus umys . Kobieta/podmiot – owo niematerialne „ja” tra-
dycyjnie uto samiane z m sko ci  – wznosi si  ponad  zjologiczny/kobiecy 
przedmiot, unieruchomiony, upodlony obiekt drwin. Cia o jest wi c zdegra-
dowane do roli bezwarto ciowego „opakowania” i staje si  metaforycznym 
domem, w którym kobieta nie chce si  jednak rozgo ci . Relacja mi dzy 
kobiet  a jej cia em – mi dzy podmiotem a przedmiotem – jest wyra nie 
hierarchiczna: pogardliwe, wy miewaj ce spojrzenie na cia o pada z góry.

W drugiej stro  e wiersza podmiot liryczny podkre la, e kobieta, która 
potra   opu ci  swoje cia o sprawia wra enie normalno ci, bowiem nie wy-
pe nia znamion ob du („nie wywraca oczami / po brodzie nie cieknie jej 
lina”) – sugeruje wi c, e w wygl dzie (cia a) opisywanej kobiety nie ma 

nic szczególnie odpychaj cego. Mo na wobec tego wnioskowa , e jedynym 
wyznacznikiem inno ci i ni szo ci jest tu sama negatywnie nacechowana ko-
bieco . Jak pisze Elizabeth Grosz, biologiczne cia o poddaje si  konceptuali-
zacji wy cznie za po rednictwem kulturowych wizerunków i prawd39, które 
de  niuj  cia o kobiety jako nadmiernie widoczne, seksualne, przenikalne 
i wybrakowane – jako pow ok  wokó  nico ci (co w ciekawy sposób wspó gra 
z metafor  Kanady jako peryferiów okalaj cych pustk 40). W wietle takie-
go odczytania potrzeba ucieczki od cia a wydaje si  zrozumia a. Nawet sam 
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podmiot liryczny wiersza wyznaje, e zazdro ci opisywanej kobiecie jej ma-
gicznej umiej tno ci wychodzenia poza cia o – zw aszcza e ja  przejmuje 
od cia a zdolno  widzenia i umiej tno  ruchu. W ostatniej stro  e wiersza 
owa szczególna umiej tno  opisywanej kobiety zdemaskowana jest jednak 
jako zawodna i niebezpieczna: za ka dym razem, kiedy bohaterka wykracza 
poza swoje cia o, zostaje poza nim nieco d u ej.

Mimo i  „Alicja” i „Czasami moje cia o mnie opuszcza” pochodz  z dwóch 
ró nych tomów poezji, zestawienie ich wydaje si  interesuj ce, bo „dysocja-
cyjna” zdolno  do oddzielenia si  od cia a – która w „Alicji” wywo ywa a 
rado  i uniesienie – w drugim wierszu staje si  niepokoj cym elementem 
codzienno ci i do wiadczeniem podmiotu lirycznego wiersza. W pierwszym 
wersie, podmiot liryczny wyjawia, e czasami jej cia o „idzie do drugiego 
pokoju i zamyka za sob  drzwi. T ucze si  tam, jak rozz oszczony z odziej”. 
Kobieta nie wie „co cia o czuje, je li co  czuje” ani „jaki d wi k wyda , eby 
je przywo a ”. Jak nieznane, bezimienne zwierz  (nieskomplikowane lecz 
potencjalnie niebezpieczne), cia o wymyka si  poznaniu. Je li u w a cicielki 
cia a pojawia si  poczucie wy szo ci wzgl dem „tego czego ” – tak wyra ne 
u kobiety opisywanej w „Alicji” – to jest ono wpisane w kolonizuj ce spoj-
rzenie wymierzone w cia o; niezrozumia y twór staje si  bowiem przedmio-
tem (obserwacji), a podmiot liryczny wiersza podejmuje nieskuteczne próby 
przet umaczenia jego zachowa  na jaki  znany jej j zyk. Jednocze nie jed-
nak, porzucona przez cia o kobieta czuje si  bezradna i ubezw asnowolniona. 
Pytania, które zadaje („co cia o robi, kiedy siada samotne, bez ksi ki i cze-
gokolwiek, co przypomina oby mi o ?”) s  nie tylko wiadectwem dystansu 
oddzielaj cego kobiet  od jej cia a, ale równie  uwagi, jak  cia u po wi ca. 
Poniewa  jednak jej zainteresowanie pozostaje nieodwzajemnione, kobieta 
czuje si  podzielona, niekompletna i osamotniona.

W obu wierszach Lorny Crozier omówionych powy ej, oddzielona od cia-
a kobieta jest metaforycznie bezdomna; sama dla siebie nie mo e by  opok . 

Mimo i  w kulturze patriarchalnej wizerunki matki, ony i gospodyni wpi-
suje si  w domow  przestrze , kobiecemu cia u – nieokre lonemu wymie-
nionymi wy ej rolami spo ecznymi – przypisuje si  cechy, które domowo  
i swojsko  wykluczaj . Kobiece cia o de  niowane jest wi c nie tylko przez 
„brak fallusa, ale przez szeroko rozumiany brak ca o ciowo ci; cia o to nie 
jest jedynie p kni tym, ciekn cym naczyniem […], ale bezkszta tem poch a-
niaj cym ka d  form  i chaosem, który zagra a ka demu porz dkowi”41. Jako 
takie jest wi c odwrotno ci  domu, enigm  i bezludziem. W kontek cie teorii 
kanadyjsko ci – która cz sto opisuje kanadyjski pejza  jako bezmiar niegu, 
czyli zimn  martw  pustk  – domowo  równie  jawi si  jako jako  nieosi -
galna. „W stron  domu i jednocze nie z dala od niego”42: kanadyjscy twórcy, 
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jak twierdzi Constance Rooke, pisz  w obu przeciwstawnych kierunkach. Po-
dobnie jak Naomi, narratorka powie ci Joy Kogawy Obasan, Kanadyjczycy 
„poszukuj  metaforycznej kotwicy”43, ale tak jak ona, maj  dost p jedynie do 
„fragmentów fragmentów. Od amków domu. Urywków opowie ci”44. 

P kni cie lustra

Problematyczny charakter kanadyjsko ci to jeden z motywów przewod-
nich s ynnej powie ci Kogawy. Strach przed fragmentacj  i rozpadem jest te  
tematem wiersza tej autorki, zatytu owanego „Je li st ucze si  twoje lustro”.45 
Wiersz ten sk ada si  z trzech strof i stanowi poetycki podr cznik „radzenia 
sobie” z rozbitym lustrem. Z jednej strony, wiersz czyta si  jak zakl cie, ma-
j ce chroni  czytaj cego przed nieszcz ciem; z drugiej jednak strony, samo 
lustro obdarzone zosta o magiczn  moc  p kania – nawet gdy trzyma si  je 
delikatnie w ramionach – i katastro  e nie mo na zapobiec. Wiersz przypo-
mina wi c jednocze nie lament (co podkre laj  powtórzenia tytu owego wer-
su). Przedstawione w wierszu cia o poranione jest od amkami lustra („czujesz 
szk o nag e w swoich y ach / […] twoje gard o krwawi kruchymi s owami”). 

Bez w tpienia wiersz odwo uje si  do wierze  w magiczne, zatrwa aj -
ce w a ciwo ci luster. Poniewa  lustra postrzegane by y dawniej jako „tak 
wszechmocne, e zdolnie do zaw adni cia dusz  cz owieka, rozbicie ich sta-
o si  w wielu kulturach symbolem pecha i zwiastunem nieszcz cia”46. Bez 

wzgl du jednak na budz ce niepokój cechy luster, ludzko  od stuleci wpl -
tania jest – jak pisze Mark Pendergrast – w romans ze swoim lustrzanym 
odbiciem. W przypadku kobiety, romans ów cz sto przybiera form  toksycz-
nej zale no ci. Od kobiet oczekuje si  bowiem, „ e to od swojego odbicia 
w lustrze dowiedz  si , kim s . ‘Zna  siebie’ oznacza dla kobiety znajomo  
swojego wizerunku i warto ci tego wizerunku na rynku zwi zków hetero-
seksualnych”47. Jak z a macocha z bajki Braci Grimm o Królewnie nie ce, 
kobieta zasiada przed lustrem nie po to, by podziwia  sw  urod , ale po to, by 
us ysze  wyrok, od którego zale y jej pozycja w spo ecze stwie, dobrobyt, 
sukces w ma e stwie i poczucie bezpiecze stwa. 

Zale no  mi dzy kobiet  i lustrem staje si  zrozumia a, gdy wzi  pod 
uwag  fakt, i  w kulturze zachodniej tradycyjnie postrzegano kobiet  jako 
ozdobn  powierzchni  lub – jak wspomina am wcze niej – jako puste naczynie. 
W rzeczywisto ci, oba wizerunki „okazuj  si  by  obliczami tej samej kon-
cepcji: kobieta to pusta przestrze  okryta g adk  skór . Je li zdejmie si  z niej 
skór , jej cia o jednocze nie przestanie by  naczyniem”48. Kobiecy dom/cia o to 
jedynie dekoracyjna fasada, któr  atwo zniszczy , obna aj c w ten sposób ni-
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co  i pustk . Ponadto, jak pisze Luce Irigaray, kobieta (rozumiana jako odwrot-
no  m czyzny, skonstruowana tak, by spe nia  jego potrzeby) jest „ ywym 
lustrem”49, w którym m czyzna mo e si  przegl da . Rozbicie lustra mo na 
wi c odczyta  jako metafor  unicestwienia kobiety, który to motyw pojawia si  
cho by w s ynnym wierszu Alfreda Tennysona „The Lady of Shalott”. 

G adka powierzchnia lustra – nie tylko odzwierciedlaj ca rzeczywisto , ale 
tak e wygodnie j  ograniczaj ca – jest symbolem scalenia i jedno ci. W psy-
choanalizie opisuje si  lustro jako kluczowe w procesie kszta towania si  osobo-
wo ci. Jednak e zwi zek mi dzy rzeczywisto ci  i jej odzwierciedleniem, oraz 
mi dzy osob  i jej wizerunkiem, jest niezmiennie z o ony. Lustro nie przedsta-
wia wszak prawdy, ale wprowadza spogl daj cego we  w b d: to, co wy ania 
si  w fazie lustra to „wyimaginowana anatomia”50 i wymarzony idea  ca o ci, 
do którego zawsze d y ego. Ten ca o ciowy obraz to iluzja, bo cz owiek widzi 
i czuje jedynie poszczególne cz ci swojego cia a; ponadto, obraz w lustrze to 
jedynie odwrócone odbicie zewn trza cia a, które jednak udaje sko czone „ja”. 
Taki zamkni ty, idealny kszta t, metaforycznie oznacza idealny dom, który jest 
„miejscem zatrzymanym w czasie i czasem zatrzymanym w miejscu”51.

Germaine Warkentin zwraca uwag  na rol  lustra w procesie kszta towania 
si  (kanadyjskiej) to samo ci, zarzucaj c kanadyjskim teoretykom, i  w swo-
ich poszukiwaniach

zapominaj  cz sto o tym, e identy  kowa  mo na si  wy cznie z tym, co jest 
widoczne b d  rozpoznawalne. Potrzeba do tego cho by odbicia w lustrze. Tym-
czasem adna inna nacja nie dba o nas na tyle, by podarowa  nam obraz nas sa-
mych – nawet taki, który by nas obrazi . A ewidentnie nie potra  my stworzy  go 
sami i do tej pory zabierali my si  do tego jak trzej lepcy próbuj cy opisa  s onia. 
Czasami uda o nam si  utra  , ale w ca o ci opis jest fragmentaryczny i nieczy-
telny. Z czym mamy si  uto samia ?52 

Kanadyjczycy, jak sugeruje Warkentin, marz  o tym, by si  w lustrze zo-
baczy  i w ten sposób niejako zadomowi . T sknot  t  opisuje równie  Mar-
garet Atwood w eseju pod tytu em „Through the One-Way Mirror”53. Lustro 
weneckie jest tu metafor  granicy mi dzy Kanad  i Stanami Zjednoczony-
mi Ameryki. Mimo i  Kanadyjczycy usilnie próbuj  zobaczy  w weneckim 
lustrze swoje odbicie, jedyne, co widz , to wpatrzonych w siebie samych 
Amerykanów. Lustrzany wizerunek jest tu wyznacznikiem w adzy – zakom-
pleksieni Kanadyjczycy marnuj  ca  sw  energi  na obserwacj  nie wiado-
mych ich uwagi i obecno ci s siadów, podczas gdy Amerykanie „bawi  si  
w piaskownicy wiata”54. Marzenie o lustrzanym odbiciu wpisuje si  w opi-
sywan  przez Smaro Kamboureli tendencj , by wci  de  niowa  kanadyj-
sk  to samo  w odniesieniu do poj  wspólnoty i jedno ci, pomimo – a by  
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mo e ze wzgl du na fakt – e Kanada zawsze by a przestrzeni  zró nicowan  
(rasowo, etnicznie i j zykowo)55. Niemniej, w wierszach, które omówi am, 
poj cie domu jako ustalonego miejsca ostatecznej przynale no ci okazuje si  
zupe nie nieadekwatne i kanadyjsko  de  niowana jest jako idea iluzoryczna 
i fragmentaryczna. W tekstach tych, innymi s owy, lustra musz  p ka , bo 
rozbicie g adkiej powierzchni oznacza „burzenie ustalonych granic”56 i „pró-
b  odci cia si  od kolonizuj cego, hamuj cego dziedzictwa”57.

Jak stara am si  pokaza , cia a/domy pojawiaj ce si  w wierszach Cro-
zier, Couzyn i Kogawy s  nigdzie nie przynale ne, a jedynie wpl tane w ilu-
zoryczny proces powrotu do domu. Omówione poj cia fragmentaryczno ci, 
inno ci, niespójno ci i bezdomno ci wyznaczaj  miejsca, w których teorie 
gender i kanadyjsko ci z sob  si  splataj . W przedstawionej interpretacji, 
to samo  kobiety i to samo  kanadyjska wymykaj  si  jednoznacznym 
de  nicjom, a teoretyczne granice kobiecego cia a i kanadyjsko ci podlega-
j  nieustannym transformacjom, s  nieustannie przekraczane i rewidowa-
ne. Liminalno  obu przestrzeni budzi niepokój kanadyjskich twórców, ale 
peryferia – „ekscytuj ce i niebezpieczne miejsce styku d wi ku z cisz ”58 
– uwra liwiaj , jak pisze Erin Manning, na oznaki odmienno ci i ostrze-
gaj  przed niebezpiecze stwami kryj cymi si  w spójnych dyskursach to -
samo ci narodowej, wzniesionych na fundamentalnych koncepcjach domu 
i zadomowienia59. Taka wiadomo  w nieunikniony sposób otwiera kolej-
n  przestrze  – przestrze  debaty etycznej, która jednak stanowi  powinna 
przedmiot osobnego opracowania.
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