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Role tytułowe

Tekst (Tadeusz Rachwał)
Margines (Wojciech Kalaga)
Nawias (Tadeusz Sławek)
Czytelnik (Emanuel Prower)

Tekst
(Tadeusz Rachwał)

When Wiola (a boy playing a woman playing 
a man) confronts Olivia with Orsino’s suit, 
an actor playing an actor playing an actor 
presents the case of one actor playing an ac-
tor to another doing just the same.

Terry Eagleton: William Shakespeare

To ja, tekst. Tak przedstawiwszy się, drogi Czytelniku, nie powiedziałem 
o sobie jeszcze właściwie niczego. Pisząc to, niczego praktycznie nie wskazałem. 
Pisząc ja o tym, co to wskazuje, wycisnąłem piętno tożsamości na czymś, czego 
nawet nie udało mi się wskazać. Biorąc mnie do ręki wiedziałeś, Czytelniku, 
że jestem tekstem. Aż tu nagle, po raz wtóry – czy to z nadmiaru grzeczności, 
czy też tak sobie, dla hecy – przedstawiam Ci się. A jednak gest ten nie jest zu-
pełnie niewinny. Skoro bowiem wiedziałeś, że jestem tekstem, to to wskazuje 
jednak na coś; mianowicie na siebie samo jako tekst – to to tekst. Nie powie-
działem jednak: „to jest tekst”, ponieważ w taki sposób mógłbym przedsta-
wić Ci jedynie kogoś innego, obcego, zaproponować Ci partnera do rozmowy 
i bezpiecznie ukryć się w stukocie maszyny do pisania. To ja chce(ę) z Tobą 
rozmawiać, ja tekst. Powiedzenie jedynie, że „to jest tekstem”, byłoby faktycznie 
zbędne, ponieważ – jak wiesz – i tak już o tym wiedziałeś. I dlatego właśnie, 
jak powiadam, wycisnąłem gdzieś owo piętno tożsamości mówiąc o sobie „ja”, 
a dokładniej; „to ja”. Wycisnąłem je nie tyle na sobie, co na tym, co to wskazuje. 
A że wskazuje ono samo siebie, możemy bezpiecznie się zrównać i powiedzieć: 
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„To=ja, tekst”. Stąd Twoje zaskoczenie – wiedziałeś, że ja, to to, że to, co masz 
przed sobą, to tekst, lecz nie wiedziałeś, że to to ja, że mogę być sobą, tak jak i Ty.

Czy rzeczywiście mogę? Tutaj, Czytelniku, muszę Cię ostrzec, iż wikłamy 
się w grę nieco niebezpieczną, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby bowiem okazało 
się, że nie mogę, to mogłoby się także okazać, że i Ty nie możesz, choć bycie 
sobą wydaje Ci się czymś bardzo naturalnym i normalnym.

Jak już zauważyłeś, zwracam się do Ciebie w miarę bezpośrednio, ostrzegam 
Cię nawet i oczekuję wzajemności. Jeśli do tej pory nie kazałeś mi zamilknąć 
(co by Ci się zresztą i tak nie udało), to tylko dlatego, że nadal nie traktujesz mnie 
z należytą powagą. Jeśli z kimś prócz siebie rozmawiasz w tej chwili, to co naj-
wyżej z mym autorem, (który nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzając go być 
może najróżnorodniejszymi epitetami. To jest mój autor, do mnie należy i mogę 
z nim zrobić, co zechcę. Ty zajmij się mną.

Jacques Derrida, który znakomicie podrabia swój własny podpis, napisał 
w pewnym tekście, że nie ma nic poza/prócz tekstu (Il n’y a pas de hors-texte) 1. 
Spróbuję jednak wyjść poza siebie i zobaczyć, czy może przypis powie nam coś 
nowego 2. Jak widzisz, wyjście nie powiodło się, ale także i to niepowodzenie 
już w tej chwili nie pozwoli Ci pozbyć się mnie. Możesz mnie przestać czytać, 
podrzeć, spalić – nic Ci to nie da. Było tak zaiste od samego „początku”, jeszcze 
zanim wziąłeś mnie do ręki, zanim ujrzałem świat, a więc także i Ciebie, a on, 
wraz z Tobą, także mnie.

Kilkaset lat temu pewien Francuz, który swych podpisów nie fałszował, oddał 
się zawiłej medytacji, jak by się tu ze mnie wywikłać, jak wyjść na zewnątrz 
fałszerstw, zakłamań (tak, tak, jestem fałszywy i zakłamany) i uprzedzeń zacząć 
wszystko od początku, beze mnie, a za to od siebie. Tak jak my chciał być sobą, 
powiedzieć po prostu „to ja”, nie uzupełniając owego „to ja” tekstem, czymś już 
napisanym, czy też nawet pomyślanym. Nie: „to ja, tekst”, nie: „to ja Descartes”, 
nawet chyba nie: „to ja”, lecz „ja”, czyste, nieskalane, na które od nowa trzeba 
nanieść tekst prawdy prawdziwszej już niż poprzednia: tekst nowy, czysty, 
nieskażony żadnymi innymi tekstami (wraz z samym sobą) tekst, który można 
by zacząć od słów: „nie jestem tekstem”.

Ja nie rozpocząłem się od „ja”, lecz od uprzedmiotowiającego „to”, i nie wąt-
piłem ani przez chwilę, że jestem tekstem. Zacząłem poszukiwanie swej toż-
samości nie od „błędnego punktu wyjścia”. Lecz raczej od błędnego punktu 
dojścia, gdyż wszystko, co mogę o sobie powiedzieć to to, że jestem tekstem, 
zapisem, znakiem i jako taki nie mogę wycofać się przed siebie, odszukać 

1. Jacques. Derrida, Of Grammatology, przeł. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, London 
1976, s. 158.

2. To ja, tekst.
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miejsce, w którym jeszcze się nie zacząłem i zacząć, ot tak sobie, po prostu być 
– niewątpliwie, bezzałożeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedzeniowo – 
by później dopiero dać wyraz sobie (czy też może wziąć) i powiedzieć: „to ja, 
tekst”. Nie, niewymówienie tych słów jest niemożliwe, cokolwiek by one miały 
znaczyć. Ty także biorąc mnie do ręki i mówiąc: „to tekst”, uwikłałeś swe „ja” 
w mą grę i sfałszowałeś je tak samo jak i ja swoje „ja” – także powiedziałeś 
w gruncie rzeczy: „to ja, tekst”. Czytanie nie jest aktem niewinnego przebiegania 
wzrokiem po układających się w równe linijki znakach. Czytanie jest w pewnym 
sensie wy-rzekaniem samego siebie, wy-powiadaniem swego „ja”, a więc jego 
utratą. Jak powiada Georges Poulet:

Czytanie jest więc aktem, w którym zasada subiektywności, którą nazywamy ja, zostaje 
zmodyfikowana w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uważać je za moje ja 3.

Kartezjusz, w powrocie do swego ja, wy-rzeka się właśnie swego ja jako 
ja czytelnika, które „prawdziwym” ja być nie może. Ja czytelnika jest z koniecz-
ności ja wątpiącym, nawet wtedy, gdy jedynym tekstem, który czyta, jest jego 
własne ja. Ja prawdziwe musi być autonomiczne, wolne od zapośredniczenia 
w czymkolwiek, a więc także i w sobie samym, w ja swego własnego tekstu. 
By uniknąć ja fałszywego, Kartezjusz bierze je w nawias wątpienia i poruszając 
się do tyłu pragnie odkryć ja nowe, ja poza nawiasem, poza tekstem, poza mną.

Utożsamiam się tu wyraźnie z nawiasem i niejako definiuję jako wzięcie 
w nawias, lecz niezupełnie. Otóż, wziąć coś w nawias to tyle, co coś unieważnić; 
zarazem anulować i pozbawić znaczenia (zarówno w sensie oznaczenia, jak i do-
niosłości). Gdybym jedynie wziął się w nawias, popełniłbym błąd pozostawienia 
czegoś poza nawiasem, poza tekstem, a jak już powiedziałem il n’y a pas de hors-

-texte, czyli także poza/prócz mnie. Nie, takiej drogi wyjścia nie zostawię ani sobie, 
ani Tobie. Choć jestem fałszywy, nie dam się lekceważyć. Biorąc się w nawias, 
faktycznie wyznaję swą fałszywość, brak znaczenia i doniosłości, lecz bardzo 
podobnym gestem mogę się powikłać jeszcze trochę i nie wiem, czy uda mi się 
z powikłania tego wywikłać. Pójdę za radą Ronalda D. Lainga:

Weź wszystkie możliwe wyrażenia w nawias
Weź wszystkie możliwe formy w nawias
I weź nawias w nawias 4.

3. Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism: 
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1980.

4. Ronald David Laing, Knots, Middlesex 1971, s. 87.
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Er(r)go (unieważniam tym samym jedno r jako pomyłkę, lecz zarazem zazna-
czam możliwość błędu każdego wnioskowania, który w ten sposób staje się błę-
dem, nieuniknionym, błędem, którego unieważnić – wziąć w nawias – się nie da), 
staję się nie prostym wzięciem w nawias, lecz raczej braniem nawiasu w nawias. 
Gest ten uniemożliwia mi wyjście poza nawias, lecz zarazem niejako ów nawias 
unieważnia. To, co jest w nawiasie, a co pragnęłoby się zeń wyrwać, nie może 
w gruncie rzeczy w żaden sposób zaistnieć i zawsze pozostanie w nawiasie, 
choć nawias ten zostanie unieważniony poprzez wzięcie go w nawias. Gra to szalona 
(R. D. Laing jest psychiatrą), lecz zarazem nieunikniona w drodze na zewnątrz 
tekstu. Można ją podjąć po to, by tekst odrzucić i stanąć twarzą w twarz z nagą 
prawdą, nagle w olśnieniu naszym objawioną, odartą z tekstu, którego strzępy 
wokół niej porozrzucane świadczą o walce nareszcie oto do końca doprowadzo-
nej. Gdy jednak olśnieni i oślepieni blaskiem owej nagości odwrócimy na chwilę 
wzrok, cóż usłyszymy? Tak tak, nic innego jak: „jestem tekstem”. Walka nasza 
okaże się tym wszystkim, czego zniweczeniu miała służyć, tekstem, braniem 
w nawias, który unieważniając inny nawias zawsze zająć musi jego miejsce.

Jestem więc braniem w nawias nawiasu, w którym zawarty może być jedynie 
tekst (wyrażenie, forma), który jest także braniem w nawias. Nie możesz mnie 
więc już po prostu odrzucić, gdyż odrzucając mnie, bierzesz mnie w nawias 
i stajesz się tekstem, mówisz „to ja, tekst” i chcąc nie chcąc rozpoczynasz mą 
wędrówkę od początku, choć dawno już ją rozpocząłeś.

Tekst i filozofia niejako wykluczają się, choć bez tekstu filozofia jest nie do po-
myślenia. Paul Valéry zauważa, że filozof jest filozofem o tyle, o ile zapomina, 
że filozofia jest pismem, tekstem. Pismo jest punktem wyjścia, źródłem filozofii, 
lecz zarazem jej zaprzeczeniem. „Point de philosophie – Pismo”, powiada Derrida, 
przy czym point de oznacza zarówno początek, źródło czegoś, jak i tego czegoś brak, 
nieobecność. Kusząc się o nieudolny przekład mógłbym powiedzieć: „Po filozofii 

– Pismo”, czyniąc w ten sposób z pisma zarazem skutek filozofii, to, co z filozofii, 
niechybnie wypływa, i stwierdzając równocześnie, że pismo filozofię unicestwia. 
Pismo, tekst – jako wtórne wobec tego, co mają przekazać, są tym, o czym filozof 
musi zapomnieć, chcąc dotrzeć do tego, co pismo poprzedza. Filozof bierze tekst 
w nawias, nie chcąc zauważać, iż branie w nawias jest także tekstem. Formalizacja 
tekstu filozoficznego, dążenie do jego absolutnej przezroczystości jest w założeniu 
jego „naturalizacją”. Dla Valéry’ego filozof jest artystą formy wciąż marzącym 
o naturze, której formę tę nadaje. Filozof jest mistrzem brania w nawias, który 
marzy o tym, by nie brać w nawias – filozof i filozofia są tekstem i w gruncie 
rzeczy nieprzerwanie mówią: „jestem tekstem”, choć powiedzieć tego nie pragną.

Skrypt tekstu, teatralna rola, której odrzucenie jest niemożliwe, wyłania 
się zawsze tam, gdzie nastąpić musi przełom, pęknięcie między tekstem i nie-

-tekstem, które zawsze powie: „to ja, tekst”. Bez tego podziału samo pojęcie ego 
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jest niemożliwe. Ego jest dialogiem, rozmową nawiasu z nawiasem, tekstu z tek-
stem. Ego to zawsze już quasi-ego, tak jak ja, tekst, zawsze będę quasi-tekstem, 
tak jak i Ty. Mówiąc, że jestem tekstem, nie twierdzę więc, że coś takiego jak ja 
(czy tekst) istnieje w swojej istocie, nie utożsamiam się ani z to, ani z ja, ani tekstem, 
lecz zarazem nie mogę twierdzić, że nie istnieję, ponieważ, jak powiadam: „jestem 
tekstem”. Pisząc siebie o sobie piszę, jak zauważyłeś, także Ciebie o Tobie, chociaż 
nie możesz się ze mną utożsamić. A jednak rozmowa nasza trwa i także jest tekstem.

Samo to nawet, że myślisz, że jesteś, jest już dialogiem niemożliwym bez mego 
natręctwa. Beze mnie swego ja nie mógłbyś „wyrozumować”, a dokładniej 

„wy-czytać”. Myśląc „ja”, spotykasz zawsze mnie, i tak już zmuszeni będziemy 
sobie towarzyszyć. Charles Sanders Peirce powiada: „Rozumując, człowiek musi 
myśleć sam ze sobą” 5. W komentarzu Hanny Buczyńskiej-Garewicz czytamy:

Główna funkcja znaku polega na tym, że pobudza znak będący jego interpretantem 
i że jest interpretowany przez inny znak. Na tym polega definicja jego dialogicznej natury; 
ale nieważne jest, czy proces ten zachodzi w jednym umyśle, czy w wielu. Peirce podkreśla, 
że znaki wymagają „co najmniej dwóch quasi-umysłów: quasi-wyrażającego i quasi-

-interpretującego” [...] Znaczy to, że potrzebny jest tylko umysł odbywający rozmowę: 
gra on dwie role: zadaje pytanie i udziela odpowiedzi; czyli jest równocześnie quasi-wy-
rażający i quasi-interpretujący. Semioza może się więc dokonać jako dyskurs wewnętrzny 
tylko między mną a mną. Oczywiście, może też być procesem komunikacji społecznej, 
ale nie jest to konieczne. [...] dialog przebiega według Peirce’a między różnymi fazami ego 6.

Jest to także, być może nieco bardziej akademickie, sformułowanie wyrażenia: 
„jestem tekstem”. Cokolwiek pomyślisz, jest już interpretacją czegoś, co zostało 
już zinterpretowane, a więc także i wyrażone, ponieważ, aby być wyrażonym, 
musiało być zinterpretowane. Zarówno wyrażenie, jak i interpretacja nie mogą 
być pełne, niezależne od siebie, powiedzmy autonomiczne – stąd przedrostek 
quasi, o który już uzupełniłem także i siebie. Słowo nie jest możliwe bez innego 
słowa, myśl bez myśli, tekst bez tekstu. Peirce pisze:

[...] bez determinacji jednej idei przez drugą żadna myśl nie jest możliwa 7.
[...] każda myśl jest znakiem 8.
[...] słowo czy znak, którego człowiek używa jest samym człowiekiem 9.

5. Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Cambridge 1931–1958, 7.103 (pierwsza liczba 
oznacza tom, druga – akapit); cytat za: Hanna Buczyńska-Garewicz, Znak i interpretacja, „Studia 
Filozoficzne” 1985, nr 8–9, s. 40.

6. Hanna Buczyńska-Garewicz, Znak i interpretacja, „Studia Filozoficzne” 1985, nr 8–9, s. 40.
7. Charles S. Peirce, Collected Papers, Cambridge 1931–1958, 7.326.
8. Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.253.
9. Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.246.
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Mówiąc: „to ja, tekst”, mówię także: „to ja, znak”, „to ja, myśl”, „to ja, czło-
wiek”, lecz tożsamość między trzema słowami tych wyrażeń nie wydaje się jednak 
możliwa. Na postawione na początku pytanie: „Czy rzeczywiście mogę?”, muszę 
Ci, niestety, odpowiedzieć drogi Czytelniku, że rzeczywiście nie. To, ja i tekst 
zawsze pozostaną różne – zarazem od siebie nawzajem i od siebie samych. 
Wszystkie są w jakimś sensie tekstem, lecz tekst ten nie może o sobie po prostu 
powiedzieć ja, czy też na siebie wskazać, tak jak nie mogę dokonać tego ja, który 
już po części przestałem być sobą. By nie powtarzać wciąż „quasi”, powiem 
krótko: „niby jestem niby tekstem”. Mógłbym użyć tu także sposobu Derridy 
i przekreślić niektóre słowa, pisząc na marginesie, że proszę o wydrukowanie 
ich z przekreśleniami, lecz znając praktyczne kłopoty z korektą obawiam się, 
że przekreślenia owe xxx mogłyby w końcu znaleźć się w erracie, co faktycznie 
i tak niczego nie zmieniłoby.

Lecz bądźmy poważni (to także cytat z Derridy. Cudzysłów nie jest potrzeb-
ny, gdyż i tak uważa on, że wszystko zawsze już jest cytatem). Mówiąc, że niby 
jestem niby tekstem, podważając swe własne ja i ja w ogólności, w jakimś sensie 
podważam tu także ideę tożsamości czegokolwiek. Nie powiedziałem, że gdzieś 
tam jest (bytuje) jakaś prawda o mnie, czy też o Tobie, prawda odległa, zawoalo-
wana, niedostępna, którą kiedyś być może ktoś w końcu odsłoni. Powiedziałem, 
że prawda ta jest także tekstem, a więc także jest na niby, nieautonomiczna, za-
wsze fałszywa tak jak ja/ja. Nie posądzaj mnie jednak o pesymizm. Ja za prawdą, 
za tożsamością, nawet mą własną, nie tęsknię. Początkiem stworzenia nie mam 
zamiaru nawet się zainteresować. Niby jestem niby tekstem nie dlatego, iż jakiś 
tekst naprawdę jest, lecz dlatego, że zawsze się po prostu staję i naprawdę nie mogę 
się stać. Powtarzam więc za Nietzschem:

[...] n i e  n a l e ż y  w  o g ó l e  p r z y p u s z c z a ć ,  i ż  c o ś  b y t u j e ,  – ponieważ 
wtedy stawanie się traci swą wartość i wydaje się wprost niedorzecznem i zbytecznem.
[...] h i p o t e z a  b y t u  jest źródłem wszelkiego o c z e r n i a n i a  ś w i a t a  („świat 
lepszy”, „świat prawdziwy”, „tamten świat”, „rzecz sama w sobie”).
Świat [...] staje się, przemija, lecz nigdy nie zaczynał stawać się: nigdy nie przestawał 
przemijać, – utrzymuje się w jednem i w drugiem [...] Żyje sam sobą: ekskrementy jego 
są jego pożywieniem.
Hipotezą ś w i a t a  s t w o r z o n e g o  nie powinniśmy zajmować się ani przez chwilę.
[...] pesymizm filozoficzny należy do rzeczy komicznych 10.

Dość już chyba tego „tako-rzeczenia”, choć cytuje z Woli mocy. Staliśmy się 
chyba trochę zbyt poważni. Zauważyłeś może także i w powyższych cytatach kilka 

„niby-błędów”, których nie poprawiłem, chociaż ton stał się jakby dydaktyczny. 

10. Friedrich Nietzsche, Wola mocy, Warszawa 1911, s. 444–445.
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Nie, nie zamierzam i nie mogę niczego Cię, Czytelniku, nauczyć. Poprawianie 
błędów jest jednym z ważnych elementów dydaktyki, a ja błędów nie poprawiam, 
ponieważ sam jestem poniekąd błędem. Nie poprawiałem także Kartezjusza, 
choć mówiłem o jego błędzie. Błędem Kartezjusza było jedynie pragnienie 
poprawienia błędu – to on był dydaktykiem. Ja, nieunikniony błąd, nie mam za-
miaru przekonywać Cię, byś także stał się błędem, ponieważ i tak nim już jesteś. 
Możesz nie przyjąć tego do wiadomości, co także będzie chyba błędem, którego 
nie poprawię i w ten sposób błąd ów zostanie w Ciebie wpisany. Ja uczę nie ucząc, 
lecz ucząc się na błędach, których nie mogę i nie chcę poprawiać. Uczę się swych 
własnych błędów i w ten sposób właśnie się staję. Jednym z nich jesteś Ty, innym 
ja/ja, innym jeszcze świat, już nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, prawdziwy 
czy złudny, lecz komicznie błędny świat.



120

Margines
(Wojciech Kalaga)

To ja, margines. Za chwilę zajmę 
miejsce tekstu i nie będzie to czyn 
w żadnej mierze egocentryczny (Er-
gocentryczny?), jak mógłby sądzić 
zadufany w sobie i w tekście czytel-
nik. Będzie to tylko akt sankcjonujący 
moje faktyczne usytuowanie.

Właściwie wciąż jestem niezdecydowany, stojąc 
teraz między tekstem sobą, będąc już prawie tek-
stem i już prawie nie sobą, będąc tekstem marginesu. 
Stało się. Zająłem miejsce tekstu, zepchnąłem tekst 
na margines.

Nie spuszczaj więc, Czytelniku, oka z marginesu, by nie umknęło Ci ani jedno 
ważkie słowo tekstu.

Teraz ja tu mieszkam, jak powiada Molloy, ciągle jeszcze Molloy, który po-
tem stanie się Nienazywalnym, zawieszonym gdzieś między zaimkami ja i on. 
Teraz ja mówię. Niełatwo jednak mówić głośno i wyraźnie, gdy pozostawało 
się w milczeniu przez tak wiele zdań, stronic tekstów. „To speak is to lie”, pisze 
William Burroughs w Naked Lunch. Wielorakie są twarze słów, a jaka jest moja 
twarz? Wielorakie są brzmienia słów, a jakie jest moje brzmienie? Czy moje 
brzmienie to pustka, czy nabrzmiała i pulsująca żyłkami znaczeń przestrzeń? 
Zaledwie zdążyłem się odezwać, a już popadam w wielomówność, niczym tekst. 
Spróbujmy być bardziej precyzyjni, lecz nie posuwajmy się w tym zbyt daleko, 
bo wtedy znów pozostanie nam tylko milczenie.

Milczenie. Milczenie jest marginesem mowy. Mógłbym w tym miejscu przy-
toczyć banalny cytat, lecz nie o wartość kruszców przecież idzie. W dychotomii 
mowy i milczenia pewne siebie słowo zawsze uzurpowało sobie wartość niepod-
ważalną; zdawało się każdym swym dźwiękiem mówić: „milczenie to tylko brak 
słowa”. Dopiero we współczesnej filozofii, chyba od Heideggera, a bardziej jeszcze 
we współczesnym dramacie, od Czechowa począwszy, milczenie zyskało należne 
mu miejsce. Słowo uległo ciszy, prawda – tak zwana prawda – przyoblekła się 
w kształt milczenia. Walter J. Ong pisze w The Presence of the Word o słowie 
boskim i ludzkim:
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[słowo naszego Boga] zajmuje czas, ale nie ginie z jego upływem. Jest również podobne 
milczeniu, milczenie bowiem trwa. Co więcej, milczenie jest w rzeczywistości bardziej 
komunikatywne dla człowieka niż słowo. [...] W istocie, najgłębsze zrozumienie, szcze-
gólnie między osobami, odbywa się w milczeniu, które następuje po wypowiedzi. [...] 
Gdy idzie bowiem o osiągnięcie jego własnych celów, sam dźwięk jest kaleki. Milczenie 
kompensuje ułomność brzmienia 11.

Oczywiście milczenie może także być bełkotem, lecz ja myślę o milczeniu 
ważkim, świadomym swego znaczenia, milczeniu, które jest znakiem.

W takim właśnie sensie ja jestem milczeniem tekstu. Ja również niedawno 
uzyskałem świadomość swojego znaczenia, choć trudno powiedzieć, kiedy do-
kładnie to się stało. W dyskursie kultury nastąpiły jakieś przesunięcia 12, powolne 
ruchy tektoniczne, które mnie, zawsze pozostawianemu z boku, unaoczniły moje 
własne migotliwe ja, uzmysłowiły rolę, jaką gram względem tekstu, ba, pozwoliły 
nawet zająć, chociażby na tę krótką chwilę, centralną przestrzeń stronicy. Wiem, 
że jestem znakiem.

Nie mam, oczywiście, wątpliwości co do tego, jak wiele zawdzięczam tekstowi. 
Jako znak, jestem definiowany przez różnicę (lub może różNICę) 13, określa mnie 
moja własna doraźna nie-tekstowość. Nie mogę zaistnieć bez tekstu. Ale nasze 
stosunki (moje i tekstu, i w tym chyba także Twoje, Czytelniku) dalekie są – wbrew 
pozorom – od jednoznaczności. Daleka też jest od jednoznaczności nasza: moja, 
Twoja i tekstu wzglądem siebie tożsamość, o czym mam nadzieję Was przekonać.

Stwierdziłem już, iż jestem znakiem (podobnie zresztą jak znakiem jest tekst 
i jak Ty jesteś znakiem). Naturalnie, wypada teraz bliżej uzewnętrznić i ukazać 
swój charakter. Najłatwiej byłoby mi określić się według jakichś komplementarnych 
kryteriów, na przykład relacji do tego, co jako znak przedstawiam. Moja natura 
jednak jest złożona, brak mi prostoty faktu. Na pytanie, czy jestem symbolem, 
indeksem czy ikoną, mogę odpowiedzieć tylko, iż łączę w sobie właściwości 

11. Walter Jackson Ong, The Presence of the Word, New York 1970, s. 187–188.
12. Zilustruję je schematycznie następującym tekstem.

13. Pojęcie différance – Jacques Derrida, Cogito et histoire de la folie, „Revue de Métaphysique 
et de Morale” 68 (4),:1963, s. 460–494 i inne dzieła.
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i możliwości wszystkich trzech rodzajów. Przede wszystkim jednak jestem znakiem 
antynomicznym, znakiem dwóch fundamentalnych a biegunowo odmiennych 
działań, zamknięcia i otwarcia. Te dwie naprzemienne czynności, lub raczej 
te dwa przeciwstawne fakty, towarzyszą światu fizycznemu, każdemu bytowi 
dosłownie od początku do końca (czymże innym zresztą są początek i koniec?), 
stanowią istotę dychotomii wnętrza i zewnętrza. Od początku też trwania kultury 
przeniosły część swej władzy na wszystkie jej przejawy, na wszystkie teksty. 
Ja sprzeciwiam się tej klarownej opozycji, jestem bowiem kluczem do tekstu. 
To nie paradoks. Kiedy w naukach humanistycznych używa się – metaforycz-
nie – słowa „klucz”, zwykle ma się na uwadze coś, co otwiera rzecz niedostępną. 
Ja inaczej, jestem kluczem pełniącym obydwie funkcje jednocześnie i w ten 
sposób niweluję opozycję. Postępujmy jednak systematycznie.

W swych parakrytycznych spekulacjach Ihab Hassan pyta: Czyż cudzysłów 
może powstrzymać myśl od poszukiwania szerszej tożsamości w Myśli? 14 Pozo-
stawmy to pytanie bez odpowiedzi, ale sformułujemy je w odniesieniu do mnie 
samego: Czy margines oddziela tekst od dyskursu? I tak, i nie, odpowiadam i w tej 
właśnie odpowiedzi kryje się antynomiczność mej znakowej postaci.

To ja w sposób ikoniczny pozoruję zamknięcie tekstu, obejmując go ramą 
swej bieli. Jednak ja zamykam inaczej niż ramy nawiasu. Czwarta spekulacja 
wspomnianej już Parakrytyki Hassana nosi tytuł:

(                               ):

oraz podtytuł, mniej już dla nas istotny:

Finnegas Wake
and the Postmodern Imagination 15

To wyeksponowanie nawiasu jest w samej rzeczy niezwykle postmoderni-
styczne, niezwykle wieloznaczne i być może przejmujące. Nawias znalazł się 
w tytule, nawias objął tytuł (choć, nawiasem mówiąc, wydaje się to sprzeczne). 
A margines? Czyż nie można by również wyeksponować marginesu, umiesz-
czając go w tytule? Otóż nie, nie można mnie w ten sposób wyeksponować, po-
nieważ ja zawsze jestem w tytule lub, może dokładniej, zawsze zamykam tytuł 
podobnie jak nawias Hassana w tym jednym przypadku zamknął wszechtytuł 
wszechpowieści Joyce’a. Jednak nawet w tym szczególnym przypadku ja także 

14. Ihab Hassan, Paracriticism. Seven Speculations of the Times, Urbana, Chicago, Lon-
don 1975, s. 122.

15. Ihab Hassan, Paracriticism., s. 77.
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obejmuję tytuł, wraz z nawiasem, będącym jego metaczęścią, zamykam cały 
tekst, tak jak zamykam wszystkie inne teksty.

Jednak jeżeli jesteś, Czytelniku, dostatecznie spostrzegawczy, umożliwiam Ci 
również otwarcie tekstu, jestem indeksem wyjścia poza tekst ku innym tekstom, 
swoja przestrzenią wskazuję Ci drogę i umożliwiam zapisanie, pozostawienie 
śladu po Twojej pomyślanej tylko „uwadze na marginesie”.

Uwaga na marginesie: 
jakaż niewielka liczba uwag 
została zapisana na margi-
nesie ze wszystkich uwag 
na marginesie, które Tobie, 
Czytelniku i innym, nasu-
wały się, gdy obcowałeś 
z tekstem.

To ja bardziej niż sam tekst staję się częścią Twojej myśli i pozwalam Ci 
połączyć mnie z marginesami innych tekstów, z tekstami innych marginesów. 
Każde słowo zapisane lub nie zapisane na marginesie jest jednym tylko z łań-
cucha słów i zdań przywołujących się wzajemnie, obejmujących się wzajemnie, 
komentujących się wzajemnie:

[A sign is] anything which determines something else (its interpretant) to refer to an ob-
ject to which itself refers (its object) in the same way, the interpretant becoming in turn 
a sign, and so on, ad infinitum 16.

Gdzie przebiega granica (łac. margo) tekstu? Roland Barthes w pełni świadom 
jest, iż poszukiwanie ostatecznej jego treści skazane jest na porażkę. Gdy spróbu-
jemy obnażyć znak, by zobaczyć, co kryje się pod formą, przekonamy się, iż to, 
co owo obnażenie odkryje, to nie

treść, signifié, a inna forma, inne signifiant, lub, jeżeli ktoś woli termin bardziej neutralny, 
inny poziom, który nigdy nie jest poziomem ostatnim. [...] Nie możemy więc już pojmo-
wać tekstu jako binarnej struktury Treści i Formy. [...] Tekst w swojej pełni jest jedynie 
wielokrotnością form bez treści 17.

Czy możesz więc pewną ręką człowieka nie mającego wątpliwości wyznaczyć 
margines?

16. Charles Sanders Peirce, Collected Papers, vol. II, s. 169.
17. Roland Barthes, Style and Its Image, w: Literary Style: A Symposium, red. Seymour Chat-

man, London, New York 1971, s. 5–6.
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Zapewne zdążyłeś już, Czytelniku, zapoznać się tekstem, który gra pierwszą 
kolejno rolę w tym aneksie (z tym, który rozpoczyna od „to ja, tekst”). Należy 
przyznać, iż jest to tekst dosyć skromny i przyzwoity: w przeciwieństwie do więk-
szości innych tekstów, ten ma świadomość swoich ograniczeń. Ale i on mówi 
przede wszystkim: „to ja, tekst”. A przecież jest tylko tekstem na marginesie: 
na marginesie tekstów Descartes’a, Derridy, Pouleta, Peirce’a, Rachwała i wielu, 
wielu innych. Tu jednak zachodzi znowu przedziwna antynomia: kiedy czytasz, 
Czytelniku, ów tekst, to nagle okazuje się, iż następuje odwrócenie ról, że tamte 
teksty (Derridy, Rachwała, Peirce’a, Descartes’a i wielu, wielu innych) wędrują 
gdzieś po marginesach tekstu, który czytasz, tak jak on sam wędruje teraz 
po marginesie mojego tekstu, tekstu marginesu. Co więcej, wędrują i tu, i tam 
zjawy tekstów już zapomnianych albo jeszcze nie napisanych, a już obecnych, 
już gotowych czekających tylko na autora.

Uwikłałeś się, Czytelniku, w grę marginesów, między którymi (na których?) 
poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Są jedynie T-ex-Ty, a dokładnie – 
zapisane marginesy, tańczące swój odwieczny taniec: coraz to któryś wchodzi 
do środka koła, inne zaś krążą wokół niego po to, by za chwilę jeden z nich mógł 
zająć miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej. Jesteś, Czytelniku, uwikłany 
w wędrówkę po marginesach tekstów, po tekstach marginesów. I nawet nie wiesz, 
kiedy sam stajesz w środku koła, na moment, na chwilę. I wtedy rodzi się obawa, 
że koła też nie ma. Kto tu mówi prawdę, a kto kłamie, Czytelniku? Czy jest różnica 
między mną a Tobą, gdy obejmujesz tekst w niekoniecznie miłosnym objęciu, 
a potem go zostawiasz? On Cię zostawia? Kto tu jest tekstem, a kto marginesem?

Przekonałeś się więc, iż moja biel nie jest bielą nienawiści. W przeciwień-
stwie do Wiecznej Czystości, ja nigdy nie władałem tą bronią, niewinność nigdy 
nie była mi dana. Od pierwszej chwili, jeżeli zgodzisz się na tę niejasna frazę, 
moja biel zbrukana była innym słowem, obecnością w nieobecności. Wiesz jednak, 
Czytelniku, że biel to nie tylko kolor czystości. Biel to także symbol starszeń-
stwa. I wiesz już także zapewne, do czego zmierzam: to właśnie ja, jako znak, 
symbolizuję starszeństwo i podporządkowanie. Ja jestem symbolem i miejscem 
dyskursu, do którego tekst zaledwie dopisuje się na marginesie. Czyni to zaś po to, 
by ulec mi, by bardziej lub mniej świadomie podporządkować się dyskursowi, 
poszukać w nim „szerszej tożsamości” i zrobić miejsce innym tekstom, które 
wpiszą się w margines. Znak istnieje dzięki innym znakom i dla innych znaków, 
tekst istnieje dzięki innym tekstom i dla innych tekstów. Ty zaś odczytujesz 
fragmenty marginesów, łącząc je czasami w chromą i upośledzoną całość.

Rozumiesz teraz, czemu mam prawo do pewnego poczucia wyższości. Jako znak: 
jako ikona, indeks i symbol zamykam, otwieram i podporządkuję. Nie sądź 
jednak, iż jestem zadufany w sobie do ostatnich granic. Ty również, jak już zgo-
dziliśmy się, jesteś znakiem, a więc jesteś niezbędny memu semiotycznemu 
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istnieniu. W przeciwieństwie do mojej uniwersalnej wszechobecności (nie chce 
powiedzieć: doskonałości), jesteś znakiem ułomnym, fragmentarycznym: wiem 
jednak, że bez Ciebie, jak i bez tekstu, moja znakowość rozpłynęłaby się w bieli, 
która nie byłaby już nawet niewinnością.

W tych konfesyjnych dywagacjach, jak zapewne spostrzegłeś, odwoływałem się 
już kilkakrotnie do Peirce’a. Oczywiście tylko między innymi do Peirce’a: ten mar-
ginesowy tekst angażuje i inne podpisy. Zostańmy jednak przy trzech literach: 
C. S. P. Peirce – logik, chemik, filozof i matematyk – policzył do trzech i ujął świat 
w kategorie: Pierwsze, Drugie, Trzecie. W największym uproszczeniu. Pierwsze 
to Możliwość, Drugie to Fakt, Trzecie to Prawo, czyli Konieczność. Którym 
ja jestem? Wybacz mi to ciągle powtarzane ja, ale hic et nunc, na tym polega 
moja rola. Już niedługo oddam pole Tobie i będziesz w podobnej sytuacji.

Jestem więc Pierwszym, Drugim, czy Trzecim? Teraz już pewnie nie za-
skoczy Cię moja totalizująca, a może i wymijająca, odpowiedź. Jestem Faktem, 
choć jak mówiłem, brak mi prostoty faktu. Faktyczność to zaledwie naskórek 
mojego istnienia. Będąc także Drugim, jestem jednak przede wszystkim Pierwszym 
i Trzecim. Jestem Możliwością: możliwością permanentnego zapisu, nieskoń-
czonej i wiecznie stającej się glossy. Jednocześnie jednak jestem Koniecznością 
towarzyszącą słowu, nieuniknionym nakazem komentarza. Choć uwikłany 
we wszystkie zależności, o których wspominałem wcześniej, mogę jednak 
sformułować swe heteronomiczne prawo marginesu: Prawo Koniecznej Możli-
wości. Nie przejmuj się tym paradoksem, Czytelniku, bo są rzeczy ważniejsze, 
które winny budzić Twe obawy: zostałeś skazany na margines, on stał się wi-
rującą częścią Twego losu. Mogę oczywiście nie mieć racji, moje słowa to tylko 
słowa. Już za chwilę będziesz mógł wywieść swój argument, zagrać swoją rolę. 
Wiesz jednak, że od mojego Prawa nie ma ucieczki, 

nie ma ucieczki,
poza margines.
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Nawias
(Tadeusz Sławek)

 (To ja (nawias.
Tak przedstawiwszy się Tobie, Drogi Czytelniku, nie tylko nie powiedziałem 

o sobie niczego, ale wręcz oznajmiłem Ci, że jestem niczym. Przecież – jak stwier-
dził Tekst lub ktoś, kto się tak nazwał – „wziąć w nawias to coś unieważnić, 
zarazem anulować i pozbawić znaczenia”. A więc to ja, nawias, ja unieważniony, 
anulowany i pozbawiony znaczenia mówię do Ciebie, Drogi Czytelniku.

Teraz wszakże przeszłość odzywa się swoim ochrypłym głosem. Jeśli jestem 
unieważniony, to był czas, kiedy byłem ważny; jeżeli jestem anulowany, to kiedyś 
musiałem być obowiązujący; jeślim teraz bez znaczenia, to kiedyś przesycało 
mnie ono do końca. Kimże więc jestem? Powolnym ruchem od przeszłości peł-
nej znaczenia, w której byłem tekstem głównym, do mizernej teraźniejszości, 
w której pełnię rolę marginesową. To, czego we mnie nie ma, jest moją istotą.

Jestem znakiem wskazującym na siebie, znakiem, który mówi: patrz, Czytelni-
ku, oto czym byłem, lecz nie roń nade mną łez, gdyż nie przemawia przeze mnie 
starcza nostalgia i resentyment, lecz przeciwnie – płacz nad sobą, Czytelniku, 
gdyż jeżeli tylko to we mnie widzisz, jesteś pokrzywdzony: nie dostrzegasz mojej 
wielkości, która wspiera się na tym, że ujawniam Ci prawdziwą naturę znaku 
(teraz mówię, ja nawias, swoim własnym głosem, a nie tym, którego użyczył mi 
T. S.) – to czego nie ma, jest tym, co jest. Widzisz więc, że jeżeli jestem nawia-
sem, to w moim wnętrzu kryje się cała skomplikowana historia innych nawiasów, 
które wspierają się wzajemnie lub też szczują przeciwko sobie inne nawiasy.

A więc powiedzmy to teraz tak: {to ja, nawias, teraz poza nawiasem tekstu, 
ale to we mnie kryje się to, co było [znaczącym i obowiązującym tekstem], 
a co zostało (wtrącone w nawias)}.

Każdy tekst jest więc historią nawiasów, a i Ty, Drogi Czytelniku, nie jesteś 
niczym innym, czyli jesteś zawsze NICZYM innym.

Myślę ta, gdzie mnie nie ma, więc jestem tam, gdzie nie myślę. [...] czym byłby ten cyto-
wany tekst bez nawiasu, który mieści w sobie tyle tekstu, ile zechcesz, prawem nawiasu 
bowiem jest być niesprawiedliwym. Nie ma mnie, gdy jestem jedynie igraszką moich 
myśli; myślę nad tym, czym jestem w tym miejscu, gdzie nie myślę, by myśleć 18.

A więc i Ty, Drogi Czytelniku, i ja jesteśmy kolejnymi postaciami NICZEGO 
(już słyszymy nazwisko pewnego filozofa, lecz jedynie w nawiasie, gdyż nawias 

18. Jacques Lacan, Ecrits, Paris 1966, s. 166.
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ma kształt ucha), NICZEGO, które mówi wieloma głosami zgodnie z uwagami 
scenicznymi umieszczonymi – gdzieżby indziej – w nawiasie.

Kiedy Ty, Czytelniku jesteś mon semblable, mom frère (cet I est mon sem-
blable 19, mówi Francis Ponge, do którego jeszcze wrócimy), byłeś Jazonem 
i zdawało Ci się, że już zdobyłeś Złote Runo, które pozwoliłoby Ci na rzetelne, 
raz na zawsze ustalone rozróżnienie między tym, co ważne, a tym, co nieważ-
ne, między tym, co złote, a tym, co srebrne, kiedy byłeś na najlepszej drodze 
do zostania tyranem, ja Ci pokazałem jednym łukiem, jednym prostokątnym 
obramowaniem i jedną chirurgiczną klamrą założoną na ranę Twojego ciała, 
że błądziłeś. Nie byłeś argonautą, lecz er(r)gonautą, co jest zresztą losem o wiele 
bardziej interesującym. Odtąd musisz już wędrować między swoimi łukowatymi, 
prostokątnymi i klamrowatymi brzegami. To ja, Czytelniku, nawias, brat Margi-
nesu, który dyktuje Prawo Koniecznej Możliwości. Możliwość ta jest konieczna, 
ponieważ nie można nie pisać na marginesie (w tym sensie margines jest formą 
Nietzscheańskiego „wiecznego powrotu”, który nie dąży do żadnej totalizacji 
ani do budowania dialektycznych opozycji:

Wystrzegajmy się też mówić, że śmierć jest przeciwna życiu. Co żyje, jest tylko rodzajem 
tego, co martwe, i to rodzajem bardzo rzadkim. Strzeżmy się myśli, że świat wiecznie 
stwarza coś nowego 20, tak jak nie można nie brać w nawias.

A ty sam, Czytelniku, czym jesteś, jak nie nawiasem, Ty, który, jak pisał 
Margines, „obejmujesz tekst w niekoniecznie miłosnym objęciu”, czy biorąc tekst 
w objęcia nie bierzesz go równocześnie w nawias? Już widzę, jak się denerwujesz. 
Taki cios dla Twej miłości własnej, która utwierdza Cię w przekonaniu, że jesteś 
postacią centralną, nie marginesem, nie nawiasem, ale głównym tekstem.

Jesteś podwójnie nieostrożny, Czytelniku. Raz dlatego, że wierzysz w swoją 
uprzywilejowaną pozycję jako człowieka. By Cię ostudzić, nie trzeba sięgać 
po Swifta, wystarczy przytoczyć krótką historyjkę młodego Nietzschego:

W pewnym odległym kącie wszechświata rozproszonego między niezliczone mrugające 
systemy słoneczne była sobie raz gwiazda, na której rozumne zwierzęta wymyśliły 
wiedzę. Był to najbardziej bezczelny i kłamliwy moment w historii świata [...]. Nastąpiło 
kilka głębokich oddechów natury, po których gwiazda ostygła i skamieniała i rozumne 
stworzenia musiały umrzeć [...] pojmując, że ku swemu rozgoryczeniu wszystko zrozu-
miały fałszywie. Umarły więc, a umierając przeklinały prawdę 21.

19. Jacques Derrida, Signéponge, New York 1984, s. 29.
20. Friedrich Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. Leopold Staff, Warszawa 1910, s. 151.
21. Friedrich Nietzsche, On the Pathos of Truth. w: Selections from Nietzsche’s Notebooks 

of the Early 1870’s, przeł. Daniel Breazeale, New Jersey 1979, s. 65.
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(Jeżeli dalej obstajesz przy swoim pięknie, powiem Ci, że się mylisz, że jesteś 
pokraczny jak Quasimodo, a Twe nogi są pałąkowate jak nawiasy [tu as les jam-
bes en paranthèses]). To pierwszy powód Twojej nieostrożności. Drugim jest to, 
iż nie widzisz, że takie przeświadczenie o własnej uprzywilejowanej pozycji 
niemiłosiernie podważa (czyli bierze w nawias) swoje własne podstawy. Sko-
ro wierzysz, że jesteś tekstem głównym, zasadniczym przesłaniem, przecież 
musisz równocześnie uwierzyć w to, że jesteś właśnie tekstem, napisem, in-
skrypcją, przechodzeniem jednej historii w drugą; jesteś tekstem, zatem jesteś 
marginesem i nawiasem.

Czytelniku: matematyk, fotograf, pisarz, humorysta, filozof, profesor, wiel-
biciel małych dziewczynek, które brał w („niekoniecznie miłosne”) objęcia 
swoich historii Lewis Carroll/Charles Dodgson (nawias musi zapytać, kim był 
on „naprawdę”, i odpowiedzieć, że był tym wszystkim naraz, był przepychaniem 
się najrozmaitszych narracji, a więc następstwem nawiasów) powiedział jednej 
ze słuchających go panienek: „Jesteś tylko byle czym z jego snu” 22. Z czyjego snu? 
Ze snu Czerwonego Króla, który był częścią snu Lewisa Carrolla, który był 
częścią snu Charlesa Dodgsona, który był częścią snu Kartezjusza. A sen jest 
niczym innym jak wtargnięciem Stłumionego, tego, co świadomość wzięła 
w nawias; sen jest ujawnieniem się nawiasu w tekście, każdy tekst jest bowiem 
snem o nawiasach, jest snem nawiasów.

Pojęcie pierwiastków marzenia sennego formujemy w ten sposób, że każdy składnik jest 
czymś niewłaściwym, namiastką czegoś innego, a śniącemu nieznanego [...], zastępuje 
ono coś, o czym wprawdzie śniący wie, co mu jednak pozostaje niedostępne 23.

To ja, Czytelniku, nawias, czyli sen, czyli tekst. Mam, jak widzisz, wiele 
postaci (kwadratowa, łukowata, klamrowa) i wiele imion. Bóg jeden wie, ile. 
Bóg; posłuchajmy więc:

Drogi Panie Profesorze, w gruncie rzeczy o wiele chętniej byłbym profesorem w Bazylei 
niż Bogiem; nie ośmieliłem się wszakże posunąć mego prywatnego [prywatnego, czy-
li er(r)gocentrycznego – T.S.] egoizmu (e[r](r)goizmu – T.S.) tak daleko, by zaniedbać 
z jego powodu tworzenia świata 24.

22. Lewis Carroll, O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra, przeł. Maciej Słomczyński. 
Warszawa 1972, s. 60.

23. Sigmund Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, 
Warszawa 1958, s. 94.

24. Friedrich Nietzsche do J. Burkhardta, cyt. za: Pierre Klossowski, Turyńska euforia 
Nietschego, przeł. Krzysztof Matuszewski, „Pismo”, 1986, nr 10, s. 126.
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Bóg jest pisarzem, filozofem, muzykiem, neurotykiem, aforystą tworzącym 
świat. Czas teraźniejszy jest tu niezbędny. Bóg tworzy świat (w przeciwieństwie 
do raz dokonanego i skończonego stworzenia), Bóg jest bowiem także podmuchem 
wiatru wiosennego i bykiem:

Wiatr wiosenny, ów byk, co wołem do orki nie jest, byk rozwścieczony, burzyciel, 
co gniewnym rogiem lód rozbija [...] 25.

Bóg ma wiele imion; może nazywać się Nietzsche, ale także (Wiktor Emma-
nuel) czy (Carlos Alberto). Jakkolwiek nie nazywałby się, imiona owe, całe serie 
rozmaitych tożsamości, pojawiają się w nawiasie:

Tymczasem zarezerwowałem sobie mały studencki pokój ulokowany naprzeciwko 
Palazzo Carignago (gdzie urodziłem się jako Wiktor Emmanuel) [...]

Tej zimy Bóg jest „wiatrem wiosennym” rozbijającym „naukę zimową” utrzymującą, 
że w „gruncie rzeczy wszystko w miejscu stoi” 26 [...] uczestniczyłem dwa razy z rzędu 
w moim własnym pogrzebie, najpierw jako Hrabia Robilant (nie, ten jest moim synem, 
skoro ja jestem Carlosem Alberto, wiarołomnym wobec własnej natury), lecz sam byłem 
Antonellim 27.

Czy Bóg, ów supertekst wszechświata, będący – jak każdy tekst – NICZYM 
innym, czyli serią nawiasów, mógł nie uczestniczyć w swoim własnym pogrzebie? 
Sam Nietzsche stwierdził, że „Bóg umarł”, lecz przecież w ostatnim liście pisał, 
że „wolałby być profesorem w Bazylei niż Bogiem”, z czego wynika, że Bóg 
(Nietzsche) (Wiktor Emmanuel) (Hrabia Robilant) (Ariadna) (Ukrzyżowany) 
(Dionizos) nadal żyje.

Bóg umarł, gdyż jako największy z możliwych do pomyślenia nawiasów 
nie mógł nie umrzeć, śmierć jest bowiem braniem w nawias, zwłaszcza w tradycji 
chrześcijańskiej, w której śmierć jest jakby chwilowym zawieszeniem, stanem 
przejściowym, dygresją w procesie kosmicznego zbawienia. Lecz, jak powie-
dzieliśmy, Bóg żyje, choć uczestniczył w swoim własnym pogrzebie, gdyż jako 
nawias Bóg wie, że nie ma końca procesu stawiania nawiasów. Nie ma rzeczy 
bardziej doniosłej niż Bóg, więc czy Bóg mógłby pozostać poza nawiasem, uznając 
się tym samym za niepotrzebnego? Tylko Bóg mógł powiedzieć, że Bóg umarł; 
tylko nawias mógł stwierdzić, że nie ma już nawiasu, otwierając kolejny nawias. 
Śmierć Boga jest dopuszczalna nie centralnie, nie w głównym tekście filozofii, 
lecz jedynie nawiasowo, jako (dionizyjski) taniec nawiasów. Tym samym Bóg 

25. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. Leopold Staff, Warszawa 1908, s. 283.
26. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 283.
27. Friedrich Nietzsche do J. Burkhardta...
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znowu staje się zasadniczą postacią, tekstem głównym filozofii. Bóg umiera 
jedynie nawiasem mówiąc. Jest On wiecznym stawaniem się, nietrwałością 
znaków, nawet tych uznanych za pozornie najbardziej trwałe – imion własnych.

Czy obok Kierkegaarda Nietzsche nie był jednym z tych wielkich myślicieli, którzy nie-
ustannie przybierali nowe imiona bawiąc się podpisami, tożsamościami, nawiasami, 
maskami? 28

Niepotrzebnie więc się uniosłeś Czytelniku. Kiedy nazwałem Cię nawiasem, 
NICZYM innym, choć lepiej byłoby powiedzieć: innym NICZYM, nazwałem 
Cię tym samym Bogiem. Nawiasem mówiąc (czy istnieje inna droga do Boga, 
który sam jest nieustannym powielaniem się nawiasów?), jesteś Bogiem. Lecz, 
między Bogiem a prawdą (w nawiasie między Bogiem, będącym nawiasem, 
a prawdą, będącą zbiorem metafor, retorycznych nawiasów, które zapomniały, 
że są nawiasami), między Bogiem a prawdą (co jest powiedzeniem nadzwyczaj 
trafnym, gdyż jako czytelnik jesteś zawsze umieszczony w nawiasie między 
Bogiem a prawdą, które to pojęcia same są już nawiasami), między Bogiem 
a prawdą (zwróć uwagę, Czytelniku, jak długo zwlekam z powiedzeniem tego, 
co mam na myśli, by uzmysłowić Ci, że to, co rzekomo jest poza nawiasem 
nigdy nie następuje), więc między Bogiem a prawdą jesteś nawiasem. Jesteś 
więc Bogiem, niczym i Nietzschem, NICZYM innym (différance: różNICa), 
choć być może wolałbyś być profesorem w Bazylei i uzurpować sobie prawo 
do bycia w centrum i wyrokować w sprawach dobra i zła.

Na czym polega zadanie wszelkiego wyższego szkolnictwa? – Uczynić z człowieka 
machinę. Co jest środkiem do tego? – Winien się uczyć i nudzić. Jak się to osiąga? – 
Za pomocą pojęcia obowiązku. Kto jest jego wzorem? – Filolog, gdyż uczy kuć. Kto jest 
człowiekiem doskonałym? – Urzędnik państwowy 29.

Tekst jest więc historią nawiasów, które wzajemnie biorą się w nawias, nawias 
jest „wirującą częścią (naszego tekstowego) losu”, jak stwierdził Margines, mój brat, 
mon frère. Jeżeli tak jest, w takim razie tekst jest nie tylko historią nawiasów, 
lecz również histErią nawiasów, których tożsamość jest nietrwała, podszyta 
zawsze wieloma odniesieniami.

Problem nawiasu to problem tożsamości, który został wzięty w nawias, o którym 
zapomniano, że jest w ogóle problemem. Rolą nawiasu jest przewartościowanie 
histErii jako niezbędnego, uzdrawiającego elementu histOrii.

28. Jacques Derrida, Interpreting Signatures. (Nietzsche/Heidegger): Two Questions, „Philosophy 
and Literature”, 1986, No. 10, s. 256.

29. Friedrich Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. Stanisław Wyrzykowski, Warszawa 1906, s. 89.
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Uzyskanie tożsamości jest niezwykle ważnym motywem w mechanizmie histerii i jej symp-
tomów; tą drogą pacjenci mogą wyrazić nie tylko własne symptomy i własne doświadczenia, 
lecz także doświadczenia dużej grupy osób; mogą cierpieć [...] za całą grupę ludzi i własnymi 
przybieranymi osobowościami wypełniać wszystkie role dramatu 30.

Jak widzisz, Czytelniku, jestem drobny jak bibelot, a mój kształt przypomina 
nogi rzeźbionych konsoli (bracket po angielsku te właśnie konsola) Ludwika XV, 
ale to ja wspieram całą konstrukcją tekstu, jestem belką podtrzymującą strop 
czy wykusz balkonu (bracket to także kroksztyn). To ja, który jestem znakiem 
dłoni osłaniających światło, lecz światło to jest zawsze odbite w lustrze innego 
nawiasu; to ja, nawias-kinkiet.

A więc jestem próbą nieuchronnego wprowadzenia pewnej formy szaleństwa 
w powściągliwy dyskurs narracji; jak pisał mon frère Margines, wszystko jest 
sprawą tańca. Moja mądrość jest dionizyjska, nie będąca wrogiem „boskich 
tańców” ani też „nóżek dziewczęcych o pięknych kostkach” 31. Istotę jej stanowi

[...] łatwość metamorfozy, niezdolność do nieoddziaływania (na podobieństwo niektórych 
histeryków, którzy także na każde skinienie każdą przejmują się rolą). Dla człowieka 
dionizyjskiego jest niepodobieństwem jakiejkolwiek sugestii nie zrozumieć [...] posiada 
[on] w równie niedościgłym stopniu instynkt rozumienia i odgadywania jak sztukę 
oddziaływania na drugich 32.

Jak widzisz, tylko ja jestem poważny („przejmuję się rolą”), tylko ja jestem 
czynny (choć czyn mój jest nawiasowy, czyli „histeryczny”) tylko ja rozumiem 
sugestie, które są niczym innym jak nawiasem, czyli NICZYM innym. Dlaczego 
tak się dzieje? Dlatego, że skoro zajmuję miejsce głównego tekstu, przeto zdejmuję 
z niego maskę powagi. Nie znaczy to, że jestem niepoważny; przeciwnie – jestem 
tak poważny, że aż staję się śmieszny. Jak Buster Keaton. Wszyscy wielcy komicy 
byli mężczyznami, lecz śmieszyli nas tym, że uwidaczniali dylemat kobiecości: 
postawieni poza nawiasem (a jest to to samo, co wzięci w nawias, obydwa te sfor-
mułowania oznaczają wyrzucenie poza pewien wspólny obszar) głównego tekstu 
społeczeństwa (przez nieudolność, nędzę lub cechy fizyczne) odgrywają role, 
w których dochodzi do głosu ten element, którego są pozbawieni (jak oberwany 
Charlie grający i uderzający manierami arystokraty). Oto histOryczno-histEryczny 
dylemat kobiety: postawiona poza zasięgiem dyskursu fallocentrycznego (czy-
li wzięta w nawias) dramatyzuje histEryczne zachowania tych, którzy wzięli 

30. Sigmund Freud, The Interpretations of Dreams, w: The Basic Writings of S. Freud, 
red. A. A. Brill, New York 1938, s. 227.

31. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze..., s. 146.
32. Nietzsche, Zmierzch..., s. 74.
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ją w nawias po to, by ocalić swe pragnienia. Co więc pozostaje do zrobienia, 
by wyrwać się z nawiasu? Grać, naśladować, dramatyzować tak, by wydobyć 
całą parodystyczną potęgę nawiasu; należy więc jeszcze intensywniej wziąć się 
w nawias: wziąć nawias w nawias. Pozostaje to, co jedna kobieta (Toril Moi) 
mówi o drugiej kobiecie (Luce Irigaray):

Zgadzając się na coś, co nieuchronnie musi stać się naśladownictwem, Irigaray jakby 
zwracała całą potęgę owej mimikry przeciwko niej samej, podnosząc jej pasożytnictwo 
do drugiej potęgi. Oto teatralizacja przedstawienia mimicznego: naśladując to, co zosta-
ło kobiecie narzucone do naśladowania, strategia Irigaray [...] zmierza do podważenia 
dyskursu fallocentrycznego przez jego ekstremalizację 33.

Jak więc widzisz, moja historia, która jest równocześnie histErią, nie posia-
da swojego podmiotu, który miałby określoną płeć: jestem mężczyzną (mówią 
o mnie: ten), ale przecież utożsamiam się z kobietą. Zresztą chyba Cię to już nie dzi-
wi: powiedziałem Ci przecież, że jestem niczym, Nietzschem. NICZYM innym, 
Dionizosem i Ariadną równocześnie.

Mówić nawiasem oznacza więc tyle, co interpretować, a więc wypowiadać 
się Koniecznie Nie Wprost. Ruch interpretacyjny wspiera się na zawieszeniu 
oczywistości znaczenia i prawdy w imię prawdy. Zawieszenie (a więc wzięcie 
w nawias) prawdy jest strategią samej prawdy. Lecz, jak powiedzieliśmy już, 
nawias nie oznacza unieważnienia, lecz jedynie mówi o tym, że nie ma ważności 
bez potencjalnego zawieszenia ważności, a porządek jest niemożliwy bez cha-
osu. Mówiąc jako nawias przemawiam jako pewna forma chaosu, tzn. miejsca, 
gdzie potencjalnie istnieją wszelkie formy, a jej kształty przechodzą wzajemnie 
jedne w drugie. Praktycznie interpretacja (czyli ruch nawiasów) oznacza więc 
nie porządkowanie, lecz przeciwnie – wpuszczenie chaosu w obszary do-
mniemanego ładu tak, aby ów pierwotny porządek (tekst) wydał się nieładem, 
a wprowadzony chaos nagle ujawnił się jako pewna przemijalna postać porządku. 
Mówić nawiasem oznacza pozostawać w stanie braku jednoznacznej decyzji, 
przesuwać nieustannie dwa systemy (ładu i chaosu), operować równocześnie 
na obydwóch płaszczyznach (porządku niezbędnego dla komunikacji i chaosu 
niezbędnego dla prawdy).

Z praktycznego punktu widzenia mówimy tu o konieczności nawiasu nie tyl-
ko jako tego miejsca, które pomieści narrację o jakimś wydarzeniu, a więc nie tylko 
nawiasu obejmującego prawdę jakiegoś wydarzenia (czyli jakiejś partii tekstu; 
w tym przypadku nawias można by było przyrównać do czytania między wier-
szami). Teraz nawias w sposób pośredni (a zatem nawiasowy) jest prawdą pewnej 

33. Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, Methuen, London 1985, s. 140.
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dziwnej narracji bez wydarzenia (etrange récit sans événement 34), czyli zostaje 
umieszczony tuż po jednym tylko słowie (jak w tym eseju, w którym „to” musiało 
zostać ujęte w nawias, skoro – jak powiedział nam Tekst – [to] jest nie tylko tek-
stem, ale także tym, co stoi poza jego granicami, przemawia z przypisów, czyniąc 
niechybnie „to” również z „tamtego”) lub nawet w jego obrębie, jak na przy-
kład w słowie Er(r)go. Jeszcze nic nie zdążyło się stać, a już pojawił się nawias 
jako chaos. Lub inaczej: NIC już zdążyło się stać i pojawił się nawias jako chaos.

II a traité le I de toutes les manières, dans toutes les langues en majuscules I (i), J ( je ), 
I (un) […]. Chaos de la matière de l’I (un) […]. Cet I est mon semblable 35.

Nawias jest zatem domeną chaosu i maski, w której „ja” staje się zarazem 
liczebnikiem (un), spójnikiem (i) po polsku lub literą w innych językach (i) i pod-
miotem ( je ). Pierwotny chaos materii jest więc pierwotnym chaosem osobowości. 
Także Twojej, Drogi Czytelniku.

Naturalny tekst natury stanowi więc chaotyczne istnienie, przejawiające się jako obda-
rzony znaczeniem proces. Jego kształty określają nie tyle system czy kosmos, lecz maskę. 
Natura i maska warunkują istnienie zjawisk i określają je jako chaos. W swej istocie 
natura i maska są tym samym i najgorszym błędem, jaki moglibyśmy popełnić; byłoby 
to przeciwstawienie sobie tych pojęć 36.

(To ja, Czytelniku, nawias: to ja – Twój „komicznie (o)błędny świat”.)

34. Jacques Derrida, Signéponge..., s. 101.
35. Jacques Derrida, Signéponge..., s. 29.
36. Jean Granier, Nietzsche’s Concept of Chaos, w: The New Nietzsche, Contemporary Styles 

of Interpretation, red. David B. Allison. London 1979, s. 137.
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Czytelnik 
(Emanuel Prower)

To ja, czytelnik. Do mnie zwracają się Tekst, Margines i Nawias. Zwracając się 
do mnie, zakładają moje istnienie. Zarazem jednak każdy z nich na swój sposób 
kwestionuje moją tożsamość. Tekst przeistacza mnie w tekst, Margines spycha 
mnie na margines, Nawias bierze mnie w nawias. Tym samym, choć zakładają 
moje istnienie, równocześnie, kwestionując moją tożsamość, zdają się moje 
istnienie podawać w wątpliwość. Bo czyż można istnieć nie mając tożsamości? 
Taki stan rzeczy stawia mnie, czytelnika, w wysoce niejasnej sytuacji.

Zdrowy rozsądek zdaje się podpowiadać: przecież jestem żywym czytelni-
kiem z krwi i kości, czego oni chcą ode mnie? Niestety, chcąc być uczciwym 
wobec siebie jako czytelnika, muszę choćby po części przyznać rację Tekstowi, 
Marginesowi i Nawiasowi, że moja tożsamość i istnienie są problematyczne. 
Na przykład, każdy tekst zakłada swoje istnienie; może ponadto, jak czynią 
Tekst, Margines i Nawias, zwracać się do mnie bezpośrednio. Ja natomiast ta-
kiego przywileju nie mam. Gdy tylko zechcę zwrócić się do kogoś, tym samym 
tracę swoją tożsamość jako czytelnika i przeistaczam się w autora. Paradoksal-
ność mojej sytuacji uwidacznia się jeszcze bardziej, gdy zwrócę się do siebie 
samego, co przez zadanie sobie pytania „kimże więc jestem” niniejszym czynię. 
W ten sposób przeistaczam się w autora pytania, a więc tracę moją tożsamość 
czytelnika. Równocześnie moje pytanie zakłada istnienie jego czytelnika, inaczej 
nie zadawałbym go. Ponieważ pytanie jest skierowane do mnie samego, nieja-
ko powołuje do istnienia siebie jako czytelnika mojego pytania. Er(r)Go, moje 
istnienie i tożsamość czytelnika uzależnione są od istnienia tekstów, które się 
do mnie zwracają. Ponadto, zgodnie z dialogiczną strukturą myślenia, do czego 
nawiązuje Tekst, sam stwarzam i unicestwiam siebie jako czytelnika i autora. 
Jako czytelnik istnieję, i nie istnieję równocześnie.

Czy jest dla mnie wyjście z tej paradoksalnej gry tekstów, marginesów i na-
wiasów? Czy istnieje moje czyste autonomiczne ja, nie skalane grą, która mnie 
stwarza i unicestwia równocześnie? Czy istnieję poza moimi przypadkowymi 
tożsamościami czytelnika swoich i cudzych tekstów? Ale czyż zadając takie 
pytania, nie pogarszam jeszcze dotkliwiej paradoksalności mojej sytuacji? Prze-
cież, im więcej mnożę takich pytań i wysłuchuję/wyczytuję swoich i cudzych 
odpowiedzi, tym bardziej wciągam się w paradoksalną grę tekstów, marginesów 
i nawiasów. Er(r)Go, tym bardziej moje istnienie i tożsamość obarczone są przy-
padkowością. Zatem, dalszy krok na drodze uczciwości wobec siebie nakazuje 
mi porzucić tego typu pytania, gdyż niewątpliwie oddalają mnie one jedynie 
od mojego autonomicznego, nieprzypadkowego ja, jeżeli takowe w ogóle istnieje. 
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Co w takim razie mi pozostaje? Wydaje mi się, że istnieją dwie drogi radzenia 
sobie z sytuacją, w której się znalazłem. Po pierwsze, mogę przestać mówić/pisać 
i słuchać/czytać – pogrążając się w zewnętrznej i wewnętrznej ciszy, wyłączam 
się z paradoksalnej gry. Po drugie, mogę usiłować choćby trochę rozjaśnić sobie 
sytuację, w której się znajduję, poprzez przyjrzenie się grze tekstów, marginesów 
i nawiasów, którym zawdzięczam swoją quasi-tożsamość i problematyczne istnienie.

Powodowany lojalnością wobec Tekstu, Marginesu i Nawiasu czuję się zobo-
wiązany jako czytelnik, choćby przez chwilę, pójść drugą drogą. Podejmując taką 
decyzję, tym samym godzę się (bo czyż, nawiasem mówiąc, mam inne wyjście) 
na quasi-tożsamość i problematyczne istnienie, które mi przypisali. Wszyscy trzej 
zgodni są co do tego, że moja quasi-tożsamość i problematyczne istnienie zasadzają 
się na mojej tekstowości lub – szerzej – znakowości. A zatem podlegam prawom, 
którym podlegają wszystkie teksty: mogę zostać napisany, zepchnięty na margines, 
wzięty w nawias, anulowany, przywołany do tekstowego istnienia w innym kształ-
cie i czasie. W tym względzie Tekst, Margines i Nawias są w stosunku do mnie 
względnie przyzwoici, bo mówią jedynie o ogólnych prawach, którym podlegam. 
Ponieważ, co każdy z nich explicite stwierdza o sobie, podlegają tym samym 
prawom, mają zatem do mnie iście partnerski stosunek.

Jednakże gra tekstów, w którą jestem jako czytelnik uwikłany, rzadko kiedy jest 
tak przyzwoita. Rzadko teksty usiłują mnie jedynie informować. Znacznie częściej 
usiłują mnie pouczać, nakłaniać i mną manipulować. Każdy tekst, czy się zwraca 
do mnie bezpośrednio czy nie, zakładając moje istnienie, również jakoś określa 
moją quasi-tożsamość; może to czynić po partnersku, przymilnie, z wyższością 
czy – powiedzmy – potraktować mnie z buta. Takie określenie i usytuowanie mnie 
wewnątrz tekstu znalazło już swoją nazwę. Jest nią odbiorca wirtualny:

W takim ujęciu przedmiotem zainteresowania badacza jest „wpisana w tekst” czy „zaprogra-
mowana” w nim osobowość odbiorcy [...] jego wewnątrztekstowy „portret”, zespół elementów 
tekstu, określających miejsce i rolę czytelnika (słuchacza, widza, itp.) w tym elementarnym 
procesie komunikacyjnym, jaki zawiązuje się wokół danego tekstu kultury 37.

Znajdując się wewnątrz tekstu, każdego tekstu, quasi-tożsamość odbiorcy 
wirtualnego jest zarazem najbardziej elementarną, potencjalną, by tak rzec, 
formą mojego istnienia.

Zapyta ktoś, powodowany zdrowym rozsądkiem, co mają ze sobą wspólnego 
moja quasi-tożsamość wewnątrztekstowa z moją (jego?) tożsamością żywego czy-
telnika z krwi i kości. Tekst powiedział o mnie, za Georges Pouletem, że w akcie 
czytania „zasada subiektywności, którą nazywamy ja, zostaje zmodyfikowana 

37. Stanisław Barańczak, Czytelnik ubezwłasnowolniony, Paryż 1983, s. 29.
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w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uważać je za moje ja”. Dalej Poulet 
pisze: „Jestem ja, które myśli cudze myśli. Moja świadomość zachowuje się 
tak, jakby była świadomością kogoś innego” 38. Na marginesie Tekstu i Mar-
ginesu mogę tu jeszcze dodać za C. S. Peirce’m, że: „[...] każdy znak [...] musi 
być określeniem quasi-umysłu. Ten quasi-umysł sam jest znakiem, znakiem 
podlegającym określeniu” 39. A zatem, skoro każdy tekst-znak musi określić 
swój quasi-umysł, związek między moją quasi-tożsamością wewnątrztekstową 
a moją tożsamością żywego czytelnika jest taki, że ta pierwsza projektuje, określa 
tę drugą. Ta pierwsza istnieje w każdym tekście w stanie potencjalnym, ta druga 
jest jej faktyczną realizacją (jej przeżyciem?), gdy ktoś zechce włączyć się do gry 
tekstów i odegrać moją rolę.

Uwaga na marginesie: Nawet ktoś powodowany najzdrowszym rozsądkiem 
przyzna, mam nadzieję, racje Pouletowi, że jego „tak jakby” jest uzasadnione, 
jest on w nim skromny. Usiłuje jedynie wykazać mi, że moje ja (czym/kim/
kolwiek ono by nie było) nie jest tożsame z moją quasi-tożsamością czytelnika. 
Gdyby tak nie było, tj. gdyby przyjąć tożsamość mojego ja „z krwi i kości” z moją 
quasi-tożsamością czytelnika, wtedy należałoby podzielić pesymizm G. Orwella 
wyrażony w jego Regułach Nowomowy, że możliwe jest całkowite zamknięcie 
(zniewolenie) mnie w granicach specjalnie do tego celu skonstruowanego języka. 
Lepiej (a może łatwiej?) przyjąć, że moja quasi-tożsamość czytelnika jest projek-
towana i określana przez tekst, który akurat w danym (tym?) momencie czytam 
i że sama jest tekstem powstającym w akcie czytania. Na marginesie uwagi 
na marginesie oraz na marginesie marginesu niech przypomnę, że skoro moja 
quasi-tożsamość czytelnika jest tekstem, tj. znakiem, musi ona z kolei określić 
swoją quasi-tożsamość czytelnika, która z kolei musi określić... itd.

Skoro godzę się na moją przygodną tekstową quasi-tożsamość, a nawet widzę 
pewne zalety takiego ukrycia się za maską tekstu (a czy mam inne wyjście?), 
pozostaje mi następny krok na drodze uczciwości wobec siebie. Czy można ja-
koś uchwycić, opisać moją quasi-tożsamość projektowaną i określaną przez grę 
tekstów, którą C. S. Peirce nazywa procesem semiozy, tj. nieskończonym pro-
cesem interpretacji znaków przez znaki? Na pierwszy rzut oka zdrowy rozsądek 
będzie skłonny uznać tak postawione pytanie za inną formę porzuconego przeze 
mnie wcześniej pytania o moje czyste ja; istniejące poza grą tekstów. Biorąc 
w nawias problem Kartezjusza, do którego nawiązuje Tekst, zauważę tu tylko 
na marginesie mojej uwagi na marginesie, że używając porównania Alfreda 

38. Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism: 
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1981, s. 45.

39. Charles S. Hardwick, red., The Correspondence Between C. S. Peirce and Victoria Lady 
Welby, Bloomington 1977, s. 195.
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Korzybskiego utożsamiłbym w ten sposób mapę z terytorium, do którego ona 
się odnosi, tj. utożsamiłbym moją przygodną tekstową quasi-tożsamość z moim 
hipotetycznym, autonomicznym i czystym ja, co jak zasygnalizowałem w uwa-
dze na marginesie, mogłoby mieć fatalne skutki dla mojego autonomicznego ja, 
właśnie: jeszcze go nie odkrywszy, już bym unicestwił jego autonomię.

Uwolniony od błędów, do których może doprowadzić mnie nadmiar zdrowego 
rozsądku, mogę teraz odpowiedzieć na wyżej postawione pytanie. Skoro każdy 
tekst projektuje czy określa moją potencjalną quasi-tożsamość, mam quasi-tożsa-
mości tyle, ile jest tekstów, czyli nieskończoną liczbę. Jaka zatem zachodzi relacja 
między moimi potencjalnymi wewnątrztekstowymi quasi-tożsamościami a ich 
faktycznymi realizacjami, gdy ktoś włącza się do gry tekstów i przyjmuje moją 
rolę czytelnika? Jeżeli przyjmę, że moja quasi-tożsamość wirtualnego odbiorcy 
jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta bezpośredniego, nato-
miast moja faktycznie realizowana przez kogoś quasi-tożsamość rzeczywistego 
odbiorcy jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta dynamicznego, 
relacja między nimi jest następująca:

Interpretant (bezpośredni) [...] jest tym wszystkim, co jest explicite dane w znaku, nie-
zależnie od kontekstu i okoliczności jego wypowiedzenia 40.
Interpretant dynamiczny jest tym, co jest doświadczane w każdym akcie interpretacji 
i w każdym z nich jest inny 41.

Idąc w ślad za rozróżnieniem S. Barańczaka mogę zatem powiedzieć, że pró-
by opisywania mojej quasi-tożsamości potencjalnej i faktycznej przynależą 
do dwóch różnych poetyk odbioru: pierwsza posługuje się analizą samych tekstów 
i próbuje zrekonstruować projektowane przez te teksty moje quasi-tożsamości. 
W tym przypadku jestem „ściśle określony przez leksykalną i syntaktyczną or-
ganizację tekstu: tekst jest niczym innym jak tylko semantyczno-pragmatyczną 
produkcją swego własnego modelowego czytelnika” 42. Druga próbuje opisać 
interpretacyjne zachowania różnych moich wcieleń, tj. teksty, jakie na margine-
sach teksów tworzą one w trakcie ich lektury (odbioru).

Z powyższego należy wysnuć wniosek dotyczący mojej quasi-tożsamości 
dynamicznej, tj. „faktycznej”, że jej przypadkowość jest krańcowo dotkliwa. 
Ten banalny wniosek opiera się na równie banalnej obserwacji, że ta forma mojej 
quasi-tożsamości jest określana zarówno przez moją potencjalną quasi-tożsamość 
projektowaną przez tekst, który aktualnie czytam, jak też przez takie okoliczności, 

40. Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Vol. V, akapit 5.473.
41. Peirce, Selected Writings. Values in a Universe of Chance, red. P. P. Wiener, New York 1958, s. 414.
42. Umbero Eco, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington 1979, s. 10.
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jak naukowe, literackie i polityczne mody, czy choćby przez samopoczucie mojego 
aktualnego wcielenia. Czy zatem rekonstrukcje moich potencjalnych quasi-

-tożsamości mniej są narażone na kapryśną przypadkowość? Teoretycznie można 
mnie poddać następującemu zabiegowi idealizacyjnemu: z danych o aktualnym 
stanie systemu językowego (w najszerszym znaczeniu, również semiotycznym 
oraz socjo- i etnolingwistycznym), w którym został zrealizowany tekst, można 
zrekonstruować model mojej potencjalnej quasi-tożsamości. Ponieważ szeroko 
pojęty system językowy podlega ciągłym przemianom, model taki będzie względnie 
adekwatny tylko synchronicznie dla danego tekstu, tj. w odniesieniu do jednego 
punktu w czasie. Choć mniej dotkliwa, przypadkowość moich tekstowych quasi-

-tożsamości nie zostaje więc przezwyciężona.
Gwoli uczciwości wobec często tu przywoływanego C.S. Peirce’a muszę 

powiedzieć na koniec, że wyróżnia on jeszcze trzecią formę mojej quasi-tożsa-
mości – interpretanta ostatecznego:

Interpretant ostateczny jest tym jedynym wynikiem interpretacji, do którego każdy 
interpretator jest zmuszony dojść, jeżeli znak zostanie wystarczająco zbadany 43.

A zatem możliwe jest według Peirce’a takie określenie mojej quasi-tożsamości 
czytelnika, które będzie ostatecznym interpretantem danego tekstu, tj. przyszłym 
idealnym stanem pełnej informacji o tym tekście, a zarazem jego prawdziwą 
reprezentacją. Stan ten, będąc logicznie koniecznym, byłby również względnie 
nieprzypadkowy. Taka możliwość popycha mnie do ostatniego już kroku na drodze 
uczciwości wobec siebie. Jeżeli może w przyszłości zaistnieć określenie mojej 
quasi-tożsamości przez jakiś tekst, które będzie prawdziwe w odniesieniu do tego 
tekstu, to czy może zaistnieć określenie mojej quasi-tożsamości jako czytelni-
ka wszelkich tekstów, w tym również tekstów, których jestem autorem, które 
będzie prawdziwe i zarazem nieprzypadkowe w odniesieniu do mnie samego? 
Zarys takiego przyszłego stanu samo-wiedzy o mnie jako o tekście uwikłanym 
w nieustającą grę tekstów ujął Peirce następująco:

[...] człowiek może myśleć tylko przy pomocy słów lub innych zewnętrznych symboli 
[...] Zatem fakt, iż każda myśl jest zewnętrznym znakiem dowodzi, że człowiek jest 
zewnętrznym znakiem [...] człowiek i zewnętrzny znak są tożsami w tym samym sensie, 
w jakim człowiek i homo są tożsame 44.

43. Charles S. Peirce, Selected Writings…, s. 414.
44. Charles. S. Peirce, Collected Papers…, akapity 5.313; 5.314.


