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Er(»®go...,

... jak zapowiadalem w poprzednim numerze ,,Er(r)go”, wstep ten bedzie
miat inny niz zwykle charakter. Na dziesi¢ciolecie istnienia postanowiliSmy
przypomnie¢ czytelnikom wybor tym razem przekladow, ktére ukazaty sig
na naszych tamach w ciggu ostatniej dekady. Nie byt to wybor tatwy, ale winien
zaspokoi¢ nawet wybrednych czytelnikow. Spis tresci zawiera wybitne nazwiska,
ale nie to jedynie bylo naszym celem — ten wybor wytycza takze obszar, w ktorym

,,Br(r)go” kreslito sfery swoich zainteresowan: powinowactwa filozofii i literatury
w kontekscie wspotczesnych dyskursow teoretycznych (Christopher Norris o filo-
zofii i literaturze oraz Stanley Fish o Austinie, Derridzie, jezyku i aktach mowy);
poszukiwanie, kreowanie i zachowanie tozsamosci zbiorowej (Hayden White
pisze o tozsamosci europejskiej, Joel Jansen o rozmyciu kulturowym tozsamosci
przez zmiang kontekstu estetycznego dzieta sztuki) i tozsamosci indywidualnej
(Slavoj Zizek, oczywiscie z perspektywy Lacanowskiej i z uwzglednieniem
réznicy seksualnej, o czterech pozycjach podmiotowych); relacja jezyka i mysli,
konstruowanie i status teorii (Fredrick Jameson na przyktadzie Lacana, ale przy tym
tez o przydatnosci jego aparatu pojeciowego do analizy literackiej i wplywie
dialektyki Heglowskiej na Lacana); zagadnienia rozmaitych metodologii (Carl
Humphries o metodologicznych dylematach dotyczacych autoreprodukcyjnosci
kultury, Bruce Finks o wiedzy i jouissance, podmiocie znaczenia i podmiocie
popedoéw w teorii Lacana); problemy literaturoznawcze z perspektywy nowych
teorii (Lawrence Buell zastanawia si¢, jak wykrystalizowanie si¢ literatury naro-
dowej w okresie Amerykanskiego Renesansu wpisuje si¢ w teoretyczng formute,
opisujaca nowe literatury postkolonialne). Poczesne miejsce w tym zbiorze — moze
nieproporcjonalnie obszerne w stosunku do tematyki dotychczasowych numerow,
usprawiedliwione jednak jakoS$cia tekstow — zajmuje dyskurs historii: opozycja
obiektywnosci 1 subiektywnosci w badaniach historycznych i kwestia logicznej
bliskosci prawdy i wartosci (Frank Ankersmit podwaza stusznos¢ tej pierwszej
opozycji i przedstawia swg pochwale subiektywnosci), wlasciwosci dyskursu
historycznego (Roland Barthes o tych wlasciwosciach w odr6znieniu od opo-
wiesci fikcyjnej w $wietle zamierania narracji historycznej, Michel de Certeau
o historii, pi$mie, dyskursie historii, rzeczywistosciach i innym). Te ,,historyczne”
teksty w sposob oczywisty (co widac¢ nawet w tak pobieznym opisie) wykraczajg
daleko poza ramy wasko rozumianej dyscypliny i si¢gaja w obszary zarysowane
wyzej lub wytyczaja nowe.

Wojciech Kalaga



Er(»go...,

... as I have indicated in the preceding issue, the following preface will be
of different character than usual. To mark the tenth anniversary of our activity,
this time we have decided to remind our readers of (a selection of) translations
which have been published in our journal over the last decade. The choice was
not an easy one, but it should satisfy even the most fastidious readers. The table
of contents lists exceptional names, but this was not our only intent—the selec-
tion also maps the territory, where Er(r)go staked out the sphere of its interest:
the kinship of philosophy and literature in the context of contemporary theore-
tical discourses (Christopher Norris on philosophy and literature and Stanley
Fish on Austin, Derrida, language and speech acts); the search for the creation
and the preservation of collective identity (Hayden White writes of European
identity, Joel Jansen about cultural dissolution of identity caused by the change
of the aesthetic context of the work of art) and individual identity (Slavoj Zizek,
naturally from a Lacanian perspective and taking into the account sexual difference,
writes about four subjective positions); the relation between language and thought,
the construction and the status of theory (Fredrick Jameson, on the example of La-
can, but also on the suitability of his conceptual apparatus for literary analysis
and on the influence of Hegelian dialectics on Lacan); the questions of various
methodologies (Carl Humphries on methodological dilemmas concerning self-
-reproducibility of culture, Bruce Finks on knowledge and jouissance, the subject
of meaning and the subject of drives in Lacan’s theory); problems of literary studies
from the perspective of new theories (Lawrence Buell ponders on how the ma-
king of national literature during the American Renaissance may be inscribed
into a theoretical formula that describes new post-colonial literatures). A prominent
place in this selection—perhaps disproportionally large in relation to the subject
matter of the hitherto issues, yet justified by the quality of the texts—is occupied
by the discourse of history: the opposition between objectivity and subjectivity
in historical research and the issue of the logical proximity of truth and value
(Frank Ankersmit questions the validity of the former opposition and presents
his eulogy of subjectivity), the characteristics of historical discourse (Roland Bar-
thes on these characteristics, as opposed to a fictional tale in light of the receding
historical narrative, Michel de Certeau on history, writing, discourse of history,
realities and the Other. These “historical” texts in an evident manner (as even
such a brief account illustrates) reach well beyond the frames of a narrowly
understood discipline and venture into territories beyond or map out new ones.

Wojciech Kalaga
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Christopher Norris

Filozofia/Literatura

Kazda proba zdefiniowania ,,dekonstrukeji” natyka sie szybko na liczne i zr6z-
nicowane przeszkody, ktore Derrida sprytnie umiescit na jej szlaku. By¢ moze
najlepiej bytoby rozpocza¢ od wprowadzenia serii opiséw negatywnych. Dekon-
strukcja nie jest, podkresla Derrida, ani ,,metoda”, ani ,,technika”, ani tez rodzajem

,.krytyki”. Nie ma tez nic wspolnego z tekstualng ,,interpretacja”, ktorg krytycy
literaccy od Coleridge’a do Eliota i p6zniej doprowadzili do maksymalnej subtel-
nosci i wyrafinowania. Z pewnoscig dekonstrukcja mogta przybrac taka czy inng
forme, kiedy zaczeli stosowac ja ci uczniowie Derridy, ktérzy odnalezli w niej
uzyteczny $rodek do méwienia nowych rzeczy o tekstach literackich. Czasem
Derrida wypiera si¢ wszelkiej odpowiedzialnosci za takie mylne interpretacje
(misreadings), uwazajac je za rodzaj deformation professionelle, rezultat prze-
szczepienia dekonstrukcji na czynnos$¢ (krytyke literacka), ktora sama w sobie
ma specyficzne potrzeby i wymagania. Bylby to przypadek owego poteznego
nacisku instytucjonalnego, wywieranego aby oblaskawi¢ nowe idee i sprowa-
dzi¢ je li tylko do sezonowych nowinek akademickich. Gdzie indziej Derrida
jest bardziej tolerancyjny wobec tej tak zwanej ,,amerykanskiej dekonstrukcji”.
Zauwaza on, ze dekonstrukcja ta wyrosta w bardzo specyficznym kontekscie
kulturalnym, w ktorym zawarta jest zarowno literatura amerykanska (zwtaszcza
w obliczu jej ztozonego stosunku do europejskiego Romantyzmu), jak i historia
oraz r6znorodnos$¢ amerykanskiego doswiadczenia religijnego'. Derrida nie ma
zamiaru analizowa¢ dogltebnie owych czynnikoéw. Zauwaza jednak, iz kryja si¢
w nich przyczyny, dla ktorych ,,dekonstrukcja w Ameryce” powinna bylta przyjac
forme dalece odmienng od jego wiasnych zainteresowan i tego, co go absorbowato.

Przesledzmy te via negativa i spytajmy dlaczego wilasciwie dekonstrukcja
nie jest ani ,,metoda”, ani ,,interpretacja”. W istocie dos¢ tatwo jest stworzy¢
zwigztg formutke, ktora w duzej mierze upodobnitaby dekonstrukcje do meto-
dy, a jednoczesnie dos¢ doktadnie opisywata niektore z najbardziej typowych
posuni¢¢ Derridy. Te zas$, krotko mowiace, polegajg na rozktadaniu (dismantling)
opozycji rozumowych, na rozbieraniu na cz¢$ci hierarchicznych systemow
mysli, ktore moga by¢ pdzniej ponownie wpisane w inny porzadek znaczenia

1. Zobacz wywiad z Imre Salusinszky, Southern Review (Adelaide), tom XIX, nr 1 (1986), s. 3—12.
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tekstowego. Lub tez: dekonstrukcja jest czujnym odkrywaniem tych ,,aporii”,
slepych plamek albo momentéw wewnetrznej sprzecznosci, gdzie tekst mimo-
wolnie zdradza napigcie pomigdzy retoryka a logika, pomiedzy tym, co tekst
ten jawnie chce znaczyc (means to say) a tym, co niemniej jednak jest zmuszony
oznaczac¢ (constrained to mean). Zatem ,,dekonstruowanie” fragmentu tekstu
polega na dokonaniu pewnego strategicznego odwrdcenia, wylapaniu wtasnie
tych nie uwzglednionych szczegdtow (przypadkowych metafor, przypisow,
przypadkowych zwrotow w argumentacji), ktore sg zawsze i z koniecznos$ci
pomijane przez thumaczy o bardziej ortodoksyjnych inklinacjach. To wlasnie
tutaj, na marginesach tekstu — przy czym definicja ,,marginesé6w” pochodzi
z normatywnego, poteznego porozumienia — dekonstrukcja odkrywa dziatanie
takich samych burzacych porzadek sit. Istnieje wiec pewien argument prima
facie przemawiajacy za twierdzeniem, ze dekonstrukcja jest ,,metoda” czytania
z wlasnymi okreslonymi zasadami i protokotami. I rzeczywiscie — jak si¢ prze-
konamy — powyzsze, zwiezte wyjasnienie dekonstruktywnej strategii Derridy
dostarcza przynajmniej ogolnego pojecia o tym, o co chodzi w jego tekstach.

Niemniej Derrida nie bez przyczyny sprzeciwia si¢ jakimkolwiek (podejmo-
wanym przez jego uczniow i komentatoréw) probom zredukowania dekonstrukc;ji
do pojecia definiowalnego w kategoriach metody czy techniki. To bowiem wiasnie
te mysl — to zaloZenie, Ze znaczenie zawsze mozna uchwyci¢ w postaci wlasnego
(proper) 1 tozsamego ze sobg pojecia — Derrida jest najbardziej zdecydowany
dekonstruowac. Zagadnienie to jest przedstawione zwiezle w opublikowanym
ostatnio Liscie do japonskiego przyjaciela, gdzie mowa jest o pewnych kardy-
nalnych problemach translacji. Czy Derrida mogltby zaproponowac przynajmnie;j
jakies przyblizone ekwiwalenty definicji terminu ,,dekonstrukcja”? Na co on sam
odpowiada:

Wszystkie zdania typu ,,dekonstrukcja jest X czy ,,dekonstrukcja nie jest X”, a priori
nie trafiaja w sedno, co sprowadza si¢ do stwierdzenia, Zze sg co najmniej fatszywe.
Jak wiecie, jednym z glownych problemow zwigzanych z tym, co w moich tekstach nazy-
wane jest ,,dekonstrukcjg”, jest wlasnie wytyczenie granic ontologii oraz, nade wszystko,
trybu oznajmujacego trzeciej osoby czasu terazniejszego: S jest P2,

Dotarcie do wszystkich implikacji powyzszego fragmentu wymagatoby sporej
pracy. Jednak teraz mozna w dos¢ prosty sposob zarysowac¢ jego istote. Myslenie
o dekonstrukcji jako o ,,metodzie” oznacza ponowne wciagniecie jej na orbite
owych tradycyjnych pojec i kategorii, ktore (jak dowodzi Derrida) organizowaty

2. Jacques Derrida, Letter to a Japanese Friend, w: Derrida and Differance, opracowat David
Wood, University of Warwick/Parousia Press, Warwick 1985, s. 1-8.
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dyskurs Zachodu od jego poczatkow w starozytnej Grecji. Pociaga to za soba
odrzucenie konkretnej i swoistej czynnosci czytania dekonstruktywnego na rzecz
uogodlnionej idei owej czynnosci, idei przyjetej po to, aby zrozumie¢ wszystkie
réznice wystepujace w zwigzku z lokalnym zastosowaniem.

W takim wypadku mozna by oczekiwaé, ze czujny sceptycyzm Derridy wo-
bec ,,metody” dekonstruktywnej doprowadzitby go do korzystania wlasnie z tej
formy catkowitej wolnosci interpretacyjnej, ktora zaktada nieobecno$¢ przymusu
metodycznego przez pozbycie sie¢ wszelkich pozostatosci rygoru krytycznego.
Najwyrazniej w ten sposob Derride odczytali ci (gléwnie amerykanscy) wielbiciele,
ktorzy znajduja w dekonstrukeji mile widziany pretekst do zerwania z Nowej
Krytyki ,,starymi” ideami hermeneutycznego taktu i decorum. Nie mozna wprost
zaszufladkowac owej reakcji jako przypadku rozmyslnego sprzeniewierzenia, gdyz
rzeczywiscie istniejg teksty Derridy — gtdwnie te pisane z myslg o ich przekta-
dzie dla czytelnikow amerykanskich — ktore wykorzystuja taka retoryke ,,wolnej
gry”’ i nieograniczonej swobody interpretacyjnej. Niemniej jednak bede nalegat,
ze dostowne (at face value) rozumienie tych tekstow jest porazkg nie pozwala-
jaca na pelne 1 odpowiedzialne podjecie argumentow Derridy. Takie podejscia
(readings) musza z natury rzeczy ignorowac rygorystyczng prace dekonstrukcji,
stanowigcg inng, bardziej powazna i znaczaca czes$¢ dzieta Derridy. To za$ moze
skonczy¢ si¢ podkopaniem — lub uczynienie problematycznym — wigkszosci z tego,
co uchodzi za mysl ,,rygorystyczng”, zarowno w filozofii jak i w teorii literatu-
ry. Lecz efektu tego nie osiaga si¢ przez odrzucanie protokotow szczegotowej
i skrupulatnej dyskus;ji lub tez przez porzucenie intelektualnego (conceptual)
podloza, na ktorym argumenty takie byly dotychczas opierane. Traktowanie
dekonstrukcji jako otwartego zaproszenia do nowych, bardziej ryzykownych
form krytyki interpretacyjnej (interpretative criticism) jest wyraznie blednym
rozumieniem tego wszystkiego, co najbardziej charakterystyczne i wymagajace
w tekstach Derridy?.

Jest rzecza wazna, aby zaja¢ si¢ tymi sprawami na poczatku, gdyz rozpowszech-
nione jest — zwlaszcza wsrod filozofow — wyobrazenie, iz Derrida jest swego ro-
dzaju wspotczesnym ztosliwym sofista, ktory zawziat sie, zeby sprowadzi¢ kazda
dziedzing mysli do ktoregos z gatunkow gry retorycznej. Oczywiscie utrzymuje
on, ze filozofia jest sktonna — sktonna w szczegdlny sposob — do ttumienia badz
sublimacji swojej pisemnej postaci; ze w pewnym sensie ,,filozof”” moze nawet by¢
zdefiniowany jako ten, ktory notorycznie zapomina, ze pisze. W Of Grammatology
Derrida $ledzi historig¢ i logike tego ttumienia — od jego korzeni w starozytnej
Grecji po ostatnie przejawy u Husserla, Saussure’a i Levi-Straussa. A wynikiem

3. Zobacz zwlaszcza Geoftrey Hartman, Saving the Text: Literature/Derrida/Philosophy, John
Hopkins University Press, Baltimore 1981.
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tego nie jest po prostu rehabilitacja pisma w obliczu roszczen mowy do prawdy,
lecz takze — poprzez dekonstruktywna logike odwrocenia — podkreslenie, ze kazde

myslenie o jezyku, filozofii i kulturze musi odtad by¢ podejmowane w kontekscie

solidnie poszerzonego ,,pisma”. Wréce do tego tekstu pozniej i wyjasnig bardziej

szczegotowo sposob, w jaki Derrida dochodzi do tych pozornie wygérowanych

zadan. W tej chwili chee tylko da¢ wyraznie do zrozumienia, ze nacisk potozo-
ny przez Derride na tekstualnosc¢ i pismo nie jest w zadnym sensie zerwaniem

z filozofia, nie jest tez deklaracja wolnosci interpretacyjnych, ktoére dotychczas

byty nie do pomyslenia w $wietle nieugietego i represyjnego prawa rozumowej

(conceptual) jasnosci i prawdy. Fakt, ze to wrazenie jest tak rozpowszechnione,
jest czesciowo wynikiem niewielkiej gotowosci filozoféw do czytania Derridy,
a zarazem niezwyktej gorliwosci w demaskowaniu go przy znajomosci jego dzieta
z drugiej reki. Wigze si¢ to takze z tym, iz krytycy literaccy pragng zawtaszczy¢
dekonstrukcje jako pewnego rodzaju antyfilozofie, pretekst do (jak oni sami

to widzg) odrzucenia roszczen do prawdy, gltoszonych przez filozofow od Platona

do wspotczesnosci. Stad ich wyraznie artykutowany priorytet dla tych tekstow,
w ktorych dekonstruktywne podtoze (by tak powiedziec) jest w duzym stopniu
przyjmowane w miar¢ czytania i gdzie Derrida najdoglebniej wykorzystuje

powstale okazje do eksperymentow stylistycznych.

W kazdym razie byloby ogromnym uproszczeniem proponowanie jakiego$
wyraznego rozrdznienia pomigdzy rygorystycznymi (,,filozoficznymi”) a niery-
gorystycznymi (,,literackimi”) formami dziatalno$ci dekonstruktywne;j. Jak si¢
przekonamy, Derrida czesto korzystal z wlasnie tego rodzaju zakorzenionej opo-
zycji, aby zademonstrowac jak glebokie i dalekosi¢zne uprzedzenia za nig staty.
Dlatego byloby czyms$ absurdalnym z mojej strony, gdybym nalegat na czytanie
jego tekstow wbrew temu co jest najwidoczniej jedna z jego podstawowych
strategii. Pozostaje jednak faktem, ze Derrida bywat czesto btednie rozumiany
Z racji owego przeciwstawnego uproszczenia, ktore czyni z niego przebieglego
retoryka nie zwracajacego najmniejszej uwagi na ,,filozoficzne” protokoly rozumu
i prawdy. Dlatego chcialbym rowniez w tej ksigzce przeciwstawié si¢ szkodli-
wie jednostronnemu ,,czytaniu” Derridy, ktore osiagneto szeroka popularnosc
zaréwno wsrod jego zwolennikow jak i przeciwnikow. Mowigc wprost, bardziej
interesujg mnie filozoficzne konsekwencje dekonstrukeji niz jej obecny wysoki
prestiz posrod krytykow literatury. Moim celem nie jest lekcewazenie tego,
co Derrida wykazal w imponujacy sposob: iz wszelkie proby oddzielenia filozofii
od literatury — utrzymania jej jako uprzywilejowanego, wyrazajacego prawde
dyskursu, odpornego na kaprysy pisma — musza natknac si¢ na oczywisty fakt,
ze same sg tekstem. Chciatbym raczej podkresli¢, ze kazde wiasciwe odczytanie
Derridy bedzie wymagato tego dtugotrwatego, skrupulatnego spotkania z tek-

12



stami filozofii, ktore jego samego przywiodly do zawieszenia (nie anulowania)
takich tradycyjnych rozréznien.

Derridy esej o Paulu Valérym (w Margins of Philosophy) moze pomdc wy-
jasnic te kwestie. Valéry w znacznej mierze wyprzedzil Derride w pojmowaniu
filozofii jako ,,rodzaju pisma”; jako tego szczegdlnego rodzaju, ktory usilnie
dazy do zatarcia lub przemilczenia wlasnej pisemnej postaci. Nalezalo wiec
oczekiwac, ze Derrida powinien traktowac Valéry’ego jak prekursora z wyboru,
dekonstrukcjoniste avant la lettre, ktorego skrupulatne medytacje na temat po-
ezji 1 jezyka doprowadzity do sformutowania niektoérych zasadniczych intuicji
Derridy. I rzeczywiscie — to jest istota eseju Derridy, dopoki czyta sie go kierujac
na bardziej znajome punkty orientacyjne. I tak, wedle Valéry’ego, ,,mozemy fa-
two zaobserwowac, ze filozofia, gdy ja zdefiniowac przez jej produkt, ktory jest
w pismie, jest obiektywnie szczegdlng galezig literatury [...] zmuszeni jesteSmy
przypisac jej miejsce niedalekie poezji”4.Dalej w eseju przytoczone sg rownie
przewidujace uwagi Valéry’ego na temat przenikliwosci figuratywnego jezyka
w filozofii, efektow niekontrolowanych semantycznych poslizgow, a takze spo-
sobow, w jakie pojecia filozoficzne — prawdziwe kryteria intelektualnego rygoru
1 prawdy — wspieraja si¢ na pogrzebanych lub zapomnianych metaforach. Najbar-
dziej uderza to, iz Valéry upiera si¢ przy catkowitej niemoznosci oparcia wiedzy
i prawdy na idei autentycznej, samo-obecnej $wiadomosci, ktorg osiaga mowiacy
podmiot. ,,Najwieksi (strongest) z nich [filozofow| wyczerpali si¢ usitujac sprawié,
by ich mysli mowity [...] Jakichkolwiek stow by nie uzy¢ — Idee, Bycie (Being),
Noumenon, Cogito czy Ego — wszystkie one sg kodami, ktorych znaczenie jest
okreslone wytgcznie przez kontekst [...]”°. Ten fragment z Valéry’ego stawia
doktadnie teze, jakg Derrida wysunie w swoich dekonstruktywnych odczyta-
niach (readings) ,,Jogocentrycznego” uprzedzenia, ktore przenika nasze mysli
o umysle, jezyku i rzeczywisto$ci. Przyjete pierwszenstwo mowy przed pismem
zgodne jest z ideg czystej, samo-potwierdzajacej si¢ wiedzy, tak jak wtargniecie
znakow pisma — arbitralnych sladéw na papierze — mogtoby jedynie oznaczac¢
godne ubolewania odejscie od prawdy. Wtasnie w obliczu tego gleboko zako-
rzenionego metafizycznego uprzedzenia Valéry, podobnie jak Derrida, dowodzi
wszechobecno$ci pisma oraz faktu, ze filozofia jest po prostu nie do pomyslenia
poza roztaczajacym si¢ wokot tekstem.

Az dotad Derridy odczytanie Valéry’ego zdaje si¢ dos¢ dobrze odpowiadaé
obecnie przewazajacemu pogladowi, ktory upatruje w dekonstrukcji zemsty li-
teratury na filozofii. To wta$nie Valéry jako poeta — najbardziej $wiadomy siebie
i wyrafinowany z rzemieslnikow jezyka (verbal artificers) — prosi nas, bySmy

4. Cytowane za: Jacques Derrida, Margins of Philosophy, s. 294.
5. Cytowane za: Jacques Derrida, Margins of Philosophy, s. 292.
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czytali teksty filozoficzne majac na oku ich wtasciwosci formalne i stylistycz-
ne. Jednak doktadnie w tym miejscu Derrida zgltasza swojg charakterystyczng
ostrzegawczg uwage. Czyz Valéry zwyczajnie nie pobit filozofii traktujac ja
jako po prostu jeszcze jeden rodzaj literatury, czytajac ja w $wietle swej wlasnej

skrajnie wyrafinowanej post-symbolistycznej estetyki oraz ignorujac wszystko

co wymyka si¢ lub opiera tym porachunkom? ,,Pewnego dnia, stojac przed filo-
zofami, powiedziatem: filozofia jest kwestig formy”. Tyle Valéry, z ktdérym tutaj

(i na tym etapie) Derrida prowizorycznie si¢ zgadza. Lecz myslenie o filozofii

wylgcznie jako o ,,.kwestii formy” — albo stylu, dykcji poetyckiej czy innych po-
dobnych , literackich” wtasciwosci — tak naprawde nie jest w ogole mysleniem

o filozofii lecz odrzuceniem jej w imi¢ wszechobejmujacej literatury. I by¢ moze

tutaj mozemy dotrze¢ do istoty wielokrotnie powtarzanych nalegan Derridy:

ze dekonstrukcja nie powinna zadowala¢ si¢ jedynie odwracaniem pewnych

gtéwnych opozycji (mowa/pismo, filozofia/literatura) aby wynies¢ ,,podrzedny”
do tej pory termin na szczyt. Jest to li tylko pojeciowy gest, odwrocenie, ktore

nadal pozostawia opozycje na swoim miejscu, nie wzruszajac ani o jote intelek-
tualnego podtoza (conceptual ground), w ktorym bezpiecznie tkwig jej zawiazki

(foundations). Valéry wysuwa roszczenia , literatury” (pojmowanej w najczystszym

formalistycznym sensie) przeciw roszczeniom ,.filozofii”, rowniez traktowanej

jako pewnego rodzaju jednolity kontr-dyskurs (adversary discourse). Nie udaje

mu si¢ uczyni¢ nastepnego, decydujacego kroku, ktory by kwestionowat te sa-
mowystarczalne pojecia (,,filozofii” i, literatury’’), badal ich wzajemne zwiazki

iuwikfania, a przy tym nie niszczyt jednego poprzez drugie, odmawiajac wszelkiej

swoistosci dyskursowi filozoficznego argumentowania i krytyki.

Dwa fragmenty eseju Derridy na temat Valéry’ego chciatbym tutaj zacytowac
szczegdtowo, gdyz pomagajg one zlokalizowac t¢ decydujacag zmiang akcentu.
Pierwszy opisuje sposob, w jaki pisma filozoficzne miatyby by¢ odczytywane,
gdyby chcie¢ traktowac je zgodnie z programem, jaki Valéry wyznaczyt dla po-
etyki gatunku.

Tak wigc zostato wyznaczone zadanie: studiowac tekst filozoficzny w jego strukturze
formalnej, w organizacji retorycznej, w swoistosci i roznorodnosci jego typow tekstual-
nych [...] poprzez czerpanie z rezerw jezyka, kultywowanie, narzucanie lub sprawianie,
iz z kursu zbocza metaforyczne zasoby starsze niz sama filozofia®.

W rezultacie takiego odczytania (reading) dowiedziono by, ze filozofia to jedy-
nie ,,szczegblny gatunek literacki”, odarty z majestatycznych roszczen do prawdy
i przyjety — a whasciwie tatwo wchtoniety — jako czgs¢ ogolnie pojetej poetyki.

6. Jacques Derrida, Margins of Philosophy, s. 293

14



Jak wspomnialem, istnieje pewien — szczego6lnie istotny w niektorych tekstach —
aspekt Derridianskiej dekonstrukcji, ktory pozornie pokrywa si¢ z owym, wyraznie

jednostronnym, gestem. Ale drugi fragment eseju o Valérym dowodzi istnienia

dalszego, komplikujgcego momentu w tym argumencie, momentu, w ktorym

respektowane bylyby szczegdlne wymogi pisma filozoficznego i nie szukatoby

si¢ wyjscia w formalizmie literackim, naiwnie przeciwstawionym ,,filozofii”
jako takiej. Przetworzenie to dokonatoby si¢ poprzez

ponowne odczytanie (re-reading) wszystkich tekstow Valerego oraz tekstow filozofow,
ktérzy wedtug niego zeszli przegrani z pola [...] Wymaga to zaréwno zaangazowania
(nie za$ cigglego krazenia wokot formy tych tekstow), zarowno wysitku odszyfrowy-
wania zasady ich wewngtrznych konfliktow, ich réznorodnosci i sprzecznosci, jak i tego,
by nie spoglada¢ ciggle okiem estety na dyskurs filozoficzny [...]".

Pojecia, przy pomocy ktorych fragment ten probuje dowies¢ swej racji —,,zasada”,
,.konflikty”, ,,sprzecznosci”, ,,r6znorodnos$¢” — naleza do filozofii o tyle, o ile odwo-
tuja si¢ do normatywnych standardow logiki, zgodnosci 1 ,,prawa’ niesprzecznosci.
Gdzie indziej Derrida moze odmoéwic¢ tym standardom jakiejkolwiek absolutnej
czy wigzacej mocy i sugerowacé (za Nietzschem), Ze ich autorytet opiera si¢ na na-
szym niedostrzeganiu rozmiaru i symulacyjnej sity pewnych zrodtowych metafor
podniesionych do rangi poje¢. Ale w tym wypadku nie moze by¢ watpliwosci,
ze Derrida broni rozumowych (conceptual) zasobdw filozofii przed zbyt pochop-
nym ich anulowaniem w imieniu bezkompromisowego ,,literackiego” formalizmu.
I ten sam podwojny gest powtarzany jest za kazdym razem, gdy Derrida odkryje
upraszczajace strategie ,,dekonstrukcji”, ktora by w ten sposob mogta unikngé

rygorow myslenia przez swoj wlasny problematyczny status vis-a-vis filozofii.

To krotkie omowienie eseju Derridy moze pomoc skoncentrowac sie na kilku

trudno$ciach powstajacych przy probie uscislenia, co wiasciwie miatoby z takie-
go dekonstruktywnego ,,rygoru” wynikaé. Oczywiscie, ma to duzo wspdlnego
z drobiazgowa uwaga poswigcang przez Valéry’ego formom i srodkom poetyckim,
jego obstawaniu przy twierdzeniu, ze filozofia (i ogélnie myslenie) nie moze by¢
uprawiana jako petna samokrytyka bez pewnego rodzaju zdyscyplinowanej swia-
domosci, jaka poeci wprowadzajg do jezyka. Stad tak wiele u Derridy fragmentow,
ktore skutecznie zarzucaja filozofom, iz najistotniejsze teksty filozoficzne czytali
oni bez nalezytego wyczucia ich retorycznych zawitosci. Wzywa si¢ whasnie
do ,,rozwaznego, rozrdzniajacego, wolnego, rozwarstwionego” czytania®, takiego,
ktore bierze pod uwage pewne ,,literackie” subtelnosci/wyrafinowania prawdo-

7. Jacques Derrida, Margins of Philosophy, s. 305.
8. Jacques Derrida, Dissemination, s. 33.
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podobnie blizsze krytykom niz filozofom. Lecz wymieniajac owe przymiotniki,
Derrida obstaje przy tym, by dekonstrukcja pamigtata o swoistych roznicach logiki
i sensu, ktore oddzielajg jeden tekst od drugiego i ktore tez wymagaja ze strony
czytelnika pewnej odpowiadajacej Swiadomosci rodzajowych odréznien. Teksty
sa ,,rozwarstwione” w tym sensie, ze niosa ze soba/sg zaopatrzone w calg sie¢
artykutowanych/wyraznie wymowionych tematow i zatozen, ktoérych znaczenie
wszedzie wigze si¢ z innymi tekstami, innymi gatunkami lub tematami dyskursu.
Jest to wlasnie to, co Derrida nazywa silg ,,rozplenienia”, ktora zawsze dziata
w obrebie jezyka, pisanego czy mowionego. Wystarczy (argumentuje Derrida)
zdyskwalifikowac wszelkie odczytanie, ktore by ograniczato uwage do ,.filozofii”
lub , literatury” i dazyto do odgrodzenia si¢ od wszelkich zanieczyszczajacych
wplywow z zewnatrz swej wlasnej dziedziny. Mowiac krotko, pismo jest inter-
tekstualne od poczatku do konca. Co jednakze nie powinno by¢ rozszerzane
na inny rodzaj hurtowe;j ,,intertekstualno$ci”, tej, ktora znajduje ucieche w zne-
caniu si¢ nad wszystkimi takimi rodzajowymi odroznieniami. Gdyz to wtasnie
owo ,,rozwarstwienie” jezyka — fakt, ze byl bezustannie rozbijany przez swoiste
genealogie i logiki sensu (logics of sense) — wymaga odpowiedniego do tego
wysitku ,,rozwaznego, wolnego i rozrdzniajacego” czytania. A pomigdzy tymi
tropami, twierdzi Derrida, sg rézne ,,filozofemy”, albo sposoby myslenia, ktdre
do chwili obecnej wryty si¢ tak gleboko w nasz jezyk, ze bierzemy je za prawdy
zdrowego rozsadku i zapominamy o ich swoistej (filozoficznej) prehistorii.
Dlatego Derrida wstrzymuje si¢ przed uniewaznieniem filozofii jako dziedziny

mysli i otwarciem jej na nieograniczong intertekstualno$¢. W najbardziej przej-
rzysty sposob uzasadnia to w jednym z ostatnich wywiaddw, gdzie zapytano go:

,,Czy uwaza si¢ Pan nade wszystko za filozofa?” Odpowiedz Derridy jest ostrozna,
lecz nie jest, jak uwazam, w najmniejszym stopniu wymijajaca:

Coraz gruntowniej probuje odnalez¢ nie-miejsce (non-site), punkt nie-filozoficzny, z kto-
rego mozna by zakwestionowac filozofi¢. Jednak poszukiwanie punktu nie-filozoficznego

nie $wiadczy o antyfilozoficznym nastawieniu. Moje gldwne pytanie brzmi: w jaki sposob

filozofia jako taka moze jawi¢ si¢ sobie jako inna niz ona sama, tak aby mogta zapytywac

siebie i zastanawia¢ sie nad soba na swoj wlasny oryginalny sposob?”’

Nastepnie usprawiedliwia ta podwdjna pozycje, nie tylko w kategoriach czegos,
co mozna by nazwac jej ,,techniczng” zdolnoscig do istnienia, lecz takze z racji jej
mozliwosci dokonywania rzeczywistych zmian w obecnych, instytucjonalnych
strukturach wtadzu, wiedzy i polityki. W dalszej czesci ksigzki powiem wigcej

9. Zobacz wywiad Derridy z Richardem Kearney’em, Dialogues with Contemporary Continental
Thinkers, red. Richard Kearney, Manchester University Press, Manchester 1984, s. 83—105, 100.
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o tych roszczeniach dekonstrukeji jako formy krytyki ideologicznej. Na razie
wystarczy zauwazy¢, ze Derrida traktuje filozofi¢ nie tylko jako miejsce instytu-
cjonalnej walki, lecz takze jako wysoce swoistg dziedzing mysli, ktorej gtéwne
teksty moga rzeczywiscie by¢ ,,dekonstruowane,” lecz nie poddane jakiejkolwiek
intertekstualnej czy nierozrozniajacej ,,wolnej grze”.

Powyzszy tekst ma stuzy¢ za krotki wstep do dzieta Derridy, ale tez przestrzec
czytelnika, Ze ta ksigzka ma do udowodnienia wtasng tezg. Nie miatoby wigkszego
sensu zwyczajne streszczanie idei Derridy, zwlaszcza z uwagi na wielokrotnie
powtarzane twierdzenie, ze dekonstrukcja jest procesem, czynnoscia czytania,
nie dajaca si¢ zredukowac do pojecia czy metody. Z drugiej strony trzeba sig¢
oczywiscie liczy¢ z ograniczeniami, na przyktad ze Scistym limitem dtugosci
i wymaganiem, aby ta ksigzka byta dostgpna dla czytelnikow bez szerokiej
czy specjalistycznej wiedzy na temat wspolczesnej filozofii europejskiej. Dlate-
go potaczylem fragmenty wnikliwego czytania (close reading) z fragmentami,
ktore tacza opis z krytyka w mniej lub bardziej rownych proporcjach. Nie jest
to po prostu sprawa dopasowania mojej interpretacji do formatu serii. Jak juz wspo-
mnialem — i bede nadal przy tym obstawat — dekonstrukc;ji zle si¢ przystuguja
owi gorliwcy nieograniczonej tekstualnej ,,wolnej gry”, ktérzy odrzucaja same
pojecia rygorystycznego myslenia i konceptualnej krytyki. Przestanka tej ksigzki
jest to, ze centralne kwestie dekonstrukcji moga by¢ wysuwane i bronione w spo-
sob, ktory by sprowokowal powazne zainteresowanie filozofow ,,inng”, anglo-

-amerykanska czy analityczng tradycjg. Niewatpliwie — gdyby teksty Derridy
mialy przenikna¢ do gléwnego nurtu debaty — tradycja ta musiataby ulec do§¢
drastycznej transformacji. Lecz usunigcie tych kilku gleboko zakorzenionych
uprzedzen, ktore dotad staty na przeszkodzie temu spotkaniu, jest wysitkiem
zaslugujacym na podjecie .

[przetozyt Jacek Gutorow]

10. Powyzszy tekst jest jednym z rozdziatow opublikowanej w 1987 r. ksigzki pt. Derrida
(Fontana Press, London). Wszystkie przypisy i odniesienia umieszczone bezposrednio w tekscie
pochodzg od Norrisa. (Przypomnienie thumacza).
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Hayden White

Dyskurs europejski
1 poszukiwanie europejskigj tozsarmosci

Jedna z gtéwnych cech obecnego ,,dyskursu europejskiego” sa proby ,,iden-

tyfikacji” Europy dobre;j i szlachetnej, takiej ktora mogtaby stanowi¢ duchowsa
podstawe nowego i (nie bojmy si¢ tego stowa) postmodernistycznego systemu
ekonomicznego opartego na konsumeryzmie, miedzynarodowym kapitalizmie
i pelnym zaufaniu do tego, co eufemistycznie nazywa si¢ ,,wolnym rynkiem”.
To poszukiwanie Europy dobrej i szlachetnej, a zatem godnej zrodzi¢ etos nowego
rodzaju spoteczenstwa (kulturalnego i demokratycznego zarazem, socjalistycznego
i kapitalistycznego, chrzescijanskiego i humanistycznego, naukowego i poboznego)
umotywowane jest w znacznej mierze checig uwolnienia Europy ojcéw od brze-
mienia winy wynikajacego ze swiadomosci, iz to ,,Europa” odpowiada za nowe
formy spotecznej przemocy powstate w ,,podtym wieku dwudziestym” (termin
Timothy’ego Gartona Asha). W tym sensie obecne poszukiwanie prawdziwej
»tozsamosci” Europy jest w dyskursie publicznym przejawem prob wymyslenia
»Europie” nowej tozsamosci, w taki jednak sposob, by ukry¢ zrgczny manewr,
ktorym jest udawanie, ze Europa byta, nawet jesli tylko czesciowo i niejawnie,
dobra i szlachetna przez caty okres swej historii.

Termin ,,tozsamosc¢”, jezeli odnosi si¢ go do bytu tak mglistego i nieokreslo-
nego jak ten, na ktory zdaje si¢ wskazywacé leksem ,,Europa”, jest oczywiscie
mistyfikacja. Poniewaz ,,Europa” zawsze istniala tylko w dyskursie, to znaczy,
w stowach i pismach wizjoneréw i fajdakéw szukajacych alibi dla cywilizacji, ktorej
historycznie glowng cecha byto dazenie do uniwersalnej hegemonii i potrzeba
niszczenia tego, czego nie mogla zdominowac, zasymilowac lub skonsumowac,
jak gdyby byto to jej Swigtym prawem. Dlatego tez, cho¢ niektérzy Europe;j-
czycy moga cierpie¢ na to, co w Stanach Zjednoczonych okresla si¢ mianem
»probleméw z tozsamoscig”, ofiary europejskich grabiezy, zarowno w Europie
jak 1 poza jej granicami, nie majg trudnosci z identyfikacja ,,Europy”. Znaja ja
jako zrédlo nieszczes¢ charakterystycznych dla nowoczesnej lub ,,europejskiej”
epoki.

To, ze Europejska Wspolnota Gospodarcza jest po prostu najnowszym przeja-
wem dgzenia cywilizacji europejskiej do dominacji nad resztg Swiata jest prawda
zbyt oczywista, by trzeba bylo tu dokumentacji lub dowodéw. Zapewnienia EWG,
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ze jej celem jest jedynie bezpieczenstwo i stabilnos$¢ wiasnych sposobow zycia

na swoim obszarze, zaktadajg prawo do ekonomicznej, politycznej i militarnej

interwencji w inne sposoby zycia i na terenie reszty globu, jesli jej wlasne interesy
ekonomiczne sg zagrozone. Ostatnie dziatania sit NATO w Jugostawii pod egida

Narodéw Zjednoczonych i obecne nawotywania do militarnej interwencji w Indo-
nezji potwierdzaja tylko, ze ,,Europa”, tak jak jej wielki potomek i sojusznik Stany
Zjednoczone, postrzega swe bezpieczenstwo i stabilnos$¢ jako sprawe o znaczeniu

uniwersalnym, a nie tylko ,,europejskim”. Uzasadnianie tych interwencji wzgle-
dami humanitarnymi, ktore kaza sprzeciwia¢ si¢ programom ,,czystek etnicznych”
stabo maskuje ich ekonomiczne motywacje. Wzgledy te nie odgrywaja roli,
gdy chodzi o miejsca takie jak Rwanda, gdzie miedzynarodowemu kapitalizmowi

nie grozi destabilizacja lub Chiny, gdzie rosngcy interes ekonomiczny wymusza

(w przypadku Standéw Zjednoczonych) bardziej ,,gietka” moralnos¢ politycz-
na. W tym sensie poszukiwanie tozsamos$ci europejskiej nie rozni si¢ niczym

od podejmowanych przez Stany Zjednoczone juz od wieku wysitkow majgcych

na celu uznanie przez reszte §wiata ich tozsamosci za wzor moralny, ,,ostatnig

najwigksza nadzieje ludzkosci”, szczytowe osiagnigcie ludzkiej spotecznosci.

Tak przynajmniej ja to widze.

Wydawato mi sig, ze najlepiej bedzie, gdy od razu na poczatku tego eseju
wyloze karty na stol, by nie by¢ oskarzonym o dwulicowo$¢ w moich wlasnych
probach obiektywnego spojrzenia na dyskurs europejski na obecnym etapie jego
rozwoju jako programu europejskiej autoidentyfikacji. Nie kwestionuje szczerosci
haset deklarujacych dobra wole i troske o ludzkos¢, pod ktorymi podejmuje sig
ow autoidentyfikacyjny wysitek. I nie twierdze, ze posiadam lepsze 1 jasniejsze
spojrzenie niz ci, ktérzy zajmuja si¢ w tej chwili poszukiwaniem tozsamosci
europejskiej. Kwestionuje jednak iluzoryczna teze, ze istnieje cos takiego, jak toz-
samo$¢ europejska, ktorg mozna i nalezy po prostu odkry¢ dzigki badaniom nauk
historycznych i spotecznych, po to by powiodla ona zaréwno Europejczykow,
jak i nie-Europejczykow ku ziemi obiecanej, gdzie przemoc panstwowg oraz kon-
kurencje¢ ekonomiczng mozna praktykowac honorowo.

Przypisanie ,,tozsamo$ci” komukolwiek i czemukolwiek zakrawa na takg
przemoc, poniewaz przypisywanie klasowej, rasowej czy plciowe;j istoty jed-
nostkom lub grupom jednostek zawsze ma na celu wywlaszczenie. Jak wiadomo,
nazisci skazali Zydow na zagtade — przy wspoldziataniu wiekszosci ,,Europy”

—nie przez to, co jaki$ Zyd uczynil, lecz z powodu tego, za co wszystkich Zydow
uwazano. Pod rzadami nazistow bycie Zydem stanowito prima facie dowod bra-
ku cztowieczenstwa i podstawe do pozbawienia nie tylko praw obywatelskich,
lecz takze praw czlowieka, a nawet prawa do zycia. Bylo to jednak podstawa
europejskiego antysemityzmu przez wiele stuleci.
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Zdaje sobie sprawe, ze wszystko to sg oczywistosci. Kazdy przeciez wie,
co robili nazisci, w jaki sposob traktowali Zydéw i zna program ludobéjstwa,
ktory wprowadzili w czyn dzieki takiemu traktowaniu tozsamosci. Nie powinno
nas zmyli¢ to, ze nazisci identyfikowali Zydéw jako whasnie te czes¢ ludzkosci,
ktora nie posiada tozsamosci, ktorej istotg jest to, iz brak jej ludzkiej tresci, kto-
rej istota jest istotg ,,robactwa”. Poniewaz dezidentyfikacja jest tylko odwrotna
strong identyfikacji. Oczywiscie, méwimy, ci nazisci to zwyrodnialcy, ktorych
wlasna ,,istota” przejawiata si¢ jako btgdna wiara w to, Ze sa najdoskonalszymi
reprezentantami prawdziwej ludzkosci i dlatego uprawnionymi do decydowania
o tym, co jest ludzkie, a co nie. Z tej perspektywy, nazisci padli ofiarg mylne;j
identyfikacji. Blgdnie identyfikowali siebie jako wzorzec ludzkosci 1 postanowili
uzna¢ za nieludzkiego kazdego, kto ich zdaniem nie byt do nich podobny. Ktos,
kto tak sadzi, méglby przypuszczalnie utrzymywac, ze gdyby nazisci okreslili
si¢ jako zwykle istoty ludzkie, mogliby unikna¢ losu stania si¢ modelowym
przyktadem zbrodniarzy przeciwko ludzkosci.

Jednak z innej perspektywy mozna powiedzie¢, ze nazisci padli ofiarg mitu
identyfikacji. Wierzyli, ze rodzaj ludzki sktada si¢ z czesci, ktore dajg si¢ identyfi-
kowac jako bardziej lub mniej ludzkie, Ze rézne rasy rodzaju ludzkiego posiadaja
w réznym stopniu wspolng wszystkim esencj¢ ludzka. A czymze jest tozsamo$¢,
jesli nie rodzajem ,,identycznosci”, ktora stowo ,,tozsamos¢” (identity) wyraza
w oryginale tacinskim (identitas<idem+ens: ,ta sama rzecz”)? Samozwanczy
przedstawiciele ,,europejskiej” cywilizacji od samego poczatku konsekwentnie
prezentowali postawe rasowa, jesli nie rasistowska — 1 to niezaleznie od kiedy
zaczniemy liczy¢ poczatek tego poczatku. A indywidualistyczna etyka, ktora
chetpi si¢ ta cywilizacja, rzekomo bronigca praw jednostki przed przymusem
podporzadkowania si¢ grupie, takze ma swoj udziat w tej samej esencjonali-
stycznej przemocy, ktora lezy u zrédel rasizmu, klasowosci i seksizmu. Poniewaz
jednostke ma si¢ za nic, jesli nie jest ona czym$ w rodzaju esencji ludzkiej esencji,
mikrokosmosem makrokosmicznej ludzkos$ci, mozliwa do zidentyfikowania
jako taka tylko o tyle, o ile ucielesnia ona esencj¢ grupy, ktora uznaje ja za ,,swoja”.

Wiasnie dlatego wydaje mi si¢, ze poszukiwanie tozsamos$ci Europy to nie-
zbyt szczesliwy pomyst. Jesli celem tych poszukiwan jest dostarczenie podstaw
dla spotecznosci, do ktorej jednostki bgda przyjmowane wylacznie na podstawie
ich zdolnosci identyfikacji z esencjonalng trescia tej spotecznosci, projekt taki jest
nierozwazny. Poniewaz problem nie lezy w tym, ze nalezy stworzyc¢ lub skon-
ceptualizowac spolecznosc¢ rozleglejsza, bardziej otwartg niz panstwo narodowe,
ktore wykazato w naszych czasach zastraszajacag tendencje do obracania sig¢
przeciw swoim obywatelom, do ekskomunikowania ich, pozbawiania praw oby-
watelskich, a nawet praw cztowieka i zabijania en masse na podstawie przypisanej
im tozsamosci. Blad, bardziej moralny niz poznawczy, polega na przypisywaniu
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wewngtrznym grupom tozsamosci, identycznosci, ktora zawsze zaktada wiare
w esencje. Mowig ,,bardziej moralny niz poznawczy” poniewaz esencjonalizm
zawsze sktania si¢ raczej w kierunku wylgczania niz wlaczania, raczej alienacji
niz identyfikacji, raczej przemocy niz (czy odwazg si¢ to powiedzie¢?) mitosci.

Jednak po przedstawieniu tego wszystkiego jako stwierdzenia raczej niz argu-
mentacji, jako opinii raczej niz dowodu, jako impresji raczej niz owocu systema-
tycznej analizy, jestem wam winny, moi czytelnicy, powiedzenie czegos$ wigcej
o tym jak dziata identyfikacja, z czym mamy do czynienia w procesie odkrywania
lub konstrukcji tozsamosci, i o tym, jak to sie dzieje, ze kazda identyfikacja jest
zawsze re-identyfikacja, zastgpieniem tego, co uwaza si¢ za btedng identyfikacje
tym, co uwaza si¢ za prawdziwg, autentyczng i niezmienng ,,tozsamosc¢”. Dlatego
wilasdnie, skoro Europa jest dyskursem lub istnieje tylko w dyskursie (jak za-
ktada hipoteza, na ktorej oparte jest nasze rozumowanie), musimy rozwazyc¢
w jaki sposob dyskurs tworzy tozsamosci, daje im pozor esencjonalnego bytu,
zaktada ich istnienie i zachowuje si¢ tak, jakby owo ,,bycie” usprawiedliwiato
najbardziej nieludzkie zachowania spoteczne.

Nie chee tu sugerowaé, ze tozsamosci nie sg ,,realne”. Sg realne przynaj-
mniej psychicznie. Jednostki i grupy dziatajg na podstawie tego, co uwazaja
za swa tozsamos¢. Pragna posiadac tozsamos¢. Obawiajg si¢ braku tozsamosci
lub tozsamosci stabej, rozczepionej. Identyfikuja si¢ z osobami, ktore posiadaja
to, co uwazane jest za silng tozsamo$¢. Inne osoby i grupy sa ,,identyfikowane”
bardzo tatwo, zawsze jednak, moim zdaniem, z katastrofalnymi rezultatami.
Dlatego powinni$my wiedzie¢, jak tozsamosci sg konstruowane w dyskursie
i przez dyskurs. I czy taki proces konstrukcyjny, taka poiesis identyfikacji musi
zawsze stwarzac¢ wigcej problemow niz rozwigzuje.

Jednym ze sposobow podejscia do tej kwestii moze by¢ analiza semiologiczna
konkretnego porzadku dyskursywnego, porzadku tworzacego psychiczng rzeczy-
wistos¢, ktora sprawia, ze wydaje si¢ ogromne sumy, osiaga wielkie zyski, a wiele
0s0b spedza wickszos¢ zycia probujac sie do niej dostosowaé. Mam na mysli
wielka (i, w moim odczuciu, Zle zrozumiana, czy tez zle zidentyfikowang) ksiazke
Rolanda Barthesa La Systeme de la mode (1967). Nie bedg si¢ silit na streszczanie
tego ztozonego dzieta, chciatbym zauwazyc¢ tylko, ze to wtasnie Barthes pokazat
jak semiologia moze by¢ uzyta do ukazania sposobow, w jaki przedmioty po-
wszechnego uzytku, w tym wypadku ubrania, moga posiada¢ znaczenie o wiele
przekraczajace potrzeby, ktore zaspokajaja lub praktyczne cele, ktorym stuza.
Ksigzka Barthesa mowi o tym, jak dyskurs potrafi wytworzy¢ sfer¢ znaczenia
bedaca zrodtem znacznie silniejszych psychologicznie pragnien niz mozliwe
by to bylo poprzez odwotywanie si¢ do uzytecznosci. Pokazuje jak to, co nazywa
on ,,dyskursem mody”, ktory powstaje rownolegle z ,,systemu ubioru” lub na jego
podstawie, wytwarza i kanalizuje pragnienia poprzez tworzenie fantazmatycz-
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nych przedmiotow, ktorych warto$¢ polega wylacznie na tym, ze dostarczajg one
psychicznej satysfakcji o naturze czysto wyobrazeniowej. Swiat mody to wytwor
systemu mody, ktéry ma na celu dostarczanie przedmiotéw do konsumpcji i uzytku
wylacznie w obrebie wyobrazonego §wiata czasu, przestrzeni i habitusu mody.

System mody (La Systeme de la mode) analizuje sposoby, na ktore udaje
si¢ dyskursowi, w tym wypadku ,,dyskursowi mody”, przydac¢ przedmiotom
i towarom o bardzo ograniczonej lub zadnej uzytecznos$ci — modny stroj jest
przeciwienstwem zwyktego ubioru — blasku bycia pozadanym. Posrod technik
dyskursywnych, ktore Barthes identyfikuje jako sluzace wytwarzaniu efektu
bycia pozadanym, znajduje si¢ rowniez ,,identyfikacja” jako taka. Rdznica, a na-
wet ekwiwalencja, moze w dyskursie przeksztalci¢ si¢ w tozsamos¢. Dlatego tez,
w przypadku systemu mody, ,,identyfikacja” ubioru nalezgcego do rodzaju okry¢
wierzchnich, na przyklad ,.klasyczny czerwony Zakiecik Chanel” w rzeczywistosci
nadaje ubiorowi tak nazwanemu znaczenie catkiem odmienne od tego, co mozna
by mniemac na podstawie opisu materiatow, z ktdrych zostat wykonany, sposobu
w jaki zostat uszyty, czy celow, ktorym moze w praktyce stuzy¢. Juz dzigki sa-
memu okresleniu ubioru w ten sposob zostaje on umieszczony w wyobrazonym
$wiecie ,,wysokiej mody”’, ma swoj udziat w substancji tego §wiata i nabiera
wartosci jako przedmiot pozadania — pozadania bycia pozadanym — ktore jest
tego Swiata zasadg. W taki sposob najdziwniejsze, najbardziej bezuzyteczne
towary mogg zosta¢ obdarzone esencja dzigki temu, co Barthes nazywa ,,0kre-
sleniem tozsamosci”. Okreslenie ubioru mianem ,,klasyczny czerwony zakiecik
Chanel” jest nadaniem mu indywidualnosci, co oznacza, ze zakiet ten posiada
cechy, ktorymi zaden inny przedstawiciel rodzaju ,,okrycia wierzchnie” lub ga-
tunku ,,zakiet” nie moze si¢ poszczyci¢. Cechy te — pochodzenie od Chanel,
bycie klasycznym, bycie czerwonym, bycie matym i bycie zakietem — stajg si¢
elementami tozsamosci zakietu.

Oczywiscie sama nazwa lub przypisanie nazwy nie wystarcza do identyfi-
kacji poszczegdlnych ubiorow, tak jak nie wystarczytaby ona do identyfikacji
jednostki czy narodu, spotecznosci czy cywilizacji. Ale na tym przyktadzie
mozemy zobaczy¢, ze nazwa ,,Europa”, tak peina konotacji i wieloznacznosci,
ma w dyskursie europejskim na celu przywotanie w wyobrazni pewnej ,,rzeczy”,
ktorej tozsamos¢ si¢ zaktada. Czy kto$ moglby twierdzi¢, Ze ,,Europa’ nie istnieje
lub Ze nigdy nie istniata?

Mozna jednak powiedzieé, ze ,,Europa” istnieje jako wzorzec obejmujacy
klasy przedmiotdw, ktore maja nazwe lub jej nie majg. Rzecz, ktéra nazwy nie ma,
moze oczywiscie istnie¢ (jak dowodzi historia odkrywania elementow uktadu
okresowego pierwiastkow), ale nie mozna o takiej rzeczy powiedziec, ze posiada
tozsamos¢ dopoki nie zostanie nazwana. Rowniez odwrotnie, cho¢ mozna podaé
nazwy takich bytow, ktore nie istniejg i nigdy nie istniaty, da si¢ o tych catkowicie
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wyimaginowanych rzeczach powiedzie¢, ze posiadaty ,,tozsamo$¢” — przyktadami
z historii chemii moga tu by¢ eter i flogiston. Niektore nazwy odnoszg si¢ do bytow,
ktore nigdy nie istniaty (jak ,,centaur” czy ,,gorgona”), podczas gdy inne dotycza
rzeczy, ktore, cho¢ kiedys istnialy, juz nie istnieja (jak ,,Napoleon” czy ,,Robe-
spierre”). Dlatego wlasnie Barthes szczegolnie podkreslat, Ze proces przypisania
czemukolwiek tozsamosci, nie polega wylacznie na nadaniu nazwy; konieczne
jest takze okreslenie obecnosci lub nieobecnoscei jakiej$ cechy.

Przyktadami Barthesa na to, w jaki sposob okreslenie obecnosci lub nieobec-
nosci danej cechy (detalu) moze nadac¢ tozsamos¢ ubiorowi sa ,.kieszen z klapka”
i,,sukienka bez paska”. ,,Tozsamo$¢” ubiorow posiadajacych te cechy jest oparta
nie tylko na wyobrazeniu tego, co maja, lecz takze tego, czego im brakuje. Dlatego
tez, podczas gdy nazwa wskazuje na byt gatunkowy, okreslenie istnienia pozwala
nazwanej rzeczy na przedstawienie si¢ in vivo, jako mozliwej do ,,identyfikacji’
dzigki posiadaniu pewnych cech i braku innych. ,,Okresleniem istnienia” nazywa
on takg operacjg, w ktorej postrzegalna ,,cecha” staje si¢ zapowiedzig materiali-
zacji rzeczy w rzeczywistym §wiecie.

Dwie inne operacje dyskursywne stanowia dopelnienie procesu, w ktéorym
przedmiot, czy to rzeczywisty (jak ubior) czy to wyobrazony (jak cywilizacja),
zostaje obdarzony esencja, tozsamoscig, a zatem i znaczeniem. Pierwsza z tych
operacji nazywa Barthes ,,okresleniem sztucznos$ci”, co stanowi odwotanie
do wartosci przypisywanych rzeczom ze wzgledu na to, czy powstaty one ,,na-
turalnie”, czy tez zostaty ,,wytworzone”. Za przyktady stuzg mu gtéwnie te pro-
dukty $wiata mody, ktore albo, z jednej strony, prezentuja ubior jako prawdziwy
i autentyczny albo, z drugiej, jako sztuczny i wymyslny, tak, by wygladat na cos
innego niz wydaje si¢ by¢. ,,Fatlszywy wezet” 1 sztuczne ,,futro” mogtyby po-
stuzy¢ za przyktady nadawania nienaturalnym bytom tozsamosci. Futro z norek
lub nieczesany len bytyby przyktadami ,,efektu autentycznosci”.

Ostatnig operacja konieczng do nadania rzeczy tozsamosci (w $wiecie mody)
jest to, co Barthes nazywa ,,wariantem oznaczenia” lub okresleniem ,,akcentu”.
Twierdzi on, ze kulturg od natury odréznia to, iz wszystko w kulturze jest
oznaczone lub nieoznaczone poprzez potozenie lub zdjg¢cie nacisku i dlatego tez
posiada znaczenie, odpowiednio pozytywne lub negatywne. Niektore cechy sa
wspolne wszystkim ubiorom. Jedna z nich sa szwy (,,nie dotyczy to ponczoch”
dodaje Barthes). Czy podczas opisywania danego ubioru, pyta zatem, miatoby
sens stwierdzenie, ze po prostu posiada on szwy? Nie, odpowiada, chyba ze szwy
bytyby podkreslone i stanowityby oznake indywidualnosci owego ubioru. Plaszcz,
ktorego klapy szeroko obszyto grubym materiatem w jaskrawych kolorach nadaje
szwom czego$ w rodzaju ,,wyzszej egzystencji” 1 umozliwia identyfikacje plasz-
cza jako ,,ptaszcza ze szwami” lub ,,ptaszcza, ktory pyszni si¢ swymi szwami”,
Oczywiscie takze odwrotnie, brak szwu w maszynowo tkanych ponczochach,
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jesli zostanie podkreslony, moze by¢ podniesiony do statusu wyzszej wartosci,
dzieki temu, Ze odrdznia on ponczochy od innej odziezy. W przypadku ,,pon-
czoch bez szwu”, nicobecnos$¢ szwu nie przedstawia si¢ jako defekt, lecz raczej
jako oznaka pewnej catosci i kompletnosci, ktorych inne ubiory nie posiadaja.
Stad tez tozsamos¢ takiego akurat ubioru zasadza si¢ na akcentowaniu tego,
czego mu brakuje, a czego wszystkie inne ubrania nie mogg nie posiada¢, czyli
szwow. W tym sensie, ponczochy bez szwu zblizaja si¢ do ideatu ubioru dosko-
natego, magicznego ptaszcza bez szwoéw, uniwersalnego ubrania, ktdre potrafi
udoskonali¢ kazde noszace je ciato, ktorego nie trzeba reperowac, ktdre zmienia
si¢ zaleznie od potrzeb noszacego i nigdy si¢ nie ,,rozchodzi”, poniewaz stanowi
catos¢ niepodzielng na czeséci, wymarzony ubior idealny dla ciat marzycieli.

Barthesowska analiza procesu identyfikacji moze by¢ pomocna, jesli rozsze-
rzy¢ ja na rozwazania o obecnej debacie w kwestii ,,tozsamosci europejskiej”,
poniewaz, w odréznieniu od wielu dyskusji na ten temat, Barthes nie rozpoczatby
od szukania odnos$nika dla terminu ,,Europa”, by potem zapytac czy odnosnik ten
posiada ,,tozsamo$¢”, a zatem czy mozna go wlasciwie zidentyfikowaé. Nie pro-
bowatby réwniez pisa¢ ,,historii” terminu ,,Europa”, by okresli¢ czy posiada
on stalg i okreslong tre$¢ konceptualna, pozwalajaca wydoby¢ jadro znaczenia
wspolne wszystkim sposobom identyfikacji, ktérym ten termin stuzyt: klasycznym,
chrzescijanskim, nowoczesnym i ponowoczesnym. Zaczalby od stwierdzenia,
ze termin ,,Europa” jest znaczacym, ktore odnosi si¢ do wielu czgsto sprzecznych
ze sobg znaczonych, i ze ,,Europa’ jest nie tyle pojgciem, ile figurg funkcjonujaca
w takim metadyskursie, gdzie mozliwe jest nadanie innym figurom ,,europejskosci’
iuzycie ich do wytworzenia doktadnie tego samego efektu znaczeniowego, ktory
ma miejsce, gdy dyskurs mody przeksztatca ,,zwykte” ubranie w ,,modny” strd;.

Po to, by stworzy¢, zbudowacé, Iub okresli¢ ,,tozsamos¢ europejska” ko-
nieczne bedzie zapoznanie si¢ z dyskursem, w ktorym gtowna role odgrywaja
cztery rodzaje ,,okreslen” (zalozen lub tematyzacji) wymieniane przez Barthesa
jako ,,warianty tozsamo$ci” w jego analizie dyskursu mody: okre$lenie gatunku,
istnienia, sztuczno$ci i akcentu. Musimy jednak przypomniec, co Barthes mowi
o tych wariantach: podkresla on, ze nie ,,s3 one po prostu przedmiotami dane-
go rodzaju nazewnictwa, nawet jesli wylaczenia dzielg je na klasy, lecz raczej
opozycjami sktadajacymi si¢ z kilku czgs$ci, gdyz posiadajg one specyficznie
paradygmatyczne wlasciwosci wzorca”.

Poprzez ,,specyficznie paradygmatyczne wiasciwosci wzorca” rozumie Barthes
—jak sadze — rodzaj zamiany jednego stowa lub wyrazenia na inne na podstawie
tego, ze przypuszczalnie pochodza one z tego samego obszaru semantycznego
1 wykazuja zdolno$¢ wypetniania tych samych funkcji gramatycznych w prze-
ksztatcaniu sekwencji stownych w spojne wyrazenia. Dlatego tez, aby pokazaé
jak funkcjonuje wzorzec, z fragmentu, ktory pojawia si¢ jako epigraf do rozdziatu
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pt. Warianty istnienia, Barthes bierze za przyktad wyrazenie: ,,prawdziwa chinska
tunika, gladka i rozcieta”. Tutaj identyfikacja przedmiotu okreslonego przez rze-
czownik (,,tunika’) dokonuje si¢ przez przypisanie mu (poprzez adiektywizacje)
cech ,,prawdziwosci”, ,,chinskosci”, ,,gtadkosci” i ,,rozcigtosci”. Kazdy z wariantow
moze zosta¢ zastapiony przez jeden ze zwrotdw 0 synonimicznym znaczeniu
(jakkolwiek roznitby si¢ forma) i upowazniony do wypelnienia tej samej funkcji
gramatycznej w paradygmatycznym wyrazeniu: adiektywizacji, adwerbializacji,
nominacji itd. W ten sposéb mozna wstawic ,,autentyczna’ lub ,,oryginalna”
zamiast ,,prawdziwa’; ,,azjatycka”, ,,dalekowschodnia” lub ,,orientalna” zamiast

,chinska”; ,.obcista”, ,,dopasowana”, ,,nie drapowana” zamiast ,,gtadka™; ,,otwarta”
lub ,,peknigta” zamiast ,,rozcigta” itd.

Kazdy z tych terminéw wskazuje Iub okresla cechg, ktdrej znaczenie oparte
jest na niezgodnosci z jej konceptualnym przeciwienstwem. Czym jest prawdziwa
chinska tunika? Trudno powiedzie¢. Ale z danego nam wyrazenia mozemy przynaj-
mniej wyciagna¢ wniosek, ze ,,prawdziwa chinska tunika” jest tunika ,,prawdziwie
chinska”, to znaczy, przynajmniej takg, ktora nie jest ani ,,drapowana” ani ,,nie
rozcigta”. I rzeczywiscie, stwierdzenie, ze ,,prawdziwa chinska tunika [jest] gtadka
irozcieta” pozwala nam dokona¢ przynajmniej czesciowej identyfikacji pojecia

,.chinskosci”. Jesli ,,prawdziwa chinska” tunika jest ,,gladka i rozcigta”, to bycie
chinskim oznacza posiadanie pewnej cechy lub jakosci, ktora jest raczej ,,gtadka”
niz ,,pofaldowana”, raczej ,,rozcigta” lub ,,peknigta” niz ,,zszyta” lub ,,stanowigca
catos¢”. W tego rodzaju dyskursie (ktorego znaczenie wydaje si¢ by¢ coraz bardziej

orientalistyczne”) wyrazenie ,,prawdziwa chinska tunika, gtadka i rozcigta” moze
zosta¢ uzupetnione lub dopetnione przez dtugi zestaw ekwiwalentnych wyrazen,
ktore, cho¢ wydaja si¢ wzmacnia¢ identyfikacje specyficznie ,,chinskiej” tuniki,
w rzeczywistosci tylko powtarzajg wlasciwe znaczenie wzorca. Wyrazenia takie
jak ,,autentyczna orientalna tunika [bluza, szata], prosta i rozcieta wzdtuz nogi”
lub ,,oryginalna azjatycka tunika, surowa i peknigta od kostki do uda” maja taka
sama zasadniczg tre$¢ jak wyrazenie paradygmatyczne. Oznacza to, ze wyra-
zenia takie posiadajg zarébwno znaczenie sensowe, jak i referencjalne poniewaz
sg gramatycznie poprawne i odnoszg si¢ (lub moga by¢ uznane za odnoszace
sie) do tego samego rodzaju ubioru. W nieskonczonym rzedzie okreslen, ktore
mowig o jednej rzeczy, uzywajac tych samych form lecz réznych stow, mozemy
zauwazy¢ jak dziata to, co Jakobson nazwat metajgezykowa (lub enkodujgcq)
funkcja dyskursu, wytwarzajaca efekt identyfikacji. Cho¢ wydaje sig, ze funkcja
metajezykowa wzmacnia i uzupetnia pierwotng identyfikacje istoty specyficznie

,.chinskiej” tuniki jako ,,gladkiej i rozcietej”, wytwarza ona efekt definicji poprzez
proste postulowanie ekwiwalencji w tautologiczny sposob. ,,Czym jest A? A=A”.

,,Czym jest »prawdziwa chinska tunikac,,? ,,Prawdziwa chinska tunika jest gladka
i rozcigta”. ,,Co znaczy gtadka?” ,Gladka znaczy prosta”. ,,Co czyni t¢ tunike

=0



zarazem chinskg i prawdziwie chinska?” ,,To, ze jest chinska i to, ze jest gladka
i rozcigta”. I tak dalej. Nie bedg rozwijal tej argumentacji.

Jednak musz¢ zwréci¢ uwage na to, jak cala ta Barthesowska analiza procesu
powstawania znaczenia w czysto fikcyjnym, a przeciez jakze realnym $wiecie
mody, moze wplyna¢ na nasze proby zrozumienia dyskursu europejskiego i po-
szukiwania europejskiej tozsamosci.

Podejrzewam, ze gdyby Barthes moglt wzig¢ udziat w tej dyskusji, nie roz-
poczatby od pytania czy termin ,,Europa” okresla kulture, system spoteczny,
czy nawet miejsce posiadajace taki rodzaj stalego i stabilnego znaczenia, ktore
pozwoliloby nam odnalez¢ jego odniesienie w realnym $wiecie. Nie zapytatby,
czy Europa ma juz tozsamos$¢ i czym moze ona by¢, lecz raczej o to, w jaki sposob
mozna by nada¢ terminowi ,,Europa” taki rodzaj tozsamosci, ktory postuzytby
za fundament o§wieconego spoteczenstwa w erze ponacjonalistycznej polityki
i globalnej ekonomii. Nie potrafie zgadna¢ jak odpowiedziatby na te pytania
kiedy indziej niz wtedy, gdy pisat System mody. Jednak chcialbym tu i teraz
sprobowaé sprawdzi¢ na ile mozemy posuna¢ si¢ w naszych badaniach nad dys-
kursem europejskim oraz poszukiwaniem europejskiej tozsamosci, jesli uzyjemy
pewnej wersji jego teorii ,,wariantdw tozsamosci” w celu odnalezienia ,,miejsca”,
z ktérego mozna by te badania rozpoczac.

Zacznijmy wigc od proby wyobrazenia sobie jak mogliby$my wykorzystac¢
wariant ,,okreslenia gatunku”, aby uznac¢, ze znak ,,Europa” nalezy do wzorca
takich kultur, ktére majg nazwe lub jej nie majg. Od razu staje si¢ oczywiste,
ze sposrod wszystkich kultur $wiata ,,Europa” uwazana jest za jedng ze stosun-
kowo niewielu, o ktérych sadzi sig, iz naleza do ,,historii”, co oznacza posiadanie
historii raczej niz bycie prehistoryczng, niehistoryczng czy tez ahistoryczng. In-
nymi stowy, Europa nalezy do gatunku , kultur historycznych”, co na najnizszym
szczeblu musi oznacza¢ taki rodzaj bycia, ktory jest przynajmniej nie-nichisto-
ryczny. Jednakze takie przypisanie Europy do klasy kultur nalezacych do historii
lub posiadajacych histori¢ (nie oznacza to tego samego, co posiadanie przeszto-
$ci), zaktada ze pewne kultury historii nie majg, Ze sg pre- lub niehistoryczne.
Ale poniewaz takie przypisanie do kategorii kultur historycznych jest w istocie
waloryzacja (to oczywiste, ze lepiej mie¢ histori¢ niz jej nie miec), moglibysmy
mie¢ ochote zakwestionowac strategie, ktora klasyfikuje kultury w zaleznosci
od ich ,.historycznosci” lub jej braku. Innymi stowy, moze bgdziemy zmuszeni
do dekonstrukeji pojecia historycznosci po to, by odkry¢ przyczyny, dla ktérych
wiasnie ,,historyczne” badanie natury ,,kultury europejskiej” nigdy nie pozwoli
na inny wglad w nature europejskiej tozsamosci niz konczacy si¢ prostym po-
twierdzeniem europejskiej tozsamosci jako kultury, ktora, w odroznieniu od jej
mniej szczgsliwych odpowiednikéw w innych rejonach swiata i innych czasach,

,ma histori¢” lub tez jest ,,historyczna” z natury. Pozwolitoby nam to z kolei
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zrozumie¢ dlaczego wszystkie badania historii ,,idei Europy” nie przyniosty
ostatecznie, a przynajmniej do tej pory, zadnych nowych, zmuszajacych do re-
wizji pogladéw rezultatéw.

Przypusémy, ze wysuneliby$my nastepnie hipoteze uznajaca termin ,,Europa”
za nazwe kultury, ktorej istota gatunkowa opiera si¢ na posiadaniu ,,historii”,
co wyroznia jg sposrod innych kultur, do ktérych okreslenie ,,historyczna”
nie moze si¢ odnosi¢; hipoteze uznajaca taka autoidentyfikacje za zasadna, jesli
utozsamiamy ,,histori¢” z okreslonym procesem rozwoju charakterystycznym
dla Europy i tylko Europy od samych jej poczatkow, ktore miaty miejsce w prze-
sztosci nie ,,nalezacej do historii”, przesztosci z natury catkowicie ahistorycznej.
Idac dalej za ta mysla, bylibySmy zmuszeni zakwestionowaé utozsamienie

,»Europy” z ,historig tout court”. A to pozwolitoby nam rozwazy¢ mozliwos¢,
iz prawdopodobnie lepsza i bardziej humanitarna charakterystyka Europy be-
dzie powiedzenie, ze nalezy ona do gatunku kultury tout court oraz ze przeszta
proces rozwoju, ktory nie byt w istocie ani bardziej ,,historyczny” ani bardziej

,hiehistoryczny” niz kazdy inny, lecz po prostu historyczny w sposob odmienny
od innych kultur. Sadze, ze taki proces dekonstrukeji historycznosci Europy
ma juz miejsce, a jego objawami sa postmodernistyczne ataki na mity ,,wielkiej
narracji” i kwestionowanie przez nauki spoteczne prawomocnosci, a tym samym
wartos$ci naukowej, wyjasniania czegokolwiek ,,historycznie”. Z tej perspektywy,
tak zwany ,,kryzys historycyzmu” mozna rozumie¢ nie jako wyczerpanie si¢ sit
zyciowych dyscypliny studiow historycznych, lecz jako przejaw $§wiadomosci,
ze ,historia” jako taka jest raczej tworem kulturowym niz fundamentalng onto-
logiczng kategoria bytu.

Moze kiedy w koncu Europa uwolni si¢ od ztudzenia, Ze nie tylko jest ze swej
istoty historyczna, lecz takze uciele$nia samg istote historii, mozliwe bgdzie nada-
nie nazwie ,,Europa” nowego znaczenia, lepiej odpowiadajacego pragnieniom
gloszonym przez jej wyznawcow, pragnieniom spotecznosci bardziej uniwersali-
stycznej 1 bardziej ogdlnoludzkiej niz jej poprzednie weielenia. W tym kontekscie
nalezy zauwazy¢, ze ,,historyczno$¢” nie jest kategorig ontologiczna, lecz tylko
jednym ze sposobow wyrazania tego, co Ricoeur nazywa ,,ludzkim doswiad-
czeniem czasowosci”.

Historyczno$¢ jako taka jest konstruktem, wytworem dyskursu, dzigki kto-
remu nazwa pewnego dyskursu o przesztosci (,,historia”) ulega urzeczowieniu
i zaklada si¢, Zze wskazuje ona na pewien sposob bycia-w-§wiecie (,,historycz-
nie”), uznanego nast¢pnie za tryb ontologiczny (,,historykalnos¢”), z ktoérego
mozna wydoby¢ istotno$¢ (,,historyczno$¢”) posiadang lub nie przez rozmaite
kultury. Ale posiadanie historycznosci do n-tej potegi, z czym mamy rzekomo
do czynienia w przypadku ,,Europy”, jest tak ztudne jak przekonanie, Ze istnieje
jedna ,,cywilizacja”, ktora posiada i objawia istote ,,cywilizacyjnosci”, co stanowi

=23



usprawiedliwienie rozszerzania jej wptywow na caty §wiat w stuzbie ,,ludzkosci”,
ktorej ,,cywilizacyjno$¢” sama jest przejawem.

Jednak wraz z rdwnaniem ,,Europa=historia=cywilizacja=ludzkos$¢”, ktorego
kazdy element jest tym czym jest i to do n-tej potegi, zaczynamy rozumie¢ wage
Barthesowskiej analizy relacji pomigdzy nazywaniem (lub lepiej nadawaniem
nazwy), a specjacja (lub przypisaniem rzeczy do gatunku). Poniewaz wraz
z pojawieniem si¢ takiego rownania od razu widoczne staje si¢ to, z czym mamy
do czynienia w procesie ,,identyfikacji’: z przeksztatceniem za pomoca §rodkdéw
dyskursywnych tancucha ekwiwalencji w tancuch identyfikacji. To za$ pozwala
nam uchwycic¢ stosunek innych ,,wariantéw istnienia” (okreslen istnienia, sztucz-
nosci, oznaczenia lub akcentu) do samego procesu nazywania. Nazwa, a szcze-
gblnie nazwa witasna (taka jak ,,Europa” lub ,,Zachdd” lub ,,Europa Zachodnia”,

,,Europa Wschodnia”, ,,Europa Srodkowa” itd.) sktania i upowaznia do zbadania:
(1) co tak nazwana rzecz posiada, a czego nie (jako osiggniecie lub jego brak);
(2) jako konglomerat naturalnych atrybutow z jednej strony i pewnego ,,sztucz-
nego”, ,,artystycznego”, lub po prostu ,,kreatywnego” dodatku z drugiej; 1 okre-
slenia (3) w jaki sposdb, to potaczenie naturalnosci i sztuczno$ci wyrazalo si¢
(lub zaznaczato i uwydatniato si¢) w trakcie swego istnienia.

Jesli przyznamy teraz, ze ,.kultura” jest wytworem procesu, w ktorym dana
grupa ludzka rozumie tak w teorii, jak i w praktyce swa cigglos$¢ i odrgbnos¢
zarazem w stosunku do ,,natury”, zaczniemy rozumie¢ o co chodzi w utozsamie-
niu europejskiej istoty z ,,historycznoscig”. Historyczno$¢ to ni mniej ni wigce;j
tylko nazwa, ktora Europa wymyslita na okreslenie swej wilasnej wersji stosunku
mitosci-nienawisci, ktory wigze wszystkie kultury z ,,naturg”. Jesli kazda kultura
to co$ w rodzaju ,,kontrnatury”, Europa jest takg kultura, ktora w swej ,,nowo-
czesnej” fazie okreslita sie, szczegolnie poprzez osiggnigcia naukowo-techniczne,
jako kultura kontrnaturalna par excellence. Wydaje mi si¢, ze wlasnie tutaj lezy
sekret szczegolnej wrogosci w stosunku do ,,natury” i,,ziemi”, ktoéra doprowadzita
cywilizacj¢ europejska do zniszczenia lub zadania $miertelnych ran systemowi
ekologicznemu tej ,,natury”, ktora, jak twierdzi, pragnie kochac i dogtebnie po-
znad, lecz ktorg, poprzez naukowo-techniczng manipulacje, usmierca, by poddaé
ja drobiazgowej analizie.

Takie sformutowanie problemu pozwala nam zrozumie¢ jaka rol¢ w kon-
struowaniu europejskiej ,,tozsamosci” odgrywa europejska duma z naukowych
osiagni¢¢. Nauka, rzekomo lub rzeczywiscie, jest najwickszym osiggnigciem
Europy, czyms co tylko ona posiada i czym tylko ona sposréd wszystkich cy-
wilizacji $wiata moze si¢ poszczyci€, a wigc czyms co stanowi istotny aspekt
jej istnienia. Dzigki europejskiemu mitowi wyzszosci nad innymi kulturami
swiata, ktéry uzasadniajg osiggnigcia naukowe, Europa czuje si¢ uprawniona
do oceny wszystkich innych kultur jako wartosciowych lub bezwarto$ciowych
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na podstawie ich akceptacji zachodniej nauki jako jedynego wzorca cywilizo-
wanego tworzenia wiedzy. Tak zwany ,,drugi” i ,,trzeci” $wiat muszg by¢ rozu-
miane jako strefy posledniejszej aktywnosci kulturowej, o ile postrzegane sg one
jako tylko quasi-europejskie lub catkowicie nieeuropejskie.

W ten sposob widzimy, jak tozsamos¢ Europy, postrzeganej jako kultura,
ktorej podstawowym atrybutem gatunkowym jest ,,historycznos$c¢”, zostaje
rozszerzona i dookres$lona przez wskazanie na niezwyktos¢ ,,nauki” jako jej
najcenniejszego ale i najbardziej charakterystycznego osiggniecia. Nauka ma
by¢ tym, co jest wylacznie ,,europejskie”, co stanowi osiagnigcie, ktore odréznia
Europe od innych kultur i cywilizacji. [ rzeczywiscie, funkcjonuje ona w dyskur-
sie europejskim jako kryterium odrézniajace zwyczajne kultury z jednej strony
od prawdziwych cywilizacji z drugiej. Do tego stopnia, ze w dyskursie europe;j-
skim, inne cywilizacje moga sta¢ si¢ w pelni cywilizowane tylko o tyle, o ile
przyjma zachodnia nauke jako wzorzec dla swych wiasnych sposobow produkcji
wiedzy. Z tego punktu widzenia kultury nieeuropejskie moga sta¢ si¢ cywilizo-
wane tylko wtedy, gdy zaakceptuja nauke europejska jako uniwersalng wartosc
Wyznaczajacg co jest rzeczywista, a co tylko ztudng wiedza. Rozumie si¢ wigc
samo przez si¢, ze inne cywilizacje, wraz z przejgciem nauki europejskiej musza
porzuci¢ swa tradycyjng tozsamos$¢ i przyjac tozsamos¢ europejska. Bo chociaz
nauka europejska jest rzekomo powszechnie obowigzujacym, a nie tylko kultu-
rowo zdeterminowanym sposobem produkcji wiedzy, w rzeczywistoSci stanowi
serce 1 duszg europejskiej ,,historii”.

Ironig losu jest to, ze nauka europejska — wraz ze swym jawnym stosunkiem
mito$ci-nienawisci do ,,natury”, ktorg bada — roséci sobie prawo do bycia catko-
wicie ,,naturalnym” sposobem produkcji wiedzy — to znaczy, bycia wytworem
procesu, w ktorym natura poznaje samg siebie i dlatego nie majagcym w sobie
niczego ,,nienaturalnego”. To wiedza innych kultur jest uwazana za ,,nienatu-
ralng”, zmyslona, sztuczna, taka, ktéra, w ostatecznym rozrachunku, prowadzi
do wyobcowania z natury.

Zaczynam tu przechodzi¢ od okre$lenia istnienia (z czym mamy do czynienia
w identyfikacji Europy z nauka, ktorg rozwineta i wskazata, jako swe najwicksze
osiagniecie, jako to, co tylko ona posiada) do ,,okreslenia sztucznosci”, gdzie
wzorzec natura-kultura stuzy jako podstawa do okreslania, co w konstrukc;ji
Europy jest ,,prawdziwe” i ,,autentyczne”, a co w dyskursie europejskim uwazane
jest za falszywe, udawane, nasladowcze i dlatego, w konstrukcji Europy, bezwar-
tosciowe. Przechodze, jednym stowem, do okreslania akcentu, dzigki ktoremu
Europa jest postrzegana jako przejaw wysoko cenionych cech wewngtrzne;j
réznorodnosci, zréznicowania, pluralizmu i tekstury.

Ustanowienie tozsamosci europejskiej wymaga zasady artykulacji, wedle
ktorej mozna rozroznia¢ miedzy jej elementami, aspektami lub czesciami z jed-
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nej strony, a catoscig, ktorg stanowig w mniej lub bardziej warto$ciowy, mniej
lub bardziej autentyczny, mniej lub bardziej istotny sposob. Barthes zwraca
uwage na to, ze dla zastosowania jakiegokolwiek kodu wazne jest uznanie,
iz pomiedzy kazdymi dwoma elementami jakiejkolwiek catosci ,,znajduje si¢
oznaczenie”. I tak, na przyktad, jesli wezmiemy pod uwage sukienke, mozemy
fatwo rozrozni¢ pomiedzy calym ubiorem a cze$ciami, z ktorych si¢ sktada,
takimi jak: kolnierz, talia, spodnica Iub peplum, rekawy, lamowka itd. Nazywa
on ,,0znaczeniem” to, co wskazuje na punkt taczenia, zejscia si¢ lub spojenia
jednej czesci z druga. W modzie, mowi, wazne jest, nadaje znaczenie to, czy ta-
kie punkty potaczenia akcentuje si¢ czy nie, podkresla si¢ czy nie, czy traktuje
si¢ je jako warte zauwazenia, czy tez pozostajg one niecoznaczone, a tym samym
po prostu potraktowane jako ,,neutralne”. Znaczy to, ze identyfikacja oznaczenia
moze zosta¢ uzyta do zaakcentowania lub pozbawienia akcentu niektorych punk-
tow taczacych wewnatrz catosci, a tym samym do ukazania hierarchii waznosci
miedzy cze$ciami. To wszystko jest oczywiste. Wskazanie co jest akcentowane,
a co pozbawione akcentu sposrod elementdéw sktadajacych si¢ na domniemang
kulturowg catosé, to tres¢ kazdej analizy kulturowe;.

Lecz rownie wazne jest tu takze to, co nie oznaczone (raczej niz nie ak-
centowane), poniewaz nie oznaczone zostaje nie tyle pozbawione wartosci,
co zneutralizowane. Kategori¢ tego, co ,,neutralne” stanowi to, co pozostaje
z rzeczy po ustaleniu przez katalog relatywnej warto$ci znaczonych elementow
przypisanej im przez proces oznaczania. Taka jest podwojna rola dyskursywne-
go akcentowania: umozliwia ono okreslenie tego, co uwaza si¢ za nie tyle mato
znaczace, co raczej za to, co ,,rozumie si¢ samo przez si¢”, co mozna przyjac
za rzecz oczywista, co moze by¢ zauwazane, lecz nie koniecznie wspomniane,
wiasnie dlatego, ze nie zostato wskazane.

Taka koncepcja tego, co sposrdd czesci sktadowych rzeczy uwazane jest
za ,,neutralne”, to wazny wktad w semiotyke kulturows. Szczeg6lnie wazna
jest ona dla zrozumienia tych wszystkich dyskursoéw, ktore majg swe zrodto
w checi ,,identyfikacji”, okreslenia ,,tozsamosci” rzeczy. Kazda autocharakteryzacje
osoby przez nig samg, kazda probe ,,identyfikacji” siebie, mozna opisac przez to,
na co ktadzie nacisk (jako na zfa lub dobrg ceche) oraz przez to, co pozostawia
nie zaakcentowane, nie oznakowane, nie zauwazone. Dlatego, w tej czesci dys-
kursu europejskiego, w ktorej odbywa si¢ poszukiwanie europejskiej tozsamosci,
musimy probowac okresli¢ to, co w jej kompozycji traktowane jest jako neutralne.

Gléwnym miejscem niejednoznacznosci w takim dyskursie europejskim
(w ktorym tozsamos¢ utozsamia si¢ z historycznoscia, naukowoscia i cywiliza-
cyjnoscig) jest oczywiscie ,.tradycja”. Uwaza si¢ zwykle, ze Europe mozna scha-
rakteryzowac za pomocg wielosci tradycji kulturowych (klasycznej, judaistycznej,
chrzescijanskiej, humanistycznej, o§wieceniowej, romantycznej, realistycznej,
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naukowej itp.), ktore miaty swoj wktad w artykulacje Europy jako cywilizacji
na przestrzeni dziejow. I wiele energii po§wigcono na proby okreslenia wagi,
wartosci 1 wpltywu tych réznych tradycji na kulturowa ekonomie, ktéra tworzy
wigksza calos¢, tradycje europejska. Dlatego nikt nie zaprzeczy, ze jakkolwiek
nie rozumieliby$my tozsamosci europejskiej, nie da si¢ unikna¢ rozwazenia roli
jaka tradycja (tradycje) odgrywata w determinacji sposobow artykulacji, ktore
doprowadzity do wyksztalcenia si¢ specyficznie europejskiej tozsamosci.
Oczywiscie we wspotczesnych lub ,,modernistycznych” rozwazaniach do-
tyczacych tozsamosci europejskiej tak zwana tradycja oswieceniowa odgrywa
przewaznie wiodgca rolg, dzigki temu, Ze stawia pod znakiem zapytania wartos¢
tradycji jako takiej oraz dzigki krytyce tradycjonalizmu jako przeszkody na dro-
dze do pelnej realizacji whasciwej tozsamosci europejskiej jako paradygmatu
,os$wieconej” cywilizacji. Ale, ogolnie rzecz biorgc, historykom europejskiej
kultury i spoteczenstwa bez trudu udato si¢ wskaza¢ na genealogiczne powia-
zania pomig¢dzy tag modernistyczng i modernizacyjng tradycja, a pewnymi jej
przednowoczesnymi i wczesnonowoczesnymi prototypami.
Obecna (postmodernistyczna) debata nad warto$cig dziedzictwa O$wiecenia
— czy przypiszemy jej range konca lub felos, ku ktéremu nasza cywilizacja zmie-
rzala od poczatku, czy tez uznamy ja za co$ w istocie ,,nowego”, co dostarcza
podstaw do zanegowania czy ograniczenia szacunku, ktorego premodernistyczne
tradycje tradycyjnie si¢ domagaty — debata ta moze by¢ postrzegana jako przyklad
na to, jak dziata proces oznaczania w konceptualizacji artykulacji elementow
sktadowych naszej cywilizacji. Jednak owa debata zaowocowala powszechnie
ponownym przemysleniem natury tradycji jako takiej, dyskusjami nad réznymi
sposobami, przy pomocy ktorych tradycje zostaty ,,wynalezione” i rozwijane
jako odpowiedz na praktyczne problemy majace zrodto w procesach tworzenia
spotecznosci i1 asymilacji grup wnoszacych wraz ze swoim wejsciem do wspol-
noty europejskiej ,,tradycje” wydajace si¢ by¢ sprzeczne z jakimikolwiek zada-
niami praw uczestnictwa w spotecznosci bez wiaczenia tradycji tej spotecznosci
w ich wlasne ,,tozsamosci”.
Jeden z owocdw tych debat rzuca $wiatto na role i funkcje pojecia tradycji
w konceptualizacji tozsamosci Europy w epoce nowoczesnej, poniewaz wielu
wydaje si¢, ze cywilizacja nie moze posiada¢ tozsamosci lub musi posiadac ja
w stanie niepelnym jesli nie posiada wyrozniajacej ja i integrujacej (zdolnej
do integracji) tradycji, ktora taczytaby kazda generacje prawdziwych przed-
stawicieli danej cywilizacji z jej przodkami na sposob ,,genetycznej” afiliacji.
W przypadku dyskursu europejskiego czesto zaktada sie, ze Europa nie moze
by¢ Europa bez tradycji ,,wlasciwej” jej obecnemu wcieleniu.
Chciatbym wysuna¢ hipoteze, Ze obecng debate nad tradycja mozna postrzegac
jako debate nad akcentowaniem takich elementéw kultury europejskiej, ktore
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umozliwilyby zhierarchizowanie réznych czesci sktadowych jej wielu tradycji.
Oczywiscie, debata ta dotyczy okreslonych wartosci mozliwych do przypisania
klasycznym, judaistycznym, chrzescijanskim, humanistycznym, naukowym
1 o$wieceniowym elementom, ktore uwaza si¢ za tworzace ,,calo$¢” kultury
europejskiej. Debata ta dotyczy tego, ktore elementy tradycji nalezy wyr6znié
i oznaczy¢ jako pozytywne, negatywne lub niejednoznaczne, jesli chodzi o ich
wklad w jej obecne ,,oswiecone” wcielenie. Fakt, Ze tradycj¢ oswieceniowa uwaza
si¢ za jeden tylko — cho¢by nawet najwazniejszy — z elementow tradycji europe;j-
skiej wskazuje na to, ze debata ta zrodzita si¢ w ,,poo§wieceniowe]” atmosferze.
Co sugeruje, ze cho¢ do tej pory Oswiecenie byto kulturowa dominantg w iden-
tyfikacji Europy z nowoczesnoscia, jesteSmy $wiadkami postmodernistycznej
w istocie rewizji tozsamosci europejskiej. Wszystko to jest oczywiste, za potwier-
dzenie czego moze stuzy¢ stopien, w jakim postmodernizm jest krytykowany
(by nie powiedzie¢ [Zony) za swa domniemana wrogo$¢ w stosunku do tradycji
oswieceniowe;.

Ale z perspektywy semiologicznej, ten aspekt prob identyfikacji wasciwej
nowoczesnej tozsamosci europejskiej moze przystoni¢ fakt, ze to wtasnie trady-
cja jest obecnie pozbawiana statusu bycia czyms ,,naturalnym”, a tym samym

,heutralnym” wzorcem majgcym wplyw na samo pojecie tozsamosci kulturowe;,
ze tradycja postrzegana jest jako rownie sztuczna, fatlszywa, udawana jak praktyki,
wierzenia, 1 wartosci kulturowe, ktore ja tworza.

Dzieje si¢ tak, poniewaz nawet jezyk lub jezyki, w ktorych debata ta si¢ toczy
s3 W pewnym sensie ,,tradycyjne”, to znaczy, przeniesione, przekazane, przetozone
z wezesniejszych zapisow kulturowych i zaadaptowane do uzytkow i sposobow
wyrazania obcych praktykom i umystowosci ich dawniejszych uzytkownikow.
Dana generacja moze powickszaé, poddawac rewizji, wzbogacac swe jezykowe
dziedzictwo (wlasciwie nie moze tego nie robic), ale nie bez jednoczesnego
potwierdzania uzytecznosci jezykowego dziedzictwa otrzymanego z przeszto-
sci. I nie jest to dzietem przypadku — jak zwykliSmy mowi¢ — ze zachowanie
tradycji europejskiej czesto utozsamia si¢ z zachowaniem ,,czystosci” 1 ,,inte-
gralnos$ci” jezykow europejskich, utozsamienie majace niewatpliwie swe zrodto
W wierze, ze zanieczyszczenie wlasnego ,,rodzimego” lub ,,0jczystego” jezyka
jest jednoznaczne z utratg tozsamosci kulturowej. A to z kolei sugeruje, ze dwu-
dziestowieczna debata nad natura i funkcja jezyka — czy jezyk nalezy do natury
czy kultury, a jesli jest ,,nienaturalny”, to czy kazdy aspekt ,,.kultury”” musi by¢
rowniez ,,nienaturalny”, sztuczny, skonstruowany, mozliwy do zrewidowania
ad libidem — wszystko to sugeruje, ze debata ta ma zwigzek z tak zwanym

,.Kryzysem tradycji”, ktory zagraza europejskiemu poczuciu wlasnej tozsamosci.
Dlatego, ze jezyk jest w zgodnej opinii nie tylko wcieleniem tradycji, ale takze
wzorcem tradycjonalistycznego pojmowania tradycji jako tego, co dostarcza
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podstaw tozsamosci kultury. I chociaz uwazano kiedys, ze jezyk jest ,,neutralny”,
ze jest nosnikiem, pojemnikiem i instrumentem stuzacym do przekazywania
mysli, uczug, idei, wrazen i polecen tych, ktorzy byli upowaznieni do méwienia
tym, ktérym przypisano role odbiorcow i wykonawcow przekazoéw w ten sposob
otrzymanych, nowoczesne jezykoznawstwo ktadzie nacisk na stopien, w ktérym
jezyk nie jest forma dajacg si¢ wypelnia¢ wieloraka trescia, na to, ze juz sam
w sobie jest on trescig — doktadnie w ten sam sposob, jak tradycja wedlug nowo-
czesnych studiow kulturowych.

Dlatego tez, w kazdej analizie jakiej$ kultury lub cywilizacji, dyskurs identyfi-
kujacy ja jako mozliwy przedmiot wiedzy musi postarac si¢ okresli¢ i przedstawic
oznaczenia wskazujace na punkty taczace czgsci, ktore sktadaja si¢ na catosc.
Podczas, gdy oznaczone punkty lub taczenia wskazujg wartos¢ (pozytywna
lub negatywna), nieoznaczone sa w efekcie traktowane jako po prostu ,,neutralne”.
Przeciwstawna para ,,0znaczone/nieoznaczone” jest podstawowym komponentem
kodu identyfikacji, poniewaz wskazuje na istnienie takiego wymiaru bycia przed-
miotu, ktory wymyka si¢ okresleniom przez par¢ warto§ciowy/bezwartosciowy.
W dyskursie europejskim to, co wymyka si¢ prébom okreslenia faktycznej war-
tosci, to, co uwaza si¢ za nalezace do tozsamosci europejskiej, ale co nie musi
by¢ ,,wzmiankowane”, poniewaz jest ,,samo przez si¢ zrozumiale” jako element
tej tozsamosci, to nic innego jak ,,barbarzynstwo”, ktére stanowito podstawe

»cywilizacji” europejskiej. Cze$¢ modernistycznych pisarzy-myslicieli uczynita
ten aspekt barbarzynstwa, ktory lezy u zrédet europejskiej cywilizacji, przed-
miotem swych studiow: mozna tu wspomnie¢ Benjamina, Borgesa i Foucaulta.
Barbarzynstwo to objawilo si¢ w ostatnim wcieleniu europejskich prob integracji
i puryfikacji swej tozsamos$ci: w nazistowskiej Trzeciej Rzeszy 1 jej programie
zniszczenia kazdej grupy ludzi, kazdej kultury lub instytucji uwazanej za zro-
dlo zanieczyszczenia rasy aryjskiej. Program zagtady europejskich Zydéw byt
tylko jednym, aczkolwiek najbardziej energicznie i systematycznie prowadzo-
nym, z elementow tego programu. A wspotudziat w jego realizacji catej Europy,
wlgczajac w to jej najsilniejszego potomka, Stany Zjednoczone, byt przejawem
kierujgcego nig pragnienia ,,totalnej identyfikacji”. Ten generalny europejski
wspotudziat w dokonanym przez Niemcy holocauscie §wiatowego Zydostwa jest
tym, co zostato ,,zneutralizowane” i pozostawione jako nicoznaczone w dyskursie
europejskim ostatnich pigédziesieciu lat.

Moze zbytnim uproszczeniem jest powiedzenie, ze niepowodzenie ,,wspolno-
ty europejskiej” jesli chodzi o poradzenie sobie z holocaustem stanowi glowny
dowdd utraty europejskiej tozsamosci i niemozliwo$ci wypracowania nowej,
ktora odpowiadataby jej aspiracjom do okreslania siebie jako cywilizacji ,,do-
brej 1 szlachetnej”, to znaczy mogacej stuzy¢ za wzorzec cywilizacji w ogole.
Powszechnie widoczna tendencja ograniczajaca odpowiedzialno$¢ wylacznie
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do Niemiec — traktujaca ten nardd jak cos, co nigdy nie byto w istocie ,,europej-
skie” — i zaprzeczajgca temu, ze antysemityzm zawsze byt jednym z komponen-
tow europejskich prob autoidentyfikacji, ze byt jedna z ,,oznak” tej cywilizacji,
taka tendencja przejawia si¢ we wszystkich dyskursach reprezentatywnych
dla Europy i jej wielopostaciowych tradycji. Czesto sugeruje sig, ze europejski
antysemityzm byl aberracja, ktorej tradycja oswieceniowa sprzeciwiata si¢ po-
przez kosmopolityzm i sekularyzm, okre$lajace program jej reform oraz postep
,cywilizacji”. Co za tym idzie, mozna dowodzi¢, jak utrzymujg obroncy europej-
skiej dobroci i szlachetnosci, Ze rasistowski totalitaryzm w ogole, a nazistowski
rasizm w szczegolnosci, nie wyrazaty istoty Europy, ze byty w rzeczywistosci
barbarzynskimi atawizmami, z ktorymi dobra Europa, prawdziwa Europa
nigdy nie miata nic wspolnego. Jednak jezeli tozsamos¢ rzeczy przejawia si¢
w jej dziataniu, w tym jak zwykle postgpowala i wciaz postepuje (a nie w tym
co mysli, co sobie wyobraza i czego pragnie), to antysemityzm i rasizm muszg
by¢ postrzegane jako przejawy istoty Europy. I tak dtugo jak dyskurs europejski
bedzie traktowal antysemityzm, rasizm, religijng i etniczng nietolerancjg, prze-
moc panstwa w stosunku do jego obywateli i kazdy inny przejaw ,,odmiennosci”
jako zagrozenie wtasnej integralnosci, nigdy nie osiggnie poziomu samowiedzy
cywilizacji, ktorej celem 1 aspiracja jest ludzkos¢ jako taka.

Whiosek: Czy co$ z tego ma sens dla kogos, komu bliskie jest poszukiwanie
tozsamosci europejskiej? Czy mdj dyskurs jest tylko ztudzeniem jasnej percepcji,
przewyzszajacej w jakis sposob te dyskursy, w ktorych Europe codziennie wy-
mysla si¢ na nowo w naukowych i intelektualnych dyskursach w catej Europie
1 poza jej granicami? Mogg tylko powiedziec, ze jesli dyskurs mdj wydaje sig
apodyktyczny 1 pewny siebie, gdy stara si¢ rozprawi¢ z problemem dyskursu
europejskiego i poszukiwania europejskiej tozsamosci — tak naprawde nie jest
tym czym si¢ wydaje. Gdy kto$ probuje zajmowac si¢ sprawami metafizycznymi

— a wlasnie tym si¢ tu zajmujemy — moze w najlepszym razie przedstawic kilka
sugestii pomocnych w okresleniu tych sprzecznos$ci, ktore w danym dyskursie
wydaja si¢ uniemozliwia¢ postep. Kazdy, kto probuje podda¢ analizie probe
konstrukgji jakiejkolwiek tozsamosci musi mie¢ swiadomosé, ze gdy podejmuje
te kwestie, jego lub jej wlasna tozsamos$¢ natychmiast staje pod znakiem zapy-
tania. Czy to mozliwe, by sama ,,tozsamos$¢” byta problemem, ktoérego zadne

»poszukiwanie tozsamosci” nigdy nie rozwigze? Czy to mozliwe, by kazde
poszukiwanie tozsamosci nie byto niczym innym, jak proba poradzenia sobie
z niejednoznacznos$cia charakteryzujaca kazda identyfikacje z grupa, do ktorej
poszukiwacz niejednoznacznie nalezy?

[przetozyt Stawomir Maston]
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Stanley Fish

Z uszanowaniem od Autora.
refleksje nad Austinem i Derridg/

Najwazniejszq sprawg w aktorstwie jest szczerosc;
gdy tlko nauczysz sig jg udawad, wyjdziesz na swoje.
Sam Goldwyn

Latem 1977 roku, kiedy przygotowywatem si¢ do uczenia na temat O gramma-
tologii Jacquesa Derridy na zajgciach w School of Criticism and Theory w Irvine,
z tekstu wyleciata kartka wprost proszac si¢ o interpretacje. Pisato na niej:

Z USZANOWANIEM OD AUTORA

Natychmiast stanaglem w obliczu problemu interpretacyjnego, nie tylko w zwy-
ktym, codziennym sensie potrzeby okreslenia znaczenia i intencji (sa tym samym)
wypowiedzi, ale w szczegdlnym sensie (chociaz tak moglo sie tylko wydawac)

1. Niniejszy tekst jest ostroznie zakreslona i ograniczong proba wytlumaczenia anglo-amery-
kanskim odbiorcom argumentéw Derridy z Signiature Event Context (,,Glyph”, 1/1977,s. 172-97)
jako odnoszacych si¢ do projektu rozpoczetego przez Johna L. Austina w How to Do Things
with Words (Oxford University Press, Oxford, 1962). Jest to takze prdba, jak pewnie niektorzy
z moich czytelnikow rozpoznaja, zasymilowania Derridy przedstawianego w tym eseju i esejach
znim powigzanych przez teori¢ ,,wspolnot interpretacyjnych” wylozong w mojej ksiazce Is There
a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities (Harvard University Press,
Cambridge, 1980). Usitowanie takie moze wydawac si¢ po prostu jeszcze jednym sprowadzeniem
Derridianskiej my$li na grunt amerykanski, lecz jest ono pomyslane jako przeciwwaga dla innych,
bardziej swojskich prob kojarzacych si¢ z takimi stowami jak ,,niedecydowalnos¢” czy ,,przepasc”
(abyss). Niewielki obszar mojego zainteresowania wyklucza rozwazanie pracy Derridy pod tytutem
Limited Inc. czy eseju Johna Searle’a, na ktory Limited Inc. jest odpowiedzia. Wyklucza takze
rozwazanie innych perspektyw — psychoanalizy, feminizmu, socjolingwistyki — ktore wprowa-
dzono do dyskusji probujac rozwigzaé kwestie postawione w debacie Searle’a z Derrida. Odsytam
czytelnika do pomocnych i pouczajacych analiz Gayatri Spivak (Revolutions That as Yet Have
No Model, ,,Diacritics” 8, zima 1980, s. 29—49), Mary Pratt (The Ideology of Speech-Act Theory,

»Centrum”, n.s. 1, nr 1 wiosna 1981, s. 5-18), Samuela Webera (/7, ,,Glyph” 4 [1978], s. 1-31) i Bar-
bary Johnson (Mallarmé and Austin, w: The Criticial Difference, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1980, s. 52—66). Jestem wdzigczny Kennethowi Abrahamowi, Michaelowi Friedowi
i Walterowi Bennowi Michaelsowi, ktorzy wraz ze mng pracowali nad tymi tekstami w serii zajgc
prowadzonych przez grupg (team-taught courses), i ktorzy przyczynili si¢ do ostatecznego rezultatu
w sposob, ktory bedzie dla nich rozpoznawalny na pierwszy rzut oka. Chciatbym takze wyrazi¢
wdziecznos¢ Stevenowi Knappowi, W. J. T. Mitchell i Robertowi Viscusi za krytyczne sugestie.
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zwigzanym z tym, ze nie wiedziatem kim byt wymieniony, lub raczej, niewy-
mieniony na kartce autor. Mogt to by¢ sam Derrida, ktorego spotkatem, ale je-
dynie przelotnie. Mogta to by¢ ttumaczka Derridy, Gayatri Spivak, ktora znatem
od jakiegos czasu, i ktora mogta mnie umiesci¢ na liscie wydawnictwa. Mogto
to by¢ réwniez samo wydawnictwo, w tym przypadku Johns Hopkins University
Press, ktorego rady redakcyjnej bytem czlonkiem. Pod nieobecnos¢ (kluczowe
stowo) jakiejkolwiek wyraznej identyfikacji uznatem samego siebie za symbol
trudnosci czy nieszczgs¢ jakie nawiedzaja rozdzielong odlegloscia badz ostabiona
komunikacje: bytem niezdolny do podjecia decyzji, poniewaz stowa zostaty od-
ciete od swego zakotwiczenia w jedynej i przejrzyscie obecnej intencji. Oznacza
to, jak mi si¢ wydawato, ze w momencie mojego zaklopotania na wtasnej skorze
dowodzitem wyzszo$ci komunikacji twarza w twarz, gdzie poznaje si¢ intencje
bezposrednio, nad komunikacjg zaposredniczong przez znaki pisane, a w tym
przypadku przez zapis, ktory zmaterializowat si¢ bez jakichkolwiek odnosni-
kéw do kontekstu swego pochodzenia. Nie musiata by¢ to akurat wiadomos¢
znaleziona w butelce, lecz z pewnoscia byta to wiadomo$¢ znaleziona w ksigzce.

Filozofowie 1 krytycy literaccy od dawna dysponuja sposobem méwienia
o takich sytuacjach, przeciwstawiajac je innym, w ktérych kwestie znaczenia
1 intencji s mniej nieokreslone. Zasada lezaca u podloza tego zabiegu czesto
byta formutowana, ale nigdzie tak zwigzle, jak w o$wiadczeniu Jonathana Cul-
lera: ,,Niektore teksty sg bardziej osierocone niz inne”’2. Przyjawszy taka zasade,
catkiem rozsagdne moze wydawac si¢ konstruowanie taksonomii kontekstow
komunikacji, utozong w kolejnosci od najmniej do najbardziej osieroconych.
Opracowanie takiej taksonomii nie jest tutaj moim celem, ale jej szkic mogtby
podsung¢ nam pewng perspektywe na niektore kluczowe zagadnienia w filozofii
iteorii literatury.

Rozpoczeliby$my, oczywiscie, od optymalnego kontekstu, wymiany wy-
powiedzi twarza w twarz [odbywajacej si¢] pomigdzy ludzmi, ktorzy znaja
si¢ nawzajem, i ktorzy moga w przypadku pomylki, przerwy czy niejasnosci,
zadawac sobie nawzajem pytania. Mniej pewna, lecz nadal stosunkowo mato
ryzykowna forma komunikacji pojawitaby si¢ miedzy osobami, ktdre si¢ znaja,
ale sg od siebie oddzielone czasem albo przestrzenig i tym sposobem ich komu-
nikacja zostala zredukowana do medium listu, telegramu, czy telefonu; osoby
takie bedg styszaty i czytaly si¢ nawzajem w na tle historii wspolnych do§wiad-
czen 1 wspolnych trosk; pod nicobecnos¢ fizycznej bliskosci tlo takie bedzie
penito role ograniczenia interpretacji. Innego rodzaju ograniczenia wchodza
w gre gdy komunikacja odbywa si¢ miedzy osobami, ktdre nie znajg si¢ nawza-

2. Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature,
Cornell University Press, Ithaca 1975. s. 133.
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jem, ale ktore wypowiadaja si¢ z wnetrza kontekstu, ktory stabilizuje kierunek
i ksztatt ich rozumienia: sprzedawcy i klienci w sklepie, nauczyciele i uczniowie
w pierwszy dzien szkoty, kelnerzy i goscie w restauracji i tak dalej. Powazne
trudnosci pojawiajg si¢ wtedy, kiedy nieobecny jest ten rodzaj stabilizujacego
kontekstu. Zbiezno$¢ spraw, ktore nas zaprzataja jest wtedy raczej kwestig szcze-
$cia niz prawdopodobienstwa, poniewaz jedna strona mowi lub pisze dla zroz-
nicowanego odbiorcy, majac nadziej¢ na to, ze bystry stuchacz badz czytelnik
uchwyci to, o co chodzi; komentatorzy telewizyjni, ludzie zajmujacy si¢ reklama
pocztowa i dziennikarze prasowi znajduja si¢ w takiej sytuacji, ciagle zagrozeni
tym, ze beda zle zrozumiani z powodu btednego oszacowania [okolicznosci],
szczegolnego stownictwa i zaskakujacych reakcji odbiorcow. Gdy posuwamy
sie na naszej skali jeszcze dalej, sprawy si¢ coraz bardziej komplikujg poniewaz
do trudnosci spowodowanych fizycznym dystansem dochodza niewspotmier-
nosci wynikajace z dystansu czasowego i odmiennos$ci kulturowej. Ostatecznie,
na najdalszym etapie tego odchodzenia od pewnych i przezroczystych spotkan
werbalnych docieramy do literatury, a zwtaszcza do fikcji; tutaj niepewnosci
interpretacyjne wydaja si¢ czyha¢ wszedzie wtedy, gdy usitujemy ustali¢ zna-
czenia i intencje pochodzace od dawno niezyjacych autoréw, ktorych stowa maja
odniesienie nie do $wiata, ktory zniknat z powierzchni ziemi, ale do $wiata, ktory
nigdy nie istnial poza ich wyobraznig. W innych przypadkach interpretacyjne
wysitki czytelnikow i stuchaczy sg zwigzane — nawet jesli tylko w jaki$ osta-
biony sposob — z mozliwymi do wyszczegolnienia warunkami empirycznymi;
w przypadku fikcji i dramatu warunki owe sg konstruktem autora i muszg by¢
odtworzone przez czytelnikéw i stuchacz bez pomocy bytow pozamyslowych.
Obraz, ktory wlasnie nakreslitem jest zdroworozsadkowy i perswazyjny; cos
w tym rodzaju lezy u podtoza przekonan wielu z naszych najbardziej wpltywowych
teoretykow. Culler zaktada go, kiedy powiada, ze stowa w wierszu ,,nie odnosza
nas do jakiego$ zewnetrznego kontekstu, ale zmuszajg do stworzenia fikcyjne;j
sytuacji wypowiedzi”, poniewaz wiersze z definicji usuniete sg ,,ze zwyczajnego
obiegu komunikacyjnego”?. Takie samo rozumowanie doprowadza Johna Ellisa
do oznajmienia, ze gdy tylko co$ zostaje zidentyfikowane jako literatura ,,to ge-
neralnie juz nie zaprzatamy sobie glowy tym, czy to co méwi jest prawdziwe,
czy falszywe, ani nie traktujemy tego jako czego$ waznego dla jakiegokolwiek
konkretnego praktycznego celu”, poniewaz nie jest to postrzegane ,,jako czgs¢
bezposredniego kontekstu, w jakim zyjemy”*4. Barbara Herrnstein Smith stwierdza
w tym samym tonie: ,,Wiersz nie odzwierciedla, ale tworzy kontekst, w ktorym

3. Jonathan Culler, Structuralist Poetics..., s. 166.
4. John M. Ellis, The Theory of Literary Criticism: A Logical Analysis, University of California
Press, Berkeley i Los Angeles 1974, s. 43.
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jego znaczenia sg umieszczone”; podobnie jak list, wiersz ,,bedzie czytany
w jakims kontekscie zarowno czasowo, jak i przestrzennie odleglym od tego,
w jakim zostat utozony”, lecz granice, w jakich muszg dziata¢ poeci i ich czy-
telnicy sa nawet surowiej wytyczone, poniewaz poeta ,,musi przekaza¢ swoim
odbiorcom nie tylko kontekst odlegty w przestrzeni i czasie, ale wrecz taki, ktory
mogt nigdy nie zaistnie¢ w historii czy przyrodzie”?. Wolfgang Iser jest nawet
jeszcze bardziej jednoznaczny i kategoryczny: ,, Teksty fikcjonalne konstytuujg
swoje wlasne przedmioty i nie kopiuja czegos juz istniejacego”; ,,codzienny
jezyk pragmatyczny [...] z gory zaktada odniesienie do danego przedmiotu”,
a zatem ,,wielo$¢ mozliwych znaczen [jest] ograniczona™; z drugiej strony jezyk
fikcjonalny ,,otwiera wzrastajacg ilos¢ mozliwos$ci”, co pociaga za soba decyzje
i akty tworzenia po stronie czytelnika®. Dla Isera owa wzrastajaca aktywnosé
czytelnika jest charakterystyczna dla odbioru literatury jako przeciwstawionego,
na przyktad, odbiorowi tekstu naukowego, gdzie akty tworzenia nie sg wymaga-
ne, gdyz przedmiot — czyli $wiat — juz jest dany. To samo spostrzezenie zostato
poczynione nieco bardziej elegancko przez Richarda Ohmanna: w zwyczajnym
dyskursie, podkresla Ohmann, ,,zaktadamy §wiat realny i osadzamy trafnosc¢
aktow mowy”; lecz w dyskursie fikcjonalnym ,,zakladamy trafnos¢ aktow
mowy i powotujemy do zycia $wiat”’. Mechanizm tego, jak to czynimy zostat
wyjasniony przez Johna Searle’a. Dyskurs fikcjonalny jest umozliwiony, wedtug
Searle’a, przez ,,zbior konwencji, ktore zawieszajg normalne dzialanie regut od-
noszacych akty illokucyjne do $wiata”®. W miejsce owego normalnego dziatania,
w ktorym jezyk jest przywigzany do juz istniejgcego odniesienia, piszacy fikcje,
wyjasnia Searle, udaje odnoszenie si¢ do rzeczywistych postaci i zdarzen, a przez
to udawanie stwarza fikcyjne postacie i zdarzenia®; jako czytelnicy zgadzamy
si¢ na to udawanie, bierzemy w nim udzial, a w ten sposob zarazem bierzemy
udzial w konstrukgeji fikcyjnego $wiata i jego znaczen'°.

Wydawa¢ si¢ moze, iz podczas tego krotkiego namystu, nasze zaintereso-
wanie przeniosto si¢ od kwestii oddalonej czy osieroconej mowy do kwestii
fikcjonalnego jezyka, ale jak namyst ten pokazuje, te dwie kwestie stanowig

5. Barbara Herrnstein Smith, On the Margins of Discourse: The Relation of Literature
to Language, University of Chicago Press, Chicago 1978, s. 35-36.

6. Wolfgang Iser, The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 1978, s. 24, 184.

7. Richard Ohmann, Speech Acts and the Response to Literature (referat wygloszony w grudniu
1976 na spotkaniu Modern Language Association).

8. John Searle, The Logical Status of Fictional Discourse, w: Expression and Meaning. Studies
in the Theory of Speech Acts, Cambridge University Press, Cambridge 1979, s. 67.

9. John Searle, The Logical Status...,s. 71-72.

10. John Searle, The Logical Status..., s. 73.
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jednos¢. Zar6wno mowa osierocona, jak i mowa fikcjonalna sa uznawane przez

tych i innych teoretykoéw za odchylenia (deviations) od pelnej obecnosci i nor-
matywnej kontekstualnosci komunikacji twarza w twarz i w obu przypadkach

konsekwencje sg takie same: przyrost wysitku interpretacyjnego wymagany
od czytelnikéw 1 stuchaczy (wedle implicte przyjmowanej zasady: im wiekszy
dystans, tym wiecej pracy), ktory oznacza, z kolei, wzrost ryzyka i niepewno-
sci zwigzanych z kazdym wysitkiem [zmierzajacym] do ustalenia okreslonych

znaczen. W rzeczy samej, niezwykte jest jak wiele zagadnien w filozofii i teorii

krytycznej sprowadza si¢ ostatecznie do podstawowego zagadnienia zwigzanego

z uprzywilejowaniem bezposredniej czy zakotwiczonej mowy. Istnieje dowolna

ilo$¢ par poje¢, ktore mozna uszeregowac wedle schematu: mowa osierocona

vs mowa pelna i jezyk zwykty vs jezyk fikcjonalny — tak, iz utworza wewnetrznie

powigzany zbidr wzajemnie zaleznych opozycji. Tych kilku teoretykow, ktorych

dotad przytoczytem dostarcza nastepujaca liste przyktadow, ktora pod zadnym

pozorem nie jest wyczerpujaca:

jezyk dostowny jezyk metaforyczny
okreslone nieokreslone

nagie fakty fakty instytucjonalne
dyskurs obiektywny dyskurs subiektywny
realni ludzie fikcyjne postacie
bezposrednie akty mowy posrednie akty mowy
realne przedmioty przedmioty fikcyjne
jezyk naukowy jezyk ekspresyjny
performatywy wyrazne performatywy ukryte
lokucyjny illokucyjny
znaczenie (meaning) sens (significance)
percepcja interpretacja

realne doswiadczenie doswiadczenie estetyczne
konstatacja performatyw

Opozycje te sa swoimi wzajemnymi przeksztatlceniami na mocy epistemo-
logicznej przestanki lezacej u podstaw kazdej z nich, [ktora mowi], Ze pierwsze,
stojgce po lewej stronie pojecie oznacza tryb wiedzy (knowing), ktora jest — nawet
jesli nie w sposob czysty, to przynajmniej relatywnie — bezposrednia, przezro-
czysta, pozbawiona trudnosci, niezaposredniczona, niezaleznie weryfikowalna,
bezproblematyczna, przedinterpretacyjna i pewna; i odwrotnie, tryb poznania
okreslony przez pojecia po prawej stronie odnosi si¢ do wiedzy posredniej, zama-
zanej, zaleznej od kontekstu, nieograniczonej, wtdrnej i petnej ryzyka. Jednym
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z powodow takiego niezwyklego powodzenia tego rozrdznienia w roznych jego

formach jest wsparcie, jakie wydaje si¢ uzyskiwacé, przez swiadectwa zdrowego

rozsadku. Tutaj oto, mozemy powiedzie¢ (nasladujac doktora Johnsona), lezy
kamien; jest on znacznie lepiej nam dostepny do badania i opisywania niz jaki$

kawatek skaty we Francji, czy w powiesci Dickensa. Albo — ewentualnie — tutaj

oto jestem ja, stoj¢ przed toba, znasz mnie i wiesz co mam na mysli, kiedy cos$

moéwig, a jesli nie, mozesz mnie po prostu zapytac, czego nie mogtbys zrobic¢

gdybym byt martwy, albo w Chinach, albo zywy lecz jedynie na kartach jakiej$

epopei. Powodzenie to, krotko mowiac, polega na do§wiadczeniu bezposredniosci

w przeciwienstwie do do§wiadczania przedmiotéw i 0s6b mozliwego jedynie

na odleglos¢ — jest to przeciwienstwo, ktore zdawata si¢ potwierdza¢ anegdota,
od ktorej rozpoczatem. Przypuszczalnie, gdybym w 1977 roku byl w posiadaniu

doktadniejszej informacji 1 gdybym mogt spotkaé ofiarodawce twarza w twarz,
to niepewnos¢ 1 niedookreslonos¢, ktora charakteryzowata moje wysitki zinter-
pretowania Z USZANOWANIEM OD AUTORA, zmniejszytaby si¢, a moze

nawet catkowicie zniknetal'.

Pozwdlmy sobie, dla potrzeb dyskusji, przetestowac to domniemanie wyobra-
zajac sobie szczgsliwe okolicznosci, w ktorych ten konkretny akt mowy mogiby
by¢ bardziej pewny powodzenia. Zalézmy najpierw, ze bytem w stanie ustalic,
ze prezent, a tym sposobem takze i kartka go obwieszczajaca zostata mi przystana
przez Derridg. Czy moja sytuacja co do interpretacyjnej pewnos$ci poprawitaby
sie? Coz, w pewnym sensie, odpowiedz brzmi ,,oczywiscie”, nie probowatbym
juz interpretowac¢ wiadomosci jako otrzymanej od Spivak badz z Johns Hop-
kins University Press, lecz wciaz pozostawatby mi problem zinterpretowania
wiadomosci od Derridy, a fakt, ze znalem wtedy jego nazwisko nie méglby by¢
sam w sobie, ani z siebie decydujacy, poniewaz ja chciatbym znac jego intencje,
cele i powody jakimi si¢ kierowal. Znaczy to, iz chcialbym wiedzie¢, w jakim
duchu Derrida przestat mi te ksigzke. Mogto zdarzy¢ sie tak, iz moje nazwisko
byto tylko jedna pozycja z bardzo dtugiej listy przedlozonej przez redaktora
badz wydawce, 1 ze w odpowiedzi na jego sugesti¢c Derrida odrzekt ,,Stanley...
jak mu tam?”. Moje zakltopotanie wcale nie musiatoby znikna¢ rowniez wtedy,
gdyby wiadomos¢ zostata dostarczona osobiscie, gdyby Derrida wkroczyt do mo-
jego biura i powiedzial: ,,Aha, oto i Stanley Fish, prosze¢ przyja¢ to ode mnie

11. Argument, ze im wigcej posiada si¢ informacji o kontekscie, tym pewniejsza begdzie
interpretacja wypowiedzi pojawiajacych si¢ w tym kontekscie jest paralelna wobec argumentu
mowigcego, ze im wigeej stow w wypowiedzi (im bardziej otwarcie zostanie przedstawiona),
tym mniejsza jest szansa, ze zostanie ona mylnie zinterpretowana lub zinterpretowana na wiele
sposobow. Oba argumenty przemawiaja na rzecz stanu nasycenia (zarOwno rzeczy, jak i stow)
tak catkowitego, ze interpretacja nie jest w stanie znalez¢ dla siebie nawet szczeliny. Kontrargu-
mentacje przedstawiam w swoim tekscie Is There a Text in This Class?, s. 282-3, 311.
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z pozdrowieniami od autora”. Wciaz moglbym podejrzewac, iz byt on raczej
ironiczny niz pefen szacunku, i ze tak naprawde powiedziat ,,Z pozdrowieniami
od autora” (With the compliments of the author), w ktorym to przypadku spra-
wa bylaby na tyle otwarta, by moc ustysze¢ jego wypowiedz jako stwierdzenie
zardwno pierwszenstwa, jak i wyzszosci.

Oczywiscie, w przypadku takich podejrzen, mogtbym si¢ po prostu zapytac.
To znaczy, mogtbym zada¢ Derridzie dowolng ilos¢ bezposrednich i przenikliwych
pytan w stylu ,,Co pan miat przez to na mysli?”, albo ,,Jak mam to rozumiec?”,
albo ,,Czy oczekuje pan czego$ w zamian?”. Catkiem mozliwe, ze ukontentowataby
mnie odpowiedz na jedno lub wigcej z tych pytan, moze dlatego, ze zawieralaby
jakies sformutowanie bedace dla mnie szczeg6lnie silng oznaka szczero$ci, a moze
dlatego, ze towarzyszytaby jej wiedza na temat przesztych zachowan Derridy,
ktora wydawataby mi sie silnym $wiadectwem jego dobrej woli. Jednakze,
jest takze mozliwe, ze moje watpliwosci w ogole by si¢ nie rozwiaty, poniewaz
zostaly silnie zakorzenione w pewnej zawodowej niepewnos$ci — niepewnosci,
ktora zamiast rozptywacé si¢ pod wptywem werbalnych (lub innych) zapewnien
traktowataby je po prostu jako kolejng okazje do watpliwosci. Rzecz nie w tym,
iz nigdy nie bede miat pewnosci co do znaczenia stow Z USZANOWANIEM
OD AUTORA, ale w tym, Ze ani uzyskanie pewnosci, ani porazka w probach
jej osiagnigcia nie maja koniecznego zwiazku z faktem fizycznej blisko$ci.
Swiadectwo, ktore przekonatoby mnie o dobrej woli Derridy mogloby mieé ten
sam rezultat nawet gdyby przekazano by mi je listownie lub przez osoby trzecie,
poniewaz jego status jako $wiadectwa nie zalezy tylko, czy nawet gléwnie, od mo-
jej zdolnosci przyjrzenia si¢ mu z bliska, lecz jedynie od wyksztalcenia przeze
mnie przekonania na temat [istnienia] relacji pomiedzy pewnymi dzialaniami
i formutami a obecnoscig dobrej woli. I odwrotnie, fizyczna bliskos¢ takiego
$wiadectwa, w postaci stow czy gestow Derridy, wcigz moglaby nie przekonywac,
gdyby moja zawodowa obawa (ktora takze jest jakims przekonaniem, zdolnym
réwnie dobrze dziata¢ ,,na odleglos¢” jak i ,,w zblizeniu”) byta na tyle wystar-
czajaco silna, aby je uchylic.

Fakt kontaktu twarza w twarz, w takim razie, nie gwarantuje tego, ze ko-
munikacja bgdzie pewna czy nawet stosunkowo bezproblematyczna. Zostato
to sympatycznie przedstawione na rysunku, ktory pojawit si¢ kilka lat temu
w ,,New Yorkerze”. Widnieje na nim mezczyzna siedzacy przed telewizorem
zapatrzony w ekran; nad nim stoi kobieta, przypuszczalnie jego zona, ktora naj-
wyrazniej jest rozztoszczona. Podpis glosi: ,,Wygladasz, jakby ci byto przykro,
zachowujesz si¢ jakby ci bylo przykro, mowisz, ze jest ci przykro, ale wcale
nie jest ci przykro”. Rzekoma przewaga komunikacji twarzg w twarz wynika
z tego, ze komunikacja ta pozwala wnioskowaé znaczenie wypowiedzi przez
bezposrednie $ledzenie stow i zachowania méwigcego; ale rysunek ow wydaje
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si¢ nam przypominac, ze kierunek wnioskowania takze przebiega czesto w dru-
g3 strong — kobieta z gory wie, jaki bedzie sens tego, co méwi jej maz, bo wie,
i wie to z calg moca przekonania, jakim jest on cztowiekiem, a w takim razie jest
ona w stanie ustysze¢ dowolne jego stowa jako potwierdzenie tego, co juz wie.
On mogtby przedktada¢ pisemne oswiadczenia ztozone pod przysiega, mogiby
zabezpieczac si¢ zaswiadczeniami od ksiedza, lekarza czy swojej matki, a ona
weigz moglaby interpretowac jego stowa i wszystkie potwierdzajace je dokumenty
jako $wiadectwa jego nieszczero$ci'2.

Zestawienie tego rysunku z moja anegdota jest pouczajace czesciowo dla-
tego, ze z poczatku zdaja si¢ ilustrowac zupetnie inne sytuacje — szczegdlnie
ostabionego aktu mowy, z jednej strony i aktu mowy $cisle zwigzanego ze swo-
im kontekstem, z drugiej. Ale ostatecznie te dwie sytuacje sg bardzo podobne,
poniewaz w obu przypadkach kluczowa role w usitfowaniu ustalenia znaczenia
odgrywaja zalozenia i przekonania. W jednym przypadku uparcie utrzymy-
wane zatozenie zony na temat tego, jakiego rodzaju cztowiekiem jest jej mgz
wytwarza jedna niezachwiang interpretacje jego stow; w drugim przypadku,
moja niezdolnos$¢, by wierzy¢ catkowicie w szczero$¢ Derridy powoduje moje
zwatpienie w poprawnos$¢ interpretacji jego stéw. W obu przypadkach ksztatt
przekonan (zaréwno na swdj, jak i na cudzy temat) odpowiada za ksztatt inter-
pretacji, bez wzgledu na to, czy owe przekonania dziatajg na odlegtos¢, czy przy
bezposrednim spotkaniu. Moje ,,odczytanie” intencji Derridy niekoniecznie zo-
statoby ustabilizowane przez jego obecnos¢; podobnie gdyby maz miat zostawic
swojej zonie wiadomos¢ méwiaca, ze jest mu przykro, to odbior tej wiadomosci
bylby rownie pewny jak odbidr stow przez niego wypowiadanych. Znaczy to tyle,
ze rdznica pomiedzy tymi dwoma przypadkami (bo réznice pozostaja) nie moze
zosta¢ wyjasniona jako réznica pomiedzy komunikacjg bezposrednig (direct)
i zaposredniczong (mediated); w rzeczy samej, jesli mamy uogolnia¢ te przyktady,

12. Oczywiscie jest to mozliwe, zeby ona zmienita swoje zdanie, ale jedynie wtedy, gdyby
jemu udato si¢ zmienic¢ jej obecne przekonanie co do jego charakteru. Mogtoby to si¢ zdarzyé,
na przyktad, gdyby on zrobit cos, czego zrobienie czgsto obiecywat i nie dotrzymywat obietnicy
Iub powiedziat cos$ (,,kocham ci¢”), czego nie chcial powiedzie¢ wezesniej. Fakt, ze ona moglaby
zosta¢ przekonana przez takie czy inne zachowanie nie oznacza wcale, iz jej przekonanie zmieni-
loby si¢ pod wptywem bezposredniego zaznajomienia si¢ z niezaposredniczonym $wiadectwem;
poniewaz takie zachowanie uzyska status $wiadectwa jedynie w kontekscie konkretnej formy,
jaka przyjmuja jej przekonania (bedzie to $wiadectwo specyficzne dla danych przekonan). Jesli,
dla przyktadu, jej przekonanie na temat jego charakteru przyjmuje forme myslenia sobie przez nia

,,on nigdy nie zrobi tego, czy nie powie tamtego”, to pewne zachowania (zrobienie przez niego tego,
czy powiedzenie tamtego) beda si¢ liczyly jako mozliwe powody zmiany zachowania, chociaz same
te powody bgda miaty swoje zrodto w przekonaniach. Ponadto, moc zachowania jako $wiadectwa
moze zosta¢ odczuta, nawet jesli zostanie ono jedynie jej opisane badz przekazane w licie. Znowu,
fakt fizycznej bliskosci nie jest tu decydujacy, ani nawet koniecznie wazny.
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to widag, iz nie istnieje epistemologiczna réznica pomigdzy komunikacja bezpo-
srednig i zaposredniczona, poniewaz, w istocie rzeczy, kazda komunikacja jest
zaposredniczona. Oznacza to, ze komunikacja kazdego rodzaju charakteryzowana
jest przez doktadnie te same warunki — konieczno$¢ zabiegow interpretacyjnych,
nieunikniono$¢ jakiejs perspektywy oraz konstruowanie przez akty interpretacji
tego, co rzekomo ugruntowuje interpretacje, intencje, charaktery i kawatki §wiata.
Wydaje sig, iz zamiast potwierdzac ,,prawo Cullera”, nasza analiza zaprowa-
dzita nas do jego przeciwienstwa, do wniosku, ze wszystkie teksty sg radykalnie
1 W tej samej mierze osierocone w tym sensie, ze zaden nie jest bezpiecznie
przywiazany do jakiego$ niezaleznie okreslalnego stanu rzeczy. Wraz z tym
twierdzeniem dotartem w koncu do Derridianskiej krytyki J. L. Austina, ponie-
waz kwestig, jaka pojawia si¢ migdzy nimi (lub przynajmniej tak si¢ wydaje)
jest mozliwos¢ zidentyfikowania jakiegos takiego rodzaju aktu mowy, ktory
nie jest osierocony, to znaczy takiego, ktory jest ,,przykuty do [swego] zrodta” 3.
W Signature Event Context Derrida kwestionuje t¢ mozliwos$¢, gdy dociera
do ,,paradoksalnego, acz nieuniknionego wniosku — udany performatyw jest
z koniecznosci »nieczystym« performatywem” 4. Czysty performatyw miatby
zapewnione powodzenie, poniewaz kombinacja stow, jednoznacznego kontekstu
1 przezroczysto$ci intencji tak ograniczytaby jego odbior, ze nie znalaztoby sig
juz miejsce dla watpliwos$ci, a zatem nie byloby potrzeby interpretacji. Argu-
ment Derridy glosi, iz optymalne warunki potrzebne dla takiego powodzenia
nie istniejg, poniewaz ryzyko zwigzane z tak zwanymi nieczystymi przypad-
kami — przypadkami, w ktoérych moc illokucyjna musi by¢ wywnioskowywana
raczej poprzez sie¢ zatozen niz odczytywana bezposrednio — nalezy do istoty
wszystkich przypadkow. Derride uderzyt fakt, ze mimo, iz Austin zatrzymuje si¢
na dhuzej nad ,,doktryng przypadkéw niefortunnych (infelicities)”, czy ,,doktryng
spraw, ktore moga i$¢ 1 idg Zle”, to trzyma si¢ ideatu sytuacji mowienia (speech
situation), w ktorej wszystko ma si¢ dobrze . Oznacza to, iz Austin uswiadamia

13. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 61. Istnieje polskie thumaczenie tej pracy:
John L. Austin, Jak dziala¢ stowami, w: Mowienie i poznawanie, przet. Bohdan Chwedenczuk,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 545-713; decyduje si¢ jednak na wtasne thu-
maczenia cytatow z tej pracy, raz dlatego, ze mam mieszane uczucia co do ttumaczenia Chwe-
denczuka — w niektorych miejscach wydaje mi si¢ ono zanadto kalkowac konstrukcje angielskie,
a co za tym idzie mysl Austina mozna po polsku oddac zgrabniej, po drugie dlatego, ze cytaty te sg
na og6t bardzo krotkie, wiec potraktowanie ich podczas przektadu jako fragmentow w tekscie
Fisha korzystnie wptynie na spdjnos¢ catosci. Aby jednak nie stwarzaé niepotrzebnych proble-
mow czytelnikom, ktorzy znaja Austina jedynie z prac dostgpnych w jezyku polskim, staram si¢
pozostawa¢ wierny takiemu thumaczeniu poje¢ brytyjskiego filozofa, jakie zaproponowat Bohdan
Chwedenczuk. (Przyp. thumacza).

14. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.

15. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 14.
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sobie wszechobecnos¢ niefortunnosci, lecz trwa przy mysleniu o niefortunnosci
jako czyms rownie ,,przypadkowym?”, co jakie$ niefortunne odchylenie od normy
,wyczerpujaco okreslajgcego kontekstu, wolnej $wiadomosci obecnej przy catosci
operacji oraz [w przypadku] mowy catkowicie znaczgcej”'¢. Z drugiej strony,
Derrida uwaza niefortunno$¢ nie za cos$ przypadkowego, ale za co$ pierwszo-
rzgdnego i [nalezacego] do struktury. Przedstawia on swoje stanowisko stawiajgc
seri¢ pytan:

Czy ta ogo6lna mozliwo$¢ koniecznej porazki czy pulapki, w ktora jezyk moze wpas¢
czy zagubi¢ si¢ jak w otchtani, jest umieszczona na zewnatrz badz naprzeciwko jezyka?
[...] Innymi stowy, czy whasno$¢ ryzyka przyznana przez Austina otacza jezyk jak jakis
rodzaj fosy lub zewngtrznej przestrzeni unicestwienia, na ktorej opuszczenie mowa
nie moze mie¢ nigdy nadziei, ale ktorej moze umknac¢ pozostajac ,,w domu”? [...] Albo,
przeciwnie, czy owo ryzyko jest raczej jej wewnetrznym i pozytywnym warunkiem
mozliwosci? Czy to zewnetrze jest jej wnetrzem, sama sitg i prawem jej wylaniania si¢? '’

Przez ,,0g6lng mozliwo$¢” Derrida ma na mysli mozliwo$é, ze jezyk padnie
raczej ofiarg interpretacji niz zostanie zakotwiczony w jakims zrodtowym i ograni-
czajacym centrum; interpretacja, z wszystkimi jej zagrozeniami i niepewnosciami,
jest zrodlem nieszczescia; jest ,,ryzykiem”. Wedtug tradycyjnego, czy klasycz-
nego pogladu, ryzyko interpretacji pojawia si¢ jedynie wtedy, gdy warunki
komunikacji sg okreslane przez dystans i ostabienie (etiolation); zwykla, badz
podstawowa komunikacja ma miejsce w przestrzeni dobrze zagwarantowane-
go bezpieczenstwa, gdzie znaczenia nie moga zej$¢ na manowce. Majac takie
wyobrazenie, ma sens robienie tego, co czyni Austin w pierwszych rozdziatach
swojej ksigzki — najpierw wyodregbniajac normatywne i jednoznaczne przypadki,
a nastepnie siegajac do przypadkoéw pochodnych i trudnych. Lecz, jak zauwaza
Derrida, takie postepowanie, jakkolwiek moze si¢ wydawaé¢ metodologicznie
niewinne, za swoja racjonalnoscia i cala metafizyka skrywa metafizyke obecnosci
przedmiotow i/lub intencji posiadajacych czystosé, ktorej w akeie komunikacji
ani nie mozna zachowac, ani stracic.

W pierwszej czesci tekstu Signature Event Context, Derrida podaje jako przyktad
takiej metafizyki stanowisko Condillaca wobec pochodzenia pisma: ,,Czlowiek
podczas komunikowania swych mysli poprzez dzwigki poczut koniecznos$¢ wy-
myslenia nowych znakéw zdolnych do zachowywania tych mys$li i umozliwiaja-
cych poznanie ich osobom, ktore sg nieobecne”'8. Stanowisko to jest modelowe
w tej tradycji, poniewaz zaktada, i poprzez zaktadanie — ustanawia, wtdrny status

16. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 188.
17. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 190.
18. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 176.

46



pisma, ktore stanowi tutaj srodek przekazywania czego$ wczesniejszego wobec
siebie, czego$, co w chwili swego pojawienia si¢ byto bezposrednie i przezroczy-
ste, czego$ kiedys obecnego. Odpowiedzialno$¢ pisma, jako posrednika, polega
na przekazywaniu tej obecnosci z mozliwie najmniejszg liczba zmian: ,,Ta sama
tres¢, wezesniej komunikowana przy uzyciu gestow i dzwickow, bedzie odtad
przekazywana przez pismo” . Tak pomyslane pismo jest zatem nie tyle przerwa
w obecnosci, ile jaka$ modyfikacja obecnosci, modyfikacja konieczng z powodu
niefortunnego faktu [istnienia] dystansu (nicobecnosci), a jednak modyfikacja,
ktora zawsze pozostaje powigzana ze swym zrodtem pochodzenia (originating
source), 1 ktéra tym sposobem zawsze jest ,,w domu”. Sytuacja staje si¢ niebez-
pieczna jedynie wtedy, gdy pismo traci kontakt ze swym zrodlem i wtedy nie jest
juz podlegte — tak jak powinno — solidniejszej rzeczywisto$ci, rzeczy wistosci
przedmiotéw i intencji.

Zakwestionowanie przez Derride tego wygodnego obrazu zaczyna si¢ od po-
zornie trywialnej obserwacji: ,,Aby by¢ tym, czym jest, cate pismo [...] musi
by¢ w stanie funkcjonowaé¢ wobec zdecydowanej nicobecnosci jakiegokolwiek
empirycznie okreslonego odbiorcy”?. Rowna si¢ to powiedzeniu, iz pismo jest
czyms takim, ze nawet kto$, kto nie ma zadnego zwigzku — obojetnie czy to z pier-
wotnym odbiorcg, czy nadawca — bedzie zdolny zinterpretowac je i co$ z niego
zrozumie¢. Gdyby tak nie bylo, gdyby tekst pisany lub wypowiedz mogty jedynie
funkcjonowaé w oryginalnym konteks$cie ich wytworzenia, to nie stanowilyby
reprezentacji tego kontekstu, ale jego cze$¢; bylyby czescig obecnosci (a piece
of presence). ,,Pismo, ktore nie byloby strukturalnie czytelne — powtarzalne
(iterable) — po $mierci adresata, nie byloby pismem”?'. Przy takim okresleniu,
pismo i jezyk w ogole stajg si¢ zbyt potezne, by zostaly zasymilowane przez
klasyczny poglad, w ktorym pismo ,,zastepuje” nieobecng obecnos¢, ktorej jest
zaledwie reprezentantem, poniewaz skoro pismo jest odczytywalne nawet dla tych,
ktorzy nic nie wiedzg o jego oryginalnym zrodle, czy zamierzonym odbiorcy,
to uskutecznia ono swoje ,,zastepstwo” bez zakotwiczajacej obecnosci, nawet
odleglej, tego, co ma zastepowac. Jak przedstawia to Derrida, ,,Znak moze obejs¢
si¢ bez odniesienia”**; znaczy to, ze znak moze by¢ odbierany jako odnoszacy si¢
(referring) do os6b, przedmiotow lub intencji, do ktorych czytajacy nie posiadajg
niezaleznego, badz pozajgzykowego dostepu ani osobiscie, ani przez uzycie pamieci.

Przedstawianie rzeczy w ten sposob powoduje jednak nieporozumienie po-
przez sugerowanie, ze tego rodzaju odbior jest konieczny jedynie w przypadku

19. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 176.
20. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
21. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
22. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 183.
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empirycznej nieobecnosci, czyli, kiedy ,,faktycznie” zamierzonego odbiorcy
lub przedmiotu odniesienia nie ma. Takie nieporozumienie jest prowokowane

takze wtedy, gdy Derrida zauwaza na temat znakow, ktore wytwarza, ze ich funk-
cjonowanie nie zostanie utrudnione przez ,,moja przyszta nieobecnos$¢”. W taki

sposob dopuszczone jest odczytanie, wedle ktorego jeden raz, w oryginalnym

kontekscie swego wytworzenia, znak byt ustabilizowany przez jego [kontekstul]

,,obecno$¢”, ale to odczytanie, ktore zostato umyslnie podsunigte, jest natychmiast
zablokowane przez uscislenie:

Kiedy mowie ,,moja przyszta nicobecnosc”, to robig¢ to po to, aby uczyni¢ twierdzenie
to fatwiej akceptowalnym. Powinienem by¢ w stanie wypowiedzie¢ moja nieobecnos¢,
czystg i prostg, moja nie-obecno$¢ (non-presence) w ogole, na przyktad nie-obecnosé
mojej intencji powiedzenia czego$ sensownego?.

Derrida ma przez to na mysli, ze nawet w pierwotnej chwili wytwarzania
przynalezy mu [jedynie] jaka$ zinterpretowana obecnos$¢, obecnos¢, ktora wkracza
w pole widzenia w akcie interpretacji dokonywanej z koniecznosci przez tych,
ktorzy go stysza nawet w sytuacji [kontaktu] twarzg w twarz. Co wigcej, jest
to prawdziwe tak samo dla niego, jak i dla innych, skoro po to, aby ,,zna¢” swoje
wlasne intencje musi sam siebie sprawdzi¢ 1 zapyta¢ o swoje motywy, uzywa-
jac takich kategorii podczas stawiania pytan, ktore z gory wyznaczajg granice
wyobrazenia, jakie sam o sobie moze mie¢?*. Nawet gdy jest obecny fizycznie,
nie jest niezaposredniczonym bytem ani we wiasnych oczach (czy uszach),
ani w oczach swoich interlokutoréw. (To samo mozna powiedzie¢ o nieobecnej
obecnosci (nonpresent presence), nieobecnosci w ogole (disappearance in ge-
neral) me¢za na rysunku z ,,New Yorkera” albo o Derridy w mojej anegdocie.)
Tak wiec, kiedy Derrida oznajmia, iz ,,znak posiada ceche bycia zrozumiatym
nawet je$li moment jego wytworzenia jest nieodwotalnie utracony”?, to musimy
zrozumied¢, ze sam moment wytworzenia jest momentem utraty w taki sposob,
ze jego sktadowe — wliczajac nadawce, odbiorce, odniesienia i przekaz — nigdy
nie sg przezroczyscie obecne, lecz muszg by¢ zinterpretowane, czy ,,wczytane”
w byt. Zatem argumentacja Derridy w tym fragmencie przesuwa si¢ od twierdzenia,
ze wypowiedzi (utterances) sa odczytywalne nawet w szczegolnych warunkach
empirycznej niecobecnosci [nadawcy] do twierdzenia, ze wypowiedzi sa jedynie

23. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180—181.

24. Znakomitg analiz¢ pojawiania si¢ i znikania osoby w obrgbie jakiego$ systemu mozna
odnalez¢ w: Jacques Derrida, Of Grammatology, przet. Gayatri Spivak, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1976, s. 107—-140. Wydanie polskojezyczne — O gramatologii, przet. Bogdan
Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999 (przyp. ttumacza).

25. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 182.
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odczytywalne (w przeciwienstwie do odszyfrowywania czy widzenia na wylot),
nawet w zaktadanych optymalnych warunkach fizycznej blisko$ci.

Wiasnie ta intuicja przenika irytujace uzywanie przez Derride pojecia ,,powta-
rzalnos¢” (iterability). Powiedzenie, iz co$ jest powtarzalne zwykle rozumiane jest
tak, ze po jakims$ pierwotnym uzyciu to co§ moze by¢ uzyte znowu (powtoérzone

— iter); ale dla Derridy, powtarzalno$¢ jest ogo/nym warunkiem stosujagcym si¢
do pierwotnego uzycia, ktore zatem nie jest pierwotne w sensie bycia poznanym
lub do$wiadczonym bez odniesienia do czegokolwiek poza soba. Staje si¢ to jasne
przy rozwazaniu co musialoby si¢ dzia¢ w przypadku — ktory, jak powiada Derrida,
zaj$¢ nie moze — ,,nie-powtdrzenia si¢ jakiego$ zdarzenia”*. Nie powtorzenie si¢
zdarzenia byloby jakims$ zdarzeniem ujetym nie przez relacje tozsamosci (same-
ness) badz réznicy wobec czegos innego (czegos uprzedniego), lecz bezposrednio,
po prostu jako jego samego, ale jesli sktadowe zdarzenia — jakkolwiek prostego
czy ztozonego, bliskiego czy dalekiego — pojawiaja si¢ w polu widzenia jedynie
w akcie czytania, to w ogole nie moze zdarzy¢ si¢ taki przypadek jak niepowto-
rzenie si¢, a kazde zdarzenie jest zawsze i juz reprezentacja lub repetycja. Kto$
taki jak Searle na co$ takiego odparlby, zreszta catkiem do rzeczy, ,,repetycja
lub reprezentacja czego?”. Odpowiedz brzmi: repetycja lub reprezentacja siebie
samego, co wydaje si¢ sprzecznoscia dopoki nie zrozumiemy, ze twierdzenie jest
doktadnie takie, ze ,,siebie” (zdarzenia, jego czynnikdw, przedmiotow, znaczen)
nigdy nie jest uyymowane inaczej niz w jakiej$ zinterpretowanej — stad powtorzo-
nej lub reprezentowanej — formie. Wiasnie to ma Derrida na mysli, kiedy mowi
0 ,.logice, ktora wiaze repetycje ze zmienno$cig”?’. Repetycja lub reprezentacja
czegos jest rozna od tego czego$, ktore staje si¢ jej innym; ale skoro repetycja
lub reprezentacja jest wszystkim, co mozna mie¢, to zawsze bedzie ona ,,inna”
niz ona sama. Méwigc stowami Samuela Webera, ,,Jesli cos musi by¢ powtarzalne,
aby stato si¢ przedmiotem dla §wiadomosci, to nigdy nie moze by¢ to catkowi-
cie uchwycone, bedac juz rozszczepionym i przez swoje bycie powtérzonym
(czy doktadniej: przez swoje powtorzenie [bedac] bytem)’*®. Powtarzalno$¢, zatem,
stanowi ogolny warunek czytalnosci (having-to-be-read), a niepowtarzalno$¢
stanowi warunek dostgpnosci niezaleznej od czytania, sytuacje, ktorej, wedle
argumentacji Derridy, nigdy nie mamy przyjemnosci doswiadczac. Krotko mo-
wigc, niepowtarzalno$¢ jest innym stowem dla oznaczenia petnej i niezaposred-
niczonej obecnosci, a powtarzalnos¢ jest kolejnym okresleniem odczytywalnosci
(readability), nie jako mozliwosci, ale jako koniecznosci. Jest to koniecznos¢,
ktora zostala juz pokazana na przyktadzie rysunku z ,,New Yorkera™: nawet

26. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 192.
27. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
28. Samuel Weber, /¢, s. 7.
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w najbardziej przychylnych okolicznosciach, gdy kobieta jest jak najblizej swego

meza, jego wyglad (stowo sympatycznie wahajace si¢ pomiedzy istota [substance]

a powierzchnig [surface]), jego intencje i to, co ma na mysli wylaniajg si¢ jedynie

w akcie interpretacji, dla ktorego sa przypuszczalnie podstawa. Wszystkie one

sg iterowanymi, powtorzonymi, reprezentowanymi, albo mowiac jednym sto-
wem — ,,czytanymi’” bytami (entities). Moment wymiany twarza w twarz, ktory
zaktada Condillac w swojej teorii komunikacji, jest momentem wytwarzania

w obrebie czytania tego, co jest uznane za uprzednie wobec czytania. Uzywajac

poje¢ Derridy, gest interpretacyjny, ktory grozi zainfekowaniem podstawy (czyli

obecnosci) odpowiada za samg forme podstawy 1 wszystkiego, co ona zawiera,
wliczajac osoby, ich przekazy i same ich swiaty. To zewnetrze jest swoim wne-
trzem, samg mocg i prawem swego wylaniania sie.

1I

Jednym z rezultatow tej teorii komunikacji codziennej, czy twarza w twarz,
jest postawienie w trybie natychmiastowym pytania o jezyk fikcjonalny: poniewaz
to wlasnie jezyk fikcjonalny, wedlug tradycyjnego okreslenia, powotuje do istnienia
$wiaty, razem z przedmiotami, postaciami, wydarzeniami i intencjami, podczas
gdy zwyczajny czy powazny jezyk, powiada si¢, jest odpowiedzialny wobec $wiata
faktow empirycznych. Wiasnie to rozréznienie tkwi u podstaw decyzji Austina,
by wykluczy¢ ze swej teorii aktow mowy wypowiedzi fikcjonalne i z zakresu
sztuki dramatycznej, a wlasnie ta decyzja jest mniej lub bardziej przyczyna
krytyki Derridy. Kluczowy fragment pojawia si¢ u Austina w drugim rozdziale:

Wypowiedz performatywna bedzie, na przyktad, osobliwie wydrazona czy pusta, je-
$li zostanie wygloszona na scenie przez aktora, pojawi si¢ w wierszu lub wypowie si¢
ja w samotnosci. Odnosi si¢ to w podobny sposob do kazdej wypowiedzi — swoiste oko-
liczno$ci wprowadzaja zasadnicza zmiang. Jezyk w takich okolicznosciach w szczegdlny
sposob, sposob, ktory podpada pod doktryne osfabienia jezyka [...] nie jest uzywany
na powaznie, ale w pewnym sensie pasoZytuje na normalnych uzyciach®.

Rozumowanie kryjace si¢ za tg deklaracja jest wystarczajaco jasne: mowigcy
w wierszu, czy aktor na scenie nie wyglasza swojej wypowiedzi z pelng i obecng
intencja, lecz z intencja nalezaca do kogo$ za nim, do poety lub autora sztuki;
do aktora nalezy [tylko] wypowied? sceniczna. Zeby dotrzeé do jej prawdziwego
znaczenia musimy siegnac poza scene do jej wytworczego zrodta w swiadomosci

29. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 33.
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autora. Interpretujac te illokucyjng moc wypowiedzi scenicznych pozostajemy,
mowigc krotko, w pewnym dystansie [od ich zrodtal.

Odpowiedz Derridy jest taka, iz zawsze i juz pozostajemy w takim dystansie,
i taka tez odpowiedz zawarta jest w przyktadach, od ktorych rozpoczat sie ten esej.
Gdyby Derrida miat stana¢ przede mna, wraz ze swoja ksigzka, swoja dedykacja
1swoja ,,obecnoscig”, to ja wciaz znajdowatbym sie w sytuacji teatromana wniosku-
jacego o jego intencji i znaczeniu nie bezposrednio z jego stow, ale przez juz gotowy
pryzmat tego, co zatozytem jako jego cele, dazenia, zainteresowania i tym podobne.
Postepowatbym tak dalej, na podstawie przypisywanej mu przeze mnie roli, jaka
odgrywa w odniesieniu do swych ,,rzeczywistych”, badz wewnetrznych, badz

,»pozascenicznych” intencji; takze zona z rysunku w ,,New Yorkerze” postepuje
w ten sam sposob, gdy styszy swego meza jak mowi, iz jest mu przykro, ale uznaje,
ze wcale nie jest mu przykro, Ze jedynie udaje, poniewaz wie jakim czlowiekiem
on jest ,,w rzeczywistosci”. I nawet gdybym natychmiast wziat stowa Derridy
za dobrg monetg lub gdyby owa zona nigdy, nawet na chwile, nie zwatpita w szcze-
ro$¢ meza, to tak ona, jak i ja wcigz dziatalibysmy wewnatrz jakiej$ uprzedniej
konstrukcji charakteru naszych interlokutorow. Jesli przez ,,wypowiedzi sceniczne”
rozumie si¢ wypowiedzi, ktorych moc illokucyjna musi by¢ wywnioskowywana
badz konstruowana, to wszystkie wypowiedzi sa wypowiedziami scenicznymi
i nie da si¢ ich odgraniczy¢ od wypowiedzi, ktore sa ,,na powaznie”*.

Istnieje jednakze jeszcze inny tryb podtrzymywania stanowiska, ze wypo-
wiedzi sceniczne czy literackie nie sg ,,uzywane na powaznie’”; mozna wskazac
na ich perlokucyjne rezultaty, albo raczej, jak czyni to Austin, na nieobecno$¢
tychze rezultatow: ,,Istniejg pasozytnicze uzycia jezyka, ktore »nie sg na powazniex,
nie sg »w petni normalnymi uzyciami«. Normalne warunki odniesienia moga
zosta¢ zawieszone, czy tez, podczas typowego aktu perlokucyjnego, nie zostanie
podjeta zadna proba, by spowodowac, abysmy uczynili cokolwiek, tak jak Walt

30. Zob. Johnson, Mallarmé and Austin, s. 60: ,,Wypowiedz performatywna [...] automatycz-
nie fikcjonalizuje wypowiadajacego, kiedy czyni go rzecznikiem jakiej$ skonwencjonalizowanej
wiadzy (authority). Gdzie jeszcze, na przyktad, poza konwentem partyjnym mogtby zostac
nominowany kandydat na prezydenta? Za fikcja podmiotu stoi fikcja spoteczenstwa [...] Nie jest,
rzecz jasna, nasza intencja niwelowanie réznic pomiedzy, powiedzmy, wierszem i wyrokiem,
lecz jedynie problematyzacja zatozen, na ktorych takie rozroznienia sg oparte. Jesli ludzie by-
waja wydani na $mier¢ przez wyrok, a nie przez wiersz, to nie dlatego, ze prawo nie jest fikcja”.
Zob. takze: Pratt, Ideology, s. 10: ,,Autorstwo jest pewna, spotecznie ukonstytuowana pozycja
zajmowana przez moéwigcy podmiot i obdarzong okreslonymi cechami oraz relacjami wobec
innych wymiarow tego podmiotu. Alternatywnie, moglibySmy powiedzieé, ze zasugerowany
autor istnieje we wszystkich aktach mowy — autor jest zasugerowany w tekscie tylko w taki sam
sposob, w jaki podmioty sg sugerowane w jakichkolwiek aktach mowy, jakich dokonujg™. Istnieje
na ten temat rozbudowana dyskusja w moim tekscie How to Do Things with Austin and Searle,
w: Is There a Text in This Class?, s. 197-245, zwlaszcza s. 231-44.
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Whitman nie nawotuje na powaznie orta wolnosci, by ten wzleciat”?'. Tutaj ar-
gument rozpoczyna si¢ wraz ze stowami ,,na powaznie”, co wydaje si¢ oznaczaé
uczciwie (straightforwardly) badz niemetaforycznie i dlatego tez — owocnie
z punktu widzenia dziatania w $wiecie. Teza, krotko mowiac, jest taka, ze tylko
kiedy stowa wypowiedzi odnosza si¢ do mozliwych do empirycznego okreslenia
warunkow, mozna je nazwa¢ powaznymi. Lecz taka rygorystyczna definicja
tego, co powazne wykluczytaby wiele aktow perlokucyjnych, jakie codziennie
wykonujemy. Z pewnoscia, na przyktad, polityk nawotujacy orta wolnosci,
by wzleciat, czyniltby to na powaznie, czeSciowo dlatego, ze usitowatby sprawic,
by stuchajacy go co$ zrobili przez spowodowanie, aby mysleli o sobie jako na-
miestnikach (extensions) orta wolnosci. Kto$ chcacy zachowacé réznice pomiedzy
tym, co powazne, a tym, co literackie mogiby skorzysta¢ z argumentu ,,z uzycia”
i wykazag, ze polityk mowilby po prostu jedno (metaforycznie) a mial na mysli
co$ innego (rzeczywistego); ale to samo mozna by zaobserwowa¢ w odniesieniu
do poety lub dramatopisarza, ktory uzywa alegorycznej bajki, by sktoni¢ do dzia-
fan politycznych. Jednakze relacja pomigdzy efektem perlokucyjnym a metafora
jest okreslona, i nie mozna zamieniac tego okreslenia na rozréznienie pomigdzy
wypowiedziami powaznymi i literackimi, skoro perlokucje i metafory odnajduje
si¢ w obu. Obserwacji tej nawet nie trzeba by czyni¢ w odniesieniu do estetyki
preromantycznej , ktéra byta otwarcie dydaktyczna i naktaniajgca (nie mozna
sobie wyobrazi¢ Miltona, Herberta lub Johnsona mowiacych, ze oczywiscie
nie oczekuja od swych czytelnikow, by ci, w odpowiedzi na ich prace, robili
cokolwiek); 1 podczas gdy niektore nowoczesne (modernist) estetyki powiadajg
nam, ze literatura musi by¢ rygorystycznie oddzielona od dzialania jakiego-
kolwiek rodzaju, to przeczytanie czy wystuchanie jakiejkolwiek sztuki badz
wiersza angazuje wydawanie sagdow, podejmowanie decyzji, formowanie si¢
postaw, wyrazanie aprobaty i dezaprobaty, poczucie empatii lub wstretu i setke
innych, ktére sg w rownym stopniu efektami perlokucyjnymi, co najbardziej
jawny fizyczny ruch. Ostatecznie mozna najwyzej powiedzie¢, ze te rodzaje
rezultatow perlokucyjnych wytwarzanych przez dyskurs literacki i nieliterac-
ki sa czasami, ale nie zawsze czy koniecznie, odmienne, a i to nie wystarczy,
by zagwarantowac rozroznienia, jakie Austin chce przeprowadzi¢ pomiedzy
zwyczajnymi i szczegdlnymi okolicznosciami, pomiedzy uzyciem normalnym
1 pasozytniczym, pomiedzy wypowiedziami z rzeczywistego Swiata (real-world
utterances) i wypowiedziami scenicznymi badz fikcjonalnymi. Za kazdym
razem warunki, jakie rzekomo odgraniczajg stabszy, czy pochodny przypadek
moga zosta¢ ukazane jako rownie dobrze okreslajace przypadek normatywny.
Jak méwi Derrida, ,,to, co Austin wyklucza jako anomalig, wyjatek, »to, co nie-

31. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 104
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powazne«, cytat (na scenie, w wierszu lub monologu) jest okre$lona modyfikacja
ogdblnej cytowalnosci (a general citationality), czyli szczegdlnym przypadkiem
generalnej zasady”*.

Istniejg dwa oczywiste zarzuty wobec takiej linii rozumowania. Pierwszy stawia
sam Derrida: jesli wszystkie wypowiedzi, powazne tak samo jak i fikcjonalne,
sa oddzielone od znajdujacego si¢ w centrum zrddta (centering origin) i pozo-
stawione ,,istotowemu dryfowi” (essential driff)*, to jak to si¢ dzieje, Zze udaje
sie w $wiecie zadowalajaco zatatwic jakiekolwiek sprawy zwigzane ze stowami?
Nie mozna zaprzeczy¢, przyznaje Derrida, ,,ze istnieja takze performatywy, ktore
odnosza skutek, i nalezy to wyjasni¢: zwotuje si¢ spotkania, [...] ludzie mowia:
»stawiam pytanie«; zaktadaja si¢, wzywaja do zrobienia czegos, chrzcza statki,
a czasem nawet biorg §lub. Wydawaloby sie, ze wszystkie te rzeczy wystepuja.
A nawet jesli tylko jedna z nich miata miejsce tylko raz, to wcigz bylibySmy
zobowigzani do wyjas$nienia tego™**.

Derrida najpierw odpowiada na swdj zarzut mowiac ,,by¢ moze”, a nastgpnie
zabierajac si¢ za blizsze zbadanie pojecia ,,zachodzenia” (occurence). Jesli przez
zachodzenie rozumie si¢ jakie$s wydarzenie, ktérego oczywistos¢ moze zostac
zweryfikowana przez niezalezne $wiadectwo z zewngtrz, to takie wydarzenie
nie ma miejsca (occur), poniewaz nie ma ,,catkowicie ujednoliconego kontekstu”
(totally saturated context), kontekstu tak przezroczystego, ze jego wskazowki
interpretacyjne moga zosta¢ odczytane przez kogokolwiek niezaleznie od jego
stanowiska; [nie ma] kontekstu, ktory wyklucza interpretacje, dlatego, ze nosi
swoj sens [wypisany| na twarzy. Lecz jesli przez zachodzenie rozumie si¢
przekonanie [lezace] po stronie dwoch lub wiecej kontekstualnie potaczonych
rozmowcow, ze jaki§ konkretny akt mowy miat miejsce, to takie zdarzenia
majg miejsce przez caty czas, chociaz niezaleznie od tego przekonania zadne
zewngetrzne $wiadectwo nie mogloby zweryfikowa¢ komunikacji. (Oczywiscie,
rozmowcey czesto pozniej dziatajg zgodnie z przekonaniem, ze komunikacja za-

szta, 1 ze kontynuowanie dziatania jest jakim$ rodzajem weryfikacji; ale wynika
to z przekonania, a nie miesci si¢ poza nim).

Derrida podaje jako przyktad kontekst, w jakim oryginalnie wygtosit — ustnie,
oczywiscie — tekst Signature Event Context, filozoficzne kolokwium w jezyku
francuskim, ktérego tematem byta komunikacja. Derrida nazywa to kolokwium

,.konwencjonalnym kontekstem wytworzonym przez jakis rodzaj konsensusu, ktory
jest milczacy ale strukturalnie niejasny”*. Oznacza to, iz podczas, gdy konsensus

32. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.
33. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 182.
34. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.
35. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
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ten z pewnos$cig obowigzuje, to nie moze by¢ on utozsamiany z jakims jawnym

stwierdzeniem [jego istnienia], poniewaz samo owo stwierdzenie byloby ,.konsen-
sualnie” odczytywalne jedynie przez tych, ktorych swiadomos¢ jest juz wypetniona

celami i zatozeniami, ktore zapewniaja kolokwium jego tozsamos¢. Spostrzezenie

to Derrida czyni w jednym ze swoich typowych zartéw, kiedy przedstawia whasne

stanowisko — formalne i napisane — wobec owego konsensusu. Zrozumiale jest,
wyjasnia on, ze jest si¢ na tym kolokwium po to, aby ,,zaproponowa¢ »komunika-
cje« dotyczaca komunikacji, komunikacje w formie dyskursywnej, komunikacje

kolokwialng, komunikacje ustng przeznaczong do stuchania i do angazowania

sie w nig lub prowadzenia rozmow w horyzoncie zrozumiatosci i prawdy, ktore

sg znaczace”%. Ale wszystko to, powiada, jest ,,oczywiste, a ci, ktorzy powat-
piewaja w to musza tylko zerknaé¢ do programu, aby si¢ przekonac¢”?’. Dowcip

polega na tym, ze bedzie to oczywiste jedynie dla tych, ktorzy potrafig zerknaé

do programu lub ktdrzy wiedza, co to znaczy zerkna¢ do programu filozoficznego

kolokwium, a oni juz sa przekonani, gdyz ich zdolno$¢ zerknigcia wspotwystepuje

z wiedzg dlaczego tam si¢ znalezli. Kto$ pozbawiony tej zdolnosci — przecho-
dzien, ktéremu si¢ przydarzylo zabtadzi¢ do sali obrad — moglby jedynie zosta¢

przekonany, ze nie ma tu dla niego miejsca.

Oto, zatem, jak zdarzaja si¢ skuteczne performatywy, za pomoca podzielanych
zalozen, ktore umozliwiaja mowigcym i stuchajacym przypisywanie tego samego
sensu stowom, ktore wymieniaja. Wyjasnia to takze, dlaczego wystgpowanie
skutecznych performatywow nie jest pewne, bo ci, ktorzy stysza wewnatrz
odmiennych zatozen beda wytwarza¢ odmienny sens. Jednym ze sposobow,
by oprzec¢ si¢ tej argumentacji, sprawiajgc wrazenie zgody na nig, jest uczynienie
z zestawu zatozen przedmiotu [badania] przez stworzenie projektu jego opisu.
Derrida sadzi, ze jest to projekt, jaki Austin realizuje pod nazwa ,,kontekst”,
kiedy oznajmia w stynnym fragmencie, ze ,,to, co musimy badac to nie zdanie,
lecz wyglaszanie wypowiedzi w sytuacji méwienia”®. To wyrwanie niezalez-
nego (freestanding) zdania z jego tradycyjnego uprzywilejowanego potozenia
jest zwykle uznawane za najsilniejsze posunigcie Austina; lecz Derrida uwaza,
ze to posunigcie robi bardzo niewielka rdznice, skoro sytuacje mowienia badz
konteksty sa pomyslane jako samo-identyfikujace sig, albowiem stanie si¢ wowczas
tyle tylko, ze jeden samo-interpretujacy si¢ byt zostanie zastapiony przez inny.
Zamiast zdan oznajmiajacych swoje znaczenie, bedziemy mieli teraz konteksty,
ktore oznajmiajg swoje znaczenie.

36. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
37. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
38. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 138.
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Rzecz rozgrywa si¢ tutaj pomigdzy dwoma pojeciami kontekstu: tradycyjnie
kontekst definiuje si¢ jako zbior cech, a zatem jako co$, co moze zidentyfiko-
wac jakikolwiek obserwator majacy oczy szeroko otwarte; ale Derrida mysli
o kontekscie jako o strukturze zatozen i tylko ci, ktorzy trzymajg si¢ tych za-
lozen, lub tez sg przez nie trzymani, mogg je najpierw dostrzec, a nastepnie
zidentyfikowac jako nalezace do kontekstu. Jest to roznica pomigdzy mysleniem
o kontekscie jako czyms$ w §wiecie, a mysleniem o nim jako o konstrukcji $wiata,
konstrukeji, ktora sama zostata wykonana w warunkach nalezacych do jakiegos
kontekstu. Wedtug tego drugiego rozumienia nie mozna juz dtuzej tak po prostu
(tj. bez interpretacji) odwolac si¢ do kontekstu po to, aby rozstrzygaé¢ dyskusje
lub rozwiewa¢ watpliwosci na temat znaczenia, gdyz konteksty, cho¢ produk-
tywne dla interpretacji, stanowig takze wytwor interpretacji. Bezuzyteczne
byloby, na przyktad, rozstrzyganie kiotni pomiedzy me¢zem i zong na rysunku
z ,,New Yorkera” przez odwotanie si¢ do kontekstu, poniewaz ktétnia ma miejsce
wiasnie dlatego, ze kontekstualne warunki swojej rozmowy odbierajg oni inaczej.
Rzecz jasna, wcigz jest tak, jak przyznaje Derrida, ze przeprosiny sg pomyslnie
sktadane i przyjmowane (,,istnieja takze performatywy, ktore sa skuteczne”),
ale kiedy to si¢ zdarza, dzieje si¢ tak dlatego, Ze strony wciaz podzielaja, badz sg
podzielani przez te same kontekstualne zlozenia, a nie dlatego, ze kazdy moze
sprawdzi¢, co méwi ktos inny, odwotujac to do jakichs$ niezaleznie dostepnych
cech empirycznego kontekstu. Kontekstualne cechy prostej wymiany sg nie mniej

,,odczytywane” i tym sposobem nie bardziej ,,absolutnie” ograniczajace niz kon-
tekstualne cechy przedstawienia scenicznego czy rozmowy zrelacjonowanej
W Wierszu.

To z kolei prowadzi mnie wprost do drugiego sprzeciwu wobec tej linii argumen-
tacji, sprzeciwu [méwigcego|, ze zaprzecza ona oczywistym réznicom pomiedzy
fikcja i realnym zyciem. Faktycznie jednak niczemu ona nie zaprzecza. Po prostu
podkresla, ze roznice, jakiekolwiek by one nie byty (a nie zawsze sg takie same),
nie uktadaja si¢ wokot jakiejs podstawowej badz wyroznionej rdznicy pomiedzy
niezaposredniczonym do$wiadczeniem a doswiadczeniem, ktore jest wytworem
dziatalno$ci interpretacyjnej. Jesli prawda jest, jak utrzymuja Searle, Ohmann
1 inni, ze budujemy $wiat powiesci czytajac ja w obrebie zbioru ksztattujacych
konwencji czy strategii interpretacyjnych, to w nie mniejszym stopniu jest takze
prawda przybieranie oczywistego ksztattu przez rownie konwencjonalne $wiaty,
w obrebie ktorych do§wiadczamy prawdziwego zycia. Takie ,,fakty” jak gra
w baseball, sytuacja w klasie, zjazd rodzinny, wyprawa do sklepu spozywczego,
kolokwium filozoficzne na temat jezyka francuskiego sa faktami jedynie dla tych,
ktorzy dziataja wewnatrz uprzedniej wiedzy o celach i praktykach, ktore leza
u podstaw tych dziatan. I znowu nie oznacza to, ze nie ma mi¢dzy nimi zadne;j
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roznicy, lecz tylko, iz one wszystkie majg charakter konwencjonalny tak samo,
jak fakty, ktore za sobg pociagaja.

Wynikiem jest nie odrzucenie rozroéznien, ale powtorne okreslenie ich jako roz-
réznien pomiedzy odmiennymi rodzajami dziatalnosci interpretacyjnej. Tak wigc
mozna by przeciwstawi¢ sobie prawo, gdzie praktyka interpretacyjna jest taka,
iz wymaga ona pojedynczego odczytania (werdyktu) oraz praktyke krytyki
literackiej, gdzie istnieje nacisk, [by dokonywac] wielu odczytan (do tego stop-
nia, ze tekst, ktory wydaje si¢ oferowac tylko jedno odczytanie znalazlby sig¢
w niebezpieczenstwie utraty okreslenia ,literacki”). A jesli to przeciwstawienie
zostatoby rozszerzone na ,,zwyczajng rozmowe”, to praktyka interpretacyjna
okazataby si¢ bardziej podobna do prawa niz do krytyki literackiej przez to,
ze pojedyncze odczytanie jest tu przyjeta norma, lecz inaczej niz w prawie, jest
to odczytanie, ktorego nie potrzeba wypracowywac, bo milczaca regula zwyczaj-
nej rozmowy jest to, ze akceptuje si¢ rzeczy tak, jak (kontekstualnie okreslone)
si¢ jawia 1 nie probuje si¢ przenika¢ pod powierzchni¢ (znéw kontekstualnie
okreslong) wypowiedzi. (Austin czyni z tego regule etyczng na stronach 101 11
tekstu How to Do Things with Words). To wlasnie naruszenie tej reguly powo-
duje, ze rysunek z ,,New Yorkera” jest zabawny; nie powinno si¢ kwestionowac
powierzchownej szczero$ci w codziennych kontaktach, a kiedy to czynimy,
to pojawiajgce si¢ w rezultacie zaburzenie od razu wydaje si¢ irytujace (dla mgza
z rysunku) i $mieszne (dla czytelnikow ,,New Yorkera”). Mozna by w takim
razie powiedzie¢, ze zwyczajny czy codzienny dyskurs charakteryzuje pewnos¢
interpretacyjna, a w rezultacie minimalna samo-§wiadomos¢ dziatalnosci inter-
pretacyjnej. Nie powinno si¢ tego rozumie¢ tego w ten sposob, ze warunki empi-
ryczne zwyczajnego dyskursu wymuszajg pewnosc¢ interpretacyjna; to juz raczej
pewnos¢ interpretacyjna, jako zatozenie, ktore wytwarza okreslone zachowanie,
wytwarza takze empiryczne warunki, jakie zaktada.

Oczywiscie, mozna by to rzec o wszystkich konwencjonalnych dziataniach,
z ktorych kazde pojawia si¢ w jakims$ uktadzie, ktory dziatanie takie takze roz-
wija (elaborates), i z ktorych kazde konstytuuje fakty w swoim polu odniesienia.
To podsuwa nam mozliwo$¢ nowego projektu czy nowej metafizyki, taksonomicz-
nego podejscia do konwencjonalnych dziatan i réznych rodzajow faktow, ktore
nam one udostepniaja. Takie podejscie, jednakze, samo bytoby jakim$ dziataniem
konwencjonalnym a zatem nie mogloby umknac¢ ,,interesownosci”, do ktorej opisu
roscitoby sobie prawo. Co wigcej, podejsécie takie nigdy nie potrafitoby dotrzymac
kroku zdolnosciom konwencjonalnych praktyk do modyfikacji, do kurczenia si¢
badz rozrastania tak, ze granice pomigdzy nimi, wraz z faktami przez owe gra-
nice wykreslonymi, nieustannie si¢ zmieniajg. Jednym stowem, konwencjonalne
réznice same sg kwestig konwencji i nie sg bardziej dostepne bezposredniemu
badaniu niz fakty, ktore za sobg pociagaja. Wtasnie dlatego okreslenie zarowno
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czy cos$ jest faktem czy nie, jak i jakiego rodzaju jest to fakt, moze by¢ kwestia
dyskusyjna, kiedy wprowadza si¢ w zycie rozne kryteria roznicy; wlasnie dlatego
tez dyskusje takie moga zostac rozstrzygniete jedynie przez przywotanie procedur
dowodowych (evidentiary procedures), ktore bgdg nie mniej konwencjonalne
niz fakty, ktore majg ustanowi¢. Moja poranna gazeta donosi, ze w Annapolis
postawiono tablicg upamictniajacg przybycie do Ameryki Kunta Kinte, wysiedlo-
nego Afrykanczyka. W tym samym czasie wladze Dublinu przeciwstawiajg si¢
wysitkom komitetu wielbicieli Joyce’a (Joyceans), by przytwierdzi¢ pamiatkowa
tablice na drzwiach domu, w ktorym urodzit si¢ Leopold Bloom, odwotujac si¢
do tego, iz jest on jedynie postacig fikcyjna. Te dwie sprawy wydaja si¢ jedno-
znaczne tylko do momentu kiedy zacznie si¢ je bada¢. Pierwotnym dokumentem
zaswiadczajacym o niezaleznym istnieniu Kunta Kinte sa Korzenie Alexa Ha-
leya®, dzieto, ktorego integralno$¢ — jako rezultatu badan — jest bardzo watpliwa;
podczas gdy, jak ostatnio zauwazyt Hugh Kenner, Bloom jest postacia petniej
udokumentowang niz irlandzki bohater narodowy Cuchulain, ktorego figura stoi
w dublinskim urzedzie pocztowym. Granica pomiedzy faktem i fikcja nie moze
zosta¢ definitywnie zakreslona ani przez powiedzenie, ze naprawde istniat kiedy$
Kunta Kinte niezaleznie od tego, jak niedoskonale rzecz jest udokumentowana,
ani przez utrzymywanie, ze istniat jaki$ niewolnik o podobnym imieniu, ktorego
postac [stworzona przez] Haleya jest reprezentacja; poniewaz to samo mozna
powiedzie¢ o Bloomie, ktory jest reprezentacja, jak wierzy wielu uczonych,
cztowieka o nazwisku Hunter, dublinczyka, ktéry zmienit nazwisko (by¢ moze
z Bloom), poniewaz identyfikowato go ono jako Zyda. Nie chodzi o to, iz granic
tych nie mozna ustalié, ale o to, Ze zostajg ustalone przez interpretacyjne czy in-
stytucjonalne dziatania, a nie przez swiadectwa, ktore s dostepne niezaleznie
od takich dziatan. Jesli Kunta Kinte ma swoja tablice pamigtkowa w Annapolis,
to nie dlatego, ze zostal obiektywnie uznany za realng osobg; to raczej uznanie
dziatan, jak postawienie tablicy upamigtniajacej go, a moc takich dziatan zalezy
od konwencji wigzacych stawianie tablic z uznawaniem postaci historycznych.
Rzecz znow nie w tym, Ze nie istnieje cos takiego jak postacie historyczne,
lecz, Ze ta kategoria jest nie mniej konwencjonalna (z cztonkostwem [w niej]
ustanowionym konwencjonalnie) niz kategoria postaci fikcyjnych. Fakt, Ze jest
to kategoria konwencjonalna nie oznacza jednak, ze samo rozroznienie: albo Kunta
Kinte realnie istniat, albo nie — jest konwencjonalne. Ale procedury ustalania
faktu jego realnosci zawsze bedg konwencjonalne; to znaczy, fakt zawsze bedzie

39. Pozwolilem sobie przettumaczyc¢ tytut Roots — choé¢, jak mi si¢ wydaje, sama ksigzka
nie doczekata si¢ jeszcze polskiego przektadu — poniewaz nasza telewizja publiczna kilkakrotnie
wys$wietlata serial na niej oparty, rzecz nie jest wiec zupetnie nieznana (przyp. ttumacza).
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posiadat status czego$ okreslonego wewnatrz jakiego$ inteligibilnego systemu
(a system of intelligibility) 1 nigdy nie posiadzie statusu czego$ okreslonego
poza jakimkolwiek systemem. Niemniej jednak, poniewaz zawsze istnieje ja-
ki$ system, wypetniony procedurami dowodowymi i regutami ich stosowania,
to takiego okreslenia zawsze moze dokona¢ (chociaz, wobec roszczen innych
systemow zawsze mozna je podwazac).

Wiasnie dlatego Derrida ostentacyjnie odmawia dojscia do wniosku, Ze ,,nie ist-
nieje zaden performatywny efekt, efekt zwyczajnego jezyka, efekt obecnosci
czy zdarzenia dyskursywnego (aktu mowy). Jest po prostu ,,tak — powiada

— ze te efekty nie wykluczaja tego, co jest ogdlnie im przeciwstawione, jedno
pojecie drugiemu; przeciwnie, z géry zaktadaja to [...] jako ogdlng przestrzen
swej mozliwosci”*’. Oznacza to, ze istniejg roéznice w dosSwiadczanym $wiecie
dyskursu, ktore koresponduja z réznicami tradycyjnie ustanowionymi pomiedzy
komunikacja twarzg w twarz a komunikacjg ostabiona, pomiedzy postaciami
historycznymi i fikcyjnymi. Chodzi po prostu o to, Ze owe rdznice nie tyle biorg
sie z jakiej$ podstawowej roéznicy pomiedzy doswiadczeniem bezposrednim i za-
posredniczonym, ile raczej wyznaczaja réznorodno$¢ zaposredniczania. Prawda
jest, ze ta roznorodno$¢ moze zosta¢ uporzadkowana ze wzgledu na dystans
wobec jakiego$ idealnego, czy normatywnego przypadku, przypadku zwyktych
warunkow (ordinary circumstances), lecz, jak widzieli$my, nie jest on niczym
wigcej niz pewnym zbiorem praktyk interpretacyjnych (takich jak praktyka
zaktadania [czyjej$] szczerosci), ktory wytwarza to, co pozornie lezy u podstaw
tych praktyk. Dystans nie jest jakim$ szczegolnym warunkiem, w odniesieniu
do ktorego interpretacja staje si¢ konieczna; jest warunkiem og6lnym (,,0g6lna
przestrzen [...] mozliwosci”’) wytwarzajacym wszystko, wliczajac w to okolicznosci
(circumstances) — zwyczajne, czy tez okolicznosci pelnej obecnosci — od kto-
rych rzekomo uwalnia si¢. Jakakolwiek nie obowigzywataby hierarchia sytuacji
komunikacyjnych, to nie jest ona hierarchia naturalng, chociaz w przestrzeni,
ktéra wytworzyly instytucje i konwencje — ostatecznie w jedynej dostgpne;j
przestrzeni — odbierze si¢ ja jako naturalng, przynajmniej do czasu podwazenia
jej 1 ponownego ukonstytuowania si¢ w innej, rownie zinstytucjonalizowanej
formie*. Chociaz nie istnieje czysty performatyw w takim sensie, ktory zezwala

40. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 193.

41. Zob. Jacques Derrida, O gramatologii, s. 72: ,,Jesli »pismo« oznacza zapis, przede
wszystkim za$ trwate ustanowienie znaku [...], to pismo w ogble obejmuje caty obszar znakow
jezykowych. W obszarze tym moze si¢ nastgpnie pojawic¢ pewien rodzaj znaczacych ustanowio-
nych, »graficznych«, w §cistym i pochodnym sensie tego stowa, rzadzonych pewnym stosunkiem
do innych znaczacych ustanowionych, a zatem »pisanych«, nawet jesli sa one »foniczne«”. Rowna
si¢ to powiedzeniu, ze w obszarze ustanowionych znaczacych, jaki$ jeden rodzaj zajmie pozy-
cje — w obrebie instytucji — tego, co ,,naturalne”. Zob. takze s. 74: ,,Zerwanie tego »naturalnego
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na wykluczenie przez Austina wypowiedzi scenicznych, to istnieje, jak wyjasnia
Derrida, ,,relatywna czystos¢” performatywow, ale, ciggnie dalej, ,,owa relatyw-
na czystos¢ nie wylania si¢ w opozycji do cytowalnosci (citationality) czy po-
wtarzalnosci (iterability) [okreslenia Derridy w Signature Event Context na to,
co instytucjonalne], lecz w opozycji do innych typéw powtarzania wewnatrz
ogoblnej powtarzalnosci”*?. Owa powtarzalno$¢ — warunek odczytania czego$
— wypelnia calg przestrzen i nie moze zosta¢ przeciwstawiona ,,pojedynczemu
i pierwotnemu zdarzeniu-wypowiedzi”, przezroczystemu i prostemu aktowi mowy,
ktorego How to Do Things with Words jest rozbudowanym, lecz nieskutecznym
poszukiwaniem.

111

Derrida, ktory wytania si¢ na poprzednich stronach moze zaskoczy¢ niekto-
rych czytelnikdw, jako ze nie catkiem wyglada na apostota ,,wolnej gry”, ktorego
nauczyli si¢ obawia¢ badz tez podziwiaé. Podczas gdy z pewnoscia nie jest on wy-
znawcg zdeterminowanego znaczenia (determinate meaning) w taki sposob, jaki
zadowolilby, powiedzmy, M. H. Abramsa czy Fredericka Crewsa, to wierzy on,
ze komunikacja miedzy dwiema lub wigcej osobami regularnie ma miejsce, i to
w dodatku z ,,relatywna” pewnoscia, ktora zapewnia cigglos¢ codziennego zycia.
Derrida, bardziej niz kims, kto wywraca zdrowy rozsadek do géry nogami, jest
filozofem zdrowego rozsadku, to znaczy lezacych u podstawy zatozen i konwencji,
w obrebie ktorych okreslony zostaje ksztatt zdrowego rozsadku i gdzie nabiera
swej poteznej mocy. Mozna by nawet rzec, z odpowiednimi zastrzezeniami,
iz jest on filozofem jezyka potocznego. Mowiac to sugeruje, ze Derrida i Austin
mogg nie by¢ tak od siebie odlegli, jak niektorzy uwazajg. Searle rozpoczyna
swoja odpowiedz Derridzie stwierdzajac, ze konfrontacja pomigdzy tymi dwoma
filozofami ,,nigdy wtasciwie nie ma miejsca”, poniewaz przepasc¢ ich oddzielajaca
jest tak bardzo szeroka, a nawet jest jeszcze rozszerzana przez ,,btedy” Derridy®.
Ja chee argumentowac, iz — przeciwnie — konfrontacja nigdy wlasciwie nie ma
miejsca, poniewaz ostatecznie nie ma pomi¢dzy nimi wystarczajaco duzo
przestrzeni, aby pomiesci¢ konfrontacje i w reszcie tego eseju cheg przeprowa-

przywiazania« jest dla nas raczej zakwestionowaniem idei naturalnos$ci niz idei przywigzania.
Wiasnie dlatego stowa »ustanowienie« nie nalezy zbyt pochopnie interpretowaé zgodnie z systemem
klasycznych przeciwienstw. Czyli fakt, ze wszystko ma instytucjonalny charakter nie oznacza,
Ze nie istnieja rozréznienia, normy, czy wzorce (standards) — zadne »przywiazania« — tylko, ze owe
przywigzania wlasnie dlatego, Ze zostaty instytucjonalnie badz spotecznie ukonstytuowane, nie sg
wieczne, a zatem moga si¢ zmienic”.

42. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 192.

43. John Searle, Reiterating the Differences: A Reply to Derrida, ,,Glyph” 1/1977, s. 198.
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dzi¢ rozumowanie wychodzace wtasnie z przeciwnego kierunku, skupiajac si¢
na procesie, w ktorym, we wnioskach z How to Do Things with Words, rzekomo
normatywna klasa konstatacji jest ukazana jako cze¢s¢ rzekomo wyjatkowe;j
klasy performatywow. Gdy tylko odwrdcenie to zostanie dokonane, nastepuje
wszystko to, o czym moéwi Derrida, wlaczajac w to zakwestionowanie przez
niego wykluczenia fikcyjnych, czy scenicznych wypowiedzi.

Oryginalne rozréznienie, tak jak zostato pierwotne podane, przeciwstawia
wypowiedzi odpowiedzialne wobec faktow niezaleznego §wiata wypowiedziom
powodujacym zaistnienie faktow pewnego rodzaju. Wypowiedzi pierwszego typu
to konstatacje, ktorych rolg jest ,,»opisanie« pewnego stanu rzeczy lub »stwier-
dzenie pewnego faktu, co uczyni¢ musza albo prawdziwie, albo fatszywie”*.
Performatywy, z drugiej strony, sa dzialaniami, w tym sensie, ze raczej powo-
duja 1 tworza niz relacjonujg stany rzeczy. Jesli powiem ,,obiecuj¢ (zrobi¢ X)”,
to rezultat takiego ,,dzialania moéwionego” ma ustanowi¢ przyszly obowiazek
(wlasnie tym, na mocy definicji, jest obietnica); ten obowiazek nie byl jakims
uprzednim faktem, w oparciu o ktérego istnienie relacjonowatem co§ mowigc
,obiecuje”, lecz faktem, ktory pojawit sie w $wiecie z racji powiedzenia przeze mnie
,;obiecuje”. Oczywiscie, stworzenie obowigzku nie zalezy tak po prostu od stow,
ale od wypowiedzenia stow w odpowiednich okoliczno$ciach; jesli obiecam zrobi¢
co$, co juz zrobitem, co$, co nie przyniesie temu, komu to obiecuje korzysci, badz
co$, co i tak mialem wiasnie uczynic, to obietnica bedzie pusta, niewazna, czy tez
niestosowna z réznych powodow analizowanych przez Searle’a w Czynnosciach
mowy. Stosownos¢, zatem, przystuguje performatywom tak jak prawda i falsz
przystuguja konstatacjom. Réznica polega na tym, ze stosownos¢ jako kryterium
(standard) zmienia si¢ w zalezno$ci od okolicznosci — jest spotecznym czy in-
stytucjonalnym osadem — podczas gdy prawda i fatsz jako kryterium odnosza
si¢ do relacji (pomigdzy stowem i $wiatem), ktdra zawsze zachodzi.

Chociaz Austin kresli te réznice bardzo stanowczo na pierwszych stronach,
to znaczna cze$¢ ksigzki pos§wigcona zostata jej zamazywaniu. Zamazywanie
rozpoczyna si¢ wraz z ostatnim zdaniem pierwszego rozdziatu: ,»Falszywy«
niekoniecznie odnosi si¢ jedynie do stwierdzen”*. Na koncu rozdziatu 4 mowi
si¢ nam, iz ,,aby wyjasni¢, co moze w stwierdzeniach szwankowac nie mozemy
si¢ koncentrowac jedynie na wchodzacym w gre sadzie (proposition) (cokol-
wiek to jest) tak, jak to si¢ czynito tradycyjnie”*®. Nawias opowiada swoja
wlasng historig: jesli nie potrafimy wyizolowaé sadu (proposition), to bedzie
trudno wyodrebni¢ wlasnosci stwierdzenia. Na poczatku rozdziatu 5 Austin

44. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 1.
45. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 11.
46. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 52.
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przyznaje, ze ,.istnieje niebezpieczenstwo zatamania si¢ naszego poczatkowego

[...] rozréznienia na konstatacje i performatywy”, a rozdziat 6 otwiera sugestia,
ze ,,performatyw nie jest w tak oczywisty sposob catkowicie rézny od konstata-
cji”¥’. W rozdziale 7, Austin zatrzymuje sig, by ,,rozwazy¢, gdzie si¢ znajdujemy”
i donosi, ze teraz juz ,,znalezliSmy wystarczajace wskazniki, ze niefortunno$¢

wydaje si¢ charakteryzowaé oba rodzaje wypowiedzi [...] i ze wymog podpo-
rzagdkowywania si¢ czy pozostawania w pewnej relacji z faktami [...] wydaje

si¢ charakteryzowa¢ performatywy [...] podobnie do sposobu, w jaki okreslono

w odniesieniu do przypuszczalnych konstatacji”*.

Fakt odnoszenia si¢ teraz do konstatacji jako ,,przypuszczalnych” uswiadamia
nam wagg tego, co si¢ dzieje; to nie tylko pojecia si¢ zamazuja, lecz cata hierarchia
zaczyna by¢ demontowana. Oznacza to, ze taczenie performatywow i konstatacji
ostatecznie odbywa si¢ z korzyscig dla performatywow, ktore w tradycyjnym
modelu byty klasg posledniejszg i drugorzedna, poniewaz zalezaty od okolicz-
nosci, a nie od sagdow co do prawdy i fatszu, lecz teraz sady o prawdzie i fatszu
zostaty ukazane jako podlegajace okolicznosciom w takim samym stopniu
jak sady o stosownosci (ktore same zostaly ukazane jako nierozlgczne z pyta-
niami o ,,fakt”), z takim skutkiem, ze konstatacje nie mogg juz by¢ definiowane
jako posiadajace przezroczysta relacje z faktami. W rzeczy samej, pojecie ,,faktu”
zostato zdestabilizowane przez doktadnie ten sam proces, poniewaz, skoro fakty
ustanawiane sg za pomocg prawdziwych/falszywych sadow (czy tak si¢ sprawy
maja, czy nie), to uzaleznianie tych sagdow od okolicznosci jest takze uzaleznia-
niem faktéw od okolicznosci; oznacza to, Ze pytanie o to czy cos jest, czy nie jest
faktem uzyska odmienng odpowiedz w réznych okolicznos$ciach.

Austin czyni to otwarcie w ostatnim rozdziale, gdy oznajmia, ze ,,prawda
i falsz nie sg [...] nazwami relacji, jakosci, a jedynie jakim$ wymiarem oceny”*.
Przez ,wymiar oceny” ma on na mysli ,,jakis ogdlny wymiar bycia czyms po-
prawnym badz wlasciwym do powiedzenia w przeciwienstwie do czego$ nie-
wilasciwego w takich okoliczno$ciach, dla takich a takich odbiorcow, dla takich
a takich celow i z takimi a takimi intencjami”°. Jego przyktad — ,,Francja jest
sze$ciokatna” — z pewnoscig jest konstatacja, jesli w ogdle cokolwiek nig jest>!.
Prawda to czy falsz? — pyta. C6z, by¢ moze przy pewnych intencjach i dla pewnych
celow to mogtaby by¢ prawda, gdyby zostato to wypowiedziane w wojskowym
wymiarze oceny przez jakiego$ generata; lecz rdownie dobrze mogloby to by¢ fat-

47. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 54, 67.
48. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 91.
49. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 148.
50. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 144.
51. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 142.
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szywe w przypadku wypowiedzenia tego w innym wymiarze oceny, na zjezdzie
geografow. Nie chodzi tylko o to, ze zmieniajg si¢ pojecia, w obrebie ktorych
wyglaszany jest sad; przedmiot faktu (the object of fact), w stosunku do ktorego
wydaje si¢ sad, takze si¢ zmienia. W jednym wymiarze, Francja jest wyobrazana
jako cel wojskowy, w drugim jako ksztatt, ktory musi zosta¢ zredukowany do skali
sporzadzajacego mape. Kusi, by rzec, ze u podstaw tych réznych perspektyw
znajduje si¢ jeden faktyczny byt, ,,rzeczywista” Francja, lecz to okreslenie moze
jedynie oznacza¢ Francje wyobrazong catkowicie poza jakimkolwiek wymiarem
oceny, a to jest doktadnie to czego nie sposob uczynié. O Francji mozna jedynie
pomysle¢ czy nawet Francje mozna jedynie pomysle¢ w obrebie jakiegos wymiaru
oceny, tak wigc zawsze bedzie si¢ o niej myslato jako posiadajacej czy nie po-
siadajacej ksztalt tego rodzaju, jaki jest odpowiedni do tego wymiaru. Francja,
o ktorej méwimy zawsze bedzie wytworem takiego typu mowienia (wojskowego,
geograficznego, kulinarnego, ekonomicznego, literackiego), w jaki si¢ angazujemy,
1 nigdy nie bedzie nam dostepna w ogodle poza jakimkolwiek rodzajem moéwienia,
gdzie mogtaby funkcjonowac jako obiektywny punkt weryfikacji.

Austin stawia sprawe¢ nawet jasniej w nastgpnym przyktadzie. ,,Lord Reglan
wygral bitwe o Alme”. Prawda czy falsz? C6z, zalezy to, miedzy innymi, czy po-
jawia si¢ to w podreczniku szkolnym czy w pracy bedacej rezultatem badan
historycznych. W podrgczniku mogloby to zostaé zaakceptowane jako praw-
dziwe z powodu dziatania zatozen co do tego, czym jest bitwa, co sklada sig¢
na zwycigstwo, relacji miedzy wodzem a sukcesem lub porazka i tak dalej;
w pracy bedacej rezultatem badan historycznych wszystkie te zatozenia mogty
zostac zastapione przez inne z takim skutkiem, Ze pojecia ,,.bitwy” i ,,wygrane;j”
uzyskaty odmienny ksztatt. Btedem bytoby sadzi¢, ze ,,bitwa o Alm¢” byla
czy kiedykolwiek mogta by¢ jakims faktem wolnym od interpretacji. Podobnie
jak Francja, jest ona wytworem kontekstu interpretacyjnego — wymiaru oceny

— w obrgbie ktorego zostata wyobrazona.

Takie stanowiska wobec Francji i bitwy o Alme komplikuja przyktady, jakie
Austin podat wezesniej, by zilustrowacé swoje pierwotne rozroéznienie. W roz-
dziale 4 podat wypowiedz ,,On biegnie” jako modelowa konstatacje, poniewaz
jej prawdziwo$¢ moze zostac tatwo okreslona przez sprawdzenie jej w stosunku
do ,,faktu, ze biegnie”>. Lecz kiedy juz raz zdamy sobie sprawe z tego, ze fakty
sa jedynie faktami w obrebie jakiego$ wymiaru oceny, to relacja przezroczysto-
Sci (the relation of transparency) pomigdzy konstatacja i stanem rzeczy, ktory
ona ,,relacjonuje” jest natychmiast wystawiona na szwank. Wystarczy tylko
wyobrazi¢ sobie kogo$ mowiacego ,,Iy to nazywasz biegiem, toz to zaledwie
trucht”, aby zobaczy¢, ze pasowanie do siebie opisu i faktu bedzie jedynie oczy-

52. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 47.
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wiste dla tych, dla ktérych wypowiedzi w jezyku opisowym korespondujg z ich

przekonaniami (beliefs) na temat tego, co jest w swiecie. Jesli dwoch mowiacych

pojmuje odmiennie réznice¢ pomigdzy biegiem i truchtem (lub jesli ktos wcale

tego nie rozrdznia), to nie beda si¢ oni zgadzac co do trafnosci [stow] ,,on biegnie”,
poniewaz kazdy z nich bedzie sprawdzat wypowiedz w stosunku do odmiennego

zbioru okreslonych przez ,,wymiar oceny” faktow (a different set of ,, dimension-
-of-assessment” specific facts). Oczywiscie, zawsze jest mozliwe, ze kto$ trzeci

przylaczy si¢ do dyskusji i z niejakim samozadowoleniem rzeknie ,,Obaj spieracie

sie o semantyke; chcielibyscie [miec¢] stownik nie zanurzony w zadnej perspek-
tywie. Gdybys$cie mieli opisa¢ to zachowanie uzywajac pojec sity, stosunku

drogi do szybkosci, oporu, katow, predkosci i tym podobnych, to uzyskalibyscie

jego neutralng teori¢ 1 wtedy dopiero moglibyscie si¢ spieraé o to, czy nazwaé

to biegiem, czy truchtem”. Nie ma powodu, aby watpi¢, ze jako strategia byloby
to skuteczne, poniewaz zawsze mozna uciec si¢ do stownika na wyzszym po-
ziomie og6lnosci (wyzszym poziomie podzielanych zatozen) niz poziom, na kto-
rym toczy si¢ spor. Lecz podczas gdy stownik moze rosna¢ w gore i wehianiaé

roznigce si¢ perspektywy dyskutujacych, to sam bedzie wychodzit z, i odnosit

si¢ do faktow tej czy innej perspektywy, a zatem podejscie, ktore wytwarza,
cho¢ perswazyjne i przekonujace dla wszystkich zainteresowanych, nie bedzie

posiadalo zadnej epistemologicznej nadrzedno$ci wobec podejs¢, poza ktore

wykracza. Mowienie o katach, stosunkach i predkosciach moze by¢ bardziej

prestizowe w grze o ,.trafny”” opis niz moéwienie o biegu i truchcie, lecz wcigz

jest to mowienie umozliwione w swej inteligibilnosci przez jakis wymiar oceny;

i dlatego tez odpowiednios¢, ktorg uzyskuje takie moéwienie bedzie relatywna

wobec faktow takich, jakimi one s3 w obrebie tego wymiaru.

W tej analizie wcigz istnieje jeszcze dziedzina przeznaczona dla konstatacji:
lecz nie da si¢ juz jej pojmowac jako zawierajacej uprzywilejowana relacje z rzeczy-
wistoscia. Podczas gdy w rozdziatach otwierajacych How to Do Things with Words
konstatacje odpowiadaja przed swiatem ,,takim jaki on jest”, to w rozdziale 11
konstatacje odpowiadaja przed $wiatem takim, jakim jest on dany w obrgbie wy-
miaru oceny. Zamiast zajmowania centralnego miejsca, w relacji do ktérego inne
uzycia jezyka sa pochodne i pasozytnicze, konstatacje sg raczej takie jak wszystkie
inne akty mowy w tym, ze warunek ich mozliwo$ci (warunek dzialania zawsze
w obrebie jakiego$ wymiaru oceny czy wspolnoty interpretacyjnej) na zawsze
odsuwa je od jakiegokolwiek kontaktu z niezaposredniczong obecnoscig. Na mocy
wigc argumentu samego Austina, wykluczenie wypowiedzi scenicznych oraz in-
nych wypowiedzi ostabionych jako dewiacji wobec zwyczajnych okoliczno$ci
przestaje obowigzywac, poniewaz z chwila, gdy absolutne (w przeciwienstwie
do konwencjonalnego) rozréznienie miedzy konstatacjami i performatywami
nie moze juz by¢ utrzymane, zwyczajne okoliczno$ci — okolicznosci, w ktorych
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przedmioty, zdarzenia i intencje sga bezposrednio osiggalne — ukazane zostajg
jako jaki$ niemozliwy ideat.

Wydaje si¢ zatem, iz Derrida ma racj¢ odnajdujac w samym sercu przedsie-
wzigcia Austina sprzeczno$¢ miedzy rozpoznaniem przez niego ryzyka, czy [moz-
liwosci] niefortunnosci, whasciwym wszystkim aktom mowy, a jego usitowaniem
kontrolowania tego ryzyka przez wykluczenie z rozwazan jednej klasy aktow
mowy, poniewaz sg one zainfekowane owym ryzykiem. Derrida uznaje te stra-
tegi¢ za ,,0sobliwg”, ale sam kieruje nas ku bardziej wielkodusznemu czytaniu
tekstu Austina, gdy okresla go jako ,.cierpliwy, otwarty, aporetyczny, nieustan-
nie si¢ zmieniajacy, czesto bardziej owocny w rozpoznawaniu swych trudnosci
niz osiggni¢¢”*. Wydaje mi si¢ to w petni stuszne; jedyne, co pozostaje state
w How to Do Things with Words to to, ze nic nie jest state: zaden termin, zadna
definicja, ani zadne rozréznienie nie jest w stanie przetrwac¢ dtuzej niz biegnie
argument, wiele z nich nie jest w stanie przetrwac akapitu czy zdania, w ktorych
pojawiaja si¢ po raz pierwszy. Obalenie rozrdznienia, od ktorego ksigzka si¢ zaczyna,
jest oczywiscie najbardziej dramatycznym przyktadem tego dziatania, lecz ksigzka
obfituje i w przyktady pomniejsze, ktore sa takie same w tym, ze jednoczesnie
posuwaja naprzod i cofajg argumentacje. Catkiem wczesnie Austin przedstawia
nam zapatrywanie na swoja ,,metode”, kiedy zauwaza na temat tendencji w filo-
zofii, by zaczyna¢ od pogorszenia sprawy i radosnie powiada ,,Musimy najpierw
nauczy¢ si¢ biega¢ zanim zaczniemy chodzi¢”**. Przez odwrocenie tradycyjnego
przystowia Austin powiadamia nas z gory, ze postep w tej ksiazce bedzie kwe-
stig podawania definicji (declaring definitions), ktdre nastgpnie trzeba odwotac,
za$ posuwanie si¢ naprzod bedzie oznaczalo posuwanie si¢ wolniej, a by¢ moze
nie posuwanie si¢ w ogole, jesli wyobrazamy sobie nasz cel jako osiggnigcie
niewatpliwej $cistosci i jasnosci. Cos$ dajacego poczucie tego doswiadczenia
jest wyrazone w niezwyktym ciggu zdan na poczatku drugiego rozdziatu:

,,Jak dotad zaledwie odczuli$my, jak twardy grunt uprzedzen wyslizguje si¢ nam
spod stop. Lecz jak teraz — jako filozofowie — mamy postepowac? Jedna z rzeczy,
ktorag mogliby$my zaczac czynié jest wycofanie tego wszystkiego, druga bytoby
grzeznigeie w logicznie nastepujacych po sobie etapach. Lecz na to wszystko
potrzeba czasu”¥. Pierwsze zdanie sprawia, iz czujemy si¢ nieswojo zaréwno
wobec przesztosci, z ktorej zdaje ono sprawe, jak i wobec przysztosci, ktorg
obiecuje. Nikt nie chce czu¢ si¢ przywigzany do uprzedzen, lecz jeszcze mniej
mamy ochoty, by mysle¢, ze mozemy w ogole nie by¢ zakotwiczeni (grounded).
Ten Hobsonowski wybdr natychmiast odtwarza si¢ w dwoch alternatywnych

53. Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 187.
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kierunkach dziatania — cofanie wszystkiego albo grz¢zniecie w logicznie nastepu-
jacych po sobie etapach. Wiec kiedy Austin méwi ,,Lecz na to wszystko potrzeba
czasu”, to wcale nie jest jasne, czym ,,to wszystko™ jest badz czy, na tegoz koncu,
znow bedziemy mie¢ jaki§ grunt pod stopami.

Kiedy juz Austin raz zacznie (jesli to wiasciwe stowo), to pdzniej regularnie
nasladuje Boga, najpierw dajac, a potem odbierajac. Dalej, w rozdziale 3, rozréznia
niepowodzenia w komunikacji, ktére biora si¢ z ,,wadliwych procedur” oraz nie-
powodzenia, ktore pojawiajg sig, gdy procedury byty poprawne, lecz niewlasciwie
powolane do zycia. Pierwsze nazywa ,,niewypatami”, drugie ,,naduzyciami”,
anastepnie, o pot sekundy za pdzno, upomina czytelnika: ,,Nie ktadzmy nacisku
na normalne konotacje tych nazw” . Rezultat tego jest ztozony: nazwy zostaly
publicznie wypowiedziane, a rozrdznienie jest w mocy, lecz jednoczesnie nazwy
zostaly zamglone, a rozréznienia, jak to Austin prawie natychmiast powiada,

,»hie sa niepodwazalne i trwale”. Oczywiscie, nie oczekuje si¢ niepodwazalnych
1 trwatych rozréznien od autora, ktéry przestrzega, ze wszystkie nowe klucze,
ktore wrecza bedg rowniez slizgawka pod nogami®. Gdyby chcie¢ okresli¢
ten rodzaj pisarstwa, to mozna by znakomicie nazwac¢ to mianem ,,pod gumka”,
to znaczy pisarstwem, ktore jednoczesnie uzywa jakiego$ stownika i zbioru
koncepcji i je kwestionuje. Rzecz jasna, pisanie ,,pod gumka” jest okresleniem,
ktore wiaze si¢ z Derridg (a ten zapozycza je od Heideggera); przywolujac je
delikatnie zblizam si¢ do tezy, ktora na pierwszy rzut oka moze wydawac si¢
wbrew intuicji, [tezy], ze kiedy wszystko juz zostaje powiedziane i zrobione,
Derrida i Austin sg bardzo do siebie podobni. Sa podobni w pisaniu prozy, ktora
komplikuje swoje wyjsciowe stwierdzenia (assertions) i zaciemnia przeciw-
stawienia, na ktorych przypuszczalnie si¢ obraca; sa takze podobni w uzyciu,
dla ktorego proza ta jest przeznaczona, jednoczesne oferowanie i wycofywanie
testow procedur, aby okresli¢ site i znaczenie wypowiedzi.

Zawsze rozpoznawano to w przypadku Derridy, czgSciowo z powodu nie-
ustajacej trudnosci jego prozy; nawet w jej warstwie powierzchownej rzuca sig
w oczy stopien, w jakim ten dyskurs zainteresowany jest (wrecz obsesyjnie)
swoim statusem. Jednakze w przypadku Austina, mozliwe bylo przymykanie
oczu na jego styl, albo dlatego, Ze uznano go za nieistotny dla tresci jego filozofii,
albo dlatego, ze zostat uznany za pewna maniere typowa dla profesora Oxfordu.
Lecz w rzeczywistoS$ci nie jest to w ogole maniera, ale Swiadomie zastosowana
strategia, ktorej zamiarem jest wywotanie migdzy innymi zniecierpliwienia
1 irytacji. W pewnym miejscu méwi bardzo duzo na ten temat. ,,Wielu z was
zniecierpliwi to podejscie — do pewnego stopnia catkiem stusznie. Powiecie,
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»Dlaczego nie wyciac calej gadaniny? [...] Dlaczego w prosty sposob nie przejs$é
do dyskutowania sprawy od razu, korzystajac z pojec jezykoznawstwa i psychologii?
Po co tak kreci¢%(*%8. Dyskutowanie sprawy korzystajace z poje¢ jezykoznawstwa
réwnatoby si¢ wytwarzaniu kryteriow, wedtug ktorych performatywy moglyby
zosta¢ odgraniczone od konstatacji, a akty illokucyjne odréznione od perloku-
cyjnych; dyskutowanie natomiast sprawy uzywajace poje¢ psychologii oznacza-
loby skorelowanie stanow wewnetrznych z jakas$ lista czasownikow. W swojej
ksigzce, Austin nie raz probuje wlasnie to czynic, ale w kazdym przypadku
formuty, ktére rozwaza okazuja si¢ nieuzyteczne (unworkable). Tutaj, na stronie
122, zwrot do czytelnika nastepuje po dlugiej na rozdziat dyskusji nad ,,moéwiac”
i,,poprzez powiedzenie”*, jako mozliwych sposobach rozpoznawania réznych
rodzajéw aktow mowy. Teraz pyta, ,,Czy te formuty dostarczg nam sprawdzianu
pozwalajacego odroznié illokucje od aktow perlokucyjnych?” Znaczy to, czy beda
one robily to, co przez caty czas zaktadalismy, ze one moga robi¢? Odpowiedz
jest krétka 1 miazdzaca: ,,Nie bedg”. Czasami wydaje si¢, ze jedyny cel ksigzki
polega na obmyslaniu sprawdziandw, ktore nie zadziataja. W rozdziale 5 oferuje
sie i odrzuca spadek po ,,absolutnym” kryterium rozpoznawania performatywow:
pierwsza osoba liczby pojedynczej, tryb oznajmujacy czasu terazniejszego, czas
inastrdj — wszystkie one zostaja poddane ocenie i 0 kazdym z nich Austin ostatecz-
nie powiada, ze to ,,nie zadziata”. Jeste§my, przyznaje, w ,,impasie w przypadku
kazdego pojedynczego, prostego kryterium gramatycznego czy stownikowego™’;
lecz by¢ moze, snuje domysty, nie bedzie niemozliwe ,,stworzenie jakiego$ zto-
zonego kryterium” lub ,,przynajmniej zbioru kryteriow”. By¢ moze, na przyklad
,jednym z takich kryteriow mogloby by¢ to, Zze performatywem jest wszystko,
co posiada czasownik w trybie rozkazujagcym”. Lecz propozycja ta natychmiast
zostala zagrozona nieskonczonym regresem: ,,To jednakze prowadzi do wielu
ktopotdw [...] kiedy czasownik jest w trybie rozkazujacym, a kiedy nie, w ktdre
nie zamierzam si¢ pakowac”®!. Przypuszczalnie, gdyby w nie wszedl, to napo-
tkatby te same trudnosci, jakie napotyka tutaj: sprawdzian czy czasownik jest
czy nie jest w trybie rozkazujacym okazatby si¢ nie mniej narazony na wyjatki
i kontrprzyktady niz sprawdziany, ktore juz zawiodty.
W czasie, gdy jego argumentacja si¢ rozwija (to niewlasciwe stowo), Austin
kontynuuje realizacje swojej podwdjne;j strategii: poszukuje kryterium, o ktorym

58. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 122.

59. Pozostawiam tutaj takg forme ttumaczenia, jakg zaproponowat Bohdan Chwedenczuk
(por. rozdz. X polskiego wydania ksigzki Austina), poniewaz obawiam sig, iz jakiekolwiek zmiany
tutaj moglyby wywotaé niepotrzebne zamieszanie w przypadku czytelnikow, ktorzy znaja jedynie
polskie thumaczenie pracy Austina (przyp. thumacza).

60. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 59.

61. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 59—60.
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mozna by powiedzie¢: ,,winno si¢ go uzywac jedynie w okolicznosciach, ktdre

jasno i niedwuznacznie pokazuja, ze zostato ono uzyte”, lecz poszukiwanie

dostarcza jedynie i wcigz dowodu, ze takie kryterium jest nieosiagalne, ponie-
waz, jak natychmiast oznajmia, wspiera si¢ ono na ,,zaleceniu doskonatosci”®*.
Zalecenie to wymusza posuwanie si¢ naprzod i ciagnie nas dalej przy pomocy

swojej obietnicy — obietnicy czystego performatywu, mechanicznej procedury

odrézniania jednego rodzaju aktu mowy od innego, przezroczystego miejsca —
ale obietnica nigdy si¢ nie spetnia, gdyz Austin tasuje swoje przyktady tak diugo,
az rozréznienia, ktore maja ilustrowac zostajg zatarte, czy wrecz odwrdcone.
Ten wzor dziatania jest szczegdlnie jasny w rozbudowanej dyskusji, ciagnacej

si¢ przez kilka rozdziatow, dotyczacej tak zwanego wyraznego performatywu.
Wyrazny performatyw to czasownik, ktory stuzy ,,do szczegodlnego celu czynienia

wyraznym [...] tego, co to za dziatanie wlasnie wykonano przez wygloszenie

wypowiedzi”%. Innymi stowy, illokucyjna moc jest nazwana w samej wypowie-
dzi przez czasownik performatywny, jak w ,,Obiecuj¢ zaptacic ci pie¢ dolaréw”
lub ,,Rozkazuje ci opusci¢ pokdj”. Pozycja zajmowana w teorii przez wyrazny
performatyw jest wigc czyms$ swojskim w filozofii: oznacza ona centralny
czy paradygmatyczny przypadek, w stosunku do ktorego inne, bardziej watpliwe

przypadki, majg by¢ oceniane i rozumiane. Wyrazny performatyw, krotko mowiac,
skupia (centre) czy zakotwicza system, ktory na swych najodleglejszych brzegach

odznacza si¢ niepewnos$cig. Obecno$¢ wyraznego performatywu udziela jasnej

wskazowki na temat intencji, z jakimi wypowiedz jest wygtoszona, podczas

gdy w przypadku jego nieobecnosci, sposob w jaki mozna wypowiedz odebrac

pozostaje ,,otwarty” %4,

Jednakze, prawie natychmiast Austin komplikuje ten obraz przedstawiajac przy-
ktad, w ktorym sama obecno$¢ wyraznego performatywu ani w sobie, ani z siebie
nie determinuje mocy wypowiedzi. ,,Przypusémy, ze mowig »Obiecuje wystac
ci¢ do zenskiego klasztoru« — kiedy uwazam, cho¢ ty si¢ z tym nie zgadzasz,
ze bedzie to dla twego dobra, albo znowu ty tak uwazasz, ale ja nie, czy nawet
oboje tak uwazamy, ale w rzeczywistosci, jak si¢ moze okazac na koncu, wcale
tak nie jest?”%, Czy obiecalem? Czy tez ,,przywotalem jakas$ nieistniejaca kon-
wencj¢ w niewlasciwych okoliczno$ciach™? Austin sam nie odpowiada na swoje
pytania, lecz jedynie wskazuje, ze ,,moze nie istnie¢ zadowalajacy wybor pomig-
dzy tymi alternatywami, ktore sa zbyt mato subtelne, by pasowa¢ do subtelnych

62. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 34.
63. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 61.
64. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 33.
65. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 37-38.
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przypadkow”®. Nie istnieje ,,droga na skroty”, [nie istnieje] zadna mechaniczna
procedura podejmowania tych decyzji; zamiast tego trzeba wylozy¢ ,,petng zto-
zonos¢ sytuacji, ktora nie w petni pasuje do jakiejkolwiek zwyktej klasyfikacji”®’.
Ale ten przyklad i inne sugeruja, ze wszystkie przypadki moga okazac si¢ po-
dobnie subtelne i Zze nigdy nie napotkamy sytuacji, ktora pasowataby do gotowe;j
klasyfikacji — sytuacji, w ktérej moc illokucyjna jest idealnie wyrazna.
Kiedykolwiek wyrazny performatyw ponownie si¢ pojawia, zawsze dzieje si¢
to w kontekscie podobnym do tego, kontekscie, ktory odbiera komfort interpre-
tacyjny, ktory obiecuje zapewni¢. W rozdziale 6, Austin oferuje spekulatywna
genealogie, w ktorej wyrazny performatyw i ,,czyste” stwierdzenie (statement)
wylaniajg si¢ nie przed, lecz po ,,pewnych bardziej podstawowych wypowiedziach,
z ktorych wiele to juz ukryte (implicit) performatywy”®®. W tym podejs$ciu raczej
ogblnikowos¢ i nieokreslonos$¢ niz wychodzenie od bardziej podstawowych wa-
runkéw precyzji sg w rzeczywisto$ci pierwotne i jesteSmy bardzo blisko stwier-
dzenia Derridy, ze ,,jako$¢ ryzyka” jest przynalezna (internal) samej strukturze
jezyka, a nie czemus, co infekuje jedynie peryferyjne i nienormatywne przypadki.
W tym samym rozdziale, silne opowiadanie si¢ za wyraznym performatywem
pojawia si¢ raz jeszcze, gdy Austin méwi, ze ,,wyrazny performatyw wyklucza
dwuznaczno$¢ i czyni dziatanie ustalonym”, lecz nastepnie ostabia twierdzenie
prawie do zera dodajgc do zdania jedno stowo, ,,relatywnie”®. Juz na nastepnej
stronie, wyraznie oznajmia, co jego przyklady przez caty czas implikowaty: ,,Ist-
nienie, a nawet uzycie wyraznych performatywow nie usuwa wszystkich naszych
ktopotow” . Przez ktopoty Austin rozumie ,,niepewnos¢ pewnego odbioru”,
a powodem tego, ze wyrazny performatyw nie usuwa tej niepewnosci jest to,
ze sam [wyrazny performatyw] jest niepewny (uncertain) —to znaczy, jest kwestia
interpretacji — tego, czy dana lokucja jest czy nie jest w rzeczywisto$ci wyrazna
(explicif) w wymagany sposob. Zamiast rozwigzania interpretacyjnego sporu,
przywoltywanie wyraznego performatywu raczej doktada jedynie do sporu kolejny
element. Ostateczny sad na temat wyraznych performatywow, ktory zostaje wy-
dany w rozdziale 9, czyni to pojecie niezdolnym do spetniania funkcji, dla ktorej
realizacji zostat powotany: ,,Odkrylismy [...] , Zze czesto nietatwo jest by¢ pewnym,
nawet jesli wyrazna forma jest oczywista, ze wypowiedz jest performatywem
lub Ze nie jest™”'. ,,Oczywista” jest tu kluczowym (master) stowem, umozliwia ono
cala site krytyki, ktora pozniej przeprowadzi Derrida w odniesieniu do tej samej

66. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 38.
67. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 38.
68. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 71.
69. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 76.
70. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 77.
71. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 91.
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ksigzki. ,,Czas juz”, oznajmia Austin w nastepnym zdaniu, ,,by podjac¢ problem
od nowa”. Oczywiscie, podejmowanie teraz problemu na nowo oznacza, ze sam
problem zostal przeformutowany w sposob tak radykalny, ze nawet jego zarysy
nie wygladaja tak, jak wygladaty wtedy, gdy zostat pierwotnie postawiony.
,.Irudno jest”, méwi Austin na koncu rozdziatu 9, ,,orzec, gdzie zaczynaja si¢

i konczg konwencje””?. Czasami w ksiazce wydaje sig, ze jest to trudnosé, ktora
po tym jak si¢ raz ja rozpozna, mozna przezwyciezyc¢, ale faktycznie trudnosc¢
ta, ze wszystkimi jej implikacjami mozliwosci pewnych projektow formalnych,
ostatecznie triumfuje w How to Do Things with Words. Retoryka na stronach
otwierajacych ksigzke sugeruje skromna propozycje: pewien typ wypowiedzi,
ktoérym sie nie wystarczajgco zajmowano, zagrozony tym, ze w ogole umknie
jakiemukolwiek powazniejszemu zainteresowaniu, miat zosta¢ wigczony w koto
zakreslone przez tradycyjna filozofie wokot jezyka; ale kiedy tylko to sig¢ stato,
proba zbudowania jakiego$ podejscia teoretycznego tego typu zaczeta najpierw
podminowywac zatozenia, ktore pozwalaty zakresli¢ to koto, aby w koncu
doprowadzi to rewolucji tak elegancko odnotowanej przez Searle’a: szczeg6lne
przypadki potykaja uogodlnienie (the general case)’. Wazne jest, aby zauwazyc,
iz nie jest to jedynie pewne odwrdcenie, w ktorym dwa terminy zmieniajg miejsca
wewnatrz systemu, ktorego strukturalna forma pozostaje ta sama. Rewizja, ktora
w rezultacie powoduje ten dyskurs jest znacznie bardziej calosciowa; poddaje
on w watpliwos¢ i rozbija obraz rzeczy, ktore kiedys$ nadaty ksztatt terminom
i czynia pojmowalnym projekt formalnego ich odniesienia. Ow projekt (otrzymania
rzeczy wprost ,,od razu”) nadaje ksiazce jej pozorna strukture, lecz jej prawdziwa
strukturg jest jej stopniowy rozpad, kiedy to rozroéznienia, od ktorych si¢ roz-
poczyna zamazujg si¢ 1 ostatecznie zalamujg. To wlasnie ta podwdjna struktura
odpowiada za fakt, ze ksiazka spowodowata powstanie dwoch wersji teorii aktow
mowy, jednej zorientowanej na wchtoniecie mocy illokucyjnej przez formalng
teori¢ w stylu Chomsky’ego (reprezentantami tutaj sg John Ross, Jerrold Katz
i Jerrold Saddock)™, a drugiej zorientowanej na uczynienie mocy illokucyjne;j
funkcjg pragmatycznych — to znaczy niemozliwych do sformalizowania — oko-
licznosci (mozna tutaj przytoczy¢ prace H. P. Grice’a i Mary Pratt)™>. W trzeciej

72. John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 118.

73. Zob. John Searle, The Philosophy of Language, Oxford University Press, Oxford 1971, s. 7.

74. Zob. John Ross, On Declarative Sentences, w: Readings in English Transformational
Grammar, red. Roderick Jacobs i Peter Rosenbaum, Ginn and Company, Waltham 1970; Jerrold
Katz, Propositional Structure and Illocutionary Force, Harvard University Press, Cambridge 1980;
oraz Jerrold Saddock, Toward a Linguistic Theory of Speech Acts, Academic Press, New York 1974.

75. Zob. H. P. Grice, Logic and Conversation (wyktad wygtoszony jako cz¢$¢ William James
Lectures, Harvard University 1967) oraz Mary Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary
Discourse, Indiana University Press, Bloomington 1977.
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wersji, reprezentowanej czasami przez Searle’a oraz ostatnio przez Kenta Bacha
i Roberta Harnischa, pojawia si¢ usitowanie, by pogodzic¢ to, co formalne z tym,
co pragmatyczne, lecz to zwykle wymaga przyznania im niezaleznosci, kto-
rg pragmatyczne zapatrywanie (pragmatic view), jesli jest brane powaznie, ze swej
natury destabilizuje’. Dla Austina, to, co formalne i to, co pragmatyczne nie sg
ani alternatywami, z ktorych ktoras trzeba wybra¢, ani prostym przeciwstawie-
niem, ktdre trzeba pogodzic, lecz sktadnikami dialektyki, ktora rozpracowuje
siebie samg w jego argumentacji, posuwaniem si¢ w tyt i w przod pomiedzy
orientacja na zrozumiatos$¢ i zdawaniem sobie sprawy z tego, ze zrozumiatosc,
cho¢ zawsze mozliwa, nie moze zosta¢ zredukowana do dziatania formalnego
mechanizmu. Oto dlaczego odczytanie Austina przez Derride jest ostatecznie
nie krytyka, lecz wyrazem uznania dla radykalnej prowizorycznosci tekstu,
ktory zbyt czgsto bywat oswajany (domesticated); odczytanie to jest wierniejsze
niz wiele z tych, ktdre oferowali uczniowie mistrza. W rzeczy samej, gdyby tylko
Derrida o tym pomyslat, to mogtby spokojnie zadedykowac Austinowi Signature
Event Context; przyjemnie jest sobie pomysle¢, ze w jakims niebie dla filozofow
bedzie moégt mu to przedstawi¢ Z USZANOWANIEM OD AUTORA.

[przetozyt Krzysztof Abriszewski;
przeklad przejrzat Andrzej Szahaj]

76. Zob. Kent Bach i Robert M. Harnisch, Linguistic Communication and Speech Acts, MIT
Press, Cambridge 1979.
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Frank Ankersmit

Pochwata subiektywnogsci

Juz w czasach starozytnych zdawano sobie sprawe, ze polityczne i moralne
przekonania historyka wptywaja znaczaco na ksztatt przedstawianej historii.
W II w. n.e. Lukian wymagat od historyka, aby ,,opowiadat przesztos¢ doktadnie
tak, jak si¢ wydarzyta”, co miato oznacza¢, ze historyk winien spisywac dzieje
jako bezstronny sedzia, unikajac wszelkiej tendencyjnosci'. Dokladnie te same
poglady powtorzy blisko dwa tysigce lat pozniej Ranke. Za zaleceniem, aby unikaé
stronniczosci politycznej i moralnej, kryja si¢ racje zbyt dobrze znane i oczywiste,
aby je tutaj szczegdtowo wyjasniac.

Nasza uwage zwraca natomiast inny, mniej oczywisty aspekt przedstawionego
pogladu. Dla naszych rozwazan kluczowe okaza si¢ terminy ,,subiektywnosc¢”
i ,,obiektywno$¢”. Juz w samych tych stowach zawarta jest wyrazna sugestia,
ze historyk zawsze powinien by¢ ,,obiektywny”, poniewaz wszelka ,,subiekty wnos¢”
z jego strony doda do ,,przedmiotu” badan, czyli do przesztosci, co$, co nalezy
wylacznie do ,,podmiotu”, czyli do samego historyka. Tym sposobem historyk
znieksztalci obraz przesztosci, wprowadzajac don elementy z natury jej obce.
W takim kontekscie stawiaja nas pojgcia ,,obiektywnosei” i ,,subiektywnosci”.

Po blizszej obserwacji uderza nas jednak fakt, ze zarzut subiektywnosci
historyka kojarzono zawsze wylacznie z wartosciami politycznymi i moralny-
mi. Nasuwa si¢ pytanie dlaczego, skoro mozna by dowodzi¢, ze subiektywnos¢
historyka, czyli jego obecnos¢ we wiasnych pismach, moze by¢ roéwnie dobrze
spowodowana wieloma innymi czynnikami. Historyk moze mie¢ swdj ulubiony
temat historyczny, swoj specyficzny styl pisarski lub tok argumentacji, moze
naleze¢ do konkretnej szkoty historiograficzne;j, lub po prostu jego dzieta moga
odzwierciedla¢ ghupote i brak zdolnosci intelektualnych.

Dlaczego zatem, powtorzmy, te i inne wyznaczniki subiektywnos$ci tak rzadko
kojarzone sg z problemem subiektywnosci historycznej? Brak dowodéw na to,
jakoby $lady obecnosci tych i innych czynnikéw w tekstach historycznych byty
dalece mniej zauwazalne niz oddziatywanie warto$ci politycznych i moralnych.
Wystarczy, na przyktad, otworzy¢ ksigzke napisang dwadziescia lat temu przez
przedstawiciela szkoty Annales, aby od razu rozpozna¢ akademicka orientacje

1. Cytuje za: Fritz Wagner, Geschichtswissenshaft, Karl Alber Verlag, Freiburg—Miinchen
1951, s. 34.
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autora, cho¢ trudno byloby odnalez¢ w niej jakiekolwiek $lady zaangazowania
politycznego badz moralnego. Jednak zaden zdrowy na umysle recenzent nie skry-
tykuje tej ksigzki jako ,,subiektywnej” tylko dlatego, Ze jest ona wyraznie owocem
szkoty Annales, nawet gdyby rzeczony recenzent bardzo nisko oceniat annalistow.

Jest wigcej powodow do zdziwienia. Zauwazmy, ze jesli ktos utozsamia si¢
z pewng szkolg uprawiania historii, jesli postuguje si¢ okreslonym stylem, jesli
wyrodznia si¢ ghupotg — wszystko to w daleko mniejszym stopniu nalezy do ba-
danej przez historyka przeszlosci niz wyznawane przezen wartosci moralne
i polityczne, ktore prawie zawsze sg jak najscislej zwiazane z kolejami dziejow.
Wartos$ci polityczne 1 moralne w duzej mierze wspotksztattowaly nasze dzieje
1 stanowig one w istocie wazny element ,,przedmiotu” badan historyka. Tak wigc
w znaczeniu bliskim etymologii tego stowa, ,,subiektywnym” nalezatoby nazwac
raczej annaliste, nie za$ historyka, w dzietach ktoérego zaznaczaja si¢ wyraznie
wartosci socjalistyczne badz liberalne. Wartos$ci polityczne i moralne posiadaja
pewien prawdziwie ,,obiektywny”” wymiar, catkowicie niezwigzany z orientacjg
intelektualng, stylem uprawiania historii czy zwykla ludzka gtupota.

Moze zreszta wlasnie dlatego historycy sa na ogoét tak bardzo przewrazliwieni
na punkcie sity oddziatywania wartosci politycznych i moralnych. Moze intuicja
podpowiada im, ze oddzialywanie to stwarza duzo wieksze niebezpieczenstwo,
1 ze znacznie powazniej zagraza prawdzie historycznej z racji swojej quasi-

-obiektywnosci anizeli inne, z pozoru bardziej subiektywne, czynniki. Inaczej
rzecz ujmujac, by¢ moze w wartosciach politycznych i moralnych dostrzega si¢
tak wielkie zagrozenie dla prawdy historycznej nie dlatego, ze sa one od nigj
nieskonczenie odlegte i naleza do zupelnie innego $wiata, ale wlasnie dlatego,
ze sg zbyt blisko niej i ze trudno te dwa Swiaty rozdzieli¢. Warto$ci moralne
i polityczne nalezg bardziej do $wiata przedmiotu niz podmiotu, a zatem historyk
okreslany jako ,,subiektywny” pozostaje wierny domenie przedmiotu (zgodnie
z wymogami obiektywizmu), nie za$ sferze wiasnej podmiotowosci i osobistych
doswiadczen. Innymi stowy, istota problemu moze polega¢ na tym, ze prawda
historyczna przejawia si¢ niekiedy w warto$ciach politycznych oraz moralnych
1 vice versa.

Powyzsze zalozenie wytyczy kierunek mojego wywodu. Zaczne od przywolania
niektorych tradycyjnych pogladéw na opozycje subiektywnosci i obiektywnosci,
starajac si¢ przy tym dowiesc, ze ujecia te nie dostrzegaja prawdziwego zrodla
problemu, ktore lezy w logicznej bliskosci prawdy i wartosci. W konsekwencji
bedziemy, rzecz jasna, zmuszeni podjac trud sprecyzowania istoty relacji mig-
dzy tymi dwoma pojeciami. Z racji ogromnej bliskosci prawdy (historycznej)
1 wartosci, powinni$my poszukac jak najlepszego filozoficznego mikroskopu,
przez ktory bedzie mozna doktadnie zbada¢ wspotzaleznosci migdzy prawda
historyczng a sferg wartosci.
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Na koniec wyniki naszych wnikliwych obserwacji potwierdza nasze wstep-
ne zatozenia, okaze si¢ bowiem, ze ,,prawda” okresla ,,wartos¢” i vice versa,
nie musimy wi¢c obawia¢ si¢ wartosci, tak jak nas dotychczas uczono. Wrecz
przeciwnie, mozna §mialo wysuna¢ teze, ze warto$¢ jest czesto przydatnym,
a nawet nieodzownym przewodnikiem w naszej nietatwej wedréwce ku praw-
dzie historyczne;.

Tradycyne argumenty obiektywistyczne

Twierdzenie, ze wbrew zaleceniom wigkszosci podrgcznikdéw nie ma w grun-
cie rzeczy powodow, by obawiac¢ si¢ subiektywizmu, bywato juz formutowane
w przesztosci. Dobrym punktem wyjscia jest postawa Williama Walsha, wedlug
ktérego nie ma nic nagannego w fakcie, ze r6zni historycy pisza o tym samym
wydarzeniu historycznym — np. o Rewolucji Francuskiej — kazdy na swoj wlasny,
odmienny sposob. Wiele podrecznikow gotowych byto upatrywacé w tym powaod
do rozpaczliwego relatywizmu, wydawato si¢ bowiem, Ze intersubiektywny opis
przesztosci, z ktorym mogliby si¢ zgodzi¢ wszyscy historycy lub przynajmnie;j
wigkszo$¢, jest nieosiggalnym ideatem. Walsh zauwaza jednak, ze konkluzja taka
jest przedwczesna. O relatywizmie mozna by mowi¢ dopiero wowczas, gdyby
wszystkie opisy pozostawaty ze sobg w sprzecznosci i gdyby$my nie dysponowali
zadnymi metodami weryfikowania ich poprawnosci. Jednak rézne proponowane
opisy przyktadowej Rewolucji Francuskiej nie stawiaja nas w az tak beznadziej-
nym potozeniu, najczesciej bowiem opisy te nie wykluczaja sie, tylko uzupet-
niaja. Analiza intelektualnych przyczyn Rewolucji Francuskiej moze przeciez
wspotistnie¢ pokojowo z analizg jej przyczyn ekonomicznych. Jedynie bardzo
naiwna i uproszczona koncepcja ,,przyczyn” podwazataby ich wzajemng zgod-
nos$¢. Jesli kierowca stwierdza, ze jego samochod zderzyt si¢ z innym z powodu
sliskiej nawierzchni, wyjasnienie to nie ktoci sie bynajmniej z takim, ze samochod
jechat za szybko. A poniewaz element opisowy zwykle przewaza w relacjach
historycznych nad elementem przyczynowo-skutkowym, niezgodno$¢ miedzy
réznymi relacjami jest najczesciej mato prawdopodobna. Stwierdzenie, ze krze-
sto ma cztery nogi, nie stoi w zadnej sprzecznosci ze stwierdzeniem, ze zostato
ono wykonane przez firm¢ Hepplewhite. Podobnie polityczna historia Francji
w XVIII wieku nie przeczy ekonomicznej historii Francji z tego samego okresu,
tylko ja uzupetnia. Mozemy zgodzi¢ si¢ z Walshem, Ze ta prosta, wrecz banalna,
obserwacja rozwigzuje wigkszo$¢ problemow, ktore niepotrzebnie spedzajg sen
z oczu rzeszom historykow-relatywistow?.

2. Patrz: William H. Walsh, An Introduction to Philosophy of History, Hutchinson, London
1967, s. 93-117.
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Niemniej jednak Walsh przyznaje, ze w niektorych wypadkach faktycznie
moze zachodzi¢ niezgodnos¢. Pozwolg sobie na marginesie zauwazy¢, ze nietatwo
znalez¢ na to przekonujace przyktady, poniewaz otwarte konflikty zdarzaja si¢
w historii dziejopisarstwa zdumiewajaco rzadko. Za stosowny przyklad mozna
uzna¢ konflikt migdzy marksistowska teza, ze Rewolucja Francuska stuzyta
interesom burzuazji, a pogladem Alfreda Cobbana, ktéry dowodzit dwadziescia
lat temu, Ze miala ona charakter reakcyjny i bardziej szkodzita niz pomagata
interesom kapitalistycznej burzuazji. Istotnie mamy tu do czynienia z konfliktem
1 bez watpienia wynika on z faktu, ze Cobban wyznaje inne wartosci polityczne
niz marksisci.

Jednak nawet przyktad tego rodzaju nie odstrasza Walsha. Dowodzi on dalej,
ze nawet w tym przypadku konflikt jest tylko pozorny i straci racje bytu, kiedy
zdamy sobie sprawe, ze liberat moglby zgodzi¢ si¢ z marksista, gdyby tylko byt
gotow spojrze¢ na Rewolucje Francuska w §wietle warto$ci marksistowskich,
natomiast marksista bytby w stanie uzna¢ punkt widzenia Cobbana, przyjawszy
Jjego hierarchi¢ wartosci moralnych i politycznych.

Obawiam si¢ jednak, ze wigkszos¢ historykdw uzna ten poglad za niemozliwie
idealistyczny oraz stwierdzi, ze tym sposobem histori¢ pozbawia si¢ mozliwosci
wszelkiej sensownej debaty. Wystarczyloby, ze historyk przyjmie tymczasowo
1 bezstronnie warto$ci swoich oponentow, a wszelkie spory znikng jak $nieg
pod cieptym dotykiem stonca. Gdyby jednak debaty i spory naprawd¢ mozna
byto tak fatwo z historii wyeliminowac, to samo tyczytoby si¢ prawdy jako takie;.
Bo jesli nie ma si¢ o co wigcej spierac, poszukiwanie prawdy historycznej staje
si¢ ztudzeniem 1 nie ma juz miejsca na prawde. Nie mozna przeciez szukac bialej
rzeczy w $wiecie, gdzie wszystko jest biate.

W drugiej cze$ci wywodu Walsha uwidacznia si¢ wspomniana przed chwilg
sktonno$¢ do tak petnego oddzielenia prawdy od wartosci, ze nigdy nie wejda
one w prawdziwy konflikt. Zgodzitbym si¢ teraz z przekonaniem historyka,
ze byloby to nad wyraz uproszczone i naiwne rozumienie roli warto$ci w pismach
historycznych — chociaz musz¢ przyznac, ze na tym etapie nie jestem jeszcze
w stanie odpowiednio uzasadni¢ tego przekonania. Stanie si¢ to mozliwe dopiero
po wykazaniu, jak $cista wigz taczy prawde i warto$¢ w literaturze historyczne;.

To nieco wykretne rozwigzanie problemu subiektywnosci historycznej poprzez
skrajng polaryzacj¢ wartosci i prawdy przypomina stynne rozréznienie mi¢dzy
przyczyng (lub pobudka) a powodem (lub racja). Zgodnie z ta strategig nalezy
zawsze wyraznie rozrozniaé, z jakich pobudek kto$ reprezentuje dany poglad
(np. w rezultacie swoich przekonan moralnych), jakie natomiast sg racjonalne
powody albo racje, ktore osoba ta moze przytoczy¢ (o ile, oczywiscie, takowe
posiada) na poparcie swojego pogladu. A poniewaz te dwie sprawy nie maja
ze soba nic wspolnego, to nawet jesli pewne warto$ci polityczne lub moralne
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sktaniajg ludzi do takich a nie innych przekonan, fakt ten nie przesadza o stusz-
nos$ci badz niestusznosci tychze przekonan. Trzydziesci lat temu, dajmy na to,
kto$ mogt uwaza¢, ze w maoistycznych Chinach panuje okropny zamet, poniewaz
tak dyktowaty mu jego konserwatywne warto$ci, tym niemniej poglad ten byt
catkowicie stuszny. A zatem nawet wtedy, gdy potrafimy wyjasni¢, skad u ludzi
biorg si¢ okreslone przekonania, moga one by¢ stuprocentowo zgodne z prawda
i w pelni odpowiadac rzeczywistos$ci. Jak zwigzle ujat to Arthur Danto, ,,wielce
szkodliwe jest przeswiadczenie, ze podwazylismy jaki$ poglad wyjasniwszy,
dlaczego ktos$ si¢ z nim utozsamia’.

Z cala pewnoscig jest to bardzo skuteczna metoda rozpracowania problemu
subiektywnosci, jednak w praktyce — tak jak wigkszos$¢ ostatecznych rozwigzan
tego typu — okazuje si¢ ona az nazbyt skuteczna. Jak bowiem przyzna kazdy
historyk, filozoficznie wyrafinowane i jakze przekonujace rozréznienie miedzy
pobudka a racja po prostu nie sprawdza si¢ w praktyce. W autentycznych debatach
historycznych nie sposob podzieli¢ argumentéw za lub przeciwko pewnym opi-
niom na temat danego wycinka przesztosci na te, ktore naleza do sfery wartosci
moralno-politycznych oraz te, ktore nalezg do dziedziny faktu i racjonalnego
uzasadnienia. To, co dla jednego historyka ma cechy obiektywnej prawdy, innemu
moze jawic si¢ jako sad wartoSciujacy. Jak widzimy, podobnie jak w przypadku
argumentu Walsha, najstabszg strong strategii oddzielania racji od pobudek jest
mozliwos$¢ przeoczenia faktycznej zbieznosci pomiedzy prawda historyczna
a wartos$ciami politycznymi i moralnymi.

Reprezentacja historyczna,

Aby doktadniej zbada¢ powigzania mi¢gdzy prawda historyczng z jednej strony,
a warto$ciami politycznymi i moralnymi z drugiej, nalezy zacza¢ od kilku uwag
ogolnych dotyczacych natury reprezentacji historycznej. Celowo uzywam tutaj
wyrazenia ,,reprezentacja historyczna” zamiast wyrazen alternatywnych, takich
jak ,.interpretacja historyczna”, ,,opis”, ,,wyjasnienie”, ,,opowies¢ historyczna” itp.
Jak bowiem przekonamy si¢ za chwile, tajemniczg nature historiografii mozna
zglebi¢ jedynie wtedy, gdy postrzegamy tekst historyczny jako reprezentacje
przesztosci, tak jak dzieto sztuki reprezentuje pewien wycinek rzeczywistosci,
podobnie zresztg jak Parlament czy Kongres reprezentuje swoj elektorat.

Obecnie najszerzej uznawang teorig reprezentacji estetyczne;j jest tzw. ,.teoria
reprezentacji przez zastgpienie”, ktora zaktada — zgodnie zreszta z etymologia
stowa ,,reprezentacja” — Ze reprezentacja polega zasadniczo na zastgpieniu tego,

3. Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge University Press, Cambridge
1968, s. 98.
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co nicobecne*. Wtasnie z powodu ,,nieobecnosci”” danego przedmiotu potrzebujemy
substytutu, ktoéry go ,,u-obecni” (lac. re-presentare). Postuzmy si¢ przyktadem
rozstawionym przez Ernsta Gombricha, jednego z najwybitniejszych zwolennikow
teorii zastgpienia: kon na biegunach jest dla dziecka reprezentacjg prawdziwego
konia, poniewaz w jego oczach zastepuje (jest substytutem) prawdziwego konia.
Analogicznie rzecz biorgc, poniewaz przesztos¢ jest przeszla — a wigc nieobec-
na w terazniejszosci — potrzebujemy jej reprezentacji. Dziedzina nauki zwana
historig istnieje po to, aby$my mogli korzystac z tych reprezentacji przesztosci,
ktore najlepiej spetniaja funkcje tekstowych substytutow prawdziwej, cho¢ nie-
obecnej, przesztosci.

Takie ujecie reprezentaciji estetycznej 1 historycznej implikuje pewna jej ceche,
ktora zastuguje na nasza szczegdlng uwage w kontekscie biezacych rozwazan,
a mianowicie reprezentacja dazy do tego, by w pewnym sensie dorownac orygi-
natowi, ktory zastepuje. Scislej mowiac, reprezentacija usituje przede wszystkim
tak wiarygodnie i skutecznie zastgpi¢ oryginat, zeby mozna byto zignorowac
réznice migdzy przedmiotem reprezentaciji a samg reprezentacja. Jednak réznice
sq 1 zawsze bedq, bowiem — jak dowcipnie podsumowata istotg reprezentacji ar-
tystycznej Virginia Woolf — ,,sztuka nie jest kopig $wiata, jeden przeklety swiat
w zupelnosci wystarczy”. Paradoks reprezentacji polega wigc na tym, ze taczy
ona w sobie nieche¢ do réznicy z jej umitowaniem. Zeby go rozwigzaé, trzeba
dostrzec logiczny zwigzek migdzy pojeciami reprezentacji i tozsamosci: podob-
nie jak reprezentacja, tozsamo$¢ usituje pogodzi¢ jako$ ,,to-samo” z ,,r6znym”
(bo zmiennym w czasie) — i na tym wihasnie polega jej funkcja®.

Z rozwazan tych wyplywajg trzy wnioski. Po pierwsze, mimo iz do reprezen-
tacji rzeczywisto$ci mozna uzywac jezyka (jak to si¢ zwykle dzieje w tekstach
historycznych), przeciwstawienie oryginatu i reprezentacji nie jest bynajmniej
réwnoznaczne z przeciwstawieniem rzeczywistosci 1 jezyka. Szczeg6lnie, gdy idzie
o dzieta sztuki, reprezentacje polityczna badz reprezentacje w sensie prawnym —
w tym przypadku status ontologiczny przedmiotu i reprezentacji jest identyczny,
poniewaz i jedno, i drugie nalezy do §wiata, bezsprzecznie wchodzi w sktad
inwentarza rzeczywistosci. Jak wykazalem juz w innym miejscu, jezyk reprezen-
tujacy rzeczywistos¢ historyczng takze nabiera cech logicznych, ktoére normalnie
przypisujemy rzeczom (w rzeczywistosci obiektywnej) 1 wykluczamy z jezyka

4. Najpowazniejszym rywalem tej teorii jest teoria reprezentacji przez podobienstwo. Omowie-
nie wzglednych zalet obydwu teorii czytelnik znajdzie w moim eseju pt. Danto on representation,
identity and indiscernibles, ,,History and Theory”, Theme Issue 37: Danto and His Critics: Art
History, Historiography and After the End of Art (Dec., 1998): 44—70.

S. Patrz Frank R. Ankersmit, Danto on representation, identity and indiscernibles.
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uzywanego do orzekania prawdziwych zdan o rzeczach®. Jesli zatem tradycyjnie
definiujemy epistemologi¢ jako dziat filozofii badajacy relacje miedzy jezykiem
poznawczym a rzeczywistoscia, nie mozemy oczekiwac, ze powie nam ona co$
istotnego o zwigzku miedzy przedmiotem a reprezentacjg. Epistemologia wiaze
stowa z rzeczami, natomiast reprezentacja wiaze rzeczy z rzeczami. Wynika stad,
ze teoretycy historii usitujacy wypracowac taki model epistemologii historycznej,
ktory miatby pokazac, jak narracja historyczna ma si¢ do rzeczywistosci histo-
rycznej, sa niczym filistrzy oceniajgcy wartos¢ artystyczng dzieta w kategoriach
fotograficznej doktadnosci. W obydwu wypadkach takie zalety, jak trafhos¢
czy doniostos$¢ poswieca si¢ na rzecz precyzji i doktadnosci. Historii nie mozna
pojmowac wylgcznie w oparciu o zatozenia kognitywistyczne, cho¢ niewatpliwie
zawsze beda one odgrywaly pewna role w opisach przesztosci. Kognitywizm
z cala pewnoscia oferuje nam wglad w niektére czynnosci umystowe historyka,
lecz istoty tych czynnosci nie da si¢ sprowadzi¢ wytgcznie do kognitywizmu.

Po drugie, i najwazniejsze, umiemy wyjasni¢, dlaczego reprezentacja tak stabo
zaspokaja poznawczg zgdzg¢ epistemologa. Jak wykazat Arthur Danto’, kluczem
do odpowiedzi jest spostrzezenie, ze reprezentowany przedmiot zostaje powolany
do bytu — czy tez, Scislej moéwiac, nabiera konturow — dzigki swojej reprezentacii.
Pomocny moze okaza¢ si¢ przyktad z dziejopisarstwa. Zaté6zmy, ze historyk
opisuje historie ruchu robotniczego. Wyrazenie ,,historia ruchu robotniczego’
sugeruje, ze jednym z jednoznacznie definiowalnych elementow rzeczywistosci
historycznej (podobnie jak Karol Marks czy Fryderyk Engels) jest cos, co mozna
okresli¢ mianem ,,ruch robotniczy” i czego historie — jakkolwiek skomplikowana
W czasie i przestrzeni — mozemy przesledzic i opisa¢. Ponadto, zgodnie z tym po-
gladem, jezeli wsrod historykéw nie ma zgodnosci co do dziejow ruchu robot-
niczego, moga oni na szczescie rozstrzygnac spor badajac jego Sciezki w czasie
iprzestrzeni, co pozwoli ustali¢, po czyjej stronie lezy racja. Nasuwa si¢ jednak
pytanie, czym doktadnie jest 6w ruch robotniczy, ktdrego histori¢ pragnie opisaé
historyk. W przypadku postaci historycznych, np. Marksa, odpowiedz jest dos¢
prosta. Ale czym dokfadnie jest ta czg$¢ rzeczywistosci historycznej, do ktorej
ma si¢ odnosi¢ wyrazenie ,,ruch robotniczy”?

W przypadku Marksa mamy do czynienia z konkretnym czlowiekiem, ktory
zyl w latach 18181883, ale rowniez z historiami napisanymi na jego temat przez
takich historykow, jak Franz Mehring czy Isaiah Berlin. Tymczasem rozwazajac
kwesti¢ ruchu robotniczego, odkryjemy ku naszemu zdziwieniu, ze wszelkie

>

6. Frank R. Ankersmit, History and Tropology: The Rise and Fall of Metaphor, University
of California Press, Berkeley 1994, s. 88—94.

7. Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Common Place, Harvard University Press,
Cambridge 1983, s. 81.
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proby ustalenia, czym jest albo byf ruch robotniczy i do czego miatoby odnosic sie
to wyrazenie, sg w istocie tozsame z dysputami dotyczacymi jego Aistorii. Spory
o istote ruchu robotniczego rozstrzygane beda w oparciu o opisy jego historii, ktore
z kolei beda go konstytuowac. Przedmiot reprezentacji zdaje si¢ w tym przypadku
pokrywac ze swoimi historiami (tj. reprezentacjami), jak pouczali nas juz tacy
dziewietnastowieczni przedstawiciele historycyzmu, jak Ranke i Humboldt®.
Tym wiasnie zjawiska takie jak ruch robotniczy r6znig si¢ zasadniczo od mniej
kontrowersyjnych bytow historycznych, takich jak Karol Marks czy Fryderyk
Engels. Musimy wigc uznac, ze istnieja dwa rodzaje bytow historycznych: te, ktore
mozna z tatwoscig zidentyfikowac bez odwotywania si¢ do ich historii — takie
jak Karol Marks — oraz te, ktore mozna zidentyfikowac jedynie na podstawie
dostepnych nam historii czy reprezentacji historycznych. O tej drugiej kategorii
,reprezentowalnych” bytow przesztych mozemy istotnie powiedzie¢, ze w ode-
rwaniu od proponowanych reprezentacji sa catkowicie pozbawione konturow.
Nie ma rzeczy bez reprezentacji — zupetnie inaczej niz w przypadku jezyka
poznawczego, gdzie rzeczy istnieja niezaleznie od prawdziwych zdan, jakie
mozemy o nich orzec.

W tym miejscu mozna by wysung¢ zarzut, ze powyzsza obserwacja odnosi
sie wylacznie do reprezentacji historycznej i nie ma nic wspolnego z artystyczna,
malarska reprezentacja rzeczywistosci. Pomys$lmy, na przyktad, o malarstwie
portretowym. Czyz przedmiot reprezentacji — model — nie jest nam pierwotnie
dany, a dopiero p6zniej moze powstac jego portret, czyli reprezentacja? Zarzut
ten nie oddaje sprawiedliwos$ci trudnej sztuce portretowej, poniewaz utozsamia
przedmiot reprezentacji wytacznie z tymi cechami fizycznymi modela, ktéore od-
da¢ moze dobra, wyrazna fotografia. Przypomnijmy sobie jednak stynny portret
Karola V namalowany przez Tycjana: nie fotograficzna doktadno$¢ kaze nam
podziwiac t¢ podobizne Cesarza, lecz mistrzostwo, z jakim portret przedstawia
jego osobowosc¢ oraz stan ducha po dtugiej i wyczerpujacej walce politycznej.
Ta cecha Cesarza nie jest bynajmniej bezdyskusyjnie oczywista, ale réwnie nie-
uchwytna i trudna do zdefiniowania, jak te cechy rzeczywistosci historycznej, ktore
probuje ukaza¢ w swojej relacji historyk ruchu robotniczego. Z tej perspektywy
przedmiot reprezentacji w malarstwie portretowym jest nie mniej uzalezniony
od sposobu przedstawienia niz przeszto$¢ odmalowywana przez historyka.

Innymi stowy, wyglad zewnetrzny modela portretowego — tak jak oddaje
go fotografia — stanowi zaledwie, by tak rzec, ,,cien”, abstrakt skonstruowany
ze wszystkich ,,cech reprezentowanych” odpowiadajacych konkretnym repre-

8. Wedlug $wiatopogladu dziewigtnastowiecznego historycyzmu (nie myli¢ z historycyzmem
Poppera), istota narodu, tradycji kulturowej badz intelektualnej itp. zawiera si¢ w ich historii. Rzecz
jest tozsama ze swoja historig.

78



zentacjom modela stworzonym przez jego portrecistow (a nawet przez wszystkie
te osoby z jego otoczenia, ktore znaja go wystarczajaco dobrze, aby wyrobi¢ sobie
na jego temat okreslone zdanie). Nazbyt tatwo ulegamy groznemu ztudzeniu
o obiektywnosci tzw. ,,obiektywnej rzeczywistosci”, jako ze reprezentacje maja
w istocie rzeczy charakter fundamentalny, podczas gdy przedmioty ,,obiektywnej
rzeczywistosci” to zaledwie zredukowane abstrakty konkretnych reprezentacji.
Z tego wzgledu — podobnie jak w narracji historycznej — reprezentacja wizualna
1 jej przedmiot sg od siebie logicznie uzaleznione i zawdzi¢czajg sobie wzajem
swoje istnienie”’.

Wreszcie po trzecie, doktadno$¢ — rozumiana jako $cista odpowiednio$¢ stow
1rzeczy — pozostanie na zawsze nieosiggalna w reprezentacji artystycznej, w hi-
storiografii czy — skoro juz o tym mowa — w politycznej reprezentacji elektoratu
w rzadach panstwa. Aby osiagna¢ taka doktadno$¢, musieliby$Smy mie¢ do dys-
pozycji jakie$ ogolnie przyjete kryteria lub metody, ktore pokazatyby nam, jakie
relacje tacza lub powinny taczyc¢ stowa z rzeczami. Jednak takie epistemologiczne
kryteria czy metody zwykle nie maja zastosowania do reprezentacji. W najlepszym
razie kazda reprezentacj¢ mozna traktowac jako propozycje takiej ogolnej reguty

—do tej kwestii powrdce jeszcze w nastepnej czesci. Nie nalezy jednak upatrywac
w tym szczegblnej wady reprezentacji w pordwnaniu z sytuacja, w ktorej kryteria
takie s¢ dostepne, np. w przypadku pojedynczych zdan prawdziwych typu ,,kot
lezy na macie”, bowiem to witasnie brak kryteriow epistemologicznych czyni
reprezentacje tak przydatng, a wrgcz nieodzowna. Tutaj wcigz jeszcze mamy
wolnos¢ wyboru owych kryteriow, ktore pozniej nalezy konsekwentnie stosowac,
poniewaz znaczgca i skuteczna komunikacja wymaga $cistych regut. Innymi stowy,
reprezentacja oferuje nam jezyk, by tak rzec, w naturalnym, przed-uspotecznio-
nym stanie; jezyk reprezentacji pozostaje zasadniczo jezykiem ,,prywatnym”.
Totez wszyscy ci osiemnastowieczni filozofowie (z Rousseau na czele), ktorzy
tak gorliwie interesowali si¢ pochodzeniem jezyka, powinni byli skupi¢ si¢ raczej
na reprezentujacej, a nie uspoteczniajacej funkcji jezyka, poniewaz z logicznego
punktu widzenia ta druga nastepuje po tej pierwsze;.

A zatem nieokreslono$¢ relacji migdzy stowem i przedmiotem nie jest wada,
lecz najwicksza zaleta wszelkich reprezentacji jezykowych. Ci historycy, ktorym
w ich wlasnej dziedzinie przeszkadza brak precyzji, okazuja wzgledem niej
nieufnos$¢ spowodowang tym, co w istocie stanowi jej najwigksza wartos¢ i naj-

9. Nie jest to, oczywiscie, idealizm. Reprezentacja nie stwarza w rzeczywistosci tego, co repre-
zentuje, lecz jedynie definiuje dana rzecz, albo — jak zobaczymy za chwile — proponuje, jak nalezy
ja definiowac. Takie propozycje sa niezbgdne do zrozumienia $wiata, bez nich bowiem rzeczywistos¢
pozostawalaby dla nas niedostgpna niczym dobrze chroniona kasa pancerna dla potencjalnego
wlamywacza.
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cickawsze wyzwanie. Tutaj bowiem jezyk dopiero si¢ rodzi, wylania si¢ z tego,
co jezykiem jeszcze nie jest.

Narragcja a dyskurs poznawczy i normatywny

W poprzedniej czesci omowilismy niektore logiczne wlasciwosci reprezen-
tacji w ogole, po czym odnieslismy nasze wnioski do historycznej reprezentacji
przesztosci. Innymi stowy, przeszliSmy od niekoniecznie jezykowego wariantu
reprezentacji do wariantu wylacznie jezykowego. Nalezy przy tym zauwazyc,
ze strategia ta pozwoli nam przypisac jezykowi narracji wlasciwosci, ktore
niekoniecznie wigzg si¢ z jezykiem jako takim. W takim ujeciu jezyk (narracji)
jest jednym z wielu wariantdow reprezentacji rzeczywistosci. Nie odwolujemy
sie wiec do zaobserwowanych wczesniej wlasciwosci jezyka, zeby dowiedzie¢
si¢ czego$ o narracji badz reprezentacji jezykowej; wrecz przeciwnie, wglad
w istote reprezentacji jest dla nas punktem wyjs$cia do wyjasnienia (narracyj-
nego zastosowania) jezyka. Jezyk jest tu, by sie tak wyrazi¢, zmienng zalezna,
nie za$ poczatkiem i zrodtem wszelkiej wiedzy filozoficznej, jak postuluje niemal
cata dwudziestowieczna filozofia.

Powyzsze przemyslenia dobrze podsumowuje nastgpujacy paradoks. Z jednej
strony nie istnieja zadne niezalezne kryteria, wedtug ktérych mozna by byto
uzasadni¢, wyjasni¢ lub zweryfikowac zwiazek taczacy reprezentowany byt
1 jego reprezentacje. Mamy wigc do czynienia z nieokreslonoscia relacji jezyk-

-rzeczywistos¢, w przeciwienstwie do tych przypadkoéw uzycia jezyka, ktorymi
zwykle zajmowali si¢ epistemologowie. Z drugiej jednak strony, relacja miedzy
jezykiem a $wiatem jest w przypadku reprezentacji daleko bardziej intymna
1 bezposrednia, jako ze historyk jak najstaranniej obmyslil i opracowat dang
narracj¢, zeby mozliwie przekonujaco zrelacjonowaé reprezentowany wycinek
przesztosci. Tak wiec jezyk moga taczy¢ ze swiatem relacje dwojakiego typu,
przy czym stabo$¢ jednej z nich jest sita drugiej. Silna strong reprezentacji jest
jej $ciste powigzanie wytacznie z jednym przedmiotem, natomiast jej stabg
strong — brak formalnych metod epistemologicznych, ktére pozwolityby uza-
sadni¢ ten jedyny w swoim rodzaju zwigzek oraz dowiodty, ze on wilasnie jest
najwlasciwszy. Z kolei zwigzek migdzy pojedynczym zdaniem prawdziwym
arzeczywistoscia jest o tyle ,,staby”, Ze istnieje wiele innych zdan prawdziwych,
ktore moga powigzac jezyk z danym elementem badz aspektem rzeczywistosci,
a ,,mocny” o tyle, ze formalne kryteria epistemologiczne pozwolg skutecznie
zadecydowac o prawdziwosci badz fatszywosci tych zdan. Albo wiec docieramy
do sedna rzeczywisto$ci przez reprezentacjg, narazajac si¢ nieuchronnie na nie-
jasnosc 1 brak precyzji, albo tez poswigcamy trafno$¢ 1 przenikliwos$¢ na rzecz
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precyzji i doktadnosci prawdziwego twierdzenia. Nasze wypowiedzi zawsze
beda oscylowaé migdzy tymi dwoma skrajnosciami i nigdy nie uda nam si¢
potaczy¢ trafnosci z precyzja, przenikliwosci z doktadnos$cig — taki juz nasz los
jako uzytkownikow jezyka.

Nakreslong wyzej rdznice miedzy reprezentacja a zdaniem prawdziwym mozna
réwniez opisac jako réznice miedzy propozycja a regula. Rozwazmy: mozemy
zaproponowaé pewien sposob postepowania w okreslonych okolicznosciach
i cho¢by nawet nasza propozycja byla §wietnie dostosowana do specyfiki tychze
okolicznosci, zawsze mozna begdzie wysunac¢ alternatywne propozycje. W tym
sensie propozycje — podobnie jak reprezentacje — charakteryzuje szczego6lna
kombinacja swoisto$ci badz wyjatkowosci z tolerancja dla innych rozwigzan.
Ta wspoélna cecha pozwala nam traktowac historyczne reprezentacje danego
wycinka przeszlo$ci jako pewne propozycje konstruktow jezykowych najlepiej

— zdaniem danego autora — dopasowane do omawianego wycinka dziejow. Inni
historycy mogg si¢ z tg propozycja nie zgodzi¢ 1 zaproponowa¢ w zamian inne
sposoby powigzania jezyka z danym fragmentem rzeczywisto$ci historycznej.
Jednak Zadnej z proponowanych reprezentacji przeszlosci nie da si¢ uzasadnic
przez odwotanie do jednej ogdlnej reguty, ktéra mowitaby, jak nalezy taczyc
jezyk z rzeczywistoscia. Ale zycie lubi si¢ powtarzac i sytuacje zmuszajace nas
do myslenia i dziatania sg czesto na tyle podobne, ze mozemy sobie pozwoli¢
na uogolnienia. I tak propozycje, ktora wysungliSmy przy innej okazji, mozna
uzna¢ za odpowiednia dla innych, podobnych, okazji. Tym sposobem pewna
propozycja, poczatkowo przeznaczona dla jednej szczegolnej sytuacji, moze
stac si¢ og6lng reguig dla okreslonego rodzaju sytuacji. Reprezentacja zostaje
wowcezas sprowadzona do poziomu uzycia jezyka, ktorym zajmuje si¢ episte-
mologia— o tyle, o ile nauka ta stawia sobie za cel formutowanie ogo6lnych regut
okreslajacych zwigzki migdzy stowami i rzeczami.

W tym miejscu nasuwaja si¢ dwie istotne uwagi. Po pierwsze, w $wietle teorii
reprezentacji odkrywamy, ze proby sformutowania ogolnych zasad opisujacych
relacje migdzy stowami i rzeczami mogg mie¢ dwojaki charakter: moga si¢ one
skupia¢ albo na istocie samej relacji, albo na ogoélnych prawdach dotyczacych
rzeczy, ktore sa ta relacja zwigzane. Jesli bowiem x pozostaje w relacji R do vy,
to analiza R nie musi wcale pokrywac si¢ z dociekaniem, co sprawia, ze X i y
pozostaja ze sobg w relacji R. Ten pierwszy kierunek rozwazan jest wzgledem
R, by tak rzec, wewnetrzny, drugi za§ — zewnetrzny. Mozna tez powiedzie¢,
ze estetyka — pojeta jako ogolna teoria reprezentacji — koncentruje si¢ glownie
na wewngtrznych aspektach tego zwigzku, natomiast epistemologia —jako ogol-
na teoria dotyczaca relacji rzeczy i stow — interesuje si¢ prawie wylacznie jego
aspektami zewnetrznymi. Odwieczna krotkowzrocznos$¢ epistemologii polega
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na przekonaniu, ze jedynie ten drugi rodzaj poszukiwan moze poglebi¢ nasze
rozumienie zwiazku miedzy jezykiem a swiatem.

Druga, jeszcze wazniejsza uwaga dotyczy logicznej hierarchii pomiedzy tymi
dwoma ujeciami relacji stow i rzeczy. Rozpatrujac te kwesti¢ nalezy zauwazy¢,
ze najpierw konieczne sa propozycje co do sposobu powigzania stow i rzeczy,
po to by mogty si¢ z nich potem wykrystalizowac regufy opisujace owe zwiazki.
Mozna wiec doj$¢ do wniosku, ze z logicznego punktu widzenia reprezentacja
poprzedza prawdziwe twierdzenie, czyli — inaczej mowiac — estetyka poprzedza
epistemologi¢ 1 jedynie na tle estetyki mozemy rozrézni¢, co w epistemologii
jest wartosciowe, a co nie. Mozemy zatem zgodzi€ si¢ z postmodernistycznym
atakiem na epistemologie, zainicjowanym dwadzie$cia lat temu przez Richarda
Rorty’ego w ksiazce Philosophy and the Mirror of Nature, jednak z tym istotnym
zastrzezeniem, ze naszym przewodnikiem w tym ataku powinna by¢ estetyka,
czyli teoria reprezentacji, ktora nam pokaze, po pierwsze, co wyprzedza epi-
stemologig, a po drugie, co z epistemologii mozna zachowa¢ (lub o co nalezy
ja uzupeic), kiedy juz nauczymy si¢ ja postrzegac jako pochodnag reprezentacji.

Ta ostatnia obserwacja jest tym wazniejsza, ze dotyczy rowniez dyskursu
etycznego. Etyka usituje wypracowac ogolne regufy postgpowania w pewnych
okreslonych okoliczno$ciach. Zazwyczaj dyskurs etyczny ma postac twierdzen
w rodzaju ,,w sytuacji typu S, powinno si¢ podja¢ dziatanie typu DZ”. Na tym polega
roznica miedzy dyskursem etycznym i politycznym: decyzje polityczne dotycza
zwykle spraw, dla ktorych nie istniejg jak dotad zadne ogodlne reguty. W tym
sensie, jak to si¢ czgsto podkresla, miedzy historia i polityka istnieje bardzo bliski
1 bezposredni zwiagzek, a pojecie propozycji moze pomoc nam w wyjasnieniu
tego zwigzku. Historyk proponuje nam najlepsze, jego zdaniem, ujecie danego
fragmentu przesztosci, natomiast polityk czyni doktadnie to samo w odniesieniu
do pewnego aspektu wspotczesnej rzeczywistosci politycznej, sugerujac jednocze-
$nie stosowne dziatanie. Propozycje takie moga p6zniej zaowocowac ogdlnymi
regutami okreslajacymi stosunek jezyka do stow albo sposdb postgpowania
w pewnych okoliczno$ciach, jednak zadne ogdlne reguty nie sg z géry zatozone.

Mozemy wreszcie doceni¢ wielka przenikliwo$¢ Machiavellego, ktory bardzo
dobitnie przeciwstawiat polityke etyce i ostrzegal nas przed powszechnym dzis
btedem nakazujacym wywodzi¢ polityke od etyki. Jesli bowiem istnieje miedzy
nimi jaki$ zwigzek, to jest on doktadnie odwrotny °. Podobnie jak reprezentacja
moze w koncu przeksztatci¢ si¢ w skodyfikowane reguty epistemologiczne wy-
znaczajace relacje miedzy rzeczami i stowami, tak decyzje polityczne nie powinny
opierac si¢ na wskazaniach etycznych, ale raczej doswiadczenie polityczne moze

10. Natemat zwiazku miedzy polityka i etyka patrz Frank R. Ankersmit, Introduction. Against Ethics,
w: Aesthetic Politics: Political Philosophy Beyond Fact and Value, Stanford University Press, Stanford 1997.
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w koncu przybra¢ postac¢ skodyfikowanych regut etycznych. Z catg pewnoscia
istnieje cieckawy historyczny zwigzek migdzy pochodzeniem i roszczeniami
epistemologii z jednej oraz etyki z drugiej strony, jako ze obydwie te dziedziny
powstaty wkrotce po tym, jak Kartezjusz odizolowat podmiot od catej ztozo-
nos$ci §wiata realnego i przeniost go do cichego sanktuarium forum internum,
zadajac przy tym smiertelny cios Arystotelowskiemu §wiatopogladowi podzie-
lanemu jeszcze przez Machiavallego i wspotczesnych mu humanistow. Odtad
ow kartezjanski podmiot uwazany byt za zrodlo zaréwno wszelkiej prawdziwe;j
wiedzy o §wiecie, jak i cistej nauki o moralno$ci, co uwidacznia si¢ wyraznie
w strukturze dwoch pierwszych Krytyk Kanta. Po oddzieleniu makiawelskiej
jednostki od ztozonych realiow zycia spoteczno-politycznego i umieszczeniu
jej w poznawczym i normatywnym forum internum, historia i polityka zostaty
nieuchronnie zdegradowane do statusu skazonych i niepewnych pochodnych
epistemologii 1 moralistyki, mimo iz z logicznego punktu widzenia nalezato
raczej uzna¢ ich pierwszenstwo wzgledem tych ostatnich.

Tym sposobem przez wigksza cze¢s¢ intelektualnej historii Zachodu losy
dyskursu poznawczego i moralnego pozostawaly ze sobg w $cistym zwiazku,
podczas gdy historia i polityka przez kilka ostatnich stuleci musiaty drogo ptaci¢
za triumfy swoich rywali.

Prawda 1 wartos¢ w dzigjopisarstwie

W $wietle powyzszych rozwazan mozemy pokusic si¢ o wstepne wyjasnienie
zwigzku migdzy faktem a warto§cig w narracyjnej reprezentacji przesztosci
(w kolejnej czesci dokonamy niezbednej korekty naszych tez). Jak stwierdzilismy
powyzej, reprezentacje nalezy rozumie¢ jako propozycje najlepszego (teksto-
wego) substytutu danego fragmentu przesztosci. Zgodnie z teorig reprezentacji
Gombricha, do rozstrzygniecia pozostaje jeszcze zasadnicza kwestia, co moze
najlepiej spetniac funkcje takiego substytutu. Rozwigzanie zaleze¢ bedzie w duzej
mierze (o ile nie w petni) od okolicznos$ci, w ktorych przyjdzie nam te kwestie
rozwazac. Dang propozycje mozna odpowiednio oceni¢ jedynie z uwzglednieniem
szczegbdlnych okolicznosci, ktorych dotyczy. Propozycja, zeby roztozy¢ parasol,
ma oczywisty sens w czasie deszczu, i w rownie oczywisty sposob mija si¢ z ce-
lem, kiedy $wieci stonce. Wigze si¢ z tym jedno istotne spostrzezenie: w przeci-
wienstwie do twierdzen, propozycje nie moga by¢ ,,prawdziwe” albo ,,fatlszywe”;
propozycja, zeby roztozy¢ parasol w pelnym stoncu jest — zaleznie od doboru
przymiotnika —,.glupia”, ,,absurdalna” czy ,,niestosowna”, ale nie mozna jej raczej
nazwac¢ ,,fatszywg”. Tym niemniej fakt, Ze propozycje nie mogg by¢ ,,prawdziwe”
albo ,,falszywe”, w najmniejszym stopniu nie wyklucza mozliwosci racjonalne;j
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dyskusji nad ich zaletami. Skoro zatem narracyjne reprezentacje przesztosci sa,
z logicznego punktu widzenia, propozycjami, nie wykraczaja przez to wcale
poza domene racjonalnej debaty. Wrecz przeciwnie.

W dyskusji nad racjonalnoscia reprezentacji narracyjnych historyk powinien
zwrdcic szczegbdlng uwage na dwa rodzaje okolicznosci. Przede wszystkim,
proponowany przez historyka opis przesztosci nalezy skonfrontowaé z innymi,
konkurencyjnymi opisami historycznymi, ktére powstaty w tym samym celu
lub ktére zarysowuja si¢ z grubsza w oparciu o juz istniejaca wiedze o przesztosci.
W tym wypadku ,,okolicznosci”, w jakich historyk wysuwa swoje propozycje,
sprowadzaja si¢ do obecnego stanu badan w literaturze fachowej na dany temat.
Rzecz jasna, oceniajac reprezentacje historyczne z perspektywy tego rodzaju
okoliczno$ci, nie musimy bra¢ pod uwage wzgledow normatywnych, etycznych
czy politycznych. Na przyktad debata nad wptywem panstwowosci Holandii
na bujny rozwdj gospodarczy i polityczny Republiki Holenderskiej w X VII wieku
nie musi wcale odwolywac¢ si¢ do norm moralnych czy politycznych historyka.

Kiedy indziej jednak omawiane okoliczno$ci moga ponadto obejmowac socjo-

-polityczne realia $wiata, w ktorym zyje sam historyk. Nie sposob, na przyktad,

oddzieli¢ debaty nad totalitaryzmem w okresie zimnej wojny i proponowanych
przez historykow ujec tego smutnego zjawiska od dwezesnego konfliktu na linii
Wschod-Zachod. Nie tylko dlatego, ze trudno byloby wytyczy¢ wyrazng granice
pomiedzy czysto historycznym a politycznym wymiarem tej debaty, ale rowniez
dlatego, ze propozycje te miaty by¢ juz w samym zamierzeniu zar6wno opisem
historycznym, jak i sugestig co do orientacji politycznej. Jeszcze wymowniejszy
jest przyktad Holocaustu, ktérego historie nie spetniatyby, rzecz jasna, podstawo-
wych wymogow taktu i poprawnosci, gdyby miaty $cisle przestrzegaé zasad peinej
neutralnosci 1 bezstronno$ci moralnej wobec niewyobrazalnego okrucienstwa
wymierzonego przeciwko Zydom''.

Zgodzimy sie, ze wyrazne rozgraniczenie tych dwoch rodzajéow okolicznoscei,
w jakich historyk formutuje swoje wizje przesztosci, jest w codziennej praktyce
dziejopisarskiej niezwykle trudne. Wigkszos¢ — jesli nie cato$¢ — pismiennictwa
historycznego plasuje si¢ na przecieciu jednego i drugiego zbioru okolicznosci.
Co wigcej, niemal kazda poszczegolna praca historyczna poruszac si¢ bedzie mie-
dzy tymi dwoma zbiorami na réznych etapach argumentacji. Wspomniana przed
chwilg historia siedemnastowiecznej Republiki Holenderskiej moze tu i dwdzie
sugerowac — implicité badz explicité —filozofi¢ polityczng wyznaczajaca relacje
migdzy panstwem a ogdtem obywateli, natomiast historia Holocaustu zawsze
wymagac¢ bedzie solidnych podstaw w postaci badan archiwalnych. A zatem nawet

11. Kwestia ta jest szeroko oméwiona w Saul Friedlander (red.), Probing the Limits of Repre-
sentation: Nazism and the ,, Final Solution”, Harvard University Press, Cambridge 1992.
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w sytuacjach skrajnych, opisanych w poprzednim akapicie, mamy tak naprawde
do czynienia z mieszaning faktow i wartosci, a wszelkie proby ich catkowitego
rozdzielenia sg nierealistyczne, poniewaz zaden historyk nie jest w stanie odizo-
lowac¢ si¢ w petni od jednego badz drugiego rodzaju okolicznosci. Przekonanie,
ze takie rozgraniczenie jest mozliwe, opiera si¢ na naszym posthume’owskim
i postkantowskim zatozeniu, ze fakt i warto$¢ to dwie logicznie r6zne domeny,
nie za$ na realnych doswiadczeniach dziejopisarstwa (zeby nie rzec — ludzkiego
zycia).

Ciaglos$¢ miedzy faktem i wartoscia znajduje swoje teoretyczne uzasadnienie
w nastepujacym rozumowaniu. Nawet gdy relacja historyczna zawiera wylacznie
prawdziwe twierdzenia o przesztosci, moga one by¢ dobrane i uporzadkowane
w sposob jednoznacznie sugerujacy pewna (polityczng) lini¢ dziatania. Moze sig,
na przyktad, zdarzy¢, ze z czysto faktograficznego punktu widzenia nie mamy
nic do zarzucenia XIX-wiecznej historiografii nacjonalistycznej, jednak we
wspotczesnych debatach politycznych mogta ona stuzy¢ jako historyczne uspra-
wiedliwienie ekspansjonizmu. Tym sposobem reprezentacja historyczna oferuje
nam poszukiwany od dawna trait d ‘union migdzy bytem a powinnos$cig. Wycho-
dzimy od zbioru prawdziwych twierdzen, aby nastgpnie przejs¢ gtadko i niezau-
wazalnie do odpowiedzi na pytanie, jak postepowaé w przysztosci. By¢ moze
traktowanie bytu i powinnosci roztacznie ma sens jedynie w kontekscie dociekan,
jak nalezy postgpowac w sytuacjach danego typu, ale gdy mamy do czynienia
z prawdziwym kontekstem historycznym, natychmiast zaznacza si¢ cigglosc¢
miedzy faktem a warto$cig, natomiast rozréznienie bytu i powinnosci staje si¢
sztucznym, iluzorycznym konstruktem myslowym.

Rozwazania te moga pomoc w odpowiedzi na pytanie, dlaczego w praktyce
dziejopisarskiej prawda 1 warto$¢ tak nieskonczenie zblizaja si¢ ku sobie —
jak zauwazyli$my juz na poczatku tego eseju. Mozemy tez uznac, ze wszystkie
tradycyjne, dobrze znane obawy upatrujgce w historyku bezbronng ofiar¢ norm
moralnych i politycznych sg w gruncie rzeczy uzasadnione. Skoro bowiem istnieje
cigglo$¢ miedzy faktem i wartoscia, skoro tak bardzo zblizajg si¢ one do siebie,
a nawet wzajemnie przenikaja, tak iz nie sposob w koncu odrézni¢, czy mamy
do czynienia z faktem, czy z warto$cia, gdzie powinien szuka¢ ratunku historyk,
aby skutecznie przeciwstawi¢ si¢ politycznym i moralnym przesagdom swoich
czasow?

Jak przekonamy si¢ w dalszej czesci tego eseju, nie ma powodoéw do rozpaczy
nad racjonalnoscia dziejopisarstwa i debaty historycznej. Z pomoca przyjdzie
nam estetyka, ktora dostarczy srodkow pozwalajacych uratowac historiografie
przed podwojnym niebezpieczenstwem relatywizmu i irracjonalnosci.
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Pochwata, subiektywnosci

I tak doszli$my do ostatniej czesci niniejszego wywodu. Zgodzimy si¢ wszyscy,
ze w narracji historycznej mozna odnalez¢ wszystkie trzy wspomniane wezesniej
odmiany dyskursu: po pierwsze, stanowi ona reprezentacje przesztosci, po drugie
reprezentacja ta sktada si¢ z prawdziwych twierdzen o okre$lonym tadunku po-
znawczym, 1 wreszcie po trzecie, reguty etyczne i wartosci wspotksztaltujg opis
przesztosci proponowany przez historyka, cho¢ moze si¢ to przejawia¢ w rozny,
raz bardziej, raz mniej widoczny sposob 2.

Do tej pory wigkszos$¢ opracowan traktujacych o ,,subiektywnosci” histo-
rycznej koncentrowata si¢ na wzajemnym oddziatywaniu — lub tez rywaliza-
¢ji — tresci poznawczych i moralnych w pismach historycznych. Nic dziwnego,
ze tresci te najczesciej sobie zawadzaja, skoro ten sam rezym filozoficzny, ktory
odwrocit makiawelska relacje miedzy dyskursem historycznym i politycznym
z jednej strony, oraz dyskursem poznawczym i moralnym z drugiej, wprowadzit
réwniez rozréznienie miedzy bytem i powinnoscia. W konsekwencji rozpadta sig
Scista wspotzalezno$¢ mysli i dziatania, elementu poznawczego i normatywnego.
Ich pierwotna jednosc¢ ustapita miejsca dwom modelom formalno-poznawczym:
jednemu dla mysli, innemu dla nauki o postepowaniu etycznym. Nawet Kant
uwazat rozréznienie miedzy bytem i powinnoscig za niepodwazalng prawde,
jakkolwiek umitowanie filozoficznej symetrii natchneto go — jak zadnego innego
filozofa przed albo po nim — do wykrycia jak najwigkszej liczby analogii mig-
dzy obydwoma modelami. Wspolny obszar historii i polityki zostat podzielony
miedzy nauki spoteczne z jednej, etyke z drugiej strony '*. Tak wigc dla post-
kantowskiego filozofa potencjalny konflikt migdzy dyskursem poznawczym
i normatywnym stat si¢ oczywistym zrodtem obaw zwigzanych z historiografia.
Jak wiemy, neokantysci z konca ubieglego i poczatku obecnego wieku widzieli
w tym potencjalnym konflikcie najwazniejszy i najbardziej palacy problem calej
mysli historiozoficznej. W ten sposob odwrocenie makiawelskiej relacji migdzy
dyskursem historycznym i politycznym z jednej strony, oraz migdzy dyskursem
poznawczym i normatywnym z drugiej, przyczynito si¢ znaczaco do niskiego

12. Zobacz tez Steven G. Crowell, Mixed Messages: The Heterogeneity of Historical Disco-
urse, ,History and Theory”, Volume 37, Issue 2, s. 220-244, May 1998. Autor konstatuje wprost:
| T]wierdzg, ze narracja historyczna (w przeciwienstwie do narracji literackiej) z koniecznosci
zaklada polaczenie (przynajmniej) dwoch »heterogenicznych« gier jezykowych lub dyskursow,
z ktérych kazdy ma swdj wlasny cel, a mianowicie dyskursu poznawczego i normatywnego;
stwarza to trudny problem filozoficzny, poniewaz najpierw trzeba ustali¢, co jest »stawka w grze«
danego dyskursu, aby potem moc znalez¢ odpowiednie kryteria jego oceny”.
13. Analizg t¢ komplikuje jednak tradycja filozofii praw naturalnych, ktéra az do konca X VIII
wieku taczyta w sobie to, co pozniej zostato rozbite na sfere poznawczg i normatywna.
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prestizu dyskursu historycznego i politycznego w intelektualnej aurze modernizmu.
Tak jak terytorium nieszczgsnej Belgii stuzyto Francji i Niemcom do nieustannych
star¢ wojennych, tak histori¢ zaczeto odtad postrzegac jako ulubione pole walki
w ciagtej wojnie miedzy faktem i warto$cia. Naturalnie nikt przy zdrowych
zmystach nie chciatby tu mieszkac. Pecha miat biedny historyk, ze niczego
nie podejrzewajac wybudowat sobie dom na tym nekanym wojnami obszarze.
Powyzsze spostrzezenie zmusza nas do przywrocenia wlasciwego porzadku
rzeczy. Powinni§my uswiadomi¢ sobie, ze dyskurs narracyjny oraz tworzone
w jego ramach konkretne propozycje reprezentacji majg logiczne pierwszenstwo
nad dyskursem poznawczym i normatywnym. W tym $wietle ,,prywatna wojna’
miedzy dyskursem poznawczym i normatywnym — ktdra tak bardzo zajmowata
neokantystow — nabiera drugorz¢dnego znaczenia. Na pierwszy plan wysuwa
si¢ spostrzezenie, ze kryteria estetyczne umozliwiajace ocene reprezentacji
historycznych wyprzedzaja, z logicznego punktu widzenia, kryteria stosowane
do oceny dyskursu poznawczego 1 normatywnego. Reprezentacji narracyjnej
nie nalezy ocenia¢ przy uzyciu kryteriow dyskursu poznawczego i normatyw-
nego — przeciwnie, estetyczne kryteria oceny reprezentacji pozwolg nam ustali¢
wktad dyskursu poznawczego i normatywnego do reprezentacji historycznych.
Gdzie indziej podjatem probe definicji owych kryteriow estetycznych. Po pierwsze,
nie istnieje zaden aprioryczny schemat, ktory pozwalalby okresli¢, na ile udane
sg poszczegoblne reprezentacje narracyjne: powodzenie danej reprezentacji jest
zawsze kwestig wyboru sposrdd réznych konkurencyjnych narracji. Porownuje
si¢ narracyjne reprezentacje przesztosci migdzy sobg, nie za$ poszczeg6lne repre-
zentacje narracyjne z przesztosciq jako takq (tzn. z sytuacjg opisang pojedynczym
prawdziwym twierdzeniem). Zgodnie z tg obserwacja, im wigcej reprezentacji
mamy do dyspozycji, tym skuteczniej mozemy je migdzy sobg porownywac
oraz szacowac ich wzgledne zalety. Gdyby$my dysponowali tylko jedng re-
prezentacje danego fragmentu przesztosci, nie mieliby$Smy zadnych podstaw,
aby oceni¢ jej zakres. Ponadto rozpatrujgc pordbwnywalne narracje historyczne,
musimy zadac sobie pytanie, ktdra z nich ma najwigkszy zakres, ktora obejmuje
najszerszy fragment rzeczywistosci. Po drugie, ta reprezentacja przesztosci, ktdra
jest najbardziej ryzykowna i najmniej prawdopodobna w oparciu o istniejaca
wiedzg historyczna, ktorej jednak nie mozna na tej samej podstawie odrzucic,
jest reprezentacja o najwickszym zakresie. Chciatbym w tym miejscu podkreslic,
ze powyzsze zasady oceny reprezentacji historycznych nie zawieraja elementow
normatywnych, nie odwotujg sie¢ do zadnych norm czy wzorcow etycznych.
Czytelnik spostrzegt zapewne uderzajace podobienstwo omawianych kryteriow
estetycznych do Popperowskiej metody weryfikacji teorii naukowych. Popper
podwazyt lansowany przez logike pozytywistyczng poglad, Ze najlepsza teoria
to ta, ktora jest niemal na pewno zgodna z prawda, ta o najwyzszym stopniu
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prawdopodobienstwa. Zgodnie z tym zalozeniem, zdania typu ,,jutro bedzie
padac deszcz, albo nie” musiatyby urasta¢ do rangi ideatu prawdy naukowej .
Tymczasem ,.teoria” ta — wlasnie dlatego, ze jest wysoce prawdopodobna i zad-
ne fakty dnia jutrzejszego nie mogg jej zaprzeczy¢ — pozbawiona jest wszelkiej
»tresci empirycznej” i nie przekazuje zadnych uzytecznych informacji o $wiecie.
A zatem tylko wowczas, gdy gotowi jesteSmy podjac ryzyko zwiazane z nasza
teoria, oddali¢ si¢ od prawdopodobienstwa — tylko woéwczas mozemy osiagnaé
maksymalng zawarto$¢ ,.tresci empirycznej” 1 zdoby¢ znaczace informacje o istocie
doswiadczalnej rzeczywistosci. ,,Hipotezy sa jak sieci: tylko ten, kto je zarzuca,
ma szans¢ co$ ztapac,” powiada Popper w motcie do swojej stynnej pracy, cytujac
Novalisa. Jak wida¢, duza cz¢§¢ Popperowskiego wywodu o maksymalizacji
empirycznej tresci teorii naukowych z powodzeniem mozna odnie$¢ do zasad
ewaluacji historycznych reprezentacji przesztosci .

Z tej perspektywy kryteria oceny reprezentacii historycznych moga na pierwszy
rzut oka wydawac si¢ blizsze kryteriom prawdy poznawczej anizeli kryteriom
doskonatosci estetycznej (badz tez etycznej poprawnosci). Poniewaz jednak
na tym poziomie rozwazan nawet w nauce wychodzimy poza dziedzine prawdy
poznawczej w pierwotnym, wlasciwym znaczeniu tego stowa — jako ze o teo-
riach naukowych nie mozna w zasadzie powiedziec, ze sa ,,prawdziwe”, tylko

,wiarygodne”, ,.lepsze od konkurencyjnych teorii”, albo w najlepszym razie
,»zblizone do Prawdy” — mozna domniemywac, ze zaproponowana przez Poppera
metoda weryfikacji teorii naukowych nalezy raczej do sfery estetyki niz pewno-
$ci poznawczej. W ostatecznosci jest to zapewne kwestia strategii filozoficzne;j,
anie prawdy absolutnej. Mozna, na przyktad, odejs¢ jak najdalej od (danej) prawdy
poznawczej (zawartej w pojedynczym zdaniu prawdziwym) w strong naukowe;j
wiarygodnosci — takg wlasnie strategie stosuje si¢ niemal powszechnie zarow-
no w filozofii nauki, jak i w historiozofii. Ale mozna takze, zgodnie z naszym
postulatem, pdjs¢ w przeciwnym kierunku, zeby sprawdzi¢, co mozna osiggnaé
rozpatrujac wiarygodnosc¢ teorii naukowych oraz cechy udanych reprezentacji
historycznych przez pryzmat estetyki. Wystarczy jedynie obdarzy¢ estetyke
nieco wickszym niz zwykle zaufaniem, aby dostrzec zalety tej drugiej strategii,
bo dzigki niej zasadne moze si¢ okazaé przypuszczenie, ze koniec koncéw nauka
1 historia spotykaja si¢ na gruncie estetyki.

Tak czy inaczej, w niniejszej pracy powstrzymam si¢ od dalszych rozwazan
na temat wspomnianych przed chwilg estetycznych kryteridw oceny reprezenta-
¢cji. Dla mojego wywodu wazniejsza jest konstatacja, ze kryteria te (jakkolwiek

14. Karl R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, 1972, s. 41.
15. Frank R. Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language,
Martinus Nijhoff, the Hague 1983, s. 239 i nast¢pne.
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zdefiniowane i wyrazone) wyprzedzaja z logicznego punktu widzenia kryteria,
ktore mozna by zastosowac do oceny dyskursu poznawczego i normatywnego,
oraz ze sg od nich niezalezne. I tak dochodze¢ do gtéwnej, do$¢ zaskakujacej
tezy niniejszej rozprawy, ktora gtosi, ze dyskurs narracyjny badz historyczny
jest najlepszym punktem odniesienia, gdy chodzi o wybor najwlasciwszych
norm politycznych i moralnych. Inaczej mowigc, wybodr okreslonego dziatania
politycznego lub etycznego moze zasadzac si¢ na wezesniejszym ustaleniu,
ktore reprezentacje historyczne uwazamy za najlepsze i jakie normy polityczne
i moralne sg w nich eksponowane. Zgodnie z ta metodg powinniSmy wybierac
te wartosci polityczne i moralne, ktore staty si¢ Zrodlem najbardziej udanych
1 wyrazistych reprezentacji przeszto$ci. Chyba mato ktory historyk bedzie miat
watpliwosci co do tego, ze opis Rewolucji Francuskiej piora de Tocqueville’a
przewyzsza ten przekazany nam przez Micheleta. Mozemy uznac to za mocny
argument na korzys$¢ wartosci liberalnego indywidualizmu widocznych w pracy
Tocqueville’a oraz przeciwko warto$ciom lewicowego liberalizmu eksponowa-
nym w Histoire de la Revolution frangaise Micheleta. Jezeli ponadto porownanie
innych relacji historycznych przyniesie podobne rezultaty, mamy pelne prawo
uwazac to za przekonujacy, a nawet decydujacy argument na korzysc¢ liberalnego
indywidualizmu i przeciwko lewicowemu liberalizmowi.

A zatem wlasnie w historiografii, nie za$§ w racjonalistycznych, apriorycznych
wywodach wszelakiego typu, odnajdziemy najbardziej niezawodne narzedzie
doboru wiasciwych wartosci politycznych i moralnych. Literatura historyczna
to swego rodzaju ogrod doswiadczalny, w ktorym mozemy wyprobowywac rozne
wartosci polityczne i moralne, podczas gdy kryteria estetyczne pozwalajg nam
oceni¢ wzgledne wady 1 zalety poszczegdlnych reprezentacji. Powinnismy by¢
wdzigczni historiografii za taki ogrod, poniewaz dzigki niemu mozemy unikna¢
nieszcze$E, na jakie bylibySmy narazeni, gdyby$my musieli sprawdzaé¢ wady
i zalety r6znych norm etycznych i politycznych w praktyce spoteczno-polityczne;.
Zanim wzniecimy rewolucje w imi¢ jakiego$ ideatu politycznego, powinnismy
najpierw oceni¢ — na tyle doktadnie i bezstronnie, na ile jest to mozliwe — wady
i zalety dziel historycznych zainspirowanych tym idealem. Zeby pokaza¢, w jaki
sposob historia moze potwierdzi¢ albo podwazy¢ normy etyczne lub polityczne,
postuzmy sie wymownym przyktadem ,,rewizjonistycznej”, tj. antyamerykanskiej
interpretacji Zimnej Wojny. Rewizjonista Gabriel Kolko zrezygnowat w koncu
ze swojej postawy, poniewaz chcac nie chcac musiat przyznaé, ze tradycyjny
poglad na Zimng Wojne okazat si¢ w ostatecznym rozrachunku daleko bardziej
przekonujacy i pojemny. Tak oto w rozwoju mysli jednego historyka estetyczne
kryteria oceny reprezentacji wymusity na nim zarzucenie pewnego zbioru norm
politycznych na rzecz innego. Estetyka wzigta gore nad etyka.
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Wiasnie dlatego, konkludujac, powinnismy glosi¢ pochwale subiektywnosci,
zamiast wymagac od historyka, aby przystepujac do pracy odsuwat na bok swoje
przekonania moralne i polityczne. Przywigzanie do wartosci moralnych i politycz-
nych czgsto owocuje tekstami historycznymi, ktore daja nam najlepsza orientacje
w terazniejszosci oraz na przysztos¢. Wystarczy przywotac prace takich autorow,
jak Jakob Talmon, Isaiah Berlin czy Karl Friedriech, przesigkni¢te ideami libe-
ralnej demokracji oraz bezkompromisowg krytyka totalitaryzmu, aby zrozumiec,
ze subiektywno$¢ nie musi w kazdej bez wyjatku sytuacji oznacza¢ najgorszej
wady dziejopisarstwa. Wrgcz przeciwnie — rownie dobrze mozna utrzymywac,
ze kazde naprawde wazne dzieto historyczne wymaga oparcia w pewnych nor-
mach moralnych i politycznych. Jak dobitnie ujat to niegdy$ brytyjski historyk
Michael Howard, ,.ksigzki rodzg si¢ z uprzedzen’'s.

Co wazniejsze, tekst historyczny, z ktoérego wymazano wszelkie §lady norm
moralnych i politycznych, nie moze stuzy¢ nam pomocg w kluczowym dziele
rozréznienia pozytywnych i negatywnych wartosci moralno-politycznych. Sama
znajomos¢ przesztosci jest bez watpienia bardzo istotna, ale by¢ moze nie mniej
wazna jest $wiadomos$¢ whasciwych wartos$ci etycznych i politycznych. Tekst
historyczny, ktory usituje (jakkolwiek nadaremnie) omija¢ wszelkie normy
moralne i polityczne, w powaznym stopniu umniejsza zar6wno naszg wiedze
historyczna, jak i naszg orientacje w terazniejszosci i na przyszto$¢. Zamiast
uwazac subiektywno$¢ w historiografii za grzech $miertelny, powinni$my raczej
uznac¢ jej konieczny wktad w stan naszej wiedzy o przesztosci oraz w obecna
i przyszla praktyke polityczng.

Te czgs¢ swojego eseju pragne zakonczy¢ komentarzem terminologicznym
na temat zdefiniowanej w poprzednich czgsciach polityki oraz omawianych przed
chwilg wartosci politycznych. W poprzedniej czesci polityka wykazywata Sciste
powiazania z historig: stwierdziliSmy, ze w $wietle logiki obie majg charakter
propozycji. Natomiast w tej czgsci omawiatem normy moralne i polityczne bez ich
doktadniejszego rozroznienia, sugerujac tym, ze dyskurs polityczny nalezy raczej
kojarzy¢ z dyskursem poznawczym i moralnym, ten za$ przeciwstawitem wczesniej
historii i polityce. Ta dwuznacznos$¢ wynika stad, ze polityka wigze si¢ zarowno
z dyskursem historycznym, jak i z etyka. Z jednej bowiem strony, polityk musi
odnalez¢ sie¢ w skomplikowanej rzeczywistosci politycznej, tak samo jak historyk
poszukuje najlepszego ujecia ztozonego obrazu przesztoscei, a synteza, do ktorej
dazy historyk, jest jednoczesnie koniecznym warunkiem wszelkiej sensowne;j
dziatalnosci politycznej. Bez minimum zrozumienia kontekstu historycznego,

16. Michael Howard, Lords of Destruction, ,,Times Literary Supplement”, 12 listopada 1981, s. 1323.
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w ktorym porusza si¢ polityk, jego dziatalnos¢ musi mie¢ katastrofalne skutki'’.
Z drugiej jednak strony, w swoim postepowaniu polityk respektuje (albo stosuje)
pewne warto$ci moralne wynikajace z obranej ideologii politycznej. Na przyktad
przekonanie, ze powinien dziata¢ na rzecz politycznej rownosci badZ w interesie
pewnej grupy spotecznej, moze kierowac jego dziataniem i uzasadnia¢ wigkszo$¢
jego decyzji politycznych.

Te polityczne i moralne warto$ci wywiedzione z ideologii moga, jak wiadomo,
odgrywac istotna role w opisywaniu dziejow, wystarczy wskaza¢ na spoteczno-

-gospodarczg histori¢ inspirowang ideologia marksistowska lub socjalistyczna.

O ile jednak polityk uzyje takich wartosci normatywnie, historyk wykorzysta
je poznawczo, odkrywajac w nich dodatkowe narzedzie rozumienia przesztosci.
Historia spoteczno-gospodarcza (albo, dajmy na to, historia wtasnego narodu)
moze nam pokazaé, w jaki sposob historyk potrafi wykorzystac¢ takie wartosci
poznawczo. Dlatego omawiajac wyzej role dyskursu poznawczego, taczylismy
go gléwnie z ideologicznie motywowanymi sposobami przyporzadkowywania
realiow historycznych do narracji historycznej. Takg zwykle posta¢ przybiera
w kontekscie historiografii epistemologiczna kwestia, jak nalezy wigzac¢ rzeczy
ze stowami.

Rzecz jasna, nie zmienia to zasadniczo nakreslonego wyzej obrazu logiczne;j
hierarchii migdzy dyskursem narracji lub reprezentacji, dyskursem normatywnym
oraz szczegolng odmiang dyskursu politycznego, omawianego w tym momencie.
Mozna oczekiwac, ze dyskurs reprezentacji narracyjnej oraz estetyczne kryteria
jego oceny okazg si¢ nie mniej odpowiednie do weryfikacji wartosci politycznych
tego rodzaju, niz w przypadku dyskursu etycznego sensu stricto.

Konkluzja

Pora na wnioski. Na poczatku niniejszego eseju ustaliliSmy, na czym naprawde
polega problem historycznej subiektywnosci. Nie na tym — jak si¢ powszechnie
uwaza — ze obecno$¢ norm etycznych i politycznych w tekstach historycznych
wprowadza element catkowicie obcy przedmiotowi badan historii i w efekcie
moze znaczaco znieksztalci¢ prawdziwy obraz przesziosci. Wregez przeciwnie,
problem w tym, ze rzeczywisto$¢ historyczna oraz wartosci etyczne i polityczne

17. Taka zamiang etyki na histori¢ jako naszego gtéwnego przewodnika w dziatalnosci politycz-
nej zalecat juz Machiavelli, wedtug ktorego zto polityczne wyptywa nie tylko ,,ze stabosci, w jaka
wpedzita swiat wspotczesna religia”, ale moze przede wszystkim ,,z braku prawdziwej znajomosci
relacji historycznych, z niemoznos$ci wydobycia z nich poprzez lekture owego sensu, owego smaku,
ktory w sobie zawieraja”. Patrz Niccolo Machiavelli, Discourses on Livy, przet. Harvey C. Mansfield
i Nathan Tarcov, University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 6. (Por. wydanie polskie w ttumaczeniu
Antoniego Korrnela Sozanskiego: Uwagi Machiawela wysnute z Liwiusza historii rzymskiej, 1874-77).
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wyznawane przez historyka zblizajg si¢ do siebie niepomiernie, tak iz trudno je
rozrozni¢. Mozna stad wyciagna¢ dwa wnioski. Po pierwsze, podobnie jak linia
konstrukcyjna w geometrii moze pomoc w rozwigzaniu zadania, jesli potraktuje
si¢ ja w zatozeniu jako cze$¢ samego zadania, tak normy etyczne i polityczne,
z natury rzeczy powigzane z przedmiotem badan historii, zamiast przeszkadza¢
moga nam w istocie pomoc w lepszym zrozumieniu przesztosci. Nie wahatbym
si¢ nawet stwierdzi¢, ze wszelki prawdziwy postep w dziejach historiografii
wyrastat zawsze, w ten czy inny sposéb, z norm etycznych lub politycznych
swiadomie badz nieSwiadomie popieranych przez wielkich i renomowanych
historykéw przeszioscei.

W epoce samochodu, telewizji i radia wszyscy doskonale wiemy, ze to,
co w pewnych warunkach wydaje si¢ dobrodziejstwem, w innych moze okazac
sie dopustem bozym. To samo mozna powiedzie¢ o wartosciach etycznych
i politycznych w literaturze historycznej. Bywa, ze przyczyniaja si¢ one nie-
pomiernie do rozwoju wiedzy historycznej, kiedy indziej jednak okazujg si¢
skuteczng, niepokonang przeszkoda na drodze ku historycznemu o$wieceniu.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze wartosci etyczne 1 polityczne (a w jeszcze wigkszym
stopniu poznawcze) sg nierozerwalnie zwigzane z historiografia i jako takie mogty
zaowocowac¢ albo tym, co najlepsze albo tym, co najgorsze w dziejach tej dzie-
dziny. Aby zachowa¢ wszystko, co najlepsze i odrzuci¢ wszystko, co najgorsze,
nalezy — jak staraliémy si¢ dowies$¢ — skonstruowac co$ w rodzaju filozoficznego
mikroskopu, ktory pozwolitby nam zbadaé szczegdtowo, jakie procesy zachodza
w miejscu, gdzie spotykaja si¢ i przecinaja najsubtelniejsze warstwy dyskursu
historycznego i etyczno-politycznego. Uznalismy, Ze takiego filozoficznego
mikroskopu dostarczy nam teoria opisujaca istote reprezentacji historyczne;.

Przyjrzawszy sig¢ historiografii przez mikroskop reprezentacji historyczne;j,
odkryliSmy logiczne pierwszenstwo estetycznych kryteridow oceny reprezen-
tacji nad kryteriami poprawnosci etycznej i politycznej. Wyptywa stad jeden
pocieszajacy wniosek: mozemy ufac, ze historia nauczy si¢ z biegiem czasu
odpowiednio traktowac wartosci etyczne i polityczne, a nawet wykorzystywac
je do witasnych celow.

Odkrylismy réwniez, ze mozemy bez obaw powierzy¢ historii niezmiernie
wazne 1 odpowiedzialne zadanie odroznienia wlasciwych wartosci moralnych
i politycznych od niewtasciwych. Jest to zadanie, ktére historia moze wykona¢
nalezycie jedynie pod warunkiem, ze nie przestraszy nas ewidentna obecno$¢
tych warto$ci w literaturze historycznej. Nie musimy si¢ tej obecnos$ci obawiac,
gdyz estetyka jest silniejszym partnerem w relacji miedzy kryteriami sukcesu
estetycznego a kryteriami poprawnosci etycznej, politycznej czy poznawczej.
Istnieje tylko jeden kluczowy wyjatek od tej regutly: estetyka moze spetniac
te funkcje jedynie wowczas, gdy zagwarantowana jest catkowita i bezwarunko-
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wa swoboda wypowiedzi i debaty historycznej. Ten wymog moralny jest zatem
warunkiem sine qua non wszystkiego, co postuluje w niniejszej pracy. Jednak
pomimo nadrzednej roli, jaka przypisuje tej jednej warto§ci moralnej, nie stoi
ona w sprzecznosci z moim wczesniejszym argumentem o wWyzszosci rezymu
estetycznego nad rezymem poznawczym i normatywnym, bo cho¢ warto$¢
ta zapewnia konieczng wielos¢ reprezentacji narracyjnych, nie precyzuje wcale,
jak nalezy je oceniac.

[przetozyt Tomasz Sikora]
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Roland Barthes

Dyskurs historii!

Formalnego opisu zbioréw stow wykraczajacych poza zdanie (dla wygody
nazwiemy je dyskursami) nie dokonano bynajmniej dopiero dzisiaj. Od Gorgia-
sza po wiek XIX stanowit on przedmiot badan starozytnej retoryki. Niedawny
rozwdj nauki jezykoznawczej przydaje mu jednak aktualno$ci i dostarcza
nowych narzedzi badawczych. Nalezy sadzi¢, ze niebawem mozliwym okaze
si¢ stworzenie jezykoznawstwa dyskursu. Z powodu nastepstw, jakie wywota
to w dziedzinie analizy literackiej (a rola tej ostatniej w nauczaniu jest znana),
stworzenie tej dyscypliny jest wrecz jednym z najistotniejszych zadan semiologii.

Owa druga lingwistyka winna poszukiwac¢ uniwersaliow dyskursu (jezeli
istniejg) pod postacig jednostek i ogdlnych regut kombinacji a jednocze$nie
rzecz jasna zadecydowac, czy analiza strukturalna pozwala zachowac tradycyj-
ng typologi¢ dyskursow, czy zasadnym jest przeciwstawianie zawsze dyskursu
poetyckiego dyskursowi powiesciowemu a opowies¢ fikcyjna relacji historyczne;.
Pragne zaproponowac tutaj kilka refleksji dotyczacych tego ostatniego zagad-
nienia: czy istotnie jakas specyficzna cecha, jakas nie budzaca najmniejszej
watpliwosci zasada r6zni narracje o zdarzeniach minionych, od czasow greckich
powszechnie w naszej kulturze podporzadkowang sankcji ,,nauki” historyczne;j,
opatrzong bezdyskusyjna rekojmia ,,rzeczywistosci” i usprawiedliwiong zasadami

,racjonalnego” przedstawiania, od narracji o zdarzeniach wyobrazonych, takiej,
jaka odnalez¢ mozna w epopei, powiesci czy dramacie? Probujac zasugerowaé
odpowiedz na to pytanie, poddamy tu swobodnej i bynajmniej nie doglebnej
obserwacji dyskurs kilku wielkich klasycznych historykow, takich jak Herodot,
Machiavelli, Bossuet czy Michelet.

Akt wypowiedzenia

Po pierwsze zatem, jakie okoliczno$ci sktaniaja historyka klasycznego —
czy tez sprawiajg, iz czuje si¢ on upowazniony — do wskazywania w swoim
dyskursie na akt wyartykutowania go? Innymi stowy, jakie sg na poziomie

1. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Editions Seuil, Paris 1984.
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dyskursu szyftery (w jakobsonowskim znaczeniu stowa?) zapewniajace przejscie
od wypowiedzi do aktu wypowiedzenia (lub odwrotnie)?

Jak si¢ wydaje, dyskurs historyczny zawiera dwa rodzaje typowych dla siebie
szyfterow. Typ pierwszy obejmuje te z nich, ktdre nazwa¢ by mozna szyfterami
nastuchu. Kategorie te, dostrzezong przez siebie na poziomie jezyka, nazwat
Jakobson festimonial i wyrazit za pomocg formuty C°C*/C*: poza przywotanym
zdarzeniem (C¢), dyskurs wskazuje zarazem na akt przekazania wiadomosci
przez informatora (C*), jak i na odnoszace si¢ do niego stowa podmiotu wypo-
wiedzi (C*). Szyfter ten odsyta do wszelkiej wzmianki o zrodtach, swiadectwach,
do kazdego przywotania nasfuchu dokonanego przez historyka zbierajacego
to, co w jego dyskursie pochodzi skgdingd, i o tym informujacego. Ujawnienie
nastuchu jest wyborem, gdyz mozna go nie ujawnia¢. Gdy historyk powotuje si¢
na swego informatora, upodabnia si¢ do etnologa, stad szyffer nastuchu wystepuje
obficie u historykow-etnologdw takich jak Herodot. Formy szyfterow nastuchu
sa zroznicowane, od zdan wtraconych typu: jak styszatem; wedle tego, co wiemy,
po czas terazniejszy historyka zaswiadczajacego o interwencji wypowiadajacego
czy tez po wszelkg wzmianke odnoszaca si¢ do osobistego doswiadczenia histo-
ryka: tak jest w przypadku Micheleta, ktory ,,wstuchuje si¢ w” Histori¢ Francji
poczawszy od subiektywnego objawienia (rewolucji lipcowej 1830) i relacjonuje
to w swym dyskursie. Rzecz jasna, szyfter nastuchu nie jest typowy wytacznie
dla dyskursu historycznego: czesto uwidacznia si¢ w rozmowie i w pewnych
zabiegach stosowanych w ekspozycji powiesci (anegdoty przytaczane za wzmian-
kowanymi fikcyjnymi informatorami).

Drugi typ szyfterow obejmuje wszystkie uwidocznione znaki, przy pomocy
ktorych autor wypowiedzi (w tym przypadku historyk) organizuje swoj dyskurs,
nawigzuje do niego i modyfikuje go w trakcie wytwarzania, jednym stowem
rozmieszcza w nim widoczne punkty odniesienia. To istotny szyfter, a ,,organiza-
tory” dyskursu mogg zawiera¢ rozmaite wyrazenia, wszystkie je da si¢ wszakze
sprowadzi¢ do funkcji przywotania ruchu dyskursu w odniesieniu do materii
tego ostatniego, czy tez wyrazajac si¢ bardziej precyzyjnie, w czasie rozwijania
jego materii, na sposob czasowych i przestrzennych wyrazen wskazujacych:
tu oto / tam oto. Powoduje to wzgledem toku wypowiedzenia unieruchomie-
nie ( jak powiedzielismy wyzej), powrot (lecz powracajgc do naszego wywodu,
stwierdzam, ze...), zatrzymanie (nie bedziemy juz do tego powracac), zapowiedz

2. Roman Jakobson, Essais de linguistique generale, Tome 1: Les Fondations du langage,
Les Editions de Minuit, Paris 1963, rozdziat IX. Polskie brzmienie terminu ,,szyfter” przyjmujemy
za przektadem artykutu Szyftery, kategorie czasownikowe i czasownik rosyjski, przet. Elzbieta
Janus (wraz z Lindg Waugh), w: Roman Jakobson W poszukiwaniu istoty jezyka. Wybor pism, t. 1.,
wybor, redakcja naukowa i wstep Maria Renata Mayenowa, PIW, Warszawa 1989 (przyp. thumacza).
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(@ oto inne czyny, jakich dokonat w czasie swych rzqdow). Szyfter organizacji
stawia istotny problem, o ktorym mozemy w tym miejscu jedynie wspomnie¢:
chodzi o implikacje wspotistnienia, czy tez mowiac doktadniej o nastepstwa
ocierania si¢ o siebie dwoch czasdéw: czasu aktu wypowiedzenia i czasu materii
wypowiedzi. Owo ocieranie si¢ wywoluje wazne zjawiska dyskursywne, z kto-
rych wymienimy tu trzy. Pierwsze odsyta do wszelkich zjawisk przyspieszenia
historycznej relacji: ta sama liczba ,,stron” (jezeli przyjmiemy taka przyblizona
miar¢ czasu wypowiadania) postuzy¢ moze do zrelacjonowania réznych odcinkéw
czasowych (czasu materii wypowiedzi): w Historiach florenckich Machiavellego
ta sama miara (rozdzial) w jednym przypadku streszcza kilka wiekow, w innym
za$ okoto dwudziestu lat; im blizej czasu historyka, tym silniejszg odczuwa si¢
presj¢ aktu wypowiedzenia i tym wigkszemu spowolnieniu ulega bieg opowiada-
nych zdarzen; nie zachodzi izochronia, co jest implicytnym atakiem na linearno$¢
dyskursu i ujawnia potencjalng ,,paragramatyczno$¢” wypowiedzi historycznej>.
Drugie zjawisko roéwniez na swdj sposob przypomina, ze dyskurs, chociaz
materialnie linearny, w konfrontacji z czasem historycznym, jak si¢ wydaje,
ma za zadanie wglebiania si¢ w czas: chodzi o to, co mozna by okresli¢ mianem
historii spisywanej zygzakiem, czy tez wedle schematu przypominajacego zgby
pity. Tak postepuje Herodot w Dziejach, gdy przy wprowadzaniu do swego dzieta
kazdej kolejnej postaci, cofa sig, aby opisaé jej antenatow, po czym powraca
do punktu wyjscia i podejmuje relacje od miejsca, w ktorym ja przerwal, by przy
kolejnej postaci powtdrzy¢ ten sam zabieg. Trzecie zjawisko to wazny zabieg
dyskursywny zaswiadczajacy o destrukcyjnej roli szyfierow organizacji dyskursu
w odniesieniu do chronologii opowiadanej historii: mowa tu o rozpoczynaniu
dyskursow historycznych, o miejscach, gdzie naktadaja si¢ na siebie poczatek
materii wypowiedzi i exordium aktu wypowiedzenia*. Dyskurs historyczny zna
dwie podstawowe formy rozpoczynania si¢: przede wszystkim to, co nazwac
wypada uwertura performatywna, albowiem stowo jest tu w istocie uroczystym
aktem erekcyjnym; to model poetycki odpowiadajacy stosowanemu przez poetow
incypitowi spiewam. Do tego typu inauguracji dyskursu odwotuje si¢ Joinville
rozpoczynajac swa relacje od religijnej apostrofy (,,W imi¢ Boga wszechmogoacego,
ja Jehan, pan na Joinville, spisaé kaze zywot Swietego Krola naszego, Ludwika”).
Poczatek wszelkiej wypowiedzi kryje w sobie co$ tak trudnego do zrealizowania,

3. Za Julig Kristeva (Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, ,,Critique”, n° 239, kwiecien
1967, s. 438—465) paragramatyzmem (termin wyprowadzony z Saussurowskich anagramow)
nazywac bedziemy przejawy pisma podwdjnego zawierajace dialog tekstu z innymi tekstami
i postulujace nowa logike.

4. Exordium (wszelkiego dyskursu) stawia jeden z najbardziej interesujacych problemow
retorycznych w tej mierze, w jakiej stanowi kodyfikacje przerywania ciszy i zmaganie si¢ z afazja.

97



cos$ — rzec by mozna — sakralnego, Ze oczyszczajacym introitem® nie pogardzi

nawet socjalista Louis Blanc. Forma druga, duzo cze¢$ciej spotykana, jest przed-
mowa, akt dla wypowiedzenia typowy, prospektywny wowczas gdy zapowiada

dyskurs majacy nastapic, lub retrospektywny, gdy ocenia dyskurs juz zaistniaty

(to przypadek wielkiej Przedmowy, ktora Michelet ukoronowatl swa Histoire

de France po tym, jak dzieto to zostalo w catosci napisane i opublikowane).
Przypomnienie tych kilku typow zmierza do zasugerowania, iz wejscie aktu

wypowiedzenia w historyczng wypowiedz poprzez szyftery organizacji dyskursu

ma na celu w mniejszym stopniu obdarzenie historyka mozliwosciag wyrazenia

swojej ,,subiektywnos$ci”, jak to sie zazwyczaj powiada, w wigkszym za$ ,,skom-
plikowanie” kronikarskiego czasu historycznej relacji, zderzajac go z czasem

innym — samego dyskursu, ktory mozna tu skrotowo okresli¢ jako papierowy.
W sumie obecnos$¢ w narracji historycznej wyraznych znakow wypowiedzenia

zmierzataby do ,,dechronologizacji” ,,biegu” historii i do odtworzenia, cho¢by
tylko jako nostalgicznej reminiscencji, zZtozonego, parametrycznego i bynajmniej

nie linearnego czasu, ktorego poglebiona przestrzen przypominataby mityczny
czas pradawnych kosmogonii, rowniez w istocie swej zwigzany z wypowiedzig
poety czy wrozbity; szyfiery organizacji dyskursu za§wiadczaja bowiem w gruncie

rzeczy — chociazby poprzez pewne pozornie racjonalne wybiegi — o predyktywne;j

funkcji historyka: tylko w tej mierze, w jakiej wie o tym, co jeszcze nie zostato

opowiedziane, historyk — podobnie jak ten, kto opowiada mit — odczuwa potrzebe

dublowania relacjonowanych przez siebie po kronikarsku zdarzen przywolaniami

do czasu swego wlasnego aktu wypowiedzenia.

Znaki (lub szyftery), o ktorych mowa wyzej, odnosza si¢ wytacznie do samego
procesu wypowiedzenia. Istnieja wszakze i inne, przywotujace juz nie akt wy-
powiedzenia jako taki, lecz, wedle terminologii Jakobsona, jego protagonistow
(T*): adresata lub wypowiadajacego. Jest rzeczg godng uwagi i dosy¢ tajemnicza,
ze dyskurs literacki bardzo rzadko zawiera znaki ,,czytelnika”; mozna wrecz
powiedzied, iz wyrdznia go wlasnie fakt, ze jest — pozornie — dyskursem bez ,.ty”,
chociaz w rzeczywistosci cala jego struktura implikuje istnienie ,,podmiotu” od-
czytania. W dyskursie historycznym regula jest, ze znaki odbiorcy sa nicobecne:
znalez¢ je mozna jedynie wowczas, gdy Historia ukazana zostata jako lekcja.
Tak jest w przypadku Uwag nad historig powszechng Bossueta, dyskursu, kto-
ry preceptor adresuje imiennie do swego ucznia; na dodatek w pewnym sensie
schemat ten staje si¢ mozliwy wylgcznie w tej mierze, w jakiej dyskurs Bossueta

5. ,,Zanim wzigtem do r¢ki pioro, surowo si¢ osadzilem i poniewaz nie znalaztem w sobie
ani interesownych afektow, ani nieprzejednanej nienawisci, doszedtem do wniosku, ze mogtbym
oceniac ludzi i rzeczy nie uchybiajac sprawiedliwosci i nie zdradzajac prawdy” (Louis Blanc,
Révolution frangaise, histoire de dix ans, 1830—1840, Pagnerre, Paris 1842, 6 vol.).
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ma homologicznie odtwarza¢ dyskurs, jaki sam Bog udostgpnia ludziom wiasnie
w formie danej im Historii. Dlatego, ze Historia ludzka jest Bozym Pismem,
Bossuet — przekaziciel owego pisma — moze ustanowi¢ relacj¢ mediacji pomiedzy
sobg a mtodym ksieciem.

Znaki wypowiadajacego (lub nadawcy) sa rzecz jasna duzo liczniejsze; na-
lezy zaliczy¢ do nich wszelkie fragmenty dyskursu, w ktorych historyk, pusty
podmiot aktu wypowiedzenia, stopniowo wypetnia si¢ r6znymi predykatami
majacymi na celu ustanowienie go osobg obdarzona psychologiczng petnia,
lub tez kontenansem (by uzy¢ stowa cennego swa wieloznaczno$cig)®. Zwroéc¢my
tu uwage na szczegolng formg owego ,,wypetniania”, ktorym w sposob bardziej
bezposredni zajmuje si¢ krytyka literacka. Chodzi o taki przypadek, gdy wypo-
wiadajacy pragnie ,,unieobecnic si¢” w swoim dyskursie 1 gdy w konsekwencji
systematycznie brakuje w nim jakiegokolwiek znaku odsytajacego do nadawcy
przekazu historycznego: opowies¢ zdaje sie opowiada¢ sama. Tak jest najczesciej,
albowiem odpowiada to jak najbardziej dyskursowi historycznemu zwanemu

»obiektywnym” (w ktorym historyk nie zaznacza swojej obecnosci). Istotnie,
gdy tak si¢ dzieje, wypowiadajacy usuwa si¢ z dyskursu jako osoba obdarzona
namig¢tno$ciami, zastepujac ja jednoczesnie osobg inng, ,,obiektywng”: podmiot
istnieje w calej pelni, lecz jako podmiot obiektywny — Fustel de Coulanges nazywat
to w znaczacy (acz nieco naiwny) sposob ,,dziewiczoscig Historii”. Na poziomie
dyskursu obiektywno$¢ — czyli nieobecnos¢ znakéw wypowiadajacego — jawi
sie wowczas jako szczeg6lna forma wyobrazonego, jako wytwor tego, co mozna
by nazwac ztudzeniem referencjalnym, poniewaz historyk stwarza wrazenie,
ze pozwala, aby desygnat przemawiat sam. [luzja owa nie jest wlasciwa dyskur-
sowi historycznemu: iluz powiesciopisarzy — w epoce realizmu — wyobrazato
sobie, ze sg ,,obiektywni”, gdyz usuwali z dyskursu znaki ,,ja”! Jezykoznawstwo
wespot z psychoanalizg pozwalajg nam dzi$ duzo bardziej przenikliwie spojrzeé
na wypowiedzenie prywatywne: wiemy, ze znaczacy jest takze brak znakow.

Aby nie zatrzymywac si¢ dtuzej nad aktem wypowiedzenia, nalezy wspomniec¢
0 szczegblnym przypadku — przewidzianym przez Jakobsona na poziomie jezyka
w zaproponowanej przez niego klasyfikacji szyfterow — w ktorym wypowiadajacy
dyskurs jest jednoczesnie uczestnikiem procesu wypowiedzi, a zatem wowczas,
gdy protagonista wypowiedzi jest tozsamy z protagonista aktu wypowiedze-
nia (T¥/T%), gdy historyk bedacy aktorem zdarzenia staje si¢ jego narratorem,
jak Ksenofont, uczestnik odwrotu Dziesigciu Tysigcy, ktory pozniej relacjonuje
to zdarzenie jako historyk. Najstynniejszym przyktadem takiego potaczenia ja
wypowiadanego i ja wypowiadajgcego jest niewatpliwie zaimek on stosowany

6. Francuski rzeczownik contenance oznacza zardbwno ,,zawartos$¢”, jak i,,postawe”, ,,pewnosc
siebie”, ,.kontenans” (przyp. thumacza).
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przez Cezara: to stynne on przynalezy do wypowiedzi; natomiast gdy Cezar
eksplicytnie przyjmuje funkcje wypowiadajacego, przechodzi do my (ut supra
demonstravimus). On Cezara jawi si¢ na pierwszy rzut oka jako zanurzone w ma-
sie innych uczestnikow akcji wypowiedzi i z tego powodu upatrywano w nim
najwyzszy wyznacznik obiektywnosci; wydaje si¢ wszelako, ze posiada formg
wyrdzniajacg go od innych; jak? — zauwazmy, ze jego predykaty sa bezustannie
selekcjonowane: on Cezara wystepuje wylacznie w potaczeniu z pewnymi syn-
tagmami, ktore mozna by nazwac syntagmami przywodcy (wydawac rozkazy,
obradowac, dokonywac¢ przegladu, spowodowac cos, gratulowaé, wyjasniac, my-
sle¢). Sa one w gruncie rzeczy zblizone do pewnych wyrazen performatywnych,
w ktorych stowa staja si¢ rownoznaczne z czynami. Istniejg inne przyktady tego
typu uzycia trzeciej osoby liczby pojedynczej na oznaczenie niegdysiejszego
uczestnika zdarzen i obecnego historyka (zwlaszcza u Clausewitza): ukazuja
one, ze wybdr zaimka nieosobowego jest jedynie retorycznym alibi, jak rowniez,
7e prawdziwa sytuacja wypowiadajacego objawia si¢ w wyborze syntagm, jakimi
otacza on swe przeszle dokonania.

WypowiedZ

Wypowiedz historyczna musi zawiera¢ wewnetrzny podziat majacy na celu
wytworzenie jednostek tresci, ktore bedzie mozna nastepnie sklasyfikowac.
Owe jednostki tresci przedstawiajg to, o czym mowi opowies¢; jako elementy
znaczone (signifiés) nie sg ani czystym desygnatem, ani kompletnym dyskursem;
ich ogot sktada sie z desygnatu wycinkowego, nazwanego, juz zrozumiatego,
lecz jeszcze nie podporzadkowanego sktadni. Nie podejmiemy si¢ tu szczegdtowej
analizy tych kategorii jednostek, gdyz bytoby to przedwczesne; ograniczymy si¢
tu jedynie do kilku wstepnych uwag.

Wypowiedz historyczna, podobnie jak wszelka wypowiedz frastyczna, zawiera

»~egzystenty” i ,,okurenty”, byty, catostki i ich predykaty. Juz wst¢pna analiza
pozwala przewidzie¢, ze jedne i drugie (traktowane osobno) moga tworzy¢
listy stosunkowo zamkniete, a w konsekwencji mozliwe do ogarnigcia, jednym
stowem kolekcje, ktorych jednostki okresowo si¢ powtarzaja po wyczerpaniu
sie, zmiennych rzecz jasna, kombinacji. Tak jest u Herodota, gdzie egzystenty
sprowadzaja si¢ do dynastii, wtadcow, dowodcow, zotierzy, ludéw i miejsc,
za$ okurenty do czynno$ci takich jak pustoszenie, podporzadkowywanie sobie,
sprzymierzanie si¢, odbywanie wypraw, panowanie, stosowanie forteli, zasi¢-
ganie rady wyroczni, itd. Wzigwszy pod uwage, ze kolekcje te sa (stosunkowo)
zamknigte, powinny podlega¢ pewnym regutom substytucji i transformacji,
mozna tez zatozy¢, ze da si¢ je ustrukturyzowac, co — oczywiscie w zaleznosci
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od historyka — byloby zadaniem mniej lub bardziej fatwym, np. catostki typowe
dla Herodota podporzadkowane sg z grubsza rzecz ujmujac leksyce militarne;.
Ciekawe, czy po historykach wspotczesnych nalezato by sie spodziewac bardziej
zlozonych asocjacji leksykalnych 1 czy w ich przypadku dyskurs historyczny
nie jest zawsze w ostatecznym rozrachunku ufundowany na kolekcjach dominu-
jacych (lepiej moéwic o kolekcjach niz o leksykonach, gdyz rozwazamy problem
wylacznie na plaszczyznie tresci). Machiavelli zdawat si¢ intuicyjnie przeczuwac
istnienie tej struktury: na poczatku swych Historii florenckich prezentuje wiasna
,.kolekeje”, czyli liste prawnych, politycznych i etycznych przedmiotow, ktdre
nastepnie w swej narracji zmobilizuje i podda rozmaitym kombinacjom.

W przypadku kolekcji ustalonych w sposéb mniej sztywny (u historykow,
ktorzy nie sg tak archaiczni jak Herodot), dominujgca strukturyzacja moze by¢
uwarunkowana nie leksykalnie, lecz osobistg tematyka autora; te powtarzajace
si¢ tematyczne przedmioty (rekurenty) licznie wystepuja u historykdéw roman-
tycznych jak Michelet, lecz rownie dobrze mozna je znalez¢ u autorow ciesza-
cych sie reputacja intelektualistow: taka typowa dla Tacyta jednostka jest fama,
za$ Machiavelli swa historyczng relacj¢ wyprowadza z opozycji tematycznej
pomiedzy mantenere (czasownik przywotujacy podstawowa energi¢ cztowieka
wiadzy) a ruinare (termin, ktory — przeciwnie — implikuje logike upadku rzeczy)’.
Jest samo przez si¢ zrozumiate, ze poprzez te jednostki tematyczne, najczescie]
zamknigte w jednym stowie, odnajduje si¢ jednostki dyskursu (a nie samej tresci);
dociera si¢ tym samym do problemu nazywania przedmiotéw historycznych:
stowo moze zastapic calg sytuacje lub ciag zdarzen; uprzywilejowuje struktury-
zacje w tej mierze, w jakiej — rzutowane na tre$¢ — samo stanowi matg strukture.
Na tej zasadzie Machiavelli postuguje si¢ terminem spisek, aby zaoszczedzié
sobie wyjasnien ztozonej sytuacji oznaczajacej jedyna metode walki, jaka moz-
na zastosowa¢ w walce z rzadem, ktory odniost zwycigstwo nad wszystkimi
jawnymi przeciwnikami. Nominalizacja, pozwalajac na silng artykulacje dys-
kursu, wzmacnia jego strukture; historie silnie ustrukturyzowane to opowiesci
substantywalne: Bossuet, dla ktérego historia ludzka jest strukturyzowana przez
Boga, czg¢sto stosuje ciggi rzeczownikowych skrotow?.

7. Zob. Ezio Raimondi, Opere di Niccolo Macchiavelli, Ugo Mursia Editore, Milano 1966.

8. Przyktad: ,Wida¢ w tym przede wszystkim niewinnos$¢ i madro$é mtodego Jozefa
[...]; jego tajemnicze sny [...]; jego zazdrosnych braci [...J; sprzedanie tego wielkiego cztowieka [...];
wiernos¢, jaka zachowuje wzgledem swego pana [...J; jego godna podziwu czystos¢; przesladowania,
jakie na niego $ciaga; jego uwigzienie i statosc [...].” (Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur [’ histoire
universelle, w: Oeuvres (Bibliotheque de la Pléiade), Gallimard, Paris 1961, s. 674). Przektad
polski autorstwa Zygmunta Linowskiego pt. Uwagi nad historig powszechng (W. 1772-93 1-1V,
wyd. 2., W. 1788-93 I-III cz. 1).

101



Uwagi te odnoszg si¢ zaré6wno do okurentow, jak do egzystentéw. Same pro-

cesy historyczne (niezaleznie od stopnia ich terminologicznego rozwoju) stawiajg

—mig¢dzy innymi — pewien interesujacy problem, a mianowicie kwesti¢ swego
statusu. W zasadzie status procesu moze by¢ asertywny, negatywny, badz inter-
rogatywny, ale przeciez status historycznego dyskursu jest jednolicie asertywny,
konstatywny; fakt historyczny jest jezykowo zwiazany z przywilejem bycia:
relacjonuje si¢ to, co byto, nie zas$ to, co nie zaistniato lub to, co watpliwe. Jed-
nym stowem, dyskurs historyczny nie zna negacji (lub stosuje ja bardzo rzadko
1 marginalnie), co w sposob zastanawiajacy, acz znaczacy da si¢ odnie$¢ do dys-
pozycji, jaka odnalez¢ mozna u podmiotu wypowiedzi bardzo si¢ od historyka
roéznigcego, jakim jest osobnik dotknigty psychozg, niezdolny do przeksztalcenia
wypowiedzi przez nadanie jej formy przeczacej’. Rzec by mozna, ze w pewnym
sensie dyskurs ,,obiektywny” (tak jest w przypadku historii pozytywistycznej)
upodabnia si¢ do dyskursu schizofrenicznego; zarowno w jednym, jak i w drugim
istnieje radykalna cenzura aktu wypowiedzenia (tylko $wiadomosc¢ tego pozwala
na przeksztatcenie go w negacje) i masowy odptyw dyskursu ku wypowiedzi
a nawet (w przypadku historyka) ku desygnatowi: nie ma nikogo, kto bierze
na siebie akt wypowiedzenia.

Aby przystapi¢ do omawiania innego, zasadniczego aspektu wypowiedzi
historycznej, nalezy powiedzie¢ stowo o klasach jednostek tresci i ich kolejnosci.
Jak na to wskazuje ich wstepny przeglad, to klasy takie same jak te, ktorych mozna
si¢ bylo spodziewa¢ w opowiesci fikcyjnej °. Pierwsza klasa zawiera wszystkie
segmenty dyskursu odsytajace do implicytnego signifié zgodnie z zasadami two-
rzenia metafory; w ten sposob Michelet opisuje roznobarwnosc¢ ubioréw, naprze-
mienno$¢ tarczy herbowych i pomieszanie stylow architektonicznych na poczatku
XV wieku jako zbior elementow znaczacych (signifiants) odsylajacych do jednego
signifié — moralnej niejednorodnosci poznego Sredniowiecza; jest to zatem klasa
oznak (indices), czy doktadniej méwigc znakéw (klasa ta jest bardzo licznie re-
prezentowana w powiesci klasycznej). Druga klase jednostek tworzg fragmenty
dyskursu posiadajgce cechy rozumowania, sylogizmu, czy doktadniej méwiac
entymematy, gdyz prawie zawsze chodzi o niedoskonate, przyblizone sylogizmy .
Entymematy nie sg specyficzne wyltacznie dla dyskursu historycznego; sa czesto

9. Luce Irigaray, Négation et transformation dans le langage des schizophreénes, ,,Langages”,
n° 5, marzec 1967, s. 84-98.

10. Zob. Introduction a l'analyse structurale du récit, ,,Communications”, n° 8, listopad 1966
(przedruk w zbiorze Points, Editions Seuil, Paris 1981).

11. Oto sylogistyczny schemat wybranego fragmentu z dzieta Micheleta (Histoire du Moyen
Age, t. 111, ksiega VI, rozdz. I1): 1) Aby odwiesé lud od buntu, nalezy go czyms zajaé. 2) Najlepszym
sposobem jest rzucenie mu na pastwe jakiego$ cztowieka. 3) Zatem ksigzgta wybrali starego
Aubriota, itd.
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spotykane w powiesci, gdzie rozwidlenia anegdoty sa na ogot usprawiedliwione
w oczach czytelnika pseudo-rozumowaniem typu sylogistycznego. Entymemat
jest interesujacy dlatego, ze rozdysponowuje w historycznym dyskursie nie-
-symboliczne intelligibilia: czy przetrwal w najnowszych dziejach historycz-
nych, ktorych dyskurs usituje zerwaé z klasycznym modelem arystotelejskim?
Wreszcie trzecia i bynajmniej nie najmniejsza klasa jednostek odpowiada temu,
co Propp nazywa ,,funkcjami” opowiadania. Sa to punkty zwrotne, w ktorych
anegdota moze zmieni¢ dotychczasowy bieg. Funkcje te tacza si¢ syntagmatycznie
w zamknigte ciagi logicznie nasycone, czyli sekwencje. U Herodota kilkakrot-
nie wystepuje sekwencja Wyrocznia ztozona z trzech etapow, z ktorych kazdy
zawiera alternatywe (zasiegnac¢ rady lub nie, odpowiedzie¢ lub nie, zastosowac
si¢ do rady Iub nie). Jedne od drugich mogg by¢ oddzielone innymi jednostkami
obcymi dla sekwencji: jednostki te sg badz etapami innej sekwencji i wowczas
mamy do czynienia z zachodzeniem na siebie dwdch schematow, badz rozwinie-
ciami nizszego rzedu (informacje, oznaki), a wowczas jest to schemat katalizy
wypeltniajacej szczeliny migdzy weztami (noeuds) dyskursu.

Uogolniajac — by¢ moze nadmiernie — tych kilka uwag o strukturze wypo-
wiedzi, zasugerowa¢ wypada, ze dyskurs historyczny oscyluje pomigdzy dwo-
ma biegunami w zaleznosci od stopnia wzajemnej gestosci ich oznak i funkcji.
Gdy u jakiegos$ historyka dominujg jednostki oznakowe (odsylajac w kazdej chwili
do jakiegos$ implicytnego elementu znaczonego), Historia sktania si¢ ku formie
metaforycznej taczac liryzm z symbolizmem, jak to jest w przypadku Micheleta.
Natomiast kiedy przewazaja jednostki funkcjonalne, Historia przyjmuje forme
metonimiczng upodabniajgc si¢ do epopei: czystym przyktadem tej tendencji
historii narracyjnej jest historia w wydaniu Augustina Thierry’ego. Prawdeg
powiedziawszy, istnieje jeszcze trzeci typ Historii: ta, ktora struktura dyskursu
usituje odtworzy¢ strukture wyboréw dokonanych przez protagonistow rela-
cjonowanego procesu. Dominuje w niej element uogdlniajacego rozumowania,
to historia refleksyjna, ktorg mozna rowniez okresli¢ jako histori¢ strategiczng

—jej najwickszym przedstawicielem jest Machiavelli.

/naczenie

Aby Historia nie znaczyta, dyskurs musi ogranicza¢ si¢ do czystej nieustruk-
turyzowanej serii zapisow: tak jest w przypadku chronologii i annatow (w formie
czystej). W petnym dyskursie historycznym (by tak rzec ,,polukrowanym”) rela-
cjonowane fakty nieodwotalnie funkcjonujg badz jako oznaki, badz jako wezty,
ktorych juz samo nastgpstwo posiada wartos¢ oznak, zatem nawet jezeli fakty
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bytyby przedstawione w sposob nieuporzadkowany, oznaczatyby przynajmniej
anarchiczno$¢ i odsytaty do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Elementy znaczone dyskursu historycznego moga wystepowac na przynajmniej
dwoch poziomach. Istnieje po pierwsze poziom immanentny wzgledem materii
wypowiedzi. Poziom ten zawiera wszelkie sensy, jakie historyk $wiadomie nadaje
relacjonowanym faktom (pstrokatos$¢ pigtnastowiecznych ubiorow u Micheleta,
wazno$¢ niektorych konfliktéw u Tukidydesa, itd.). Takimi mogg by¢ ,,lekcje”
moralne lub polityczne, jakie narrator wysnuwa z niektorych relacjonowanych
wydarzen (jak u Machiavellego i Bossueta). Jezeli ,,lekcja” ma charakter ciagty,
nastepuje przejscie na poziom drugi — poziom signifié transcendujacego dyskurs
historyczny jako cato$¢, wylozony w tematyce przekazywanej przez historyka,
co uprawnia do zidentyfikowania go jako formy elementu znaczonego. W ten sposob
niedoskonato$¢ struktury narracyjnej u Herodota (zrodzona z wprowadzonych
do dzieta serii ,,niedomknigtych” faktow) odsyta ostatecznie do pewnej filozofii
Historii mowiacej o $wiecie ludzi podporzadkowanym prawom boskim. Podob-
nie, jeszcze u Micheleta, bardzo silna strukturyzacja poszczeg6lnych elementow
znaczonych, zespolonych w pary przeciwienstw (antytezy na poziomie elementow
znaczacych), jest w ostatecznym rozrachunku wyrazem manicheistycznej filozofii
zycia i $§mierci. W historycznym dyskursie naszej cywilizacji, proces nadawania
znaczenia zmierza zawsze do ,,wypelniania” sensu Historii: historykiem jest ten,
kto gromadzi w mniejszym stopniu fakty, a bardziej znaczenia i relacjonuje je,
to znaczy organizuje, aby ustali¢ jaki§ pozytywny sens i zagospodarowac pustke
czystej serii.

Jak zatem widac, poprzez sama swa strukture i bez odwotywania si¢ do substan-
cji tresci, dyskurs historyczny jest przede wszyskim wytwarzaniem ideologii lub,
Scislej rzecz uymujac, wyobrazonego, jezeli uznamy, ze wyobrazone jest jezykiem,
poprzez ktdry wypowiadajacy dyskurs (jednostka czysto jezykowa) ,,wypelnia”
podmiot aktu wypowiedzenia (jednostke psychologiczna lub ideologiczng). Po-
zwala to zrozumie¢, ze pojecie ,,faktu” historycznego czesto budzito nieufnosc.
Juz Nietzsche mawiat: ,,Nie istniej fakty same w sobie. Zeby mogt zaistnie¢ fakt,
zawsze trzeba najpierw wprowadzic jakis sens”. Gdy w gre wchodzi jezyk (a kiedy
tak nie jest?), fakt mozna zdefiniowac jedynie w sposob tautologiczny: to, co za-
pisane, wywodzi si¢ z tego, co zapisania godne, lecz poczawszy od Herodota,
w ktorego dziele stowo utracito swe mityczne znaczenie, godnym zapisania jest
juz tylko to, co jest godnym zapamicgtania. W ten sposoéb dochodzimy do owego
paradoksu decydujacego o zasadnos$ci dyskursu historycznego (w odréznieniu
od innych typdéw dyskursow): fakt istnieje wylacznie na plaszczyznie jezykowej
(jako element dyskursu, a przeciez jest tak, jakby owa dyskursywna egzystencja
faktu byla jedynie zwykta ,,kopig” innego istnienia usytuowanego w jakims
poza-strukturalnym polu, czyli ,,rzeczywistosci”. Dyskurs 0w jest bez watpie-

104



nia jedynym, w ktorym desygnat wskazywany jest jako wzgledem dyskursu
zewnetrzny, cho¢ przeciez nigdzie poza owym dyskursem nie jest on osiggalny.
Nalezy zatem bardziej precyzyjnie zbadac, jakie jest miejsce ,,rzeczywistosci”
w strukturze dyskursywne;.

Dyskurs historyczny zaktada, jesli tak mozna powiedzie¢, dwuetapowa, wiel-
ce przemyslna operacje. W pierwszej fazie (analiza ta ma oczywiscie charakter
czysto metaforyczny), desygnat jest oddzielony od dyskursu, staje si¢ wzgledem
niego zewngtrzny, funduje go, jest traktowany tak, jakby decydowat o tresci dys-
kursu: to czas res gestae, a sam dyskurs jawi si¢ po prostu jako historia rerum
gestarum. Jednakze w fazie drugej odrzucony zostaje element znaczony, ktory
zlewa si¢ z desygnatem; desygnat wchodzi w bezposrednig relacje z elementem
znaczacym, za$ dyskurs, obdarzony wytacznie zadaniem wyrazania rzeczywi-
stosci, zachowuje si¢ jakby nie potrzebowat owego fundamentalnego sktadnika
struktur wyobrazeniowych, jakim jest znaczone (signifi¢). Podobnie jak wszelki
dyskurs pretendujacy do ,,realizmu”, dyskurs historii zdaje si¢ zawiera¢ tylko
dwusktadnikowy schemat semantyczny: desygnat i znaczace (signifiant). Jak wia-
domo (pozorne) zlanie si¢ desygnatu i znaczonego cechuje dyskursy sui-referen-
c¢jalne takie, jak dyskurs performatywny. Mozna zatem powiedzie¢, ze dyskurs
historyczny jest falszywym dyskursem performatywnym, w ktorym pozorny
element konstatywny (aspekt opisowy) jest w istocie elementem znaczacym aktu
werbalnego traktowanego jako akt woli'?.

Innymi stowy, w historii ,,obiektywnej”, ,,rzeczywisto$¢” nie jest nigdy niczym
poza niesformutowanym elementem znaczonym ukrytym za pozorng wszech-
moca desygnatu. Sytuacja owa charakteryzuje to, co mozna by nazwacé efektem
rzeczywistosci. Usunigcie elementu znaczonego z ,,obiektywnego” dyskursu,
ktdre pozornie wywotuje konfrontacje ,,rzeczywistosci” z jej opisem (expression),
niezawodnie doprowadza do wytworzenia nowego sensu, albowiem zar6wno
w tym, jak i we wszelkich innych przypadkach, w kazdym systemie brak jakie-
gos$ elementu jest sam w sobie znaczacy. Tym nowym sensem — wykraczajacym
poza wszelki dyskurs historyczny i w ostatecznym rozrachunku okreslajgcym
jego zasadnos¢ — jest sama rzeczywistos¢ ukradkiem przeksztalcona w niepewny
swej roli element znaczony: dyskurs historyczny nie podaza za rzeczywistoscia,
a jedynie nadaje jej sens powtarzajac bezustannie to si¢ zdarzyfo, chociaz asercja

12. Thiers bardzo dobitnie i z duzg doza naiwnosci wyrazit to referencjalne ztudzenie, czyli zlanie
si¢ desygnatu z elementem znaczonym ustalajgc tym samym ideal historyka: ,,By¢ po prostu
prawdziwym, by¢ tym, czym sa same rzeczy, nie by¢ niczym ponad to, czym sa, by¢ tylko poprzez
nie, tak jak one, w tej samej mierze, co one”. (Cyt. za Camille Jullian, Historiens francais du XI1X
siecle, Hachette, Paris 1897, s. LXIII).
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ta nie moze by¢ nigdy czymkolwiek innym poza, bedagcym nosnikiem signifié,
rewersem narracji historycznej jako catosci.

Prestiz sformutowan typu fo si¢ zdarzyto obdarzony jest prawdziwie historyczng
waga i okazaloscig. Cala nasza cywilizacja ma stabo$¢ do efektu rzeczywistosci
udokumentowang rozwojem specyficznych gatunkow, jak powiesc realistycz-
na, dziennik intymny, literatura dokumentalna, wzmianka prasowa, muzeum
historyczne, ekspozycje dawnych przedmiotéw, a przede wszystkim masowy
rozw¢j fotografii, ktorej jedyna cecha wyrdzniajaca (w odniesieniu do rysunku)
jest poswiadczenie, ze przedstawione zdarzenie rzeczywiscie miato miejsce .
Zes$wiecczona relikwia nie zawiera juz sktadnika sakralnego, z wyjatkiem
owego sacrum, jakie zwigzane jest z zagadka tego, co bylo i co juz nie istnieje,
a co przeciez dane jest do odczytania jako obecny znak umarlej rzeczy. I przeciw-
nie, profanacja relikwi jest w gruncie rzeczy zniszczeniem samej rzeczywistosci
zainspirowanym intuicja, ze rzeczywistos¢ jest jedynie sensem, ktory mozna
uniewazni¢, gdy wymaga tego historia domagajac si¢ catkowitego obalenia
samych podstaw cywilizacji'.

Jesli odrzuci si¢ traktowanie rzecywistosci jako element znaczony (czy tez je-
$li przyjmie sie, ze desygnaty oderwaly si¢ od prostej asercji, do ktorej winny
przynalezec), zrozumiatym staje si¢, iz w owym dogodnym okresie, gdy histo-
ria podjeta wysitek, aby ukonstytuowac si¢ jako gatunek czyli w wieku XIX,
w ,,czystej” relacji faktow upatrywac zaczeta najlepszy dowod na owych faktow
istnienie, a co za tym idzie nadata narracji charakter uprzywilejowanego elementu
znaczacego (signifiant) rzeczywistosci. Teoretykiem tej narracyjnej historii stat
sie Augustin Thierry upatrujacy ,,prawdy’ uprawianej przez siebie historii w fak-
tograficznej doktadnosci swojej narracji, w architekturze jej elementow i w ob-
fitosci rozwinigé (okreslanych w tym przypadku jako ,,konkretne szczegoty” .
W ten sposob dokonuje si¢ zamknigcia owego paradoksalnego kota: struktura
narracyjna wytworzona w tyglu fikcji (za posrednictwem mitow i pierwotnych
epopei), staje si¢ zarazem znakiem i dowodem rzeczywistosci, totez zrozumia-

13. Zob. La rhétorique de ['image, ,,Communications”, n° 4, listopad 1964 (przedruk w L'Obvie
et ’Obtus, 1982. Zob. takze Swiatlo obrazu, 1980; wyd. pol. 1996 (przypis redakcji francuskiego
wydania uzupetniony odniesieniem do polskiego wydania).

14. Niezaleznie od wszelkiej subwersji religijnej, taki sens wypada bez watpienia nadac
gestowi chinskich czerwonogwardzistow profanujacych §wiatyni¢ wzniesiong w miejscu narodzin
Konfucjusza (styczen 1967). Przypomnijmy, ze okreslenie ,,rewolucja kulturalna” jest bardzo
niedoskonatym przektadem wyrazenia ,,destrukcja podstaw cywilizacji”.

15. ,,Kto$ powiedziat, Ze celem historyka jest opowiadaé, nie udowadniaé. Ja jestem przekonany,
ze w historii najlepszym rodzajem dowodu, najbardziej zdolnym do zafrapowania i przekonania
wszystkich umystow, dowodem, ktory wywotuje najmniej podejrzliwosci i pozostawia najmnie;j
watpliwosci, jest kompletna relacja [...].” (Augustin Thierry, Récits des temps mérovingiens, vol. 11,
Furne, Paris 1851, s. 227).
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tym jest, ze nastepstwem zatarcia si¢ (jezeli nie wrecz zaniknigcia) narracji
w obecnej historii pragngcej mowic bardziej o strukturach niz o chronologiach,
jest co$ wigcej niz zwykta zmiana szkoty naukowej: to prawdziwa ideologiczna
transformacja; historyczna narracja zamiera, poniewaz znakiem Historii jest
odtad w mniejszym stopniu rzeczywisto$¢, bardziej natomiast zrozumiato$é .

[przetozyt Krzysztof Jarosz|

16. Information sur les sciences sociales, 1967
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Michel de Certeau

Pismo historiit

Pisma i historie

,,Pilny, zyczliwy i czuty dla wszystkich zmartych [...], przez tysiace lat prze-
mierzatem w ten sposob kolejne epoki, ciggle mlody, nigdy nie znuzony [...] ”
Droga — ,,moja droga” — zdaje si¢ obejmowaé w posiadanie ten tekst masze-
rujacego: ,,Szedlem, bigkatem si¢ [...] Bieglem swa drogg [...] Kroczytem nig
[...] ja $mialy podroznik.” Maszerowac¢ i/lub pisaé, oto praca bez wytchnienia,

»napgdzana sitg pragnienia, podnietg zarliwej ciekawosci, ktorej nic nie byto
w stanie powstrzymac”. Michelet mnozy wizyty przepojone ,,wyrozumiatoscig’
i,,synowska bojaznig” dla umartych bedacych beneficjentami tego ,,0sobliwego
dialogu”, lecz sa one réwniez wyrazem pewnosci, ,,Ze nie da si¢ ozywic tego,
z czego uszto zycie”. W zamieszkiwanym przez historyka grobowcu nie ma nic
poza ,,pustkg’™. , [Z]azylo$¢ z tamtym Swiatem’ nie jest zatem ,,grozna”: ,,owo po-
czucie bezpieczenstwa tym wigksza wzbudzato we mnie przychylnos¢ wobec
tych, co nie mogli mi zaszkodzi¢”. Staje si¢ wrecz kazdego dnia coraz ,,mtodszy’
z powodu swoich kontaktow z tym martwym, catkowicie odmiennym $wiatem.

Cienie ,,mniej smutne powrocity do swych grobow”* nawiedziwszy po kolei
Histoire de France. Odprowadzit je tam dyskurs. On jest ztozeniem $wiadectwa,
jest sktadaniem do grobu, on czyni z nich istoty oddzielone. Sktada im cze$¢ ry-
tualem, ktorego im brakowato. ,,Optakuje” je wypetiajac powinno$¢ synowskiej
poboznosci, jaka nakazuje mu rowniez napis z marzenia Freuda wypisany na pew-
nym dworcu kolejowym: ,,Uprasza si¢ o zamykanie oczu™’. ,,Czuto$¢” Micheleta
kaze mu przechodzi¢ od jednych do drugich, aby odda¢ ich we wtadanie czasu,

,,tego wszechmocnego dekoratora ruin: O Time beautifying of things!”’®. Drodzy
zmarli pojawiajg si¢ w tekscie, poniewaz nie moga juz ani szkodzi¢ ani mowic.

B

b

1. Michel de Certeau, L'écriture de I histoire, Editions Gallimard, Paris 1975.

2. Jules Michelet, L'Héroisme de ['esprit (1869, nie opublikowany projekt przedmowy do Hi-
stoire de France), ,,’Arc”, nr 52, 1973,s.7,518.

3. Jules Michelet, Préface d I’Histoire de France, red. Charles Morazé, Editions Armand
Collin, Paris 1962, s. 175.

4. Jules Michelet, L'Héroisme de l'esprit, s. 8.

5. Charles Morazé, red., L’Histoire de France, s. 327-328.

6. Jules Michelet, L'Héroisme de l'esprit, s. 12—13.
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Te powracajace z zaswiatow duchy sg mitymi gos¢mi w pismie pod warunkiem,
ze na zawsze zachowajq milczenie.

Inny, wigkszy zal, naktada si¢ na poprzedni. Oddzielony jest takze Lud.
,,Urodzitem si¢ ludem, lud mialem w swym sercu [...] Lecz jego jezyk byt mi
niedostepny. Nie potrafitem sprawi¢, by przemowit””. On takze milknie stajac si¢
przedmiotem opiewajacego go poematu. Z pewnoscia jedynie on ,,usprawiedliwia’
zapis historyka, wszelako z tego samego powodu jest w nim nieobecny. Ow glos
nie przemawia, /n-fans. Istnieje wylgcznie poza soba, w dyskursie Micheleta,
lecz pozwala mu sta¢ si¢ pisarzem ,,Judowym?”, ,,odrzuci¢” pyche i stawszy si¢

.grubianskim i barbarzynskim™ ,,utracic [...] — jak powiada — to, co pozostawalo
we mnie z literackiej subtelnosci’®.

To, co inne, jest fantazmem historiografii, przedmiotem, ktérego poszukuje,
czci 1 sktada do grobu. Praca oddzielenia dokonuje si¢ wobec tej niepokojacej
i fascynujacej bliskosci. Michelet zajmuje miejsce na owej granicy, gdzie od We-
rgiliusza po Dantego wytworzyly si¢ fikcje nie bedace jeszcze historig. Migjsce
to wskazuje na pytanie, ktore artykutuje odtad praktyka naukowa, a odpowiedzi
na nie udzieli¢ stara si¢ historia jako dyscyplina wiedzy. ,,Jedynym historycznym
poszukiwaniem ,,sensu” pozostaje w istocie poszukiwanie Innego™’, jednakze ow
wewnetrznie sprzeczny zamyst dazy do ,,zrozumienia” i ukrycia przy pomocy

,»sensu” innosci tego obcego lub tez, co wychodzi na to samo, do uspokojenia
umartych nawiedzajacych jeszcze terazniejszos¢, do ofiarowania im skryptu-
ralnych grobowcow.

Dyskurs oddzielenia: pismo

Wspobliczesna historia zachodnia rozpoczyna si¢ w istocie wraz z pojawie-
niem si¢ rozroznienia pomiedzy ferazniejszoscig a przesztoscig. Odroznia ja
to od tradycji (religijnej), od ktorej wszakze nie oddzielita si¢ catkowicie utrzy-
mujac z tg archeologia relacje zadtuzenia i odrzucenia. Wreszcie trzecia forma
tego przepotowienia (coupure), ktore porzadkuje rowniez tre$¢ w relacjach pracy
z naturg, zaktada istnienie wszedzie podziatu na dyskurs i ciato (spoleczenstwa).
Historia pozwala przemowi¢ milczacemu ciatu. Zaklada rozziew pomiedzy mil-
czacg nieprzenikliwoscig ,,rzeczywistosci”, ktorg usituje wyrazi¢, a miejscem,
gdzie wytwarza swoj dyskurs w bezpiecznej odlegtosci od swego przed-miotu
(Gegen-stand). Gwattowno$¢ ciala dociera do zapisanej strony tylko poprzez
ekran nieobecnosci, za posrednictwem dokumentow dostrzezonych przez hi-

7. Cytowane przez Rolanda Barthesa, Aujourd’ hui Michelet, ,,l’Arc”, nr 52, 1973, s. 26.

8. Jules Michelet, L'Héroisme de [ esprit, s. 12—13.

9. Alphonse Dupront, Langage et histoire, w: XIII* Congreés international des sciences histo-
riques, Editions Naouka, Moscou 1970.
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storyka na plazy odstonigtej przez odptyw obecnosci, ktora je tam pozostawita,
a takze poprzez dobiegajacy z oddali pomruk pozwalajacy przeczuwac istnienie
nieznanego bezmiaru uwodzacego wiedze, ale tez jej zagrazajacego.

W historiografii tej zaznacza si¢ bez watpienia struktura swoista dla wspot-
czesnej kultury Zachodu: zrozumialo$¢ ustanawia si¢ poprzez relacj¢ z innym;
przemieszcza si¢ ona (dokonuje ,,postepu’’) modyfikujac to, z czego wytwarza
owa ,,inno$¢” — dzikusa, przesztos¢, lud, szalenca, dziecko, Trzeci Swiat. Poprzez
owe wzajemnie wzglgedem siebie heteronomiczne warianty — etnologie, historig,
psychiatrie, pedagogike, itd. — rozwija si¢ problematyka zaszczepiajaca swa umie-
jetnos$¢ wyrazania si¢ (le savoir-dire) na tym, co inne przemilcza, i uwierzytelnia-
jaca interpretacyjne zabiegi nauki (,,humanistycznej”) przenikajac przez granice,
ktora oddziela je od obszaru oczekujacego na poznanie. Sztandarowym tego
przyktadem stata si¢ nowozytna medycyna od chwili, gdy ciato stato si¢ obrazem
czytelnym, a wiec przektadalnym na to, co da sie zapisac w przestrzeni jezyka.
Dzigki temu odwinieciu fald ciata otwierajagcemu je na spojrzenie, to, co w nim
postrzezone 1to, co w nim poznane, moga si¢ odtad na siebie naktada¢ lub wza-
jemnie wymieniac (s3 wzajemnie przektadalne). Ciato jest szyfrem oczekujacym
na dekryptaz. To, co w wiekach X VII-XVIII umozliwia konwertybilnos¢ ciata
postrzezonego na ciato poznane lub przestrzennej organizacji ciata na semantyczng
organizacj¢ stownictwa — i odwrotnie — czyni wykonalnym to przeksztatcenie
ciala w rozcigglos¢, w otwartg jak ksigzka wewnetrznosé, w dostgpne spojrze-
niu milczace ciato . Analogiczne przeksztatcenie zachodzi, gdy tradycja, ciato
przezywane bezposrednio otwiera si¢ przed ciekawosciag badawczg rozwijajac
si¢ w korpus tekstow. Nowoczesna medycyna i historiografia rodzg si¢ prawie
rownoczesnie z podzialu na podmiot hipotetycznie posiadajgcy umiejetnosc
odczytywania i na przedmiot hipotetycznie opisany w jezyku, ktory sam siebie
nie potrafi odczytaé, lecz musi zosta¢ zdekodowany. Te dwie ,,heterologie” (dys-
kursy o innym) powstajg na skutek oddzielenia wiedzy wygtaszajacej dyskurs
od stanowigcego jej wspornik niemego ciata.

Historiografia dokonuje wpierw oddzielenia swej terazniejszosci od przesztosci
1 pdzniej na kazdym kroku powtarza gest podziatu. Zatem jej chronologia sktada
sie z ,,okresow” (np. Sredniowiecze, Historia Nowozytna, Historia Wspolczesna),
ktoére kazdorazowo sankcjonuje postanowienie, ze chodzi o cos innego lub o cos,
co juz nie jest tym, czym byto dotychczas (Renesans, Rewolucja). Kazdy kolejny

,»howy” czas powodowat zaistnienie dyskursu traktujacego jako ,,martwy” czas
poprzedzajacy, otrzymujac rownoczesnie w spadku ,,przesztos¢” juz naznaczo-
ng uprzednimi podziatami. (Od)cigcie (si¢) jest przeto postulatem interpretacji

10. Por. zwtaszcza Michel Foucault, Narodziny kiiniki, przet. Pawel Pienigzek, KR, Warszawa
1999. (P.U.E, 1963, s. V-XV).
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(konstruowanej z punktu widzenia jakiej$ terazniejszosci) i jej przedmiotu (po-
dzialy organizujg przedstawienia podlegajace re-interpretacji). Zabieg okreslony
przez 6w podziatl ma charakter woluntarystyczny. W przesztosci, od ktorej sig
wy-roznia, dokonuje on selekcji wytuskujacej to, co moze by¢ ,,zrozumiane”
7 tego, co winno zostac zapomniane, aby uzyskaé przedstawienie terazniejszej
intelligibilno$ci. Wszelako to, co nowe rozumienie przeszto$ci uwaza za nieistot-
ne, — za odpad uzyskany w wyniku selekcji materiatu, za pozostato$¢ usunigta
poza nawias wyjasnienia — powraca mimo wszystko na obrzeza dyskursu i wnika
W jego szczeliny: ,,to, co si¢ opiera”, ,,to, co przetrwato” i rozmaite ,,zapdznienia”
dyskretnie burza wspaniaty tad ,,postepu” czy systemu interpretacji. To lapsusy
syntaksy skonstruowanej wedle praw przynaleznych danemu miejscu. Obrazuja
powrot wypartego, czyli tego, co w danym momencie stato si¢ nie-do-pomyslenia
po to, aby pomyslana mogta by¢ nowa tozsamosc.

Ta bynajmniej nie oczywista konstrukcja jest swoista dla Zachodu. W Indiach
na przyktad ,,formy nowe nie wypieraja dawniejszych”. Zachodzi raczej ,,nawar-
stwianie si¢”. Czas, posuwajac si¢ do przodu, nie potrzebuje si¢ uprawomocniac
poprzez zdystansowanie si¢ od swoich ,,przesztosci”, podobnie miejsce nie musi
sie definiowa¢ poprzez zdystansowanie si¢ wobec ,,herezji”. ,,Istotnym faktem”
historii indyjskiej jest proces wspotistnienia i reabsorbcji''. Takze u Merinow
z Madagaskaru tetiarana (dawne listy genealogiczne) oraz tantara (historia mi-
niona) tworzg ,,spuscizng przekazywang za posrednictwem uszu” (lovantsofina)
lub ,,pami¢¢ przekazywana ustnie” (fadidivava): nie jest to bynajmniej przed-

-miot rzucany za siebie po to, aby mogla zaistnie¢ autonomiczna terazniejszosc,
lecz skarb umieszczany posrodku spotecznosci i stanowigcy jej memorial, pokarm
przeznaczony do spozywania i zapamigtywania. Historia jest ,,przywilejem”
(tantara), ktory winno si¢ przypominac, by nie zapomina¢ kim si¢ jest. Umiejsca-
wia wewnatrz samego siebie lud rozciagajacy sie od przesztosci po przysztosc ',
W dahomejskim plemieniu F6 historia jest remuho, ,,stowem o minionych czasach”

— stowem (h0), czyli obecno$cig przybyla z przesztosci i zmierzajacg ku przy-
szto$ci. Nie ma nic wspolnego z koncepcja (pozornie bliska, lecz wywodzaca
si¢ z etnografii i muzeografii), ktora oddzielajac aktualnos¢ od tradycji, a wige
narzucajac ostry podziat na przesztosc¢ i terazniejszos¢ oraz utrzymujac typowy

11. Louis Dumont, Le probleme de [’ histoire, w: La Civilisation indienne et nous, ,,Cahiers
des Annales”, Armand Colin, Paris 1964, s. 31-54.

12. Por. Alain Delivre, Interprétation d une tradition orale. Historie des rois d 'Imerina, Paryz
1967. Roneotypowana rozprawa obroniona na Sorbonie; zob. zwlaszcza jej druga czes¢, Structure
de la pensée ancienne et sens de [’ histoire, s. 143-227.
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dla Zachodu sposob myslenia, tyle ze na wspak, definiuje tozsamos¢ poprzez
powrdt do swoistej — przesztej lub zmarginalizowanej — murzynskosci .

Nie ma potrzeby mnozy¢ przykladéw poswiadczajacych istnienie poza ob-
r¢bem naszej historiografii innego stosunku do czasu lub do $mierci, co jest
innym aspektem tego samego zagadnienia. Na Zachodzie grupa (lub jednostka)
powotuje si¢ na to, co wyklucza (to stworzenie swoistego miejsca) i odnajduje
pewnos¢ siebie w wyznaniu, jakie wydobywa ze zdominowanego (w ten spo-
sOb ustanawia si¢ wiedza innego / o innym czyli nauka ludzka). Albowiem wie,
ze wszelkie zwycigstwo nad $miercig jest efemeryczne: kostucha w nieunikniony
sposob powraca i kosi. Smier¢ jest obsesja Zachodu. Pod tym wzgledem dyskurs
nauk o czlowieku jest pato(-)logiczny: dyskurs patosu — nieszczgscie i petne
pasji dziatanie — w konfrontacji ze $miercig, ktorej nasze spoleczenstwo nie jest
juz w stanie pomysle¢ jako jednego ze sposobow uczestnictwa w zyciu. Na swoj
wilasny uzytek historiografia zaktada, ze nie mozna juz wierzy¢ w t¢ obecnosc¢
umartych, ktéra zorganizowata (lub organizuje) doswiadczenie catych cywilizaciji,
lecz ze nie sposob po tym ,,dojs¢ do siebie”, zaakceptowaé utrate zywej solidar-
nosci z tymi, co odeszli, potwierdzi¢ nieredukowalng granice. To, co nietrwate
jest dana dyskursu, za$ postep jest jego afirmacja. Pierwsze jest do§wiadczeniem,
ktore drugie kompensuje i zwalcza. Historiografia dazy do udowodnienia, ze miej-
sce, w jakim si¢ objawia, pozwala zrozumie¢ przeszto$¢: ta osobliwa procedura
zaklada $mier¢, cigcie bezustannie powtarzane w dyskursie i negujace utrate,
terazniejszosci za$ przypisuje przywilej rekapitulowania przesztosci w wiedzy:
to praca $mierci i Smierci si¢ sprzeciwiajaca praca.

Ta paradoksalna procedura symbolizuje si¢ i dokonuje w gescie majgcym
warto$¢ zarazem mitu i rytu: w pismie. W istocie bowiem pismo zastepuje
tradycyjne przedstawienia uprawomocniajgce terazniejszos¢ pracg zmierzajaca
do wytworzenia przedstawien w tej samej przestrzeni taczacej nieobecnosc i wy-
twarzanie. W swej najbardziej fundamentalnej postaci pisanie to konstruowanie
zdania przemierzajace miejsce hipotetycznie puste: kartke. Jednakze czyz nie jest
historiografig dziatalno$¢, ktora rozpoczyna si¢ powtornie wychodzac od nowego
czasu oddzielonego od czasow dawnych i bioraca na siebie budowanie w tej te-
razniejszo$ci pewnego racjonalnego konstruktu? Wydaje mi si¢, ze na Zachodzie
od czterech wiekow ,,uprawianie historii” zwigzane jest z pisaniem. Stopniowo
zastgpito ono wszystkie prastare mity praktyka wytwarzania znaczenia (pratique
signifiante). Jako praktyka (nie za$ za przyczyna dyskurséw bedacych jej wy-
nikiem) symbolizuje ona spoleczenstwo zdolne do zagospodarowania zajetej
przez siebie przestrzeni, do zastgpienia mrocznosci przezywanego ciata wyrazem

13. W odniesieniu do tego ostatniego punktu por. Stanislas Adotevi, Négritude et négrologues,
coll. 10/18, 1972, s. 148—153.
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,woli poznania” (vouloir savoir) lub ,woli zdominowania” (vouloir dominer) ciata,
przeksztalcenia odziedziczonej tradycji w wytworzony przez siebie tekst, w sumie
wigc spoteczenstwo zdolne do stania si¢ bialg kartg, ktéra samo moze zapisac.
To praktyka ambitna, progresywna oraz utopijna, zwigzana z bezustannym usta-
nawianiem ,,swoistych” pol, w ktore mozna wpisa¢ wolg¢ wyrazong pojeciami
racjonalnymi. Ma ona warto$¢ naukowego modelu. Nie interesuje ja ,,prawda”
ukryta, ktorg nalezato by odnalez¢; wytwarza symbol juz z racji swego stosunku
pomiedzy nowg przestrzenia, jaka odgranicza w czasie a modus operandi, kto-
re produkuje ,,scenariusze” wladne uporzadkowaé praktyki w aktualnie zrozu-
miaty dyskurs, co oznacza wlasnie ,,uprawianie historii”. Historiografia do chwili
obecnej nierozdzielnie ztaczona z losami pisma nowozytnego 1 wspotczesnego
Zachodu, posiada wszakze szczegdlng wlasciwos¢ uchwycenia skrypturalnej
inwencji w jej relacjach z elementami, jakie wchtania, operowania tam, gdzie
to, co dane, winno zosta¢ przeksztalcone w skonstruowane, budowania przed-
stawien z materialdw przesztosci 1 wreszcie umiejscawiania si¢ na owej granicy
terazniejszosci, gdzie nalezy jednocze$nie przeksztatcaé tradycje w przesztosé
(wykluczac¢ ja) i nic z niej nie uroni¢ (postuzy¢ si¢ nig poprzez odwotanie si¢
do nowych metod).

Historia i politykea: migjsce

Zatozywszy, ze wytworzony juz zostat dystans pomi¢dzy tradycja a cia-
lem spoteczenstwa, historiografia opiera si¢ w ostatniej instancji na wladzy
w efektywny sposob odrozniajacej si¢ od przesziosci i calosci spoteczenstwa.
,,Uprawianie historii” wspiera si¢ na whadzy politycznej, ktora wytwarza swoiste
miejsce (panstwo, nardd, itd.), gdzie wola moze i musi spisywac (konstruowac)
system (rozum artykutujacy praktyki). Konstytuujac si¢ przestrzennie i posiadajac
jako wyroznik autonomiczng wole, w wiekach XVI i XVII wladza polityczna
stwarza takze pewne wymogi myslowe. Szczegolnie istotnymi z punktu widze-
nia historiografii sg tu dwa zadania przeksztalcajace jg w tym okresie za sprawa
jurystow i ,,politystow”. Z jednej strony wladza musi si¢ uwierzytelnic, do sity
sprawiajacej, ze jest efektywna, przydac¢ czyniacy ja wiarygodng autorytet.
Z drugiej strony relacja pomigdzy ,,wola czynienia historii” (podmiotem operacji
politycznej) a ,,otoczeniem”, z ktorego wyodrebnia si¢ wtadza podejmowania
decyzji i dziatania, wymaga analizy zmiennych zastosowan poprzez wszelka
interwencj¢ modyfikujaca stosunek sit, sztuke manipulowania ztozonos$cig
w zaleznosci od celow, a wige ,.kalkulacji” mozliwych stosunkow miedzy wola
(wladcy) a danymi sytuacji. Mozna tu rozpozna¢ dwie cechy ,,nauki” konstru-
owanej w wiekach XVI-XVIII przez ,,historiografow”, najczesciej wywodzacych
si¢ ze srodowisk prawniczych 1 urzedniczych, obdarzonych z racji swego usytu-
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owania przy osobie i w stuzbie wladcy uprzywilejowang ,,pozycja” (miejscem),
gdzie w imig¢ ,,uzyteczno$ci” dla panstwa i ,,dobra publicznego” winny wspotgrac
ze sobg prawda pisma i skuteczno$¢ wtadzy — ,,najpierwsza godno$¢ literatury’
i sprawnos¢ dziatania ,,cztowieka wltadzy” . Z jednej strony dyskurs ten ,,upra-
womocnia” site sprawujacg wladze; obdarza jg genealogiq rodzinna, polityczna
lub moralng; uwierzytelnia aktualna ,,uzyteczno$¢” wladcy, kiedy przeksztalca ja
w ,,wartosci” organizujace przedstawienie przesztosci. Z drugiej strony obraz, jaki
tworzy ta przesztos¢, bedacy odpowiednikiem obecnie tworzonych ,,scenariuszy’
futurologii, formutuje modele prakseologiczne i, poprzez seri¢ sytuacji, typologie
mozliwych relacji pomiedzy konkretng wolg a jej hipotetycznymi wariantami;
analizujgc porazki i sukcesy, kresli kontury nauki o praktyce wiadzy. Z tego
tytulu nie zadowala si¢ stworzeniem historycznego usprawiedliwienia wtadcy
poprzez wyposazenie go w genealogiczng tarcze herbowa. To ,,lekcja” udzielona
przez technika menadzeringu politycznego.

Poczawszy od XVI wieku — czy tez, aby oprze¢ si¢ na precyzyjniejszych
punktach odniesienia — od Machiavellego i Guirardina'® historiografia przestaje
by¢ przedstawieniem czasu opatrznosciowego, to znaczy historii, ktora kieruje
Podmiot niedosig¢gty i poznawalny jedynie dzigki objawianym ludziom znakom
swej woli. Historiografia zajmuje pozycj¢ podmiotu dziatania wiadcy, czyli tego,
ktorego celem jest ,,tworzenie historii”. Nadaje ona inteligencji funkcj¢ modali-
zatora mozliwych gier miedzy wladza a rzeczywistoscia, z ktorej si¢ wyodreb-
nia. Juz sama jej definicja wyptywa z pojecia racji stanu: wiadza jest skuteczna
w zaleznos$ci od faktycznych danych, dzigki sztuce ,,przetwarzania” elementow
narzuconych przez ,,srodowisko”. Nauka ta jest strategiczna z powodu swego
przedmiotu, historii politycznej, a takze na innej plaszczyznie z powodu swej
metody obrobki danych, archiwow i dokumentdw.

Wszelako historyk przyznaje sobie to miejsce na zasadzie swojego rodzaju
fikcji. W gruncie rzeczy nie jest on podmiotem operacji, a jedynie jej technikiem.
Nie tworzy historii, moze jedynie uprawiac¢ histori¢: ta réznica czasownika
wskazuje na udziat historyka w pozycji, ktora nie jest jego wlasng, a bez ktorej
niemozliwy bytby nowy typ analizy historiograficznej. Historyk jest jedynie

,,0bok”, anie ,,przy” wladzy. Totez otrzymuje w mniej lub bardziej eksplicytnych

i)

>

14. Aby ograniczy¢ si¢ tylko do jednego przypadku, por. Dieter Gembicki, Jacob-Nicolas Mo-
reau et son Mémoire sur les fonctions d’'un historiographe de France (1778—1779), ,,Dix-huitiéme
siécle”, nr4, 1972, s. 191-215. Relacje pomigdzy literaturg a ,,stuzba panstwu’ pozostana centralnym
zagadnieniem w historiografii XIX i pierwszej potowy XX wieku.

15. W rzeczywisto$ci nalezy cofnac si¢ jeszcze bardziej, do Commynes’a (1447-1511), do kro-
nikarzy florentynskich i wreszcie do powolnego przeksztalcania si¢ historii wywotanego pod koniec
Sredniowiecza emancypacja miast, poddanych wiadcow i autonomia jurystow, myslicieli oraz tych,
ktorzy whadzy stuzyli.
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formach dyrektywy, ktore we wszystkich nowozytnych krajach przypisuja historii
— od tez po podreczniki — zadanie edukowania i mobilizowania. Jego dyskurs jest
mentorski lecz nie wtadczy; podobnie daje lekcje rzadzenia nie ponoszac ani ry-
zyka ani odpowiedzialno$ci sprawowania rzadow. Snuje refleksje nad wiadza,
ktorej nie posiada. Swoja analize rozwija przeto ,,rownolegle do terazniejszosci”
rezyserujac przesztos$¢ gestem analogicznym do zabiegow futurologa odwotu-
jacego sie do przysztosci réwniez oddalonej od chwili obecne;.

Z faktu bliskiego obcowania z problemami politycznymi, lecz nie w miejscu,
gdzie sprawowana jest wladza polityczna, historiografia uzyskuje dwuznaczny
status bardziej uwidaczniajacy si¢ w jej nowozytnej archeologii. To osobliwa
sytuacja, zarazem krytyczna i fikcyjna. Ujawnia si¢ szczegodlnie wyraznie
w Discorsi i Istorie fiorentine Machiavellego. Kiedy historyk usituje ustalic,
stawiajac si¢ na miejscu wladcy, reguty politycznego postepowania i ustanowic
najlepsze instytucje polityczne, wowczas odgrywa role ksigcia, ktorym nie jest;
analizuje, co powinien zrobi¢ wtadca. Taka jest fikcja otwierajaca przed jego
dyskursem przestrzen, w ktorej si¢ pisze. Bo fikcja jest przeciez by¢ w gruncie
rzeczy zaré6wno dyskursem pana, jaki stugi — by¢ dozwolonym przez wladzg
a przeciez si¢ z nig nie pokrywac, w pozycji, w jakiej technik moze w pewnym
oddaleniu, podobnie jak autorytet intelektualny, odgrywac¢ problemy ksiecia'.
Zalezy od ,,faktycznego wladcy” i wytwarza ,,wladce hipotetycznego™!”. Musi
zatem zachowywac si¢ jak gdyby efektywna wladza stosowata si¢ do jego zalecen
i jakby, wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu, ksigze postuszny udzielonej
mu lekcji uznawat demokratyczng organizacj¢ spoteczenstwa. Przeto fikcja
ta stawia pod znakiem zapytania — i czyni chimeryczng — mozliwo$¢ znalezienia
dla analizy politycznej przedtuzenia w efektywnej praktyce wtadzy. Bedacy
konstrukcja dyskursu ,.ksigz¢ hipotetyczny” nigdy nie stanie si¢ ,,ksigciem fak-
tycznym”. Nigdy nie zostanie wypetniony rozziew oddzielajacy od rzeczywistosci
dyskurs, dystans skazujacy go na bezwartosciowos¢ zwlaszcza wowcezas, gdy jest
precyzyjnie skonstruowany '8

Ta fundamentalna frustracja sprawia, iz dla historyka fascynujaca jest efek-
tywnos¢ zycia politycznego (podobnie jak, odwrotnie, polityka kusi wcielenie
sie w skore historyka i odegranie swoich posunie¢, aby poddac je legitymizujace;j

,refleksji”). Fikcja owa przejawia si¢ rowniez w fakcie, iz historyk analizuje sytuacje

16. Por. Claude Lefort, Le Travail de l'oeuvre Machiavel, Gallimard, Paris 1972, s. 447-449.

17. Por. Claude Lefort, Le Travail..., s. 456.

18. W ostatecznej instancji bezwarto$ciowos¢ ta nabiera znaczenia w odniesieniu historii-filo-
zofii do Fortuny: nieskonczona liczba relacji i wspotzaleznosci kaze cztowiekowi odrzucic hipoteze
o mozliwosci kontrolowania przez niego zdarzen lub cho¢by wywierania na nie wptywu. Por. Felix
Gilbert, Between History and Politics w: Machiavelli and Guicciardini, Princeton University Press,
Princeton 1973, s. 236-270.
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tam, gdzie dla sprawujacego wiadzg chodzito o cele do osiagniecia. Pierwszy dostaje
jako juz zaistniaty fakt to, co drugi musi dopiero wprowadzi¢ w czyn. Eksplora-
cja przesztosci jest tutaj konsekwencja niemozno$ci podtaczenia si¢ do osrodka,
gdzie ,,historie sie tworzy”. Nierzeczywistos¢ przenika do tej nauki o dziataniu
wraz z fikcja polegajaca na tym, ze zachowuje si¢ jakby si¢ byto podmiotem
operacji — lub wraz z owa dziatalnoscia, ktora odtwarza polityke w laboratorium
zastepujac podmiot dziatalnosci historycznej podmiotem operacji historiogra-
ficznej. Archiwa tworza ,,$wiat” tej gry technicznej, $wiat, gdzie odnajduje si¢
zlozonos¢ rzeczywistosci, lecz poddang selekeji i zminiaturyzowana, a wiec
dajaca sie poddac formalizacji. To przestrzen cenna we wszystkich znaczeniach
tego stowa: upatruje w niej sprofesjonalizowany i skrypturalny odpowiednik tego,
co przedstawiajg gry we wspolnym dos§wiadczeniu wszystkich ludéw, to znaczy
praktyki, poprzez ktore kazda spoteczno$¢ wyjasnia, miniaturyzuje, formalizuje
swoje najbardziej fundamentalne strategie i dzigki temu gra sama siebie bez ry-
zyka czy odpowiedzialno$ci wlasciwych historii rzeczywiste;.
W przypadku historiografii fikcja ujawnia sie na koncu, w produkcie manipulacji
1 analizy. Opowie$¢ podaje si¢ za rezyseri¢ przesztosci, nie za$ za ograniczone
przestrzennie pole, w ktdrego obrebie dokonuje si¢ operacja przesunigta wzglgdem
dziatalnosci osrodka wtadzy. Tak jest w przypadku Discorsi: Machiavelli przed-
stawia je jako komentarz do dzieta Tytusa Liwiusza. W rzeczywistosci to jedynie
,,pozor”. Autor wie, iz zasady w imieniu ktérych do rangi wzorca podnosi insty-
tucje rzymskie, wywotuja istng ,,eksplozje” tradycji i ze jego przedsigwzigcie jest
,bezprecedensowe”". Historia rzymska, bedaca wspélnym punktem odniesienia
1 przyjemnym tematem toczonych we Florencji dyskusji, dostarcza mu publicz-
nego terenu pozwalajacego na wyrazanie swoich opinii politycznych jak gdyby
znajdowat si¢ na miejscu ksiecia. Przeszto$¢ jest miejscem zainteresowania
1 przyjemnosci poza aktualnymi problemami wtadcy, obok ,,opinii” i ,,cieka-
wosci” odbiorcodw sytuujacym sceng, na ktorej historyk gra swoja role technika
— substytutu ksiecia. Odstgp wzgledem terazniejszosci kresli kontury miejsca,
gdzie powstaje historiografia, obok wtadcy i w poblizu odbiorcéw, odgrywajac
to, co czyni ten pierwszy i co podoba si¢ drugim, lecz nie mozna go utozsamic
ani z jednym, ani z drugimi. Totez przesz1os¢ jest fikcjg terazniejszosci. Tak jest
w kazdej prawdziwej pracy historiograficznej. Wyjas$nianie przesztosci nie prze-
staje zaznaczaé r6znicy miedzy aparatem eksplikacyjnym, ktory jest terazniejszy,
a wyjasnianym materialem, dokumentami odnoszacymi si¢ do ciekawostek
zwigzanych ze zmartymi. Racjonalizacja praktyki i przyjemno$¢ opowiadania
sobie legend z minionych czasow (,,urok historii” — mawial Marbeau’) — techniki

19. Por. Claude Lefort, Le Travail..., s. 453—466.
20. Eugeéne Marbeau, Le Charme de [’ histoire, Editeur A. Picard, Paris 1902.
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pozwalajace zawiadywac ztozonoS$cig terazniejszosci i przepojone wzruszeniem
zaciekawienie otaczajgce zmartych ,.krewnych” — zlewaja si¢ w tym samym
tekscie, aby jednoczesnie dokona¢ swoistej dla aktualnej epoki jej naukowe;j
,redukcji” i narracyjnej metaforyzacji strategii wtadzy.

Rzeczywisto$¢ wpisujaca si¢ w historiograficzny dyskurs pochodzi z wlasciwych
danemu miejscu determinacji. Efektywnymi relacjami zdajagcymi si¢ charaktery-
zowac to miejsce pisma sa: zaleznos¢ wzgledem ustanowionej skadingd wladzy,
opanowanie technik dotyczacych strategii spotecznych oraz gra z symbolami
i przywolaniami cieszgcymi si¢ uznaniem odbiorcow. Usytuowana przy boku
wiadzy, wspierajac si¢ na niej, lecz rowniez krytycznie si¢ wzgledem niej dystan-
sujac; trzymajac w rece nasladowane samym pismem racjonalne narzgdzia operacji
modyfikujacych rownowage sit w imie zdobywczej woli; docierajac z oddali
do mas (spoza politycznej i spotecznej separacji, ktora ja od nich ,,wyrdznia”)
1 reinterpretujac wlasciwe im tradycyjne odniesienia, nowozytna historiografia
francuska jest w przytlaczajacej wigkszosci mieszczanska i — czyz nalezy si¢
temu dziwi¢? — racjonalistyczna?'.

Ta sytuacja faktyczna wpisana jest w tekst. Mniej lub bardziej dyskretna
dedykacja (trzeba podtrzymywac fikcje przesztosci, aby mogla zaistnie¢ uczona
gra historii) nadaje dyskursowi status bytu zadfuzonego wobec wtadzy, ktéra
niedawno jeszcze nalezala do ksigcia, dzisiaj zas — poprzez delegacje — do pan-
stwowej instytucji naukowej lub jej eponima, czyli zwierzchnika. To ,,przestanie”*
wskazuje na miejsce skad wychodzi przyzwolenie, na desygnat zorganizowanej
sity, wewnatrz i w zalezno$ci od ktorej analiza moze zaistnie¢. Jednak sama opo-
wies¢, cialo fikcji, zaznacza takze — poprzez zastosowane metody 1 badanag tres¢

— z jednej strony dystans wobec owego dhugu, z drugiej strony obydwa punkty
oparcia na owo oddalenie zezwalajace; sa to: praca w swym aspekcie technicznym
1 zainteresowanie odbiorcow, albowiem historyk uzyskuje od aktualnos$ci srodki
pozwalajace wykonac te prace i okreslenie stopnia zainteresowania, jaka budzi.

Z powodu tego trojkatnego ustrukturyzowania historiografia nie moze by¢
zatem pomyslana w terminach przeciwstawnosci lub odpowiednio$ci migdzy
podmiotem a przedmiotem: to, co konstruuje, jest tylko gra fikcji. Nie sposob
takze zaktadac, jak historiografia stara si¢ czasem wmowic, ze jaki$§ usytuowany
w odlegtej przesztosci ,,poczatek” wyjasnitby terazniejszo$¢: kazdy historyk
umiejscawia zresztg 6w poczatkowy punkt przecigcia w miejscu, w ktérym za-

21. Por. np. uwagi Jean-Yves’a Guiomara, L’idéologie nationale, Champ libre, Paris 1974, s.
17 145-65.

22. Autor nawigzuje tutaj do ,,przestania” (envoi) — ostatniej strofy $redniowiecznej ballady
francuskiej, tradycyjnie adresowanej do prawdziwego lub umownego ,,ksi¢cia”, czyli arbitra kon-
kursu poetyckiego (przyp. thumacza).
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trzymuje si¢ jego postepowanie badawcze, to znaczy na granicy, jakag wyznacza
mu jego specjalno$¢ w tonie uprawianej przez niego dyscypliny. W gruncie rzeczy
wychodzi od wyznacznikow terazniejszosci. Jego prawdziwym poczatkiem jest
aktualno$¢. Mowit to juz w charakterystycznym dla siebie stylu Lucien Febvre:
,,Przesztos¢ — pisal — jest rekonstrukcja spoteczenstw i istot ludzkich dokonang
przez ludzi dla ludzi uwiktanych w sie¢ odniesien dzisiejszej rzeczywistosci
ludzkiej”%. Febvre nie uznatby, iz to usytuowanie zabrania historykowi prze-
mawia¢ w imieniu Cztowieka, wierzyl bowiem, ze dzieto historyczne wolne
jest od prawa podporzadkowujacego je logice miejsca wytworzenia, a nie tylko
od ,,mentalnos$ci” danej epoki w ,,postepie” czasu?*. Jak kazdy historyk, wiedziat
wszakze, ze pisanie prowadzi do spotkania z zamieszkujaca to miejsce $miercia,
do wjawnienia jej poprzez przedstawienie relacji terazniejszosci z tym, co wobec
ni¢j inne, i do zwalczania jej zabiegami zmierzajacymi do intelektualnego zapano-
wania nad zespoleniem indywidualnej woli z obecnymi sitami. Poprzez wszystkie
te aspekty, historiografia wprowadza do swego dyskursu warunki umozliwiajace
jego wytwarzanie stajace si¢ tematem, o ktérym bezustannie rozprawia.

Wytwarzanie i/lub archeologia,

Wytwarzanie jest istotnie jej nieomal powszechng zasada wyjasniania, albowiem
historyczne badania traktuja kazdy dokument jako symptom tego, kto go wytwo-
rzyt. Prawde powiedziawszy nie tak tatwo jest ,,nauczy¢ si¢ z samego produktu
odszyfrowywac i interpretowaé tancuch aktow wytworczych”?. Na pierwszym
poziomie analizy mozna powiedzie¢, ze wytwarzanie nazywa problem, ktory pojawit
sie na Zachodzie wraz z mityczng praktyka pisania. Az dotad historia rozwija si¢
wprowadzajac wszgdzie podziat na materie (fakty, simplex historia) i ornamentum
(prezentacja, inscenizacja, komentarz)®®. Dazy do odnalezienia prawdy faktow
ukrytej pod mnogoscia ,,legend” i ustanowienia w ten sposob dyskursu zgodnego
z ,,naturalnym porzadkiem” rzeczy tam, gdzie przedtem istnialo pomieszanie ztu-
dzenia i prawdy?’. Ten sposob stawiania problemu zmienia si¢ wszakze poczawszy

23. Lucien Febvre, Przedmowa, w: Charles Morazé, Trois essais sur Histoire et culture, ,,Cahiers
des Annales”, Armand Colin, Paris 1948, s. VIII.

24. Por. Charles Morazé, Trois essais..., s. 77-78.

25. Jean T. Desanti, Les Idéalités mathématiques, Seuil, Paris 1968, s. 8.

26. Por. np. Félix Thiirlemann, Der historische Diskurs bei Gregor von Tours. Topoi und Wirk-
lichkeit, Peter Lang, Frankfurt 1974, s. 36—72.

27. W XV wieku Rod. Agricola pisat: ,,Historiae, cujus prima laus est veritas, naturalis tantum
ordo convenit, ne si figmentis istis aurium gratiam captit, fidem perdat”. (De inventione dialectica
libri tres cum scholiis loannis Matthaei Phrisseni Phrissemii, Paris apud Simonem Colinacum, 1529,
111, VII, s. 387). Podkreslenia moje. Zauwazmy jaka jest podstawa tego systemu historiograficznego:

119



od momentu, gdy ,,fakt” nie funkcjonuje juz jako ,,znak” prawdy, kiedy ,,prawda”
zmienia swoj status, stopniowo przestajac by¢ tym, co si¢ manifestuje, aby stac si¢
tym, co si¢ wytwarza i w ten sposob nabiera charakteru ,,skrypturalnego”. Idea
~Wytwarzania” przemienia dawng koncepcje ,,przyczynowosci” i wyroznia dwa
typy probleméw: z jednej strony odestanie ,,faktu” do tego, co sprawito, ze stat
sig mozliwy; z drugiej strony spojnosé lub ,,powigzanie” pomiedzy stwierdzonymi

zdarzeniami. Pierwszy problem wyrazany jest jako geneza i uprzywilejowuje

bez konca to, co jest ,,przed”; drugi wyraza si¢ w formie serii, ktorych konstrukcja

wymaga ze strony historyka nicomal obsesyjnej troski o wypetnianie /uk i, w sposob

mniej lub bardziej metaforyczny, zastgpuje strukturg. Obydwa elementy, czgsto

sprowadzone do filiacji i tadu, sprzegaja si¢ w ,,quasi koncepcie” czasowosci.
Pod tym wzgledem prawda jest, ze ,,dopiero w chwili, gdy dysponowaliby$my

swoistym i w pelni wytworzonym konceptem czasowosci, mozna by podjac¢

problem Historii*®. Tymczasem czasowo$¢ stuzy do ukazywania koniecznego

zespolenia obydwu problemow, a takze do eksponowania i przedstawienia w tym

samym tekscie sposobow, do jakich odwotuje si¢ historyk zarowno odpowiada-
jac na pytanie, co bylto przedtem, jak umieszczajac fakty w istniejacych lukach.
Dostarcza pustych ram linearnego nastepstwa odpowiadajgcego formalnie

zapytaniu o poczgtek 1 wymogowi porzgdku. Jest zatem w mniejszym stopniu

rezultatem poszukiwania, niz jego warunkiem: zatozonym a priori watkiem

z dwoch widkien, po ktorym przesuwa swe wrzeciono historyk jednym ruchem

wypelniajac istniejgce miedzy nimi luki. Nie mogac przeksztatci¢ w przedmiot

swoich badan to, co jest ich postulatem, historyk ,,zast¢puje poznanie czasu

wiedzg o tym, co jest w czasie”%.

Pod tym wzgledem historiografia bylaby zatem jedynie nie§wiadomym swej
natury dyskursem filozoficznym; ukrywalaby straszliwe znaki zapytania, jakie
w sobie nosi, zastepujac je nieokreslong praca polegajaca na robieniu ,,tak jakby”
na nie odpowiadata. W istocie, to wyparcie nie przestaje powraca¢ w jej pracy
1 mozna je w niej rozpoznac, pomigdzy innymi symptomami, w tym, co wpisuje
w nig odniesienie do ,,wytwarzania” i/lub pytajniki spod znaku ,,archeologii”.

Aby nie ograniczac si¢ do nazywania wytwarzaniem niezb¢dnego, acz nieznane-
go stosunku wigzacego terminy znane, czyli do wskazywania na to, co jest wspor-
nikiem dyskursu historycznego, lecz nie stanowi przedmiotu jego analizy, nalezy
powtornie wprowadzic to, o czym Marks przypominat w swych Tezach o Feuer-

tekst zaktada, Ze prawda jest wiarygodna i ze w konsekwencji przedstawia¢ prawde, to sprawic,
ze si¢ w nig uwierzy, wytworzy¢ u czytelnika fides.

28. Jean Desanti, Les Idéalités mathématiques, s. 29.

29. Gérard Mairet, Le Discours et I’ historique. Essai sur la représentation historienne du temps,
Mame, Paris 1974, s. 168.
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bachu, a mianowicie, ze ,,przedmiot, rzeczywisto$¢, Swiat poznawalny zmystami’
winny by¢ rozpatrywane ,,jako konkretna dziatalnosé ludzka”, ,,jako praktyka”*.
To powro6t do spraw podstawowych: ,,Aby zy¢, trzeba przede wszystkim pic, jesc,
mie¢ gdzie mieszkac, ubierac si¢ i jeszcze parg innych rzeczy. Pierwszym faktem
historycznym (die erste geschichtliche Tat) jest wigc produkcja (die Erzeugung)
srodkéw pozwalajacych na zaspokojenie potrzeb, wytwarzanie (die Produktion)
samego zycia materialnego. Jest wrecz historycznym faktem (geschichtliche Tat),
podstawowym warunkiem (Grundbedingung) calej historii, ze podobnie dzisiaj,
jak przed tysigcami lat, trzeba wypetnia¢ dzien za dniem [...]”*'. Wychodzac
z tej bazy, produkcja roznicuje si¢ wedle tego, czy potrzeby te sg lub nie tatwo
zaspokajane 1 w zaleznosci od warunkow, w jakich sg zaspokajane. Produkcja
jest wszedzie, lecz ,,produkcja w sensie ogolnym jest abstrakcja™ ,,Zatem gdy mo-
wimy o produkcji, zawsze chodzi o produkcje w okreslonym stadium ewolucji
spotecznej — produkcje jednostek zyjacych w spoteczenstwie [...] Na przyktad
jakakolwiek produkcja nie jest mozliwa bez narzedzi produkgji [...]; bez pracy
uprzedniej, zakumulowanej [...] Produkcja to zawsze szczeg6lna gataz produkcji”.
Wreszcie ,,zawsze jakie$ okreslone ciato spoleczne, jaki$ spoteczny podmiot wy-
konuje swa dziatalno$¢ w mniej lub bardziej duzym, mniej lub bardziej bogatym
zbiorze sfer produkcyjnych”*. Tak wigc analiza powraca do potrzeb, technicznej
organizacji, miejsc i instytucji spolecznych, gdzie — jak mowi Marks odno$nie
fabrykantow pianin —,,produktywna jest jedynie praca wytwarzajaca kapital”*,

Zatrzymuje si¢ na tych klasycznych tekstach powtarzajac znane stwierdze-
nia, poniewaz precyzyjnie stawiajg problem, na ktory napotkatem wychodzac
od tak zwanej historii ,,idei” czy tez ,,mentalnosci”; chodzi o relacje, jaka moze
zaistnie¢ pomiedzy okreslonymi miejscami a wytwarzanymi w nich dyskursami.
Wydato mi si¢, ze mozna przetransponowac tutaj to, co Marks nazywa ,,praca
produktywng w ekonomicznym znaczeniu stowa™ ,,praca jest produktywna tylko
wowczas, gdy wytwarza swoje przeciwienstwo’ to znaczy kapital**. Niewatpliwie

30. Karol Marks, Tezy o Feuerbachu, Teza I; por. takze na ten temat: Gloses marginales
au Programme du Parti ouvrier allemand (§ 1), w: Karol Marks, Fryderyk Engels, Critique des pro-
grammes de Gotha et d'Erfurt, Editions sociales, Paris 1972, s. 22 i nast.

31. Karol Marks, Fryderyk Engels, L'ldéologie allemande, Editions sociales, Paris 1968, s. 57,
i Karol Marks Die Friihschriften, red. S. Landshut, A. Kroner, Stuttgart 1853, s. 354.

32. Karol Marks, Introduction générale a la critique de I’Economie politique (1857), w: Oeu-
vres, Economie, Gallimard, Pléiade, Paris 1965, s. 237. Dzieto to zawiera najobszerniejszy wywod
Marksa dotyczacy produkc;ji (s. 237-254), nie liczac poswieconych zagadnieniu produkcji fragmen-
tom Kapitatu, 1, 3 sekcja (w: Oeuvres, Economie, T. I, Gallimard, Pléiade, Paris 1965, s. 730-732)
i ustepom z Matériaux pour I’Economie (t. 11, s. 399—401).

33. Karol Marks, Principes d'une critique de [ "Economie politique, w: Oeuvres, T. 11, Pléiade,
Paris 1965, s. 242.

34. Karol Marks, Principes d’une critique de I’Economie politique, s. 242.
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dyskurs jest formg ,,kapitatu” zainwestowanego w symbole, jest przekazywalny,
mozna go przemiesci¢, powigkszy¢ lub straci¢. Jasnym jest, ze perspektywa
ta odnosi si¢ rowniez do ,,pracy” historyka, ktory stosuje ja jako narzedzie,
i ze pod tym wzgledem historiografia nie przestaje zaleze¢ od tego, co bada:
od stosunku miedzy miejscem, pracg a owym ,,przyrostem kapitatu”, jakim
moze by¢ dyskurs. To, iz dla Marksa dyskurs nalezy raczej do kategorii genero-
wanej przez ,,prace nieprodukcyjng” nie przeszkadza rozpatrywac¢ mozliwosci
traktowania w ten sposob probleméw stawianych historiografii i przez nig sama.

By¢ moze oznacza to nadanie szczegolnej tresci owej ,,archeologii”, ktorej
nowy prestiz nadal Michel Foucault. Ze swej strony bedac historykiem badaja-
cym historig religii zdeterminowana jezykiem tej specjalnosci, zastanawiatem si¢
nad rolg, jaka w organizacji nowozytnego spoteczenstwa ,,skrypturalnego” odegrac
mogly wytwory i instytucje religijne, ktorych miejsce zajeto ono po ich uprzednim
przeksztatceniu. Archeologia byta dla mnie sposobem, jakim postugiwatem sie,
aby Scislej opisa¢ powrot ,,wypartego”, system Pism wyrugowanych przez nowo-
zytnos¢ — nieobecnego, ktorego nie sposob wszakze wyeliminowac. Ta ,,analiza”
pozwalata jednoczesnie rozpoznaé w pracy obecnej ,,pracg przeszta, zakumulo-
wang’ i jeszcze determinujaca. Tryb ten, ujawniajacy ciaglosci i znieksztalcenia
w systemie praktyk, pozwalat mi takze na przeanalizowanie siebie samego.
Nie jest to autobiografia, lecz odnawiajac w innej postaci relacje wytwarzania,
jaka dane miejsce utrzymuje ze swym wytworem, analiza ta prowadzita mnie
ku badaniu historiografii jako takiej. Oznaczato to wejscie podmiotu do swojego
tekstu, nie z owg niezwykla swobodg pozwalajacg Martinowi Dubermanowi
uczyni¢ z siebie, w swym wilasnym dyskursie, rozmowce nieobecnych postaci
i traktujac o nich opowiadaé¢ w istocie o sobie®, lecz na sposdb niewypetnialnej
luki bedacej zawsze w tekscie no$nikiem braku sprawiajacego, iz nie przestaje
si¢ poszukiwac i pisac.

Luka ta, oznaka miejsca w teks$cie i poddania go przez tekst w watpliwosc,
odsyta w koncu do tego, na co archeologia wskazuje nie bedac w stanie tego na-
zwac: stosunek logosu do arche, ,,zasady” lub ,,poczatku” bedacego tym, co wobec
niej inne. Historiografia moze zawsze umiescic¢ ,,przed” owo inne, na ktérym
si¢ opiera 1 ktore ja umozliwia, odsuwac je bezustannie coraz bardziej wstecz
lub okreslac je nazwa elementu ,,rzeczywistosci” legitymizujacego przedstawie-
nie, lecz nie bedacego z nim tozsamym. Arche nie jest niczym, co mogto by by¢
wypowiedziane. Wilizguje si¢ jedynie w tekst wskutek pracy podziatu lub wraz
z przywolaniem $mierci.

Totez historyk moze tylko pisa¢ taczac w tej praktyce ,,inne” sprawiajace,
ze moze posuwac si¢ do przodu, i rzeczywistos¢, ktorg przedstawia jedynie

35. Por. Martin Duberman, Black Mountain, An exploration in community, Dutton, New York 1973.
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pod postacig fikcyj. Jest historiografem. Uznajac swoj dtug wobec do§wiadczenia,
jakie nabylem w trakcie mojej pracy, pragne ztozy¢ hold owemu pismu historii.

Historia, dyskurs i rzeczywistosé
Dwie formy rzeczywistoscl.

Jezeli zrekapituluje si¢ te dane, sytuacja historiografii odstania pytanie o rze-
czywistos$¢ wyrazajace si¢ w dwoch catkowicie odmiennych pozycjach meto-
dologii naukowej: rzeczywisto$¢ w tym sensie, w jakim jest ona tym, co znane
(tym, co historyk bada, rozumie lub ,,wskrzesza” ze spoteczenstwa przesztosci)
1 rzeczywisto$¢ jako implikowang poprzez operacje naukowg (terazniejsze spo-
feczenstwo, do ktdrego odnosi si¢ problematyka historyka, jego procedury, jego
sposoby rozumienia i wreszcie praktyka sensu). Z jednej strony rzeczywistos¢
jest rezultatem analizy, a z drugiej — jej postulatem. Te dwie formy rzeczywistosci
nie moga by¢ ani wyeliminowane, ani sprowadzone do siebie nawzajem. Historia
jako nauka polega wtasnie na wystgpujacych miedzy nimi relacjach. Jej swoistym
celem jest rozwinigcie ich w dyskursie.

Z pewnoscig w zaleznosci od okresow i grup punkt cigzkosci przenosi si¢
badz to ku jednemu, badz ku drugiemu biegunowi. W istocie bowiem istnieja
dwa rodzaje historii w zalezno$ci od tego, czy przewaza zainteresowanie jedng
czy drugg forma rzeczywistosci. Nawet jesli krzyzowki tych dwoch typow wy-
stepuja czesciej niz przypadki czyste, kazdy z tych rodzajow historii jest tatwo
rozpoznawalny. Pierwszy z nich skupia si¢ na tym, co da si¢ pomysle¢ i na wa-
runkach rozumienia; drugi rosci sobie prawo do odtworzenia fego, co przezyte,
ekshumowane dzigki poznaniu przesztosci.

Pierwsza z tych problematyk bada swa zdolno$¢ do uczynienia mozliwymi
do pomyslenia dokumenty zinwentaryzowane przez historyka. Podlega ko-
nieczno$ci wypracowania modeli pozwalajacych na utworzenie i zrozumienie
serii dokumentow: modeli ekonomicznych, kulturowych, itd. Perspektywa ta,
coraz bardziej dzi$ powszechna, prowadzi historyka do metodologicznych hi-
potez odnoszacych sie do jego pracy, do ich rewizji za posrednictwem wymiany
interdyscyplinarnej, do zasad zrozumiato$ci mogacych stanowi¢ o zasadnosci
stosowanych przez niego procedur i wytworzy¢ ,,fakty”, a w ostatecznym rachun-
ku do sytuacji epistemologicznej obecnej w catosci badan charakterystycznych
dla spoteczenstwa, w ktorym pracuje*®.

36. Zob. w szczegdlnosci nowa seri¢ ,,Annales E. S. C.” (od 1969), lub ,,The Journal of Inter-
disciplinary History”, 1970, MIT. Press (USA).
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Tendencja druga uprzywilejowuje relacje historyka z tym, co przezyte,
to znaczy mozliwo$¢ odtworzenia czy tez ,,wskrzeszenia” przesztosci. Pragnie
ona odrestaurowac to, co zapomniane, i dotrze¢ do ludzi z przesztosci po po-
zostawionych po nich sladach. Zaktada ona takze przyjecie wtasciwego sobie
gatunku literackiego — opowiesci, podczas gdy tendencja pierwsza, duzo mnigj
opisowa, zestawia raczej serie wylaniajace si¢ przy zastosowaniu réznych metod
badawczych.

Pomiedzy tymi dwiema formami istnieje napiecie, lecz nie opozycja, al-
bowiem historyk znajduje si¢ w pozycji niestabilnej. Jezeli da pierwszenstwo
rezultatowi ,,obiektywnemu”, jezeli dazy do odtworzenia w swym dyskursie
rzeczywistosci jakiego$ spoteczenstwa przeszlosci i ozywienia tego, co prze-
brzmiato, rozpoznaje przeciez w tej rekonstrukeji porzadek i skutek swojej wia-
snej pracy. Dyskurs przeznaczony do wyrazenia innego pozostaje jego wlasnym
dyskursem i zwierciadlem jego whasnego dziatania. I odwrotnie, gdy historyk
powraca do swej praktyki i poddaje refleksji postulaty pragnac je udoskonali¢,
odkrywa w nich ograniczenia, ktorych zrodto znajduje si¢ wyraznie przed jego
terazniejszo$cia, a ktorych jego praca jest symptomem, nie za$ przyczyng. Po-
dobnie jak ,,model” socjologii religijnej implikuje (migdzy innymi) nowy status
praktyki lub poznania w X VII wieku, obecne metody zawieraja w sobie, zatarte
jako zdarzenia i przeksztatcone w kody lub w problematy badawcze, dawne
struktury i zapomniane historie. Ufundowana w ten sposob na podziale z jednej
strony stawiajgcym przesztos¢, ktora jest jej przedmiotem, z drugiej natomiast
terazniejszos¢ stanowigcg miejsce jej praktyki, historia nie przestaje odnajdywac
terazniejszosci w swym przedmiocie, a przesztosci w swej praktyce. Przesycona
jest dziwnoscia, ku ktorej dazy, i narzuca swe prawo odleglym obszarom, ktdre
podbija w przekonaniu, ze przywraca im zycie.

Posgredniosé (Fentre-deux),
gytuagcja historii a problem rzeczywistoscl

Bezustanna praca roznicowania (mi¢dzy zdarzeniami, okresami, mi¢dzy dany-
mi a seriami, itd.) jest w historii warunkiem wszelkiego powigzania mi¢dzy soba
wyroznionych elementow, a przez to ich zrozumienia. Zaktada wszgdzie akt wy-
twarzajacy nowos¢ przez oddzielenie si¢ od tradycji, co umozliwia potraktowanie
jej jako przedmiotu poznania. Decydujace cigcie w obojetnie jakiej dziedzinie
wiedzy (ekskluzja jest zawsze niezbedna dla ustanowienia $cistosci) przybiera
w historii forme pierwotnej granicy konstytuujacej rzeczywistos¢ jako ,,przesztg”
1 wyjasniajacg si¢ poprzez techniki dostosowane do zadania, jakim jest ,,upra-
wianie historii”. Tym niemniej cezura ta zdaje si¢ by¢ zanegowana ustanawiajgca
ja operacja, poniewaz ,,przesztos¢” owa powraca w historiograficznej praktyce.
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Umarly wytania si¢ na powrot wewnatrz dziatalnosci postulujaceej jego zniknigcie
1 mozliwos$¢ analizowania go jako przedmiotu.

Status tej granicy, niezbednej 1 zanegowanej charakteryzuje histori¢ jako na-
uke humanistyczng. W istocie jest ona ,,humanistyczng” nie dlatego, iz jej
przedmiotem jest cztowiek, lecz poniewaz jej praktyka ponownie wprowadza
do ,,podmiotu” nauki to, co uprzednio zostato wyrdznione jako jej przedmiot.
Funkcjonowanie historii wzajemnie odsyta do swego przeciwienstwa obydwa
bieguny ,,rzeczywisto$ci”. Dziatalnos¢ wytwodrcza i znany okres wzajemnie
na siebie oddzialywajg. Cezura, jaka postawita przed nimi decyzja ustanawiajgca
postepowanie badawcze (i ,,zrodto obiektywnosci”), przestaje byc¢ stabilna. Nicuje
sie, przemieszcza, posuwa do przodu. Ruch ten wywotany jest wiasnie faktem,
ze zostata ona ustanowiona i dlatego, ze nie mozna jej utrzymac.

W trakcie ruchu powodujacego przemieszczanie si¢ termindw pierwotnej re-
lacji, ona sama staje si¢ miejscem operacji naukowej, lecz jest to miejsce, ktorego
zmiany potozenia, podobnie jak ruchy boi na pelnym morzu, podazaja za doko-
nujacymi si¢ na duzo wigksza skale ruchami spoteczenstw, ich ekonomicznych
i politycznych przeksztalcen, ztozonych stosunkéow zachodzacych miedzy po-
koleniami, klasami, itd. Relacja naukowa odtwarza pracg zapewniajacg grupom
dominacj¢ nad innymi i prowadzacg do uczynienia z nich przedmiotéw swojego
posiadania, lecz zaswiadcza takze o oddziatywaniu zmartych, ktore moca czego$
na ksztatt energii kinetycznej trwa bezustannie milczaco realizujac swoj wpltyw
za posrednictwem pozostatosci dawnych struktur, ,,kontynuujac — jak powiada
Marks — swa wegetacyjng egzystencj¢” (Fortvegetation®’).

Historyk nie umknie owym utajonym wplywom i ciagle jeszcze oddziatujacej
sile przyciagania przeszlosci (inercji, ktorg tradycjonalizm nazwie ,,ciggltoscig”
dazac do ukazania jej jako ,,prawdy” historii). Nie moze w wigkszym stopniu
abstrahowac od dystansowania si¢ i wykluczen okreslajacych epoke czy kategorig
spoteczng, do ktorej przynalezy. W jego dziatalnos$ci stapiaja si¢ ze sobg ukryte
permanencje i ustanowicielskie zerwania. Historia obnaza je tym bardziej, ze jej
celem jest ich (z)roznicowanie®. Watla i konieczna granica migdzy przesziym
przedmiotem a terazniejszg praxis zaczyna drga¢ gdy tylko fikcyjny postulat da-
nej, ktorg nalezy zrozumie¢, zastgpuje si¢ badaniem operacji zawsze obarczonej
determinizmami i zawsze wymagajacej modyfikacji, zawsze zaleznej od miejsca,
w ktorym si¢ dokonuje w spoteczenstwie, a przeciez dostosowanej do problemu,
metod i wlasciwej sobie funkcji.

37. Karol Marks, Das Kapital, Berlin 1947, (t. 1, s. 7 — pierwsza przedmowa); zob. Karol Marks,
Oeuvres, Pléiade, Paris 1965, t. 1, s. 549.

38. Podkreslit to wyraznie Michel Foucault, zwtaszcza w Archéologie du savoir, Gallimard,
Paris 1969, s. 16—17.
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Historia rozgrywa si¢ zatem w owym migjscu usytuowanym na obrzezach
laczacych spoteczenstwo i jego przesztosé z aktem wyodrgbniania si¢ z nich,
w liniach kreslacych postac aktualnosci odcinajacych je od tego, co wzgledem
niego inne, lecz ktore bezustannie zaciera lub modyfikuje powro6t ,,przesztosci”.
Podobnie jak na obrazach Miro, i tu pociagniecie piora wraz z konturami kreslace
roznice 1 umozliwiajace zapis (dyskurs i ,,historyzacj¢”) przenika ruch bedacy
tego pierwszego przeciwienstwem. To wibrowanie granic. Relacja organizujaca
histori¢ jest zmieniajacym si¢ stosunkiem dwoch elementow, z ktorych zaden
nie jest stabilnym punktem odniesienia.

Stosunek do innego

Ta podstawowa sytuacja ujawnia si¢ dzisiaj na wiele sposobdw wyplywajacych
z formy lub tresci historiografii.

Dla przyktadu, analizy krotkiego lub dtugiego okresu spoteczno-ekonomicznego
lub kulturowego poprzedzane sa w dzietach historycznych owymi Przedmowa-
mi, w ktorych historyk relacjonuje poszczegdlne etapy realizacji zastosowane;j
przez siebie metodologii. Ksiazka, sktadajaca si¢ z dwoch nierownej wielkosci
lecz symbolicznie rownowaznych czesci, do opowiesci o przesztosci dotacza opis
trasy przebytej przez badacza. Juz Lucien Febvre rozpoczynat prezentacj¢ swego
dzieta o Lutrze analiza swej sytuacji historyka na tle serii studiow poswieconych
przedmiotowi, ktérym si¢ zajmowat (1928). Wpisywat si¢ w ewolucje wspolcze-
snej historii jednoczesnie umieszczajac Lutra w serii analogicznej, lecz bardziej
oddalonej w czasie. Odtad historyk okresla nie tylko miejsce, z ktorego przemawia,
lecz rowniez ukazuje swoje poczynania, czy tez prace, jakiej dokonat, dobierajac
stosowne metody i stawiajac wlasciwe pytania. Pierre Vilar i Emmanuel Le Roy
Ladurie, ktérych dzieta dominujg w historiografii wspolczesnej, zestawiaja zarys
metodologicznego zamystu swych przedsigwzig¢ ze strukturalnymi przemianami
Katalonii czy Langwedocji na przestrzeni czterech wiekow™. Prawda historii tkwi
w tej posredniosci, ktorej bieguny dzieto okresla nie bedac w stanie wytworzy¢
przedmiotu, jakim mozna byloby 6w stosunek zastgpic. U Soriano analiza ba-
jek Perraulta staje si¢ sama opowiescig, wyznaniem badacza tak, iz przedmiot
studium, rozcztonkowany wskutek niejednorodnych sondazy metodologicznych,
odnajduje swa jednos¢ w operacji, w ktorej kombinuja si¢ bezustannie oddzia-
tywanie autora i opdr stawiany przez materi¢ badan®,

39. Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, T. 1, Sevpen, Paris 1966, s. 7—11
i zwlaszcza Pierre Vilar, La Catalogne dans I'Espagne moderne, T. 1, Sevpen, Paris 1962, s. 11-38.
40. Marc Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Gallimard, Paris 1968.
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Do tego wewngtrznego napigcia, napedowej sity historycznej eksplikacji,
przyblizy¢ nalezy inny, nie mniej uderzajacy aspekt obecnych badan: konfrontacje
metody badawczej z tym, co wzgledem niego ,,inne”, czy tez doktadniej mowiac
uwidocznienie stosunku, jaki sposdb rozumienia utrzymuje z niezrozumiatym,
ktore ,,wydobywa na powierzchni¢”. Na przyktad ogromna erudycja kulturowa
Alphonse’a Dupronta odstania w historii to, co ,,paniczne”, dzika i sakralng glebig.
Jezeli zdarza sig, iz owa ,,paniczna dusza zbiorowosci” nabiera cech desygnatu,
elementu znaczonego (/e signifié), czy podtoza historii, to dzieje si¢ to na mocy
pewnego rodzaju fikcji opierajacej si¢ na najbardziej dyskusyjnych pogladach
Ottego 1 Junga, albowiem w rzeczywistosci ,,paniczno$¢” owa jest nazwa, jaka
rozciagnigty w niebywaty sposob obszar poznania nadaje swym wiasnym granicom,
nieznanemu, ktore odkrywa i spotyka na swej drodze, nie-wiedzy (nescience),
ktéra uzmystawia postep wiedzy. Glebia historii zostaje w ten sposdb ukazana
(nie za$, jak gdzie indziej, wyeliminowana) poprzez ,,irracjonalno$¢” stosowng
do zabiegu badawczego spod znaku wiedzy o ideach i formach kulturowych.
Jak powiada Dupront: ,,To, co nie-historyczne niezbedne jest dla historycznego™.

Pierre Vilar przedstawia zjawisko analogiczne: samo istnienie tematu jego
rozwazan — Katalonii — jest tajemnicg, ktorg wydobywa na $wiatto dzienne
Scista analiza spoteczno-ekonomiczna. W jaki sposéb Katalonia konstytuuje
si¢ jako swoista i dajgca si¢ wyodrgbnic cato$¢? Jak ta wyodrgbniona cato$c¢
zmienia si¢ wraz z pojawieniem si¢ rownie problematycznej jak katalonska
catosci ,,hiszpanskiej”? Stawiajac te pytania, w swym wspanialym wywodzie
Pierre Vilar przeksztalca teori¢ ekonomiczng w analize historyczna, by dotrze¢
do ,.historii glgbokiej”’; wyszedlszy od zmiennych ekonomicznych, odkrywa inne.
Rezultatem tego wywodu sa zagadki: ,,tworzenie si¢ grup o silnej $wiadomosci
wspolnotowe]”, natura ,,0sobowosci regionalnej” lub narodowej, a takze ,,woli
politycznej”*2. Scisto$é jego interpretacii ujawnia, jako swoje odpady czy tez to,
co staje si¢ dla niej niezrozumiale, jednos¢ §wiadomosci, ktorej warunki i funk-
cjonowanie zostaty wszak wyraziscie wyjasnione.

41. W ,,Revue de Synthése”, no 37-39, s. 329. Zob. rowniez szczegodlnie interesujace studia:
Lourdes: perspectives d une sociologie du sacré, ,,La table ronde”, 125, maj 1958, s. 74-96; Problemes
et méthodes d’une histoire de la psychologie collective, ,,Annales E. S. C.”, 16, 1961, s. 3—11; For-
mes de la culture des masses: de la doléance politique au pélerinage panique (XVIII-XX siecles),
w: Niveaux de culture et groupes sociaux, La Haye, Mouton & Co., Paris 1968, s. 149-167.

42. Pierre Vilar, La Catalogne..., s. 36—37. Zestawienie ekspresji kulturowej ze strukturami
ekonomicznymi jest szczegdlnie dobrze udokumentowane (ze wzglgedu na omawiany przedmiot)
w Le temps du Quichotte (,,Europe”, styczen 1956, s. 2—16); Les primitifs espagnols de la pensée
économique, w: Mélanges Marcel Bataillon, numéro spécial de ,,Bulletin Hispanique”, Paris 1962,
s. 261-284; lub, z bardziej metodologicznego punktu widzenia, w: Marxisme et histoire, dans
le développement des sciences humaines, ,,Studi storici” 1, no 5, s. 1008—1043).
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Nie dziwi zatem, ze problem zainaugurowany wtargnigciem innego w na-
ukowe badania ujawnia si¢ rowniez w ich przedmiotach. Dziatalno$¢ badawcza
nie sprowadza si¢ wylacznie do poszukiwania zwienczonych sukcesem prob
zrozumienia. Powraca do przedmiotow, ktorych juz nie rozumie. Szacuje to,
co traci, zwiekszajac swe wymagania i ulepszajac metody. Historia szalenstwa
jest znakiem owego momentu, w ktérym nadmierna naukowos¢ skonfrontowana
zostalta z obszarami uwazanymi przez t¢ ostatnig za odpady swojej dziatalnosci
lub swdj nie nie-intelligibilny rewers*®. Postepowi historii jako nauki towarzyszy
przyrost pomijanych przez nig obszarow milczenia. To takze moment, w ktorym
inne nauki sporzadzajg bilans szkod wywotanych swymi sukcesami. Ksigzka
Michela Foucault stawia to wlasnie pytanie. Wyraza je omawiajac zagubiony
przez histori¢ przedmiot, ktorego wszak nie podobna wykresli¢: szalenstwo
utworzone z zakazow rozumu. Z pewnoscia, widoczny potem wysitek autora,
aby zwroci¢ szalenstwu wtasciwy mu jezyk, nie mogt si¢ skonczy¢ inaczej
jak tylko porazka i uwikta¢ w sprzecznosciach; waha si¢ pomiedzy ,,0dzyskaniem”
szalenistwa poprzez nowego typu rozumienie a nieskonczonym poszerzaniem
abstrakcyjnego znaku (szalenstwa) majgcego okreslac pusta przegrodke, ktorej
historiografia nie potrafitaby wypetni¢*. Jednakze pozostaje owa ziejaca otchtan
otwierajaca si¢ przed naukowym rozumem pod postacig przedmiotow, ktore omija
on nie podejmujac ich analizy. Od tego czasu mnozg si¢ badania po§wiecone
czarom, cudom, szalenstwu, kulturze ,,dzikiej” itd. Wskazujg one na istniejacy
po sasiedzku obszar, ktoérego niepokojaca ,,dziwnos$¢” odkryta przed historig
etnologia i psychoanaliza. ,,Rozum” naukowy jest nierozerwalnie zwigzany
z rzeczywisto$cia, w ktorej, w chwili gdy ja wyklucza, rozpoznaje takze swoj
cien i to, co wzgledem niego inne.

Ta mobilizacja historiografii na obrzezach wyrdzniajacych i relatywizujacych
jej dyskurs charakteryzuje si¢ oprocz tego bardziej epistemologiczng forma
prac poswieconych sposobom roznicujgcym wzgledem siebie poszczegolne
nauki. Tu rowniez dzieto Michela Foucault okazuje si¢ znaczace. Podejmujac
weczesniejsze analizy, przede wszystkim Canguilhema, wykazuje w jaki sposob
historia odcina si¢ (i definiuje si¢) w odniesieniu do synchronicznej kombinacji
dyskurséw wzajemnie si¢ od siebie wyrdézniajacych i odsylajacych do wspolnych
regut dyferencjacji®. Niezaleznie od typowych dla autora pozycji, jego dzieto
opisuje 1 przyspiesza ruch prowadzacy histori¢ do stania si¢ badaniem granic

43. Michel Foucault, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu, przet. Helena Keszycka, wstepem
opatrzyt Marcin Czerwinski, PIW, Warszawa 1987.

44. Zob. na ten temat przenikliwe uwagi Jacquesa Derridy, Cogito et I’ histoire de la folie,
w: L'Ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967, s. 51-97.

45. Michel Foucault, Les régularité discursive, w: Archéologie du savoir, s. 29-101.
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(travail sur la limite), do usytuowania si¢ w odniesieniu do innych dyskurséw,
do skonfrontowania dyskursywnosci z tym, co wyeliminowane, do mierzenia
rezultatéw w odniesieniu do przedmiotow, ktore si¢ im wymykaja, lecz rowniez
do ustanowienia ciaglosci przez wyizolowanie serii, do uscislania metod poprzez
rozrdznianie odrebnych przedmiotow ujmowanych wezesniej jako ten sam fakt,
do zrewidowania i porownywania r6znorodnych periodyzacji, do jakich prowa-
dzg rézne typy analiz, itd. Odtad ,,problemu nie stanowi juz tradycja ani $lad,
lecz podziat i granica”.

Moéwmy zatem raczej o granicy czy roznicy niz o nieciggtosci (to termin zbyt
dwuznaczny, gdyz zdaje si¢ postulowaé oczywisto$¢ podziatu rzeczywistosci).
Nalezy przeto uznaé, iz granica staje si¢ ,,zarazem instrumentem i przedmiotem
badan”*¢. Ten operacyjny koncept praktyki historiograficznej jest narzgdziem
jej pracy i miejscem metodologicznych poszukiwan.

Dyskurs historii

Jeszcze krok dalej a historia rozpatrywana bedzie jako fekst organizujacy
jednostki sensu i dokonujacy transformacji o mozliwych do zdeterminowania
regutach. W istocie jezeli historiografia, aby odnowi¢ swoja praktyke, moze
odwotywac sie do procedur semiotycznych, to i ona stanowi dla nich przedmiot,
o ile stanowi opowies¢ lub swoisty dyskurs.

By¢ moze proby, jakie dotychczas poswigcano historii w tym ujgciu, nie sg
catkowicie przekonywujace w tej mierze, w jakiej postuluja one niezalez-
na od epoki jednolitos¢ gatunku ,,historycznego”. Tak czyni Roland Barthes,
gdy zadaje sobie pytanie, czy ,,narracja zdarzen przesztych, poddana [...] sankcji

,.nauki” historycznej, podlegajaca wladczej gwarancji ,,rzeczywistosci”, uspra-
wiedliwiona zasadami ,,racjonalnej” ekspozycji, [...] posiada naprawde jakis
specyficzng ceche, jaka$ niepodwazalng zasadnos$¢ odrozniajacg ja od narracji
fikcyjnej takiej, jaka odnalez¢ mozna w epopei, powiesci, dramacie”*’. Pragnac
odpowiedzie¢ na to pytanie po przeanalizowaniu jedynie kilku ,,historykow
klasycznych” — Herodota, Machiavellego, Bossueta i Micheleta — oznaczatoby
by¢ moze zbyt pochopne zatozenie jednorodnosci tych dyskursow; zbyt tatwe
przyjecie przyktadow najblizszych narracji, a oddalonych od prac wspotczesnych;
rozpatrywanie dyskursu w oderwaniu od gestu konstytuujacego go w swoistym
powiazaniu z rzeczywistoscig (miniong), od ktorej si¢ on odznacza, a w konse-
kwencji nie branie pod uwage zmieniajacych si¢ na przestrzeni wiekow rodzajow

46. Michel Foucault, Archéologie du savoir, s.12 1 14.
47. Roland Barthes, Le Discours de [’histoire, w: ,,Social Science Information”, V1, 4, 1967,
s. 65-75. Por. tez tego samego autora, L'effet de réel, ,,Communications”, 12, 1968, s. 109—113.
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tego zwiazku, 1 wreszcie odrzucenie obecnego trendu sprawiajgcego, ze nauko-
wy dyskurs eksponuje warunki swego powstawania, na plan dalszy odsuwajac
,.harracje wydarzen minionych”?

Pomimo to w owych dzietach ,,klasycznych” status pisma ,,historycznego’
zdaje si¢ by¢ okreslony poprzez kombinacj¢ znaczen artykutowanych jedynie
i przedstawianych jako fakty. W istocie dla Rolanda Barthesa (jezeli pozostawic¢
na uboczu szczeg6ély argumentacji jezykoznawczej), ,,fakty”, o ktorych mowi
historia, funkcjonuja jako oznaki. Poprzez ustalone relacje migdzy faktami,
czy raczej podniesienie niektorych z nich do rangi symptomdw catej epoki
lub ,,lekeji” (moralnej, politycznej) organizujacej caty dyskurs, w kazdej histo-
rii istnieje proces nadawania znaczen ,,zmierzajacy zawsze do »wypekniania«
sensu Historii”: ,,historyk to ten, ktory w mniejszym stopniu gromadzi fakty,
niz elementy znaczace (signifiants)”’*. Wyglada na tego, kto relacjonuje fakty,
podczas gdy w istocie wyraza sensy sprowadzajac tym samym fo, co zapisane
(to, co zachowane przez historyka jako istotne) do koncepcji tego, co godne
zapisania. Elementem znaczonym (le signifié) dyskursu historiograficznego sa
struktury ideologiczne lub wyobrazeniowe, lecz przypisany im jest desygnat
wobec dyskursu zewnetrzny, sam w sobie niedostepny. Roland Barthes nazywa

efektem rzeczywistosci” ow wilasciwy dyskursowi historiograficznemu wybieg
polegajacy na ukryciu pod fikcjg ,,realizmu” sposobu (w sposob nieunikniony
zamaskowanego w jezyku) nadawania sensu. ,,Dyskurs historyczny nie podaza
za rzeczywistoscig, on jedynie nadaje mu znaczenie nie przestajac powtarzac
to si¢ wydarzylo, chociaz asercja ta nie moze nigdy stac si¢ czyms$ innym niz zna-
czonym rewersem ([ ‘envers signifié) calej narracji historycznej”*.

Przywotujac ,,prestiz formuty o si¢ wydarzyto” w odniesieniu do historii, Ro-
land Barthes zestawia go z obecnym rozwojem powiesci realistycznej, dziennika
intymnego, wzmianek prasowych o aktualnych wydarzeniach, muzedw, fotografii,
dokumentow, itd. Wszystkie te dyskursy taczg si¢ w istocie z rzeczywistosciq
utracong (przeszta); jako relikwie wprowadzajg powtornie do zamknigtego
tekstu rzeczywistos¢, ktora opuscita jezyk. Jak si¢ zdaje, poniewaz zachwianiu
ulegta juz wiara w efektywny zwiagzek stow z nazywanymi przez nie rzeczami,
staty si¢ one tym bardziej zdolne do formulowania sensow, ze mniej ogranicza
je konieczno$¢ przystawania do rzeczywistosci. Totez, bardziej niz powrot
do rzeczywistosci, ,,realizm” oznacza uaktywnienie taczliwosci catej populacji
stow dotychczas zwigzanych z poszczegolnymi faktami, a teraz mozliwych
do zastosowania w wytwarzaniu legend i fikcji. Dzieje si¢ tak dlatego, ze stownic-
two ,,rzeczywistosci” wechodzi do materii werbalnej, ktorg mozna zorganizowac

)

48. Roland Barthes, Le Discours de I’ histoire, s. 65.
49. Roland Barthes, Le Discours de I’ histoire, s. 73-74.
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w wypowiedz wyrazajaca to, co da si¢ pomysle¢ lub to, co zostato pomyslane.
Nie posiada juz przywileju istnienia tuz przy powierzchni faktow, poprzez ktore
przeziera Rzeczywisto$¢ zanurzana wlasnie w baptysterium, ani tez nie otacza
go aureola mocy wyrazania zarazem ,,rzeczy samej” i wyptywajacego bezpo-
srednio z niej Sensu.

Z tego punktu widzenia prawda jest, iz ,,znakiem Historii jest teraz w mniej-
szym stopniu rzeczywisto$¢, bardziej zas$ to, co intelligibilne”*°. Nie chodzi
wszakze o obojetnie jakie intelligibilium. ,,Zatarcie narracji w obecnej nauce
historii” potwierdza pierwszenstwo przyznane przez t¢ dziedzing wiedzy wa-
runkom, w ktérych wypracowuje ona ,,to, co da si¢ pomysle¢” (taki jest sens
catego ruchu ,,strukturalistycznego™). Analiza ta odnoszaca si¢ do metod, czyli
do wytwarzania sensu, jest w historii nieodtaczna od swojego miejsca i przed-
miotu: jej miejsce to zaznaczajacy swa obecnos¢ w stosowanych procedurach
terazniejszy akt owego wytwarzania i umozliwiajaca go dzisiaj i jednoczesnie go
determinujaca sytuacja; jej przedmiot zas to warunki, w jakich dane spofeczen-
stwo nadalo sobie sens poprzez prace, ktora sama jest wszak zdeterminowana.
Historia nie jest krytyka epistemologiczna. Pozostaje opowiescig. Opowiada
0 swojej wlasnej pracy i, jednoczesnie, o pracy dajacej si¢ odczyta¢ w jakim$
okresie przesztosci. Skadinad te ostatnig zrozumie¢ moze tylko objasniajac swa
wlasna dziatalno$¢ wytworcza i, odwrotnie, sama siebie rozumie poprzez ogot
1 nastepstwo wytworow, ktorych jest skutkiem.

Jezeli przeto opowies¢ o ,,tym, co si¢ wydarzyto” znika z historii naukowe;j
(rozwijajac si¢ natomiast w historycznych utworach popularyzatorskich) lub jesli
narracja faktow przybiera charakter ,.fikcji” wiasciwej jakiemus typowi dyskursu,
to nie nalezy z tego wysnuwa¢ wniosku o zanikni¢ciu odniesienia do rzeczywi-
stodci. Odniesienie to zostaje raczej przeniesione. Nie jest juz bezposrednio dane
poprzez przedmioty opowiedziane lub ,,odtworzone”. Implikuje je stworzenie

,,modeli” (przeznaczonych do uczynienia przedmiotdéw ,,dajgcymi si¢ pomyslec’)
dostosowanych do praktyk poprzez skonfrontowanie ich z tym, co im si¢ opiera,
ogranicza je oraz odwoluje si¢ do innych modeli, i wreszcie objasnienie zego,
co umozliwito t¢ dziatalno$¢ poprzez wpisanie jej w konkretng (lub historyczna)
ekonomig produkcji spoteczne;.

Pod tym wzglgdem nalezato by podzieli¢ zdanie Algirdasa Juliena Greimasa,
ze w odniesieniu do modeli mogacych ukazac funkcjonowanie jezyka, czy tez w od-
niesieniu do analizy mozliwych kombinacji w organizaciji 1 transformacji elementow
w liczbe skonczong, relacja historyczna jawi si¢ w $wietle strukturalistycznej

50. Roland Barthes, Le Discours de I’ histoire, s. 75. W ,,ztudzeniu referencjalnym” rzeczy-
wistosci, w ,,realizmie”, Roland Barthes odkrywa nowe prawdopodobne (Leffet de réel, s. 88).
Ta ,,rzeczywisto$¢” jest konotacja tego, co da si¢ pomyslec.
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formuty ,,jako ograniczenie swoich mozliwo$ci manifestowania si¢”. ,,Podobnie
jak struktura atomu — powiada Greimas — da si¢ pomysle¢ jako kombinatoryka,
ktorej obecny wszechswiat jest tylko czeSciowa realizacja, tak samo struktura
semantyczna wyobrazona wedle porownywalnego modelu, pozostaje otwarta
i moze zosta¢ domknigta jedynie przez historig”™'.

Granice odnalez¢ mozna w $rodku historii, tam gdzie wskazuje na to, co inne
w odniesieniu do rozumu lub mozliwego. To posta¢, jaka rzeczywistos¢ przy-
biera wewnatrz nauki. By¢ moze zreszta rozrdznienia na nauki ,,$ciste” i ,,hu-
manistyczne” nie wytycza juz stopien formalizacji czy kryterium weryfikacji,
a dyscypliny naukowe odroznia miejsce, jakie przyznaja, jedne temu, co mozliwe,
drugie granicy. W kazdym razie nie ulega watpliwosci, ze z wykonywaniem
zawodu etnologa czy historyka wigze si¢ fascynacja granica lub, co jest prawie
tym samym, fascynacja innym.

Jednakze granica nie jest jedynie tym, co bezustannie napotyka przed sobg
dziatalno$¢ historyka ozywiana wolg, aby uczyni¢ swoj przedmiot dajacym si¢
pomysle¢; wynika ona takze z faktu, ze kazdy zamyst interpretacyjny musiat by¢
ustanowiony, aby mozna byto okresli¢ procedury dostosowane do odpowiedniego
sposobu rozumienia. Nowe zdeterminowanie ,,tego, co da si¢ pomysle¢”, zaktada
warunkujace je sytuacje ekonomiczne i spoteczno-kulturowe. Powstanie jakiego-
kolwiek sensu jest przejawem zaistnienia zdarzenia, ktore je umozliwito. Nawet
nauki $cisle zmuszone sg zrewidowa¢ swoj stosunek do opowiesci, to znaczy
problem relacji pomiedzy swymi dyskursami a tym, co te milczgco implikujg

— pomigdzy spojnoscia a geneza. W dyskursie historycznym pytanie o rzeczy-
wisto$¢ powraca zatem nie tylko wraz z niezb¢dnym potaczeniem migdzy tym,
co mozliwe a jego ograniczeniami, czy tez uniwersaliami dyskursu a zwigzang
z faktami szczegotowoscia (niezaleznie od tego, jaka jest ich segmentacja’?),
lecz w postaci pochodzenia postulowanego przez rozwdj odmian ,.tego, co mozliwe
do pomyslenia”. Praktyka naukowa opiera si¢ na spotecznej praxis, ktora nie jest
zalezna od poznania. Przestrzen dyskursu odsyta do czasowos$ci odmiennej od tej,
ktora organizuje znaczenia wedtug klasyfikacyjnych regut potaczen. Dziatalnos¢
wytwarzajaca sens 1 ustanawiajgca intelligibilno$¢ przesztosci jest rowniez
symptomem dziatalno$ci, ktdrej si¢ ulega, rezultatem zdarzen i strukturyzacji
przeksztatcanej przez nig w dajace si¢ pomysle¢ przedmioty, przedstawieniem
organizujacej ja, ale 1 wymykajacej si¢ jej genezy.

51. Algirdas Julien Greimas, Du sens. Essais semiotiques, Seuil, Paris 1970, s. 111. Por. caly
ten rozdziat Histoire et structure, s. 103—116.

52. Problem jest w pewnej mierze analogiczny do tego, o ktorym traktuja pierwsze filozofie
jezyka z konca Sredniowiecza. Zob. Jean-Claude Piguet, La querelle des universaux et le probléme
contemporain du langage, ,,Revue de Théologie et de Philosophie”, 19, 1969, s. 392—411.
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Historia jako mit

Historia popadtaby w ruing bez zwornika catej jej architektury, jakim jest
potaczenie pomiedzy aktem, ktory ja ustanawia a odzwierciedlanym przez nig
spoteczenstwem, bez nieustannie poddawanego w watpliwos$¢ rozdzielania
terazniejszosci od przesztosci, bez podwdjnego statusu przedmiotu bedacego

»efektem rzeczywistosci” w tekscie i tym, co niewypowiedziane implikowanym
przez zamkniecie dyskursu. Jezeli opuszcza whasciwe sobie miejsce — stawiang
przez siebie i otrzymywang z zewnatrz granic¢ — rozktada si¢ na swe sktadowe
stajac si¢ juz tylko fikcja (opowiescia o tym, co si¢ wydarzyto) lub refleksja epi-
stemologiczng (objasnianiem swoich wtasnych regut pracy). Jednakze nie jest
przeciez ani legenda, do czego redukuje jg popularyzatorstwo, ani kryteriologia,
czym stalaby si¢ gdyby pozwolita si¢ sprowadzi¢ do samej krytycznej analizy
swoich procedur. Gra pomiedzy nimi, na granicy oddzielajgcej te dwie skrajnosci,
podobnie jak Charlie Chaplin w koncowych sekwencjach Wioczegi (The Tramp)
oscyluje wzdluz granicy meksykanskiej pomiedzy dwoma krajami na przemian
wypedzajacymi go ze swego terytorium: zygzaki jego marszruty zaznaczaja
zarazem roznice i jej zszywanie.

Podobnie jak on, historyk jest rowniez odrzucany raz w kierunku swojej
terazniejszosci, raz ku przesztosci. Sprawia to, ze doswiadcza praxis, w ktorej
jego wiasna praktyka splata si¢ nierozerwalnie z praktyka fego, co inne (inna
epoka lub determinujacym go terazniejszym spoteczenstwem). Analizuje sama
dwuznaczno$¢, na ktorg wskazuje nazwa jego dyscypliny. Historie i Geschich-
te: dwuznaczno$¢ w koncowym efekcie bogata w znaczenie. W istocie historia
jako dziedzina nauki nie moze catkowicie odlaczy¢ swojej praktyki od tego,
co traktuje jako swoj przedmiot, a jej niekonczacym si¢ zadaniem jest uscislanie
kolejnych sposobow artykutowania go.

Bez watpienia to powdd, dla ktorego historia zastgpita ,,pierwotne” mity
czy starozytne teologie od czasu, gdy zachodnia cywilizacja utracita swoj religijny
charakter a na ptaszczyznie politycznej, spotecznej czy naukowej definiuje si¢
poprzez praxis implikujaca takze zwiazki, jakie utrzymuje z sama soba i z in-
nymi spoteczenstwami. Opowies¢ o tej relacji wykluczenia i fascynacji, domi-
nacji lub komunikacji z innym (funkcja petlniona na przemian przez sgsiedztwo
i przysztosc) dzigki historii pozwala naszemu spoteczenstwu opowiadac o sobie
samym. Opowies¢ ta funkcjonuje tak samo jak w dawnych cywilizacjach i po-
dobnie jak jeszcze teraz w niektdrych spoteczenstwach pierwotnych funkcjonuja
opowiesci o kosmogonicznych zmaganiach konfrontujgce terazniejszos$¢ z czasem
poczatku.
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Ta lokalizacja mitu nie ujawnia si¢ wylacznie wraz z tendencja przyblizajaca
nauki ,,$ciste” czy ,,humanistyczne” ku ich historii (ktora pozwala naukowcom
usytuowac si¢ w jakiej$ catosci spotecznej>) lub wraz z waznoscig popularyza-
torstwa historii (ktore czyni mozliwym do pomyslenia stosunek danego porzadku
do jego przeksztalcenia, lub ktére egzorcyzmuje go w mysl formuty: ,,Zawsze
tak bylo”) czy tez wraz z tysigcznymi powrotami zadzierzgnietego przez Mi-
cheleta genialnego utozsamienia pomiedzy historig a autobiografig narodu, ludu
lub partii. Historia stala si¢ naszym mitem z powodow bardziej podstawowych,
ktore streszcza kilka wezesniejszych analiz.

Tozsarmose poprzez zroznicowanie

Dyskurs historyczny wyjasnia tozsamosé spoteczng nie jako co$ ,,danego”
lub stalego, lecz w tej mierze, w jakiej odroznia sie ona od poprzedzajacej epo-
ki czy innego spoleczenstwa. Zaktada on zerwanie przeksztatcajace tradycje
w przedmiot miniony w taki sposob, w jaki historia Ancien Régime implikuje
Rewolucj¢**. Jednakze owa relacja wobec poczatkow bliskich czy odlegtych,
od ktorych spotecznos¢ oddziela si¢ nie moggc ich usungé, jest przedmiotem
analizy historyka; czyni on z niej miejsce swojej dziedziny wiedzy. W tekscie
zachowujgcym jeszcze forme opowiesci, historyczny dyskurs artykutuje praktyke
nowej intelligibilnosci i trwanie obrazow z réznych przesztoscei (ktore przezywaja
nie tylko w dokumentach, lecz takze w owym szczeg6lnym ,,archiwum”, jakim
jest sama praca historyka).

Jezeli z jednej strony funkcja historii jest wyrazanie pozycji okreslonego
pokolenia wobec poprzednich za pomoca stwierdzenia: ,,Nie jestem tym”, to prze-
ciez zawsze uzupelnia to stwierdzenie nie mniej niebezpiecznym dopetnieniem,
w ktorym spoteczenstwo wyznaje: ,,Jestem kim innym niz pragne byc¢ i zdeter-
minowanym poprzez to, co neguj¢”. Historia potwierdza autonomi¢ i zalezno$¢
w proporcjach zmieniajacych si¢ w zaleznos$ci od srodowisk spotecznych i sytuacji
politycznej, w ktorych powstaje. Pod postacia ,,pracy” immanentnej wzgledem
rozwoju cztowieka, zastepuje mity, za posrednictwem ktorych spoteczenstwo

53. W L’Histoire et [ 'unité des sciences de [’homme, ,,Annales E.S.C.”, 23, no 2, 1968, s. 233-240,
Charles Morazé rozpatruje pod tym katem podstawg funkcje historii: dlatego, ze relacje pomigdzy
naukami humanistycznymi przektadaja si¢ na histori¢ i w niej rozgrywaja, jest ona ,,synkretyczna”
i wydaje si¢ dzisiaj rozcztonkowana z powodu swego przystgpowania do coraz bardziej odlegtych
dyscyplin.

54. Najpierw nazywa si¢ okres przed rewolucja ,,rezymem poprzednim” (régime précédent)
i dopiero od listopada 1789 zaczyna si¢ nazywacé go ancien régime (czyli rezymem ,,dawnym” —
przyp. ttumacza). Zob. Albert Soboul, Le Civilisation et la Révolution frangaise, T. 1, Arthaud,
Paris 1969 (szczegodlnie rozdziat I).
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przedstawialo swoje niejednoznaczne relacje z wtasnymi zroédtami i — poprzez
naznaczong przemoca histori¢ Poczatkow — zwigzki, jakie utrzymuje z samym soba.

Pochodzenie jezyka: umarte 1 zywe

Pomimo przedmoéw i wstepdw napisanych w pierwszej osobie (W Ichbericht)
posiadajacych warto$¢ inicjacyjnego introitu i wyraznie zaznaczajacych odstep
miedzy chwila, w jakiej zabiera glos autor, a ,,owym czasem”, o ktorym mowi,
historia jest dyskursem w trzeciej osobie. Bitwy, politycy czy zarobki sg jej pod-
miotami-przedmiotami, lecz — jak pisze Roland Barthes — ,,tam nie ma nikogo,
kto podjatby si¢ o tym opowiedzie¢”%. Dyskurs o przesztosci ma status dyskursu
o $mierci. Jego przedmiot jest nicobecny, natomiast jego sens sprowadza si¢
do tego, iz jest jezykiem pozwalajacym porozumiewac si¢ narratorowi ze Swo-
imi czytelnikami, czyli umozliwia komunikacje miedzy obecnymi. Komunikat
sprawia, Ze grupa porozumiewa si¢ sama ze soba za posrednictwem przywotania
trzeciego nieobecnego, jakim jest jej wlasna przeszto$¢. Umarty jest obiektywna
figurg wymiany pomiedzy zywymi. Jest on wypowiedzig dyskursu, ktory trans-
portuje go jako przedmiot, lecz w funkcji interlokucji wyrzuconej poza nawias
dyskursu, w dziedzing niewypowiedzianego (le non-dit).

Poprzez te sprzgzenia z nicobecnymi, historia staje si¢ mitem jezyka. Ma-
nifestuje ona warunek dyskursu: $mieré. W istocie rodzi si¢ z zerwania stano-
wigcego przesztos¢ odrebna od jej obecnego przedsiewzigcia. Jej praca polega
na odtwarzaniu tego, co nieobecne, na wytwarzaniu ze znakéw rozproszonych
po powierzchni terazniejszosci sladow ,.historycznych” realiow brakujacych,
gdyz innych.

Jednakze nieobecny jest rowniez uobecniong forma poczatku’. Mit istnieje,
poniewaz poprzez histori¢ jezyk skonfrontowany zostaje ze swym zrodtem. Nie-
watpliwie konfrontacja ta przybiera rozmaite aspekty: relacji dyskursu historycz-
nego z takim czy innym uprzywilejowanym przez niego okresem, przedmiotu
badan w linearnej serii pewnej chronologii, czy tez ruchu odsytajacego ten okres
do jego bardziej pierwotnego poprzednika poprzez bezustanne cofanie si¢ wstecz
az po wyimaginowany ,,prapoczatek”; ta fikcyjna lecz niezbedna podporka po-
zwala zstapi¢ w glab czasu, sklasyfikowac jego sktadowe, itd. Wszelako blizszy
i bardziej fundamentalny stosunek wyrazany tym inicjalnym zerem, to relacja
kazdego dyskursu z umozliwiajacg jego zaistnienie $miercig. Poczatek jest usy-

55. Roland Barthes, Le discours de [’ histoire, s. 71.

56. Ograniczamy si¢ do zasygnalizowania problemu pozostawiajac na boku przeprowadzong
gdzie indziej analiz¢ probleméw wywotanych wprowadzeniem psychoanalizy w pole badawcze
historii. Zob. dalej w tekscie: (,,Ce que Freud fait de ’histoire™).
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tuowany wewnatrz dyskursu. Jest wlasnie tym, czego dyskurs nie moze uczyni¢
wyrazonym przez siebie przedmiotem. Dyskurs éw, jako wypowiedz, osadzony
jest na tym, co sig stato innego; tym, co go cechuje, jest poczatek implikujacy
przedmiot zagubiony; petni wobec ludzi funkcj¢ przedstawienia sceny pierwotne;j
zatartej lecz jeszcze organizujacej dyskurs. Ten ostatni nie przestaje sprzegac si¢
ze $miercig, ktora postuluje, lecz ktorej przeciwstawia si¢ praktyka historyczna.
Albowiem mowienie o zmartych to jednoczes$nie zanegowanie $mier¢ i nieomal
rzucanie jej wyzwania. Totez méwi sie, ze historia ,,wskrzesza” umartych.
W dostownym znaczeniu stowo to jest zwodnicze: historia nikogo nie wskrzesza.
Tym niemniej stowo to przywotuje funkcje przypisang dyscyplinie traktujacej
o $mierci jako o przedmiocie wiedzy i przez to wytwarza wymiang miedzy zywymi

Taka jest historia: gra zycia i $mierci toczy si¢ w spokojnie rozwijajgcym si¢
dyskursie, zrodlo i negacja genezy, odstoniecie martwej przesztosci i wynik teraz-
niejszej praktyki. Na wiasciwy sobie sposob odtwarza mity oparte na zabojstwie
czy tez dajacej czemus poczatek $mierci, ktdre czynia z jezyka ciagle pojawiajacy
si¢ przed oczami obraz $ladu poczatku rownie niemozliwego do odnalezienia,
co do zapomnienia.

Mowienie i wytwarzanie

Historia przywotuje wreszcie rodzaj wytwarzania (faire) swoisty nie tylko dla niej
(,,uprawianie historii”), lecz takze dla spoteczenstwa wyrozniajacego tworczose
naukowa. Jezeli dopuszcza, by wspdlne dziatanie postugiwalo si¢ wlasciwym sobie
jezykiem technicznym, to odsyta do tej praxis spotecznej jako do tego, co umozli-
wia zaistnienie tekstow zorganizowanych dzieki nowemu zrozumieniu przesztosci.

Ten stosunek dyskursu do pewnego rodzaju wytwarzania jest wewnetrzny
wzgledem jego przedmiotu, poniewaz w ten lub inny sposob historia zawsze mowi
o napieciach, konfliktach, grach sit. Jednak jest wobec niego takze zewnetrzny
W tej mierze, w jakiej sposob rozumienia i typ dyskursu zdeterminowane sg
szerszym kontekstem spoteczno-kulturowym przyznajacym szczegélne miejsce
historii. Spoteczenstwa ustabilizowane wytwarzaja historie, ktora uprzywilejo-
wuje ciggltosci 1 daza do nadania wartosci ludzkiej istoty (essence) solidnemu
1 ustabilizowanemu porzadkowi. W epokach, gdzie przewazaja zmiany i rewo-
lucje, zasadg zrozumialosci historycznej stajg si¢ gwattowne zerwania cigglosci
na poziomie zbiorowym i indywidualnym. Jednakze to odniesienie do spotecznej
organizacji dziatania — implikowanej fadem politycznym lub powstawaniem
nowych ustrojow — posrednio tylko oddziatuje na analiz¢ naukowa. Pojawia si¢
w niej ono symbolicznie wraz z topika zrozumiato$ci: w zalezno$ci od okresu
historiograficznego cos jest wydarzeniem lub ciggla serig stajac sie¢ punktem
wyjscia i definicjg zrozumialosci. Okreslony typ spoteczenstwa definiuje si¢
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takze przez sposob, w jaki kombinuje si¢ w nim dyskursywnos¢ ,,zrozumienia”
1 osobliwo$¢ ,.tego, co si¢ dzieje”; na przyktad model spoteczno-ekonomiczny
bedzie uprzywilejowany wzglgdem biografii, lub odwrotnie.

Bedac zwierciadlem dziatania definiujacego dzisiaj spoteczenstwo, dyskurs
historyczny jest jego przedstawieniem i odwrotng strong. Nie jest catoscig —
jak gdyby wiedza tworzyta rzeczywistos¢ albo sprawiala, ze wznosi si¢ ona
do najwyzszego z osiggalnych pozioméw! Ta nadmiernie optymistyczna wizja
poznania nalezy juz do przesztosci. Wszelki ruch wspoltczesnej epistemologii
w dziedzinie nauk zwanych ,,humanistycznymi” dyskredytuje ja i nie pozwala
jej mie¢ czystego sumienia. Historiograficzny dyskurs jest jedynie jednym
z banknotoéw podlegajgcej bezustannej dewaluacji waluty. Przeciez w gruncie
rzeczy to tylko papier. Tym niemniej przesadnym byltoby najpierw otaczaé
go nadmierng czcig, by potem odmawia¢ mu jakiejkolwiek racji bytu. Tekst
historii, zawsze do napisania na nowo, jest sobowtorem dziatania jak jego slad
i znak zapytania. Zaszczepiony na tym, czym nie jest —na ruchu spoteczenstwa,
lecz réwniez na praktyce naukowej jako takiej — ryzykuje wyrazenie sensu,
ktory symbolicznie kombinuje si¢ z dziafaniem. Nie zastepuje spotecznej praxis,
lecz jest jej delikatnym $§wiadkiem i niezbednym krytykiem.

Zdetronizowany z uprzywilejowanego miejsca —na ktore wyniosta go filozofia
od czasow Oswiecenia i niemieckiego idealizmu, upatrujgca w nim ostateczng
manifestacj¢ Ducha $wiata — historiograficzny dyskurs zamienia krolewski tron
na pozycje dziecka z legendy, wskazujacego na prawde przez wszystkich zdawato
by si¢ zapomniang. Taka jest rOwniez pozycja mitu zarezerwowanego dla $wigta,
ktore otwiera w pracy nawias prawdy. Nic nie ujmujac z poprzednio podkreslonych
funkcji, nie nalezy wszakze nie doceniac¢ tej, ktora wiaze historyczng wypowiedz
z dziatalnoscig spoteczna, cho¢ ich ze soba nie utozsamia. Przypomina ona pracy
jej relacje ze $miercig i z sensem; sytuuje takze prawdziwa historiografi¢ po stronie
niedyskretnych pytan, jakie niesie z sobg niezmierzony ruch praxis.

[przetozyt Krzysztof Jarosz|
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Joel Jansen

Tozsamogse estetyczna,
a dyskurs rozmycia kulturowego

W 1974 roku tworca aborygenski, Wandjuk Marika, odkryt, ze prace nama-
lowane przez jego ojca zostaty bez zgody autora przedrukowane na masowo
produkowanych $cierkach do naczyn. Reakcja Mariki byta ostra. Podczas zebrania
Australijskiej Rady do Spraw Sztuki rzucil nargcze $cierek na stot, oznajmiajac:

,Nikt nie moze zobaczy¢ tych rzeczy. W przeciwnym razie m¢j lud zginie”'.
Taki zarzut wymaga dokladnego wyjasnienia. W pierwszej chwili wydaje sig,
ze przewinienie wiaze si¢ jedynie z naruszeniem praw autorskich. Rzeczywiscie,
producenci $cierek przedrukowali bez zgody autora jego prace, czerpiac z tego
korzysci materialne. Ale w 1974 roku w Australii nagminnie powielano twor-
czos$¢ artystow aborygenskich, ignorujac prawa autorskie, za$ protest Mariki byt
powazniejszy, niz jednoznaczne naruszenie praw autorskich zazwyczaj wywotuje.
Marika stwierdzit, ze rozpowszechnianie pewnych dziet sztuki na $Scierkach
do naczyn przyniesie $§mier¢ jego ludu.

Marika obawiat si¢, ze dokonywana przez srodki masowego przekazu i masowa
produkcje re-prezentacja i re-interpretacja dziet sztuki stworzonych w kulturze
jego przodkow spowoduje powolne zniszczenie jej odrebnosci. Tak wige potozyt
nacisk na przeciwstawne zbiory, w obrgbie ktorych istniejg oryginalne malowi-
dta na korze i $cierki do naczyn. Radykalnie zmienit si¢ kontekst omawianej
tworczosci, ktora, wezesniej bedac czescig Scisle okreslonego rytuatu, zostata
przeniesiona do fabryki, sprzedajgcej tysigce produktéw centrom handlowym
i sklepom firmowym. Wandjuk Marika ostrzegal, ze nowe obrazy nie majg tego sa-
mego znaczenia co oryginaly oraz, dodatkowo, nie ukazuja tej samej tozsamosci
kulturowej. Pod wplywem $rodowiska estetycznego, ktore stopniowo wypetnia
si¢ obrazami odzwierciedlajgcymi nowa tozsamos$¢, zmienia si¢ tozsamos$¢
jednostkowa i grupowa. W rezultacie artysci nie s3 w stanie powieli¢ obrazéw,
ktore stanowily wyraz tozsamosci posiadanej w przesztosci. Etnomuzykolog Alan
Lomax nazwat to zjawisko ,,rozmyciem kulturowym”2. W 1971 roku ostrzegat,

1. Wandjuk Marika, cytowany w: Vivien Johnson, Copyrites: Aboriginal Art in the Age
of Reproductive Technologies, National Indigenous Arts Advocacy Association and Macquarie
University, Sydney 1996, s. 12.

2. Alan Lomax, Toward an Ethnographic Film Archive, ,,Filmmakers Newsletter” 27 luty
1971, 44), s. 3.
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ze dzieta sztuki, ktore zarowno odzwierciedlaty, jak i tworzyly tozsamos¢ matych

lub zamknietych grup kulturowych, sg w coraz wigkszym stopniu zastgpowane

rozproszonymi dzietami sztuki, odzwierciedlajgcymi sposob postrzegania owych

grup kulturowych przez dominujace spoteczenstwo. Jesli to sztuka danej spotecz-
nosci, jak si¢ powszechnie uwaza, decyduje o odrebnych cechach jej tozsamosci

oraz definiuje ja (przynajmniej cze$ciowo), to gdy owa sztuka zanika, zanika

réwniez odrgbna tozsamos¢ tej spotecznosci.

Jednak wyjasnienie zarzutow Lomaxa oraz pozniejszych krytykow kultury
moze sprawia¢ trudnosci. Jak odrézni¢ odrebng kulture, ktorej rzeczywiscie
grozi znikniecie, od kultury, w ktorej zachodzi jedynie zmiana wartosci (co ma
miejsce we wszystkich odrgbnych kulturach)? Co wigcej, pojecie rozmycia kul-
turowego wskazuje na swoisty rodzaj zagrozenia spotecznosci; zagrozenia, ktore
jest przede wszystkim natury estetycznej. Co oznacza twierdzenie, ze zagrozenie
stwarzane przez dzieta sztuki odmienne jest od zagrozenia, ktore niosa ze soba
na przyktad sity ekonomiczne lub dziatania wojskowe?

W niniejszym artykule omawiam dwa zagadnienia zwigzane z dyskursem
toczacym si¢ wokot rozmycia kulturowego. Po pierwsze chciatbym wysunaé
hipoteze, ze cho¢ sprawa Wandjuka Mariki stanowi zapozyczenie kulturowe,
r6zni si¢ pod wzgledem estetycznym i politycznym od zjawisk, ktore najczesciej
sa podawane jako ilustracje rozmycia kulturowego. Jego wystgpowanie uwaza
sie zazwyczaj za wynik wszechobecnosci mediow, zalania rynkow estetycznych
produktami dominujgcego spoleczenstwa, thumienia gtosu lokalnych spotecz-
nosci artystycznych. Uwazam, ze istnieje jeszcze jeden przypadek zachodzenia
rozmycia kulturowego. Tym samym chcialbym odpowiedzie¢ Theodore’owi
Gracykowi, ktory sprzeciwia si¢ problematyzacji niepokoju zwigzanego z tym
zjawiskiem. Postaram si¢ udowodnic, ze Gracyk btgdnie rozumie obawy spo-
fecznosci zagrozonych rozmyciem kulturowym, ktérym zalezy nie tyle na zacho-
waniu konkretnych wzorcow kulturowych czy artystycznych, ile na utrzymaniu
autonomii, pozwalajgcej im decydowac o rozwoju owych wzorcow.

Zanim przejde dalej, chcialbym wyjasni¢ sposob, w jaki uzywam pojeé
kultura 1 tozsamo$¢, gdyz stanowig one wazny element niniejszej dyskus;ji.
Nie chcg podawac definicji tych terminow, dwoch z najbardziej ktopotliwych
koncepcji w dyskursie filozoficznym, lecz jedynie zwrdci¢ uwage na niektore
z najistotniejszych znaczen, ktére posiadaja. Proponowany przeze mnie opis
nie wyklucza wigc innych mozliwosci interpretacyjnych, lecz jest otwarty, bedac
czegscig toczacego si¢ dialogu, ktory oba nieustannie generujg. Poprzez kulturg
rozumiem wspolne wartosci, pojecia i zwigzane z nimi wzorce zachowan typowe
dla cztonkéw grupy, ktora dokonuje samookreslenia i jest weigz zywa. Cheiatbym
podkresli¢ dynamiczny charakter kultury, ktéra nie jest statycznym zbiorem
warto$ci i mysli. Oznacza ona raczej wzorzec pojeé, wartosci 1 zachowan, ktore
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s3 W nieustannym procesie zmiany i renegocjacji. W ramach niniejszego artykutu
szczegblnie interesuje mnie sposob, w jaki uzywa si¢ dziet sztuki, aby przekazaé
kulture. Przez tozsamo$¢ rozumiem, przynajmniej czesciowo, otwarty produkt
tak zwigzkow spotecznych, jak i srodowiska kulturowego. Co wigcej, uwazam,
ze tozsamo$¢ zalezy od spotecznego uznania. Tozsamos$¢, bedac produktem
wzajemnego oddzialywania z innymi jednostkami i formami kulturowymi,
jest rowniez dynamiczna. Jak wykazg, rozpowszechnianie dziet sztuki w $rod-
kach masowego przekazu moze spowodowac rozmycie kulturowe ze wzgledu
na diachroniczny charakter kultury i tozsamosci.

W zasadzie trudno dostrzec réznice pomigdzy omawianymi pracami — zbiorem
malowidet na korze oraz wyprodukowanymi fabrycznie $cierkami do naczyn
z ich reprodukcjami. Obrazy dzieli tylko sposob przekazu. Nie zmieniono prze-
drukowanej tworczosci, lecz jedynie przeniesiono ja na medium, ktore tatwo jest
powieli¢ w duzej ilosci. Z formalnego punktu widzenia, poza wlasciwosciami
struktury podtoza, ktdre nie zostaty zachowane, gdy obrazy przeniesiono z jed-
nego materiatu na drugi, wizerunki charakteryzuja si¢ tymi samymi cechami.
Nelson Goodman zauwazyt jednak, ze niektore dzieta sztuki majg charakter
wlasnorecznego podpisu, co oznacza, ze o statusie prac decyduje ich przyczy-
nowa historia®. Na przyktad obraz Picassa rozni si¢ od jego repliki, nawet jesli
nie mozna go od niej odréznic, gdyz Picasso namalowat tylko jedno z ptdcien.
Cho¢ moze wydawac sig, ze wewnetrzne cechy obu prac sg identyczne, Goodman,
opierajac swoj sad na przyczynowej historii obrazu, tylko jedna z nich uwaza
za autentyczng. Majac to na uwadze, mozna stwierdzic, ze fabryczne reprodukcije
nie sg autentyczne, cho¢by w tym sensie, ze $cierek do naczyn nie stworzyt sam
Marika. Nie sg oryginalnymi dzielami sztuki, a wigc, w pewnym sensie, nie sg

,prawdziwe”. Tyle jednak powinno wydawac¢ si¢ oczywiste kazdemu, u kogo
na $cianie wisi reprodukcja obrazu lub kto stuchat nagrania muzycznego odtwa-
rzanego z ptyty kompaktowej. Oba sa przyktadami sztuki masowej, powielanej
z oryginatu. Za dziela sztuki masowej mozna uznac t¢ tworczos¢, ktora istnieje
w konteks$cie produkceji przemystowej i masowej reprodukcji. Jak wyjadnia
Noel Carroll: ,,Sztuka masowa, podobnie do masowej produkcji samochodow,
jest formg produkcji i dystrybucji masowej, ktérej celem jest dostarczenie licz-
nych dziet sztuki do geograficznie oddalonych odbiorcéw masowych. Sztuka
masowa jest sztuka spoteczenstwa masowego, zalezng od przekazu skierowanego
do masowych odbiorcéw 1 postugujaca si¢ mozliwosciami stworzonymi przez
techniki masowe”*.

3. Nelson Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Hackett Publi-
shing Company, Inc. Indianapolis 1976, s. 113—116.
4. Noel Carroll, The Philosophy of Mass Art, Clarendon, Oxford 1998, s. 188.
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W przypadku sztuki masowej powielenie dzieta pocigga za soba szereg kon-
sekwencji. Nie bez znaczenia jest fakt, ze praca natychmiast staje si¢ dostepna
licznym odbiorcom. W omawianym przypadku oryginalne malowidta na korze
znajduja si¢ tylko w jednym miejscu, gdzie obcowac¢ z nimi moga wytacznie
ci odbiorcy, ktorzy przyjada specjalnie, zeby je obejrze¢. Natomiast masowo
produkowane $cierki do naczyn mozna kupi¢ w supermarkecie czy centrum
handlowym w dowolnym miejscu w Australii. Po raz kolejny rodzi si¢ pytanie,
na czym, poza naruszeniem praw autorskich, polega przewinienie. Mozna nawet
pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze o ile artySci wiedza, iz ich dzieta sg powielane
1 otrzymuja za to rekompensate finansowa, powinno im zaleze¢, aby ich tworczo$¢
dotarla do jak najliczniejszej rzeszy odbiorcow. Kiedy w latach siedemdziesia-
tych XX wieku pojawity si¢ obawy dotyczace rozmycia kulturowego, uwazano,
ze mass media moga stanowi¢ ewentualne rozwigzanie problemu. Alan Lomax,
stosujgc nowoczesne techniki, pomagat nagrywac tradycyjng muzyke lokalnych
tworcow, czesciowo po to, aby mozna ja bylo odtwarza¢ w srodkach masowego
przekazu, przez co bytaby konkurencja dla ograniczonego repertuaru muzycz-
nego prezentowanego w dominujgcych radiostacjach. I rzeczywiscie, praktyki
muzyczne, ktore nie byty znane poza niewielkimi obszarami geograficznymi,
staly sie popularne dzigki przeniesieniu indywidualnych nagran na masowo
produkowane nos$niki. Blues i reggae, niegdys lokalne tradycje, ktore zyskaty
swiatowg popularno$¢, stanowig zaledwie dwa przyktady tego zjawiska. Nalezy
wigc zastanowic sie, dlaczego przetozenie pojedynczego dzieta sztuki na liczne,
masowo produkowane no$niki, mogto wywola¢ zarzuty moralne, takie jak te,
ktore postawit Wandjuk Marika.

Arthur Danto zauwazyt, ze kontekst, w jakim powstaje dzieto sztuki, jest sam
w sobie istotnym wyznacznikiem jego cech estetycznych®. Ta mysl stanowi rozwi-
nigcie teorii Nelsona Goodmana, gloszacej, ze dzieta sztuki sg jak wlasnor¢czny
podpis. Goodman stwierdzil, Ze historia dzieta sztuki jest istotna, gdyz pozwala
odkry¢ percepcyjne rdéznice pomiedzy oryginatem i podrobka czy reprodukcja.
I tak odbiorca, majac przed soba oryginalne ptotno i jego kopie, moze zauwazy¢
szczegoty, ktore widoczne sg na oryginale, a ktorych nie zachowano w procesie
produkcji. Jednak Marika nie ubolewat, Ze w wyniku masowej produkcji obra-
z6w powstaja formalnie ubogie, a wiec artystycznie niedoskonate, reprezentacije
oryginalnych wizerunkdéw, na ktérych byly oparte. Zarzut dotyczyt raczej tego,
ze masowa reprodukcja sama w sobie, bez wzgledu na to, jak wierna jest orygi-
nalowi, zmienia przekazywane znaczenie dziela sztuki.

5. Arthur Danto, Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art, Harvard University
Press, Cambridge 1981.
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Danto zauwazyl rowniez, ze historia dziela sztuki ma wpltyw na jego wlasci-
woscl estetyczne, niezalezne od wszystkich innych zauwazalnych réznic pomigdzy
pracami. Wystarczy przypomnie¢ sobie sfatszowane ptdtna Vermeera pedzla
Van Meegerena. Podobienstwo obrazéw Van Meegerena do tworczosci Vermeera
bylo tak zadziwiajace, ze caly $wiat artystyczny byt nie tylko przekonany o ich
autentycznosci, ale okazato si¢, ze plotna, okrzyknigte przez krytykow za naj-
lepsze dzieta Vermeera, byly podrobkami namalowanymi przez Van Meegerena.
Cho¢ odkryto, ze to Van Meegeren byt autorem owych prac, wigkszos¢ krytykow
nie chciata uwierzy¢ w probe fatszerstwa, dopoki Van Meegeren nie namalowat
kolejnego ,,obrazu Vermeera” pod obserwacja w wigzieniu®. Mimo ze fatszywe
plotna Van Meegerena byty znakomicie namalowane, dzis ich wartos¢ jest mniej-
sza niz warto$¢ tworczosci Vermeera. Wedug koncepcji Goodmana, widzimy
dzis roznice pomiedzy obrazami — cho¢ rdznice byty na obrazach od poczatku,
nie zostaly wczesniej zauwazone przez krytykow. Jednak, jak twierdzi Danto,
nawet jesli krytyk nadal nie jest w stanie dostrzec percepcyjnych réznic pomig-
dzy obrazami Vermeera i ptétnami Van Meegerena, prace te i tak r6znig si¢
pod wzgledem estetycznym ze wzgledu na swoja historie.

W mysl stwierdzenia Danto, o znaczeniu dzieta sztuki decydujg nie tylko
jego cechy formalne, ale rowniez okolicznosci towarzyszace jego powstaniu
i rozpowszechnieniu. W przypadku niektorych rodzajow sztuki wyrazenie
tozsamosci danej grupy stanowi dla artystow istotng i jawna cze$¢ uprawiania
owe] kategorii artystycznej. I tak na przyktad w niektorych rdzennych grupach
w Australii i Ameryce Potnocnej sposob, w jaki sztuka przekazywana jest na-
stepnemu pokoleniu, oblozony jest surowymi prawami plemiennymi. Starszyzna
plemienna moze wyda¢ zakaz ujawniania historii, wyjasniajacych stworzenie
swiata, komukolwiek spoza grona wtajemniczonych, ktorzy i tak stanowig garstke
wybrancow sposrod plemienia. Mamy wowczas do czynienia z sytuacja, w ktorej
wiedza kulturowa artysty i jego dostep do kultury majg niezwykle znaczenie
dla spotecznosci artystycznej. Starszyzna plemienna przekazuje wiedze tylko
tym jednostkom, ktdre posiadaja doswiadczenie niezbgdne, aby zrozumie¢ za-
réwno owe historie, jak 1 sposob, w jaki moga one by¢ uzyte w stosunku do grupy
kulturowej, ktora reprezentuja. Jak wyjasnia Vivien Johnson: ,,Na artystach
aborygenskich, jako straznikach posiadanych przez nich wzorcow, spoczywa
prawna odpowiedzialno$¢ za ich ochrong i przekazanie w stanie niezmienio-
nym przyszlym pokoleniom. Modyfikacja Iub kradziez tych modeli odbija si¢

6. Na temat bardziej szczegotowej dyskusji dotyczacej fatszerstw Van Meegerena zob. Sepp
Schuller, Forgers, Dealers, Experts: Adventures in the Twilight of Art Forgery, przet. James Cleugh,
Arthur Baker Ltd., London 1960, oraz P.B. Coremans, Van Meegeren’s Faked Vermeers and De Ho-
oghs: A Scientific Examination, przet. A. Hardy i C.M. Hutt, Cassell & Co. Ltd., London 1949.
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na straznikach — powodujac utrat¢ szacunku dla samego siebie oraz osobiste
cierpienie i udrgke””.

Chcialbym postawi¢ teze, ze w przypadku niektorych rodzajow sztuki wyra-
zenie danej tozsamosci kulturowej ma podstawowe znaczenie dla wyznaczenia
estetycznych cech tworczosci. Dzielo sztuki przedstawione w kontekscie, ktory ma
W sposoOb otwarty potwierdzi¢ owa tozsamo$¢ kulturowa, r6zni si¢ pod wzgle-
dem estetycznym od tego samego dzielta, ktore przedstawione jest poza owym
kontekstem. Aby zweryfikowac trathosc¢ tego spostrzezenia, mozna przeanali-
zowac sposob, w jaki dana forma sztuki regulowana jest przez jej uczestnikow.
W spotecznosciach rdzennych czgsto zdarza si¢, ze proces tworzenia sztuki jest
scisle nadzorowany. Nie chcg bynajmniej sugerowac, ze tozsamos¢ kulturowa
ma istotny wptyw na wlasciwosci estetyczne dzieta sztuki wylgcznie w tych
spotecznosciach. Na przyktad cechami charakterystycznymi ruchu punkowego
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych XX wieku byla jego zwartos¢
oraz sprzeciw wobec wartosci propagowanych przez cate spoleczenstwo. Kiedy
muzyka punkowa zyskata popularno$¢ wsrod szerszego grona stuchaczy, repre-
zentujacych gléwny nurt spoteczenstwa, jej rola w procesie integracji poszczego6l-
nych uczestnikow ruchu punkowego jako odrebnej spotecznosci zaczeta maleé.
Amiri Baraka zauwazyt podobna prawidlowos¢ w przypadku bluesa, ktory jest
odrebng forma, gdyz stanowi muzyke zmarginalizowanej spotecznosci. Baraka
dodatkowo stwierdzit, ze blues jest zarowno forma sztuki, jak i forma wspdlnoty,
ktora definiuje opozycja wobec dominujgcego spoteczenstwa. Tak wiec zdaniem
Baraki stwierdzenie, ze reprezentant amerykanskiej klasy sredniej z uczuciem
gra bluesa, stanowi logiczng sprzecznosc.

Niniejszy artykut nie probuje ocenié, czy jednoznaczne twierdzenia Baraki
oddaja rzeczywisty obraz spotecznosci afro-amerykanskiej lub jej sztuki. Zagad-
nienia dotyczgce poszczegodlnych kultur oraz ich tworczosci, bez wzgledu na to,
czy chodzi o spotecznos¢ afro-amerykanska czy spoteczno$¢ Wandjuka Mariki
w Australii, nalezy oméwi¢ w ramach historii sztuki, badajacej dyskutowane
kategorie artystyczne. To rozwazania w zakresie historii sztuki, a nie artykut
filozoficzny, mogtyby dostarczy¢ wiarygodniejszych odpowiedzi na pytania,
czy dana grupa stanowi odrgbng kulture i czy jej tworczo$¢ stusznie uwaza si¢
za bezsporny przejaw tozsamosci kulturowej. Ale zdecydowanie opowiadam si¢
za twierdzeniem, ze to samo dzieto bedzie przekaznikiem zmienionych znaczen
w roznych kontekstach, poniewaz kontekst odgrywa wazna rolg w procesie two-
rzenia wiasciwosci estetycznych dzieta. Co wigcej, dla spotecznosci, w ktorych
lokalna sztuka jest glbwnym wyznacznikiem tozsamosci kulturowej, zmiana
kontekstu dzieta sztuki moze mie¢ wazkie konsekwencje polityczne.

7. Vivien Johson, Copyrites..., s. 10.
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Dlatego wlasnie wyprodukowany masowo nosnik oryginalnego dzieta moze,
pod wzgledem wilasciwosci estetycznych, rdézni¢ si¢ od oryginatu, ktorego re-
produkcje stanowi. Nie oznacza to, ze konkretna tozsamo$¢ kulturowa po pro-
stu ksztattuje dzieta sztuki. To takze dzieta sztuki maja wptyw na tozsamos¢
zarowno jednostek, jak i catych kultur. Nalezy pamigtac, ze pomigdzy kulturg
a tozsamoscia, ktore oddziatuja na siebie, toczy si¢ dialog. Wzajemnie ksztat-
tuja si¢. To, co nazywamy naszg tozsamoscig, indywidualng oraz kulturowa,
jest wypadkowa lub funkcjg tych wszystkich spotecznosci i narracji, do ktérych
juz przynalezymy. Louise Du Toit zauwazyla, ze tozsamos$¢ jest zawsze czyms
odgrywanym, pasujacym do systemu i narracji spotecznosci. Spotecznosci
kulturowe tworzg pewne style i kategorie sztuki, ktore nastepnie majg wptyw
na dialog spotecznosci, ksztattujacy jazn oraz tozsamosé.

Aby uzyska¢ tozsamos¢ kulturowa, nalezy poznac artystyczne i etyczne
wartosci danej grupy spolecznej oraz wypracowac wiasne zasady, ktore sa
zrodtem systemu oceny wartos$ci i gustow, ksztattujacym postawe jednostki
irzadzacym jej dziataniem. Tworzenie warto$ci kulturowych odbywa si¢ na dro-
dze przystosowania i akulturacji. Wzrastajac w pewnym $rodowisku spotecz-
nym, przyjmuje si¢ normy i warto$ci otaczajagcej grupy spotecznej. Co wiecej,
chetniej przyjmuje si¢ te wartosci, ktore juz sa w jaki§ sposob znane. Oznacza
to, ze pewne wzorce, pozwalajace na integracje nowych doswiadczen, musza
juz by¢ stworzone, a tak wigc wezesniejsze doswiadczenia kulturowe pozwalaja
interpretowac terazniejsze sady i oczekiwania.

Transpozycja pojedynczych dziet sztuki na sztuke masowa ma silny wptyw
tak na same dzieta, jak i na sposob, w jaki oddzialuja one na koncepcje jazni
i spoteczenstw. Jesli na przyktad w mediach przekazowi muzycznemu zawsze
towarzyszy aspekt wizualny, to staje si¢ on jego czgscig; jesli muzyka zmienia
sie gwaltownie, jakby szybko przestrajano radio, odtwarzane melodie zlewaja si¢
w rytm zmiany. Przeobrazenie znaczenia wizerunkéw ma miejsce takze wow-
czas, gdy rozpowszechniane sg one na koszulkach czy kubkach, a nie w ramach
wiasciwych im praktyk rytualnych. Srodek artystycznego przekazu nie jest wiec
bezwladnym przekaznikiem statycznego znaczenia estetycznego, lecz aktywnym
uczestnikiem w procesie tworzenia tego znaczenia.

Istnieja co najmniej dwa wazne sposoby, w jakie zachodzg zmiany znaczen
estetycznych w obrebie sztuki masowej. Przede wszystkim sztuke masowa cha-
rakteryzuje znaczna mobilnos¢ i dyfuzja. Sztuka masowa nie tylko szybko si¢
rozprzestrzenia, ale dociera w odlegle miejsca, znajdujace si¢ poza granicami
danej spotecznosci. Juz sam zasieg sztuki masowej uniemozliwia zaistnienie
spojnego, zintegrowanego osrodka, wokot ktorego funkcjonowaé mogliby
wszyscy jej uczestnicy. Pozbawieni stabilnej spotecznos$ci i wspolnej tradycji
artystycznej, tworcy w niewielkim stopniu mogg przewidzie¢, jaka bedzie
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reakcja réznych stuchaczy na ich prace. Sztuka masowa dociera do masowych

odbiorcéw. W rezultacie nie mozna oczekiwac, ze bedzie istnie¢ wspolna inter-
pretacja sztuki masowej dla wszystkich odbiorcow. ArtySci wyrazajg wlasng
tozsamosc¢, okreslajac swoja pozycje w stosunku do innych dziatan artystycznych.
Zarowno dla tworcow, jak i odbiorcow sztuki, wypracowanie tozsamosci, ktorej

znaczenie jest jasne, wymaga historycznego spojrzenia na sztuke jako na dialog

z przeszloscia, a nie tylko z obecna sytuacja. Jak juz wspomniatem, ksztattowanie

tozsamosci kulturowej to odbywajacy si¢ na zasadzie dialogu proces, okreslany
przez interakcje pomiedzy jednostkami oraz ich interpretacje wartosci i zachowan,
ujawniajacych si¢ poprzez praktyki artystyczne. Jednak w przypadku sztuki ma-
sowej rownowaga dialogu nie jest zachowana. Pojawiaja si¢ bledne interpretacje

znaczen, ktore okazujg si¢ niejasne i ging.

Jesli sztuka wraz ze swym kontekstem pozostaje w spotecznos$ci artystow
1 odbiorcow, szybko zapomina si¢ o elementach niezwigzanych z chwilg obec-
ng. Poniewaz tozsamo$¢ podlega cigglym negocjacjom, eliminuje si¢ te dzieta
sztuki i dzialania artystyczne, ktore sg zdezaktualizowane i stajg si¢ przestarzate.
Ale takie praktyki negocjacji zastgpione sg sztukg masowq. Przejscie od lokalnej
tradycji, zwigzanej z miejscem geograficznym, do sztuki masowej rodzi catko-
wicie odmienng forme¢ pamigci kulturowej, w ktorej nasz zapis dokumentalny
dziela sztuki staje si¢ historycznym artefaktem. Wowczas 6w artefakt przedstawia
fatszywa wizje¢ przesztosci jako niezmienionej autentycznosci. Marika bat sie,
ze $cierki do naczyn beda przedstawiac falszywy wizerunek kultury, z ktorej si¢
wywodzi, poniewaz beda niezmiennie przedstawia¢ pojedynczy obraz kultury
w jednym punkcie w czasie.

Drugg wazng zmiang, wywolang przez transpozycje poszczeg6lnych dziet
sztuki na $rodki masowego przekazu, jest przeniesienie wladzy, jakie wowczas
ma miejsce. Nie chodzi tylko o to, ze zanika dialog, ktéry towarzyszyt lokalnym
praktykom artystycznym, ale réwniez o to, ze owa tworczo$¢ docierac bedzie
do licznych odbiorcow, zas niewielkie spotecznosci, z ktorych sie wywodzi,
nie beda mie¢ kontroli nad procesem jej rozpowszechniania. Blues i jazz sta-
nowig charakterystyczng ilustracje tego zjawiska na gruncie amerykanskim.
W krytyce bluesa i jazzu wciaz zywy jest mit, ze najstarsze nagrania muzyczne
sg ,,najprawdziwsze”, za$ nowsze — wtorne i jalowe. Krytykow, ktorzy za auten-
tyczne uznaja jedynie tradycje muzyczne powstate przed latami dwudziestymi
XX wieku, nazywa si¢ w kregach jazzowych ,,starymi grzybami”. Charles Keil
opisyje, jak ,,stary grzyb”, podejmuje decyzje, czy dane wykonanie jest autentyczne.

»Wobec prawdziwego wykonawcy bluesowego stosuje si¢ nastepujace kryteria
oceny, w sposob dostowny lub w przenosni: wiek — najlepiej jesli wykonawca jest
po szescdziesiatce, powinien by¢ niewidomy, cierpie¢ na reumatyzm i nie mie¢
z¢bow (jak powiedziat Lonnie Johnson, kiedy po raz pierwszy poproszono go
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o wywiad: ,,Jestes$ z tych, co chcieliby na sit¢ starca ze mnie zrobic?”)®. Proble-
matyczno$¢ postawy starych grzybow nie dotyczy jedynie sposobu, w jaki opisuja
pojecie autentyczno$ci w sztuce, ale rowniez implikacji, ktore te postawy maja
dla kultur, tworzacych te sztuke. Kultury traktuje sie, jakby byty zaklete w czasie
i stanowity okazy muzealne, po wieki odzwierciedlajace te same, niezmienne
postawy i pojecia. W rezultacie kulture przyréwnuje si¢ do statycznego zbioru
obrazow artystycznych, ktore czgsto nie majg juz przetozenia w rzeczywistosci.
Tworczos¢ przestaje by¢ czescia dialogu, zas kultury, w ktorych owe dzieta sztuki
powstaty, nie majg kontroli nad tym, ktore z nich bedg prezentowane.

W pierwszych ostrzezeniach dotyczacych rozmycia kulturowego zwracano
uwagg, ze dziatania artystyczne niewielkich spotecznosci sg zagrozone ze wzgledu
na wszechobecnos$¢ mediow. Zalew mediow, czy tez medialny dumping, maja
miejsce, gdy rynki kulturowe, na ktorych dominuja prace artystyczne danej
spotecznosci artystycznej, zostaty nasycone, nie pozostawiajac miejsca na twor-
czo$¢ mniejszych spoteczno$ci. Pojawianie si¢ amerykanskich programow tele-
wizyjnych na catym $wiecie powoduje, ze coraz mniej jest czasu na obcowanie
z dzialaniami artystycznymi typowymi dla wlasnej spotecznosci. Zachodzi obawa,
ze w wyniku zalewu medidow owe dzialania zanikng catkowicie. Na przyktad
radiostacje w potudniowej Luizjanie nadajg r6znorodna muzyke amerykanska,
rzadko jednak mozna ustysze¢ $piewane po hiszpansku piesni rybackie z wyspy
Delacroix. W rezultacie mieszkancy wyspy muszg czyni¢ dodatkowe starania,
aby dotrze¢ do tradycji muzycznych stworzonych przez ich grupe kulturowa.

Chciatbym jednak zauwazy¢, ze zalew mediow nie jest jedynym przypadkiem
zachodzenia rozmycia kulturowego. Jak pokazuje sprawa Wandjuka Mariki, nawet
jesli dzieta sztuki, stworzone przez pewna kulture, pojawia si¢ w mass mediach,
nie ma zadnej gwarancji, ze dana grupa kulturowa przedstawiona bedzie w $rod-
kach masowego przekazu jako odrebna i zywa catos¢. Jesli dzieta sztuki nie sg
juz czescia dialogu, ktory sktada sie¢ na tozsamos¢ kulturowas, 1 jesli omawiane
grupy kulturowe nie majg kontroli nad rozprzestrzenianiem si¢ dziet sztuki,
to rozpowszechniane tworczosci przez media moze mimo wszystko przyczyniac
si¢ do rozmycia kulturowego.

Theodore Gracyk lakonicznie zauwazyt, Ze utrata odrebnej tozsamoscei kul-
turowej nie powinna by¢ powodem do oskarzen moralnych, poniewaz ludzie
nadal beda mie¢ jakqs tozsamos¢ kulturowa, cho¢ bedzie ona nowa (w przeci-
wienstwie do stwierdzenia Mariki, jego lud nie wyginie, lecz jedynie stanie si¢
innym ludem)®. W mysl twierdzenia Gracyka, tozsamosci kulturowe i praktyki

8. Charles Keil, Urban Blues, University of Chicago Press, Chicago 1966, s. 34-35.
9. Theodore Gracyk, I Wanna Be Me: Rock Music and the Politics of Identity, Temple University
Press, Philadelphia 2001, s. 110.
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artystyczne w sposob naturalny znajduja si¢ w procesie ciaglej zmiany i re-
negocjacji. Nie powinni$my sie wiec niepokoié¢, gdy w grupach kulturowych,
ktoére niegdys$ charakteryzowaty sie do§¢ odrebnymi praktykami artystycznymi,
dziatania artystyczne dominujgcego spoteczenstwa zaczynajg si¢ nasilaé. To ty-
powy proces zmiany kulturowej, ktory zachodzi od zawsze, cho¢ dzis szybciej
niz w przesztosci. Gracyk, jak si¢ wydaje, zaklada, zZe ci, ktorzy sprzeciwiaja si¢
kulturowemu rozmyciu, zwyczajnie wystepuja przeciwko jakiejkolwiek zmia-
nie. I tak Marika, twierdzac, ze jego lud wyginie, tak naprawde¢ optakuje kres
pewnego niezwykle konkretnego zbioru dziatan artystycznych, ktory zostanie
zastapiony przez nowy ich zbior.

Z pewnoscig Gracyk wilasciwie uchwycit charakter kultury, ktora z zasa-
dy jest dynamiczna, btednie jednak rozumie proces rozmycia kulturowego
oraz specyfike protestow przeciwko niemu. Jak zauwazytem wczesniej, rozmy-
cie kulturowe zachodzi, poniewaz §rodki masowego przekazu uniemozliwiajg
dialog w procesie rozpowszechniania dziet sztuki. Tworczo$¢ przestaje wowczas
funkcjonowac jako narzedzie kulturowej renegocjacji i zamiast tego przedstawia
kultury jako struktury statyczne, istniejace naprawde w mitycznej przesztosci.
I tak rozpowszechnienie dziet sztuki w srodkach masowego przekazu powoduje
zatrzymanie dynamicznego procesu kultury. To wtasnie prowadzi do stopniowego
zaniku kultur, do ich rozmywania. Jednostki, ktore stopniowo stajg si¢ czgscig
wigkszej kultury, nadal posiadajg pewng tozsamos¢ kulturowa, ale tracg autonomig,
pozwalajacg im decydowac, czym owa tozsamo$¢ ma by¢. Oskarzenia osob takich,
jak Marika, rodzg si¢ z pragnienia, aby ich kultury mogty zachowa¢ niezalezno$¢
cho¢by w niewielkim stopniu. O ile tozsamos$¢ kulturowa ciaggle si¢ zmienia,
ci, ktorzy protestujg przeciwko kulturowemu rozmyciu, pragna, aby konkretne
spotecznosci, do ktorych naleza, nadal mogty mie¢ kontrole nad przeobrazeniami,
dokonujacymi si¢ w kulturze. Jak wyjasnia Rosemary Coombe: ,,[...] sprzeciwia-
jac si¢ praktykom kulturowego zawtaszczenia, ludy autochtoniczne na pierwszy
plan wysuwaja wtasnie brak mozliwosci samodzielnego nadania sobie nazwy
oraz zwracaja uwage na uporczywa historig, w toku ktorej ich tozsamos¢ zawsze
byta definiowana przez innych”'. Po raz kolejny protest dotyczy tego, ze jednostki
nie sg juz czgscia toczacego si¢ dialogu. Zamiast tego pozostate po niewielkich
kulturach obrazy stworzg stereotypowy i statyczny wizerunek tozsamosci kul-
turowej, do ktérego zmieniajace si¢ jednostki nie beda juz pasowac.

[przetozyta Joanna Kazik]

10. Rosemary J. Coombe, The Properties of Culture and the Politics of Possessing Identity:
Native Claims in the Cultural Appropriation Controversy, ,,Canadian Journal of Law and Jurispru-
dence” 1993, 2(6), s. 267.
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Lawrence Buell

Literackie poczgtki ameryki
Jjako zjawisko postkolonialne

Historia Ameryki, pierwszej kolonii, ktora uzyskata niepodlegtosé, cze-
sto uznawana jest przez Amerykanoéw za wzor dla innych mtodych narodéw,
tymczasem wielce pozyteczna nauka plynie ze studiowania historii Ameryki
w $wietle doswiadczen skolonizowanych narodow, ktore zdobyty niepodleglos¢
znacznie pozniej. Jednak niewielu specjalistow od historii literatury pokusito si¢
dotychczas o retrospektywna interpretacje uwzgledniajaca ten punkt widzenia.
W niniejszym eseju postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu
wykrystalizowanie si¢ bogatej literatury narodowej w okresie tak zwanego
Amerykanskiego Renesansu, przypadajacego na potowe dziewigtnastego wieku,
wpisuje sie w teoretyczng formule opisujaca nowe literatury postkolonialne. Pisze
te stowa jako amerykanista z wyksztalcenia, ktory zainteresowat si¢ literaturg
anglojezyczng tworzong na catym $wiecie. Ta literatura i jej krytyczna syste-
matyzacja — frapujace same w sobie — sktonity mnie do przemyslenia szeregu
pogladéw typowo amerykanistycznych.

Jezeli moje stanowisko kogos zaskakuje —a przypuszczam, ze tak jest —nie mam
wigkszych watpliwosci, dlaczego tak si¢ dzieje. Niewiedza i zle pojmowane zasady
zniechecaja amerykanistow do szukania analogii miedzy literackimi poczatkami
Ameryki oraz, powiedzmy, Kanady albo Australii, nie wspominajac o Indiach
Zachodnich i zachodniej Afryce. Wickszo$¢ amerykanistow wie bardzo nie-
wiele o tych literaturach, ja sam posiadam o nich wiedze najwyzej podstawow3.
Co do btednych zasad, to nawet uczeni bedacy na bakier z liberalizmem musza
nabra¢ podejrzen, ze jest jakas hipokryzja w ukazywaniu Ameryki w dobie
ekspansjonizmu raczej jako potegi postkolonialnej anizeli proto-imperialnej;
takie jej przedstawienie wydaje si¢ bowiem tuszowa¢ amerykanski interwen-
cjonizm w sprawach miedzynarodowych. M¢j artykut — tym bardziej — moze
sic wzbudzi¢ zastrzezenia, zwazywszy, jak tatwo przejs¢ od myslenia o Ame-
ryce jako o pierwszym nowym narodzie do pochwaty tegoz narodu jako wzoru
dla innych nowych nacji. Przyznaje, ze taki projekt komparatystyczny niesie
ryzyko zamazania r6znicy migdzy dwoma kategoriami podmiotu kolonialnego:
osadnikiem europejskim i rdzennym mieszkancem.
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Badania historii literatury amerykanskiej skupiajg si¢ na tekstach amerykan-
skich, skutkiem czego obecnos¢ elementéw migdzynarodowych (przede wszyst-
kim europejskich) posrod tematéw godnych rozwazenia zostata ograniczona
do minimum. Zaréwno kosmopolityczni erudyci, jak i amerykanisci, ktorych
wiedza niezmiernie rzadko wykracza poza histori¢ literatury amerykanskie;j,
zawezaja pole widzenia. Na przyktad w opisie rozwoju poezji amerykanskiej
wedlug Harolda Blooma wptywy zewnetrzne zanikaja wraz z pojawieniem
si¢ Emersona; ot6z Bloom wyraznie rozgranicza histori¢ literatury brytyjskiej
i amerykanskiej, mimo ze powinien zdawac sobie sprawe, iz jeszcze w dwudzie-
stym wieku, nie wspominajac o okresie wezesniejszym, ,,sztandarowi” poeci
amerykanscy czytali angielskich mistrzow chetniej 1 uwazniej anizeli siebie
nawzajem. Wprawdzie od dawna ukazywaly si¢ porownawcze monografie
na przyktad Emersona i Carlyle’a, Fuller i Goethego itp., lecz badanie wptywow
pozwala odkry¢ tylko niewielka nisze w rozbudowanej strukturze i pokazac
ducha epoki lub pomniejsze wptywy — taki materiat pasowalby raczej na wstep
do monumentalnego, wielowatkowego opracowania.

Z pozoru nie ma nic dziwnego ani niewlasciwego w tym, ze studia nad li-
teraturg amerykanska koncentruja si¢ na Ameryce, przeciez wszystkie historie
literatur narodowych zawezajg horyzont w podobny sposob. Jednak historyczny
opis literatury amerykanskiej posiada pewng szczegdlna ceche, mianowicie
ograniczenie zainteresowan do problematyki narodowej wynika tu z przekonania
0 wyjatkowosci kultury amerykanskiej. Innymi stowy, wyznacznikiem statusu
pisarza jest kryterium §wiadomosci narodowej, z jednej strony obojgtne wobec
przenikania si¢ elementow ,,rdzennych” i ,,obcych”, a z drugiej umacniajgce arbi-
tralne reguty selekcji autorow do kanonu (np. Hawthorne — tak, Longfellow — nie).
Taki kierunek istnieje w badaniach nad literaturg amerykanska, odkad zostaty
uznane za dyscypling naukowa w latach 1920.; ton historiografii literackiej nada-
waly prace z naczelng teza o jednolitej tradycji literatury amerykanskiej, piora
D. H. Lawrence’a, Williama Carlosa Williamsa, Lewisa Mumforda i Vernona
L. Parringtona. American Renaissance F. O. Matthiessena nadal uchodzi za dzieto
przetomowe miedzy innymi z tego wzgledu, ze byta to ostania wazna ksiagzka
w epoce krytycznoliterackiej, w ktorej tak silnie zaznaczyto si¢ uznanie dla inter-
tekstow anglo-amerykanskich — wszak w tworczosci pigciu autorow omowionych
przez Matthiessena pobrzmiewa retoryka Szekspira, Miltona, poezji i prozy
metafizycznej, neoklasycyzmu i romantyzmu. Po teorii Matthiessena nastapit
czas opisdw genezy literatury amerykanskiej, ktore zaktadaty, ze jednorodnosé
kanonu wynika z mitow wyjatkowosci Ameryki, takich jak dziedzictwo purytan-
skie 1 niewinno$¢ Adama, odwolywatly si¢ do gatunkéw uznanych za artefakty
narodowe — jeremiady, relacji z porwania, romansu — i akcentowaty cigglosc¢
tradycji: po Edwardsie byl Emerson, po Emersonie Whitman, po Whitmanie
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Stevens itd. Za sprawa tak nakreslonej wizji rozwoju literackiego rosta nauko-
wa ranga historii literatury. Uboczna, aczkolwiek brzemienna, konsekwencja
uprzywilejowania jednych tekstow i motywow kosztem innych bylo narzucanie
literaturze coraz bardziej sztywnych ram.

StworzyliSmy w Ameryce hermetyczng krytyke literacka. Wszystko zaczy-
na sig, gdy jako studenci literatury snadnie zapominamy o tym, ze zaden autor
Amerykanskiego Renesansu, z wyjatkiem Thoreau, ktory jako pisarz tak wiele
zawdzieczal Emersonowi, nie stworzyt oryginalnego stylu wytacznie pod wpty-
wem literatury narodowej, albo ze jedynym sladem uznania ktéregokolwiek
kanonicznego pisarza Renesansu za literata $wiatowego formatu przez jemu wspot-
czesnych jest esej Melville’a o Hawthorne’ie. Z nawyku kojarzymy Hawthorne’a
z Melville’em, ale nigdy na przyktad z George Eliot, chociaz zadne kanoniczne
dzieto Melville’a nie realizuje artystycznego planu Hawthorne’a wierniej anizeli
Adam Bede wobec Szkartatnej litery. Ze studentdw stajemy si¢ nauczycielami,
zachowujac 0w porzadek estetyczny na kursach z Amerykanskiego Renesansu.

Dzisiaj jestesmy juz przygotowani do rewizji dos¢ zasciankowych pogladow
o literaturze. Feministyczna i afroamerykanska krytyka kanonu ustalonego
w latach 1920-1960 wywolala powazng dyskusje o instrumentach klasyfikacji
literackiej i o genealogii tekstow. Pojawity si¢ ujecia transatlantyckie, takie
jak analiza permutacji Eshu w The Signifying Monkey Henry’ego Louisa Gatesa,
albo omowienie obrazu spolecznosci euro-amerykanskiej w utworach pisarek
dziewigtnastowiecznych w ksigzce The Madwoman in the Attic Sandry Gilbert
1 Susan Gubar, ktora to publikacja data impuls feministycznej krytyce poezji Emily
Dickinson. Kilku amerykanistow — ich sladem podazaja juz kolejni — zaj¢to si¢
tematem zwigzkow angielsko-amerykanskich albo europejsko-amerykanskich:
Jonathan Arac (Commissioned Spirits), Leon Chai (The Romantic Foundations
of the American Renaissance), Nicolaus Mills (dmerican and English Fiction
in the Nineteenth Century), Larry Reynolds (European Revolutions and the Ame-
rican Literary Renaissance), Robert Weisbuch (4tlantic Double-Cross) i William
Spengemann (4 Mirror for Americanists). Powstaty nowatorskie monografie

— James Fenimore Cooper: The American Scott George’a Dekkera oraz Adrift
in the World Jeffreya Rubin-Dorsky’ego o Washingtonie Irvingu.

Wymienione opracowania nie zaowocowaty jednak zmiang kierunku badan
amerykanistycznych. W dydaktyce oraz krytyce, nie wspominajac o osobistych
pogladach amerykanistow, dominuje przekonanie, ze — cytujac Spengemanna

— ,,wlasciwa ocena literatury amerykanskiej zaktada oddzielenie jej od literatu-
ry reszty $wiata”!. Spengemann widocznie wierzy, ze rzecz ma si¢ podobnie

1. William C. Spengemann, A Mirror for Americanists: Reflections on the Idea of American
Literature, University Press of New England, Hanover 1989, s. 141.
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we wszystkich epokach historiografii literatury amerykanskiej. Niewykluczone,
7e ma racje; ja wszakze ograniczam si¢ w tym artykule do poczatkowego okre-
su literatury narodowej nie tylko dlatego, ze poznatem go dogtebniej niz inne,
ale rowniez z tego wzgledu, ze szufladkowanie zjawisk z tej epoki zdarza si¢
o wiele czgséciej niz ma to miejsce w przypadku modernizmu albo wczesnego
okresu kolonialnego. Nadal zastanawiamy si¢ nad tym, jak Hawthorne interpre-
towat spuscizng purytanska, a nie nad tym, jakie wnioski wyciagatl z powiesci
Scotta, podkreslamy wptyw Emersona i Poego na prozodyczne eksperymenty
Whitmana, zapominajac o znaczeniu poetyckich dokonan Keatsa i Tennysona
w tej mierze. Sporo wiemy o stosunkach miedzy autorami powiesci dla kobiet
w Ameryce, zdecydowanie mniej o ich opiniach na temat Dickensa oraz innych
brytyjskich pisarzach i pisarkach tworzacych literaturg sentymentalng. Wizja
nakreslona w typowym artykule albo monografii o literaturze amerykanskiej
dziewigtnastego wieku bywa do tego stopnia autoteliczna, ze nie znajduje uza-
sadnienia w tekstach, poza utworami, w ktérych nacjonalizm kulturalny jest
najsilniej zaznaczony. Przyczyng takiego stanu rzeczy nie jest przywiazanie
literaturoznawcoéw do koncepcji wyjatkowego charakteru Ameryki, lecz istnie-
nie réznych zastrzezen dotyczacych klasyfikowania pisarzy. Efektem zas$ jest
utopijne przeswiadczenie krytykow o autonomii wezesnej literatury narodowe;j
i 0 wyjatkowo$ci Ameryki. Taka wiara wydaje si¢ o tyle grozna, ze narzuca
nam — lub naszym stuchaczom — zawezong i fatlszywa perspektywe. Znamien-
ne, iz pomimo wyrafinowanej metodologii Nowy Historycyzm, naswietlajacy
ideologiczng dwulicowo$¢ klasycznych tekstow Amerykanskiego Renesansu
(godzenie ostentacyjnego radykalizmu z rzeczywistym centryzmem), w istocie
nie podwazyt przekonania, ze uktadaja si¢ one w cykl o duchu narodu.
Przyznaje, Ze ja tez przyczynitem si¢ do scentralizowania badan ameryka-
nistycznych, ale przynajmniej teraz staram si¢ na nowo przemysle¢ poczatki
literatury narodowej. Nie twierdzg, iz Amerykanski Renesans nie mial miejsca;
chce natomiast wykazac, ze w celu lepszego zrozumienia osiagnig¢ literackich
tego okresu i bardziej gruntownego poznania narodowej tradycji literackiej, warto
postawi¢ pytanie, w jakim stopniu ta tradycja wyrosta z ,,kultury ludzi podbitych,
dazacych do pokonania swoich wladcéw w granicach psychologicznych ustano-
wionych przez tychze wtadcow”, jak uyjmuje to Ashis Nandy mowiac o klimacie
intelektualnym w kolonialnych Indiach?. Jesli chee si¢ zmieni¢ perspektywe po-
strzegania pierwszej pofowy dziewigtnastego wieku z kolonialnej na postkolonialna,
nalezy przenie$¢ uwage z wladzy politycznej/militarnej na wtadze kulturowa,
ktora staje si¢ celem oporu. O ile doswiadczen trzynastu kolonii amerykanskich

2. Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self Under Colonialism, Oxford
University Press, Delhi 1983, s. 3.
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nie da si¢ poréwnac z polityczng/militarng dominacja w kolonialnych Indiach,
o tyle kolonizacja kulturowa — efekt rzekomo przyjaznego rezimu imperialnego
—miata w tej epoce niebagatelne znaczenie i objawita si¢ w réznych dziedzinach
zycia, poczawszy od epistemologii i estetyki, a na dietetyce skonczywszy.

11

W mniemaniu badaczy Amerykanskiego Renesansu zagadnienie kulturowej
zaleznosci pisarzy odgrywato rolg najwyzej drugorzedng. Naukowe eksplikacje
dziedzictwa purytanskiego pokazywaty, iz korzenie wlasnej kultury byly na tyle
weczesne 1 glebokie, ze jej rozkwit pozostawat kwestig czasu, a zatem problem
kulturowego przenikania si¢ Ameryki ze Starym Swiatem schodzit na dalszy
plan. Dlatego tez zaleznos$¢ postkolonialna jawita si¢ jako wirus obecny w juwe-
niliach wielkich pisarzy sprzed wojny secesyjnej. Przypuszczam, ze my, nauczy-
ciele literatury amerykanskiej dziewietnastego wieku, uktadalismy listy lektur,
traktujac pobtazliwie stowa niegdysiejszego brytyjskiego recenzenta Sydneya
Smitha (,,Na obydwu poétkulach swiata — kto czyta amerykanskie ksigzki?”’)
1 nie zastanawiajac si¢ nad nieprzyjemnym wydzwigkiem tego komentarza
o stanie literatury amerykanskie;.

Henry T. Tuckerman, autor America and Her Commentators (1864), monu-
mentalnej 1 gruntownej rozprawy poswigconej ksztattowaniu si¢ transatlantyckich
pogladow o Ameryce, uwaza opini¢ Smitha za ,,bezczelng i pozbawiong sensu’

,»W historii, poezji, nauce, krytyce literackiej, biografistyce, debatach politycznych
1 etycznych, relacjach podrézniczych, opisach obyczajow, romansach, amerykanskie
modele sg $wiadectwem geniuszu i kultury narodu™. Przy wszystkich swoich
nieugietych przekonaniach, Tuckerman podwaza wiasny projekt. O ile Tuckerman
wyraza swoj patriotyzm, snujac wizje rodzacej si¢ kultury Ameryki, o tyle przy-
znaje si¢ do obawy, ze ,,nie istnieje drugi rownie ludny kraj, ktorego mieszkancy
tak czgsto oceniani byliby en masse”*. Jego teza, jakoby Amerykanie przestali
by¢ zwyczajnymi konsumentami kultury, jest ryzykowna i nieprzekonujaca.

»Statystyki sprzedazy ksiazek oraz kultura indywidualna Amerykanow pokazu-
ja, ze dzieta najwigkszych mistrzow literatury brytyjskiej z lepszym skutkiem
karmia umysty Amerykanow anizeli Anglikéw” — pisze. Tuckerman dowolnie
traktuje statystyke (do roku 1876 na dziesi¢¢ ksiazek importowanych przypadata
jedna eksportowana) i bltednie ocenia mentalnos¢ konsumenta: otoz ,,dystans
nieodzowny dla zachwytu” oraz ogdlne wyksztatcenie Amerykanow rzekomo

3. Henry Theodore Tuckerman, America and Her Commentators, Charles Scribner, New York
1864, s. 285-286.
4. Henry T. Tuckerman, America..., s. 444.
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sprawity, iz ,,Szekspir i Milton, Bacon i Wordsworth, Byron i Scott, byli i nadal sg
szerzej znani 1 bardziej doceniani po tej stronie Atlantyku i tutaj lepiej zadomowili
si¢ w zyciu intelektualnym””. Innymi stowy, o kulturowej autonomii Ameryki
ma $wiadczy¢ fakt, ze wiecej egzemplarzy klasyki literatury angielskiej trafia
do rak czytelnikow w Ameryce anizeli w Anglii. Ksigzka Tuckermana jawi si¢
skadinad jako vade mecum dla wyksztalconego importera ksigzek.

Tuckerman nie dostrzega zwigzku miedzy ,,zachwytem” amerykanskich
czytelnikow nad ksigzkami angielskimi a wlasnym prze§wiadczeniem, Ze nie po-
winno si¢ ulega¢ urokowi Ameryki, o jakiej opowiadajg zagraniczni podroznicy.
Jednak sam fakt powstania jego ksigzki $wiadczy o potedze autorytetu literatury
europejskiej, ktora w istocie stworzyta nowy dyskurs Ameryki. Z tym dyskursem
pisarze amerykanscy musieli si¢ zmierzy¢. Wprawdzie w ostatnim potwieczu
pisarstwo podroznicze byto tematem licznych rozpraw naukowych, a niektore teksty
reprezentujace t¢ odmiane piSmiennictwa sa powszechnie znane (mam na mysli
rzecz jasna O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a), lecz role tej formy

,;okcydentalnego” pisarstwa wida¢ w petniejszym $wietle dopiero uwzgledniwszy
najnowsze badania dyskursu kolonialnego. W okresie, ktéry nazywamy naszym
literackim renesansem, zagraniczni (przede wszystkim angielscy) obserwatorzy
kojarzyli Ameryke — pomimo dostrzegalnych symptomow zmiany tej percepcji

— 7 ,innym”, czyms$ niewyrazalnym, egzotycznym, barbarzynskim i pozbawio-
nym klarowne;j struktury; zupelnie ignorowali fakt, ze Amerykanie zbudowali
nowoczesne prawo i silng gospodarke, Ze nie istniata zadna bariera rasowa miedzy
Anglikami i elitami amerykanskimi, i Zze oni sami — podroznicy europejscy — mieli
swiadomos¢, iz ci rdzenni mieszkancy chcieli i mogli na wszystkie watpliwo-
sci odpowiedzie¢ w jezyku europejskim. Wrazliwos¢ Amerykandéw na opinie
Europejczykow byla wrecz przystowiowa; niektorzy podroznicy przyznawali
nawet, ze z tego powodu powsciggali swoja szczeros¢. Dziewietnastowieczni
Amerykanie czesto odnosili wrazenie, iz w oczach przybyszow ich kraj, pomi-
mo osiagni¢c, jawil si¢ jako potgga o drugorzednym znaczeniu. Pewien polityk
skarzyt si¢ brytyjskiemu geologowi Charlesowi Lyellowi: ,,stawiacie nas na rowni
z republikami potudniowoamerykanskimi; wasi ambasadorowie przyjezdzaja
do Waszyngtonu z Meksyku albo Brazylii, a urzad sprawowany w Ameryce jest
szczeblem w karierze, ktorg najlepiej zakonczy¢ na jakim$ prowincjonalnym
dworze niemieckim”®.

Amerykanie przy kazdej okazji wypatrywali oznak, ze Europejczycy patrzyli
nanich z pobtazaniem. Przybysze widzieli powazne braki w ogladzie Amerykanow

5. Henry T. Tuckerman, America..., s. 287-288.
6. Charles Lyell, A Second Visit to the United States of North America, vol. 1, Harper and Bro-
thers, New York 1849, s. 226.
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(w Domestic Manners of the Americans Frances Trollope uznata uparte popra-
wianie obyczajow za najwigksza ich przyware). Uwagi dziewigtnastowiecznych
podroznikéw o amerykanskim nawyku zucia tytoniu i spluwania przypominajg
opis praktyki defekacji w Indiach z ksigzki V. S. Naipaula An Area of Darkness.
Podréznicy europejscy pisali, ze Amerykanie dobrze kalkulujg (ten przejaw
amerykanskiego materializmu traktowano z lekkg pogarda), zarazem uzna-
wali ich za istoty nieracjonalne, ktére wprawdzie posiadaty pewne osiggniecia
w dziedzinie prawa, ale miaty kulture wyzuta z filozoficznej glebi, a panstwo
zbudowane po partacku. Wzorem Sydneya Smitha, nie liczyli si¢ z glosem
Ameryki w debatach o kulturze (,,Jesli ocenia¢ umyst narodu amerykanskiego
w oparciu o legislacje, trzeba powiedzie¢, ze jest zaiste wielki. [...] Jesli natomiast
o0 narodzie ma $wiadczy¢ literatura, to w ogole brak mu umystu™’). Zaprzeczali
nawet istnieniu jezyka amerykanskiego; Rudyard Kipling pisat, Zze ,,Amerykanin
nie posiada jezyka”, tylko ,,dialekt, slang, akcent, odmiany prowincjonalne itd.”®.
Europejscy podrdznicy czgsto czuli si¢ rozczarowani Ameryka; wspominali,
iz na poczatku podrézy mieli nicomal utopijng nadzieje, ze poznaja prawa rza-
dzace powstaniem nowego narodu, ale docierajac do réznych miejsc widzieli
tylko kulturowe poptuczyny. Charles Dickens w Notatkach z podrozy do Ameryki
nie méwi otwarcie o swoim rozczarowaniu Ameryka, tylko od czasu do czasu
sugeruje, ze co$ mu si¢ tam nie podobato, osiagajac efekt nawarstwienia wat-
pliwosci. Zrazu Dickens wiele sobie obiecuje po Ameryce, odbywszy bardzo
udang wizyte w Bostonie, jednak p6zniej traci dobry humor, gdy obserwuje
slumsy Nowego Jorku, albo hatasliwych mieszkancow Waszyngtonu, i gdy jedzie
na wyczerpujagca wyprawe do interioru. Jego opis podrozy rzeka Ohio na pokta-
dzie parowca poniekad zapowiada Conrada. Dickens mowi o przygnebiajgcych
pustkowiach (,,Catymi milami nie zaktoca tych pustkowi zaden $lad ludzkiego
zycia, zaden odcisk ludzkiej stopy”), czuje odraze na widok polany, ktorg ktos
wyrabat w lesie, Zzeby postawi¢ prymitywng chate i zdoby¢ ziemie pod uprawe
(,,Stoi w rogu ubozuchnego poletka pszenicy, gdzie pelno wielkich, brzydkich
kikutow pni, przypominajgcych wkopane w ziemig kloce rzeznickie), odwraca
wzrok od ztowieszczych konarow drzew, wyzierajacych z nurtu rzeki (,,ich zbielate
ramiona sterczg ze srodka pradu i jak gdyby usituja pochwyci¢ statek i wciggnac
go pod wode”)’. Trudno nie zauwazy¢ analogii migdzy tym fragmentem zapi-
sow Dickensa a dziennikiem Conrada z wyprawy do Konga. Fantasmagoria

7. Harriet Martineau, Society in America, vol. 2, Saunders and Otley, New York, 1837, s. 200-201.

8. Rudyard Kipling, American Notes, Arcadia, New York 1950, s. 24.

9. Karol Dickens, Notatki z podrozy do Ameryki, przet. Barbara Czerwijowska, PIW, Warszawa
1978, s. 181-182.
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staje si¢ bardziej intensywna w powiesci Martin Chuzzlewit, bedacej swoistym
odpowiednikiem Jgdra ciemnosci:

Posuwali si¢ naprzdd wérod rozlegtych pustkowi. Drzewa rosty bujnym gaszczem
na brzegach, ptynegty z pradem i wyciaggaly powykrecane ramiona z glebi rzeki, zesli-
zgiwaly si¢ z obrzeza pot rosngc, pot gnijac w blotnistej wodzie. Posuwali si¢ naprzod
nuzacym dniem i melancholijng noca, pod prazacym sloncem, we mgle i oparach
wieczoru. Posuwali si¢ naprzod, az powrdt zaczal im si¢ wydawac niepodobienstwem,
a ponowne znalezienie si¢ w domu beznadziejnym snem ™.

Dickens i Tocqueville — kazdy na swoj sposob — uwazali Ameryke za kraj
przysziosci, ale poglad Tocqueville’a, iz Ameryka zainicjowata demokratyzacje
nowoczesnego spoteczenstwa, zachodzaca rowniez w Europie, byt mniej typowy
anizeli ocena, jaka Ameryce wystawil Dickens, widzac w niej mtody, rozgoracz-
kowany nardd, wcigz wielce niedojrzaly. Zatem nic dziwnego, ze Tuckerman
zuznaniem méwi o Tocqueville'u, krytykuje za§ Dickensa za ,,powierzchownos$¢
i drobne ztosliwosci”. Jednak nawet Tocqueville zdradzat okcydentalne poczucie
wyzszos$ci, gdy swobodnie uogodlnial wnioski. ,,Niezaleznie od wieku, pozycji
i poziomu umystowego Amerykanie nieustannie si¢ stowarzyszajg’; ,,Amerykanie
postuguja sie¢ ideami ogdlnymi znacznie czgsciej niz Anglicy i robig to z wiekszym
upodobaniem”; ,,Jednym z podstawowych motywow postgpowania wszystkich
Amerykanow okazuje si¢ wiec zwykle mitos¢ do pieniedzy, co upodabnia do siebie
ich namigtnosci i rychto nuzy obserwatora”!!. Celne obserwacje Tocqueville’a
nie powinny przy¢mi¢ aroganckiej retoryki znaczonej imperialnymi uogélnieniami.
Michel Foucault méglby nabra¢ podejrzen, czy aby Tocqueville’a nie stawia si¢
w pozycji autorytetu tytutem rekompensaty za indywidualng bezsilno$¢ na ptasz-
czyznie wizji spoteczno-historyczne;j. Tak czy inaczej, imperialne generalizacje
od zarania stuzg ,,wyrazaniu” rdzennych mieszkancéw, jak wykazat migdzy
innymi Albert Memmi 2.

111

Portrety Amerykanow w dziewigtnastowiecznych relacjach Europejczykow
z podrozy do Ameryki w niczym nie przypominaty literackich wizerunkow

10. Karol Dickens, Marcin Chuzzlewit, tom 1, przet. Krystyna Czerwijowska, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1951, s. 417.

11. Alexis de Tocqueville, O Demokracji w Ameryce, przet. Barbara Janicka i Marcin Krol,
Fundacja Aletheia, Warszawa 2005, s. 488, 406, 592.

12. Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized, przet. Howard Greenfield, Beacon,
Boston 1965.

166



Afrykanow albo Azjatow — taka miara po prostu nie pasowata do osob najcze-
$ciej o pochodzeniu anglosaskim, energicznych i przedsigbiorczych, budujacych
gospodarczg i militarng potgge, zapalonych do nauki pomimo wad w obyciu.
Wszakze cywilizacja Ameryki miata znamiona barbarzynskie, albowiem rzeczy-
wisto$¢ ksztattowala si¢ tam na pograniczu, a arystokracja (jak napisat Francis
Grund w Aristocracy in America) sktadala si¢ z zatosnych eurofilow. Kultura
bazowata na przekazach ustnych; poza nielicznymi wyjatkami, ktore podroz-
nicy mogli policzy¢ na palcach, przedstawiciele kultury literackiej w zasadzie
nie istnieli, a do rangi literatow najblizej byto dziennikarzom, majacym zreszta
bardzo niskie notowania. O ile amerykanski przedsigbiorca nie przejmowat si¢
tym niepochlebnym zbiorowym portretem, o tyle ambitny pisarz czut si¢ wobec
autora zza Atlantyku jak Kaliban przed Prosperem.

W takich warunkach Walt Whitman poszukiwat nowego glosu poezji ame-
rykanskiej w Zdzbtach trawy. W przedmowie do wydania z roku 1855 poeta
kresli wizje Ameryki bedacej spokojnym swiadkiem ,,powolnych narodzin”
trupa europejskiej tradycji ,,w komnatach stuzacych za jadalnie i sypialnie” .
Poniewaz z jednej strony Whitman przyjmuje tu poze biernosci, a z drugiej jego
tekst uchodzi powszechnie za kluczowy dla narracji o sukcesie amerykanskiej
niepodleglosci literackiej, potrzeba pewnego wysitku woli, by dostrzec, ze poeta
w istocie nadat groteskowy wymiar eurocentrycznemu tropowi translatio studii,
wedle ktorego sztuka i nauka przywedrowaty do Nowego Swiata ze Starego,
tropowi uwypuklajacemu, gdy pojawita si¢ taka koniecznos¢, wysitki koloni-
zacji, a w poznym okresie kolonialnym takze hegemonie arystokracji. Podobne
figury przewijajg si¢ w poezji Whitmana: w Song of the Exposition z 1871 poeta
dono$nym glosem zada od Muzy, aby ,,porzucita Grecj¢ i Joni¢”, ,,wystawila
tablice »Przeniesiono« i »Do wynajecia« na za$niezonych skatach Parnasu”,
1 wyobraza sobie, jak Muza kroczy w rytm ,,stukotu maszyn i przenikliwego
dzwicku gwizdka parowego”, ,,Nie zniech¢cg jej [...] rynny, gazometry, sztuczne
nawozy. / Zadowolona, usmiecha si¢, chce tu zostac. / [...] umieszczona posrod
kuchennych sprzetow!” 4. Wyrachowanie i pretensjonalno$¢, bedace jednocze-
$nie oznaka i skaza obyczajow Starego Swiata, stajg sie wyrazistsze w $wietle
odwrdconego tropu Prospero-Kaliban, obecnego we wspotczesnej literaturze
Indii Zachodnich. Wystepuje on miedzy innymi w autobiograficznym eseju
George’a Lamminga The Pleasures of Exile i adaptacji Burzy autorstwa Aimé
Cesaire’a. Podobny charakter ma inwersja tropu Kruzoe-Pigtaszek w sztuce
Dereka Walcotta Pantomime. Przytoczone fragmenty poezji Whitmana ilustrujg

13. Walt Whitman, Leaves of Grass, red. Harold W. Blodgett i Sculley Bradley, New York
University Press, New York 1965, s. 709.
14. Walt Whitman, Leaves..., s. 196, 198.
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,.kalibanizacj¢” tropu translatio studii. Poeta popiera nieustanng walka Ameryki
o niezalezno$¢ od punktu widzenia Starego Swiata, nie tylko w sferze figur reto-
rycznych, ale takze w obszarze figuracji spotecznych, takich jak ,,barbarzynski”
stereotyp Amerykandw. Warto zastanowi¢ si¢ nad umotywowaniem tej walki. My,
amerykanisci, rzadko wnikamy w historie motywu translatio studii, zaktadajac,
ze w Ameryce zupelnie stracil on na znaczeniu na poczatku dziewigtnastego
wieku. Zwyklismy sadzi¢, ze Kaliban zawdzigcza status bohatera intelektualistom
z Trzeciego Swiata, zwlaszcza z Karaibow, ktorzy ,,promujac” te szekspirowska
posta¢ wyrazali sprzeciw wobec eurocentryzmu, charakteryzujacego zarowno
Ameryke, jak 1 wczesniejsze potegi imperialne. Wszakze wptywowy zachod-
nioindyjski pisarz, lansujacy Kalibana jako ,,nasz symbol”, nie§miato przyznat,
iz Kaliban kojarzony byt z Jankesami nim zadomowit si¢ w kanonie za sprawa
tworcow z Ameryki Lacinskiej'*. Dodajmy, ze w pewnej angielskiej recenzji
Whitman zostat przyréwnany do ,,Kalibana, ktory zrzuca z plecow ciezki pien
i zasiada do pisania wiersza”'®.

Odniesienia do postaci Kalibana pozwalaja dostrzec pokrewienstwa migdzy
nowym Whitmanowskim konceptem translatio studii a strategiami wspotcze-
snego pisarstwa postkolonialnego. ZdZbla trawy to projekt o ogromnej skali,
ktory nagina i tamie tradycje epicka'”. Przepisywanie translatio studii znamio-
nuje syndrom sprzeciwu-ulegtosci, wywotujacy u artystow i uczonych reakcje
zabarwione nut hipokryzji. Whitman chciat albo wymaza¢ mit Starego Swiata,
albo ujrze¢ jego odrodzenie (,,Jam jest Brahmin, jam Saturnus”'®). Krytyk, kto-
ry uprzywilejowuje narracj¢ o narodowej odrebnosci, sita rzeczy uznaje pierwsza
postawe za bardziej ,,autentyczng” lub ,,postepowq’”’; tymczasem te dwa wektory
daty unikalng wypadkowa — oto bowiem ,,imperialny” model epicki zarazem
decydowat o sile tekstu i stanowit cel oporu.

Skojarzenia poniekad analogiczne wywotuje posta¢ Skorzanej Ponczochy
z cyklu powiesci Jamesa Fenimore Coopera. Sposrod wszystkich amerykanskich
bohaterow literackich méwiacych dialektem tylko Huckleberry Finn moze si¢
rownac z Nattym Bumppo. Ten drugi nie jest bohaterem rdzennym sensu stric-
fo, ale posiada rysy ,,rzeczywistych” postaci z pogranicza; Cooper przypisuje
Natty’emu cechy obecne w motywie wedrowki, jaka glowny bohater odbywa
z towarzyszem, zazwyczaj przeSmiesznym i uzywajagcym dialektu. Ten motyw

15. Roberto Fernandez Retamar, Caliban and Other Essays, przet. Edward Baker, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1989, s. 10.

16. Cytowane w: Walt Whitman: A Critical Anthology, red. Francis Murphy, Penguin, Balti-
more 1970, s. 60.

17. John P. McWilliams, Jr., The American Epic: Transforming a Genre: 1770—1860, Cambridge
University Press, Cambridge 1989, s. 218-237.

18. Whitman, Leaves..., s. 443.
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istnieje od zarania ,,nowoczesne]j” powiesci (Don Kichot), a sposrdd utworow
pozniejszych wystepuje na przyktad w powiesciach Waltera Scotta z cyklu Wa-
verley (Henry Morton i Cuddie Headrigg w Old Mortality). Cooper przeprowadza
inwersje, w wyniku ktorej cztowiek prosty i niewyksztalcony okazuje si¢ wzor-
cem bohatera literackiego. Cooper musiat dojrze¢ do przetomu, jakiego dokonat;
niewykluczone, ze wpadt na pomyst odwrocenia hierarchii obecnej u Scotta,
kiedy pisat Pionierow. Powies¢ t¢ rozpoczat bowiem w tonacji melodramatu
z Oliverem Edwardsem i s¢dzig Templem na pierwszym planie, na ktory potem
wchodzi Bumppo, by¢ moze uznany przez Coopera za postac o wiele cieckawsza.
Tym niemniej Cooper potrzebuje postaci waverleyowskiej, gwarantujacej efekt
mimetyczny, ktory to efekt Bumppo nieco podwaza, poniewaz gdy mowi ,,prze-
rzuca si¢ z rejestru na rejestr”, z soczystego slangu na wznioste, pretensjonalne
klisze ", jak zauwaza Richard Bridgman. Niejako powsciagajac wiasny populizm,
Cooper obsadza Bumppo w roli wasala w pierwszych czterech czesciach cyklu;
dopiero gdy pisarz czyni zen bohatera ze wszech miar kompletnego w Tropicielu
zwierzgt, Bumppo przestaje by¢ czyims stuga.

Niemoznos¢ wyjscia spod wptywu Scotta jest symptomem ,,kolonizacji
umystu”. Literacka kreacja arystokratycznych podopiecznych Natty’ego, takich
jak Oliver Edwards i Duncan Uncas Middleton w Prerii, wyraza zenujace aspiracje
klasowe Coopera, aspiracje czytelne takze w znamionach dzikosci u Chingach-
gooka, indianskiego towarzysza Bumppo. Ale dlaczego porzuca¢ hierarchiczny
paradygmat bohatera-arystokraty i jego prostolinijnego kompana, skoro okazat
sie zrodlem tylu interesujacych innowacji? Teksty Coopera zyskujg na wartoSci
jako przemyslane, lokalne adaptacje transkontynetalnego intertekstu, a traca
jako nacechowane manieryzmem, chatupnicze historyjki, albo mato oryginalne
opowiesci o podboju.

Do utworéow Whitmana i Coopera wypada dodac ,,Amerykanskiego uczonego’
Ralpha Waldo Emersona, ,,intelektualng deklaracje niepodlegtosci”, jak zwykli
okresla¢ ow tekst dwudziestowieczni badacze (za Oliverem Wendellem Holme-
sem). Na poczatku Emerson formutuje credo nacjonalizmu literackiego: ,,Okres
naszej zaleznosci, dtugiego pobierania nauk u innych narodéw dobiega konca”.
Jednak dopiero z zakonczenia eseju dowiadujemy si¢, Zze oznakami niezaleznosci
sa warto$ci docenione w Europie i kietkujace w Nowym Swiecie: pokora i pro-
stota (,,Ta wtasnie idea jest inspiracjg geniuszu Goldsmitha, Burnsa, Cowpera,

)

19. Richard Bridgeman, The Colloguial Style in America, Oxford University Press, New York
1966, s. 67.

20. Ralph Waldo Emerson, Natura. Amerykanski uczony, przet. Michat Filipczuk, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 51.
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aw czasach bardziej nam wspolczesnych — Goethego, Wordswortha i Carlyle’a™?")
oraz szacunek dla indywidualnych upodoban, ktorego w zasadzie nie ma jeszcze
w Ameryce (,,Zbyt dtugo wstuchiwaliSmy si¢ w dworskie muzy Europy. Dusze
amerykanskiego obywatela juz teraz podejrzewa si¢ o nie§mialos¢, poczciwosé
i niesamodzielno$¢”??). Paradoksalnie, Emerson zawstydza rodakow, nakazujac
im szacunek dla samowystarczalnosci i Zyciowej prostoty oraz przypominajac,
ze Zyja w ,,epoce rewolucji”’?. W przeciwienstwie do Tocqueville’a, nie uwaza
Ameryki za §wiatowg awangarde; historia narodu, tak jak wyobraza jg sobie
Emerson, odzwierciedla jego wlasny rozw¢j intelektualny, w ktérym pewne
idee pojawily si¢ z opdznieniem i w ktérym Coleridge odcisnal wyrazniejszy
slad anizeli ktorykolwiek mysliciel amerykanski. Totez temat literackiego nacjo-
nalizmu wypada w Uczonym amerykanskim nader nieprzekonujaco i nie trafia
w swoj czas. Emerson najwigcej mowi o srodkach uczonego — naturze, ksigzkach
i dziataniu, ktore poniekad oddaja charakter Nowego Swiata (Emerson odrzuca
edukacje klasyczng oraz dyscypliny nadmiernie sformalizowane, kieruje si¢
natomiast pragmatyzmem i empiryzmem, przy czym nie sa to idee kosmopo-
lityczne), ale nie ustalaja zadnych ram kultury narodowe;j. Pisarz nie ktadzie
akcentu na odrebno$¢ kulturowa przeciwstawng internacjonalizmowi w swoim
ogblnym dorobku, ani tez w zadnym pojedynczym utworze nie czyni tego te-
matu wiodgcym. Pamigtajmy, iz Emerson przemawiat do bodaj najwigkszych
anglofilow w Ameryce; zreszta on sam byl zbyt kosmopolityczny (i zbyt uczciwy),
by twierdzi¢, ze wplywy, jakim podlega uczony, sa zagadnieniem szczegblnym
wylacznie dla Ameryki. Dlatego tez retoryka kulturowego nacjonalizmu pojawia
sie w minimalistycznej postaci kilku obowiazkowych zdaf na poczatku i na koncu.
Uzasadniony jest wigc poglad, Ze poleganie na sobie byto dla Emersona czyms$
blizszym niz narodowa samowystarczalno$¢.

Amerykariski uczony i Przedmowa do Zdzbel trawy z 1855 roku stanowia
dwa bieguny literackiego nacjonalizmu w kulturze wysokiej Amerykanskiego
Renesansu: ot6z Emerson tworzy wizje rodzacej si¢ kultury amerykanskiej,
ktorej katalizatorami sg tendencje ogdlno§wiatowe, znajdujace w Ameryce zy-
zny grunt, z kolei Whitman, odsuwajac na bok dokonania poprzednikow, kreuje
nowy, radykalny glos Ameryki, gtos posiadajacy duze mozliwo$ci i rownie
duzy potencjal dramatyczny. W obydwu przypadkach rola kluczowa przypada

,,Europie”, jawigcej si¢ jako zrodto konfliktow, ktorych miarg jest to, co zapisano
lub pominigto w tekscie.

21. Emerson, Natura..., s. 65.
22. Emerson, Natura..., s. 66.
23. Emerson, Natura...,s. 64.
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IV

Sposob budowania modeli literackich i strategii pisarskich zalezy od ocze-
kiwan publicznosci. To zagadnienie jest bardzo istotne w obecnej debacie
na temat tak zwanych nowych literatur w jezyku angielskim, w ktore musza
sobie odpowiedzie¢ na pytanie o potrzebe dostosowania zasad przedstawiania
kultury narodowej do horyzontéw myslowych miedzynarodowej publicznosci.
Oto krotki fragment z poczatku ksigzki Chinuy Achebe Things Fall Apart (1958),
pierwszej powiesci z Trzeciego Swiata, jaka trafita do anglojezycznego kanonu:

,,Okoye wypowiedziat kilka zdan, uzywajac tylko przystow. Plemi¢ Ibo wyso-
ko ceni sztuke konwersacji, a przystowia sg oliwg, z ktorg potyka sie stowa”?.
Retoryka wyjasniajaca, powszechna w anglojezycznej literaturze afrykanskie;j,
nasuwa szereg pytan: Kto jest adresatem tego fragmentu? Czy Ibo nie wiedza
o opisanych tu rzeczach? A czytelnicy z plemienia Joruba i Hausa? Czy Achebe
zwraca si¢ zatem do publicznosci euro-amerykanskiej? (Nawiasem mowigc, pisarz
zaprzecza, ale jednoczesnie przyznaje: ,,moi czytelnicy nie pochodza wyltacznie
z Nigerii. Kazda osoba zainteresowana sprawami, o ktorych pisze, nalezy do mojej
publicznos$ci”®.) Achebe wyznacza przestrzen negocjacji w obrgbie dualizmu
cztowiek stad — czlowiek skadinad, dlatego precyzyjnym, wrecz antropologicz-
nym, objasnieniom obyczajow nadaje forme przystdéw, charakterystyczng dla Ibo.

W klasycznej literaturze amerykanskiej przyktadem poniekad analogicznym
moglby by¢ nastepujacy fragment Biatego Kubraka Hermana Melville’a: ,,Powo-
dujac sie jakimi$ blizej nie okreslonymi republikanskimi skruputami w sprawie
utworzenia w marynarce wojennej wysokich stopni oficerskich, Ameryka, jak do-
tad, nie ma admiralow, chociaz w miarg jak liczba jej okretéw wojennych bedzie
wzrastac¢, moga oni stac si¢ niezbedni. Stanie si¢ tak z pewnoscia, gdy zajdzie
potrzeba uzycia licznych flot. Wowczas trzeba bedzie przyja¢ schemat organi-
zacyjny w rodzaju angielskiego”?.

Badacze Amerykanskiego Renesansu przyjmujg, ze implikowany czytelnik
utworow z tego okresu jest Amerykaninem, ktore to zatozenie jest o tyle nie-
prawdziwe, ze pisarze amerykanscy bardzo chcieli by¢ czytani za granica.
Melville pojechal do Anglii przy okazji tamtejszego wydania Biatego Kubraka,
wprowadzat zmiany do swoich powiesci (lub pozwalat to zrobi¢ komus$ innemu)
z myslg o czytelnikach angielskich. Z mysla o nich w istocie umiescit w swojej

24. Chinua Achebe, Things Fall Apart, Fawcett, Greenwich 1959, s. 10.

25. Phanuel Egejuru, Towards African Literary Independence: A Dialogue with Contemporary
African Writers, Greenwood, Westport 1980, s. 17.

26. Herman Melville, Bialy Kubrak, czyli swiat okretu wojennego, przet. Marian L. Pisarek,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1974, s. 28.
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pierwszej ksigzce pt. Typee przedmowe, zawierajaca strategiczne odniesienia
do pewnych miejsc w Anglii (Chettenham, Stonehenge, Opactwo Westminsterskie).
W przytoczonym powyzej fragmencie Biatego Kubraka stylistyczny kunszt nieco
traci polor w §wietle opozycyjnej wobec autorytaryzmu postawy narratora; daje
tu o sobie zna¢ swoista pisarska przebiegto$¢ Melville’a, ktory chee zafrapowaé
czytelnikow bedacych zarowno amerykanskimi patriotami, jak i toryskimi out-
siderami, to znaczy Europejczykami albo jankeskimi anglofilami. Listy i pisma
krytyczne Melville’a $wiadczg o tym, iz dostrzegat on potrzebg stworzenia
wspolnej ptaszczyzny intelektualnej dla czytelnikow o réznych, nawet przeciw-
stawnych, postawach ideologicznych. To wlasnie postkolonialna pozycja Melville’a
zdecydowata o tresci jego doktryny, jakoby wielki pisarz budowat przestanie
dla idealnego czytelnika z ambiwalentnych znaczen, nieczytelnych dla filistrow.
Tekstowe konsekwencje pisania dla publicznoéci transkontynentalnej sg trud-
niejsze do wypunktowania anizeli obce wptywy literackie. Rzadko zdarzaja si¢
jednoznaczne przypadki, takie jak dyplomatycznie skomponowany szkic o opo-
wiesciach europejskich podroznikéw o Ameryce w The Sketch Book Washingtona
Irvinga. Zazwyczaj mamy do czynienia z wariantami tekstowymi, stawiajagcymi
pod znakiem zapytania kwesti¢ odpowiedzialnosci (czy autor wymyslit? doradzit?
zgodzit si¢? niechetnie przystat na cos?), albo — przeciwnie — z autorytatywnymi
opiniami (Cooper poinformowat angielskiego wydawce, ze Preria ,,nie zawiera
niczego obrazliwego dla angielskiego czytelnika”?"), ktore w zaden sposob
nie uzasadniajg tezy, ze tekst napisany wyltacznie dla amerykanskich czytelnikow
wygladaltby inaczej. Jednak powyzsze okoliczno$ci podsuwaja pewne wnioski.
Po pierwsze, nawet te utwory Amerykanskiego Renesansu, ktore wyrastajg z do-
swiadczenia prowingji, majg fragmenty potwierdzajace, iz autor brat pod uwagg
czytelnika nie-amerykanskiego. Wprawdzie na poczatku Waldena Henry David
Thoreau zwraca si¢ do mieszkancoéw miasteczka Concord, gdzie w sali wykta-
dowej po raz pierwszy odczytal swoje zapiski, ale juz na koncu snuje refleksje
o tym, czy ,,John czy Jonathan pojma to wszystko”?®. Po drugie, jesli przyjac,
7e pisarzom zalezalo na czytelnikach tak amerykanskich, jak zagranicznych —
jakiekolwiek byly rzeczywiste zyczenia autoréw w tym wzgledzie — to widaé
w lepszym $wietle pewne klopotliwe sytuacje literackie, takie jak krytyka
Whitmanowskiej konstrukcji podmiotu lirycznego w Zdzbtach trawy, podmiotu
wypowiadajacego si¢ nie tylko w imieniu Ameryki, ale i calego §wiata (,,Salut

27. James Fenimore Cooper, Letters and Journals, vol. 1, red. James Franklin Beard, Belknap-
-Harvard University Press, Cambridge 1960—1968, s. 166.

28. Henry D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, przet. Hanna Cieplinska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 391.
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au Monde!”), albo kulturowe implikacje dtugiego, ambiwalentnego opisu spotka-
nia zatdg ,,Pequoda” i ,,Samuela Enderby”” w Moby Dicku (rozdziaty 100-101%).

James Snead pisze o powiesciach Achebe, ze stanowig ,,ryzykowna lekture
dla zachodniej publiczno$ci z uwagi na przewrotng narracje, ktora burzy naro-
dowe i rasowe iluzje”. Achebe ,,przedstawia normy afrykanskie [czytelnikom
mie¢dzynarodowym] w sposob bezpretensjonalny”: z jednej strony z preme-
dytacja umieszcza w powiesciowym dyskursie luki, ktore czytelnik wypetnia
wykorzystujac wlasng wiedze, z drugiej za$ przypomina zachodniemu odbior-
cy o jego statusie outsidera, ktory dat si¢ zwies¢ znajomej formie narracyjnej,
odwotujacej si¢ do europejskiej powiesci realistycznej*’. Cytowany wczesniej
fragment Things Fall Apart, skadinad wygladajacy na wyimek z przewodnika
turystycznego, zwodzi czytelnika pozorng klarownoscia. Jednak formuta ,,mamy
takie powiedzenie” pojawia si¢ w tradycji Ibo jako typowy wstep do przystowia,
ale tej informacji odbiorca nie uzyskuje; innymi stowy, fragment ukrywa istotng
tre$¢ pomimo — i za sprawa — swojej bezposredniosci. Melville stosuje podobne
zabiegi narracyjne, gdy w Moby Dicku pisze o przenikaniu si¢ kultur; chwali nowa
Ameryke, pozbawiona obcigzen w obliczu Starego Swiata, lecz powstrzymuje
sie od szczerej krytyki Europy.

W opisie spotkania zalogi ,,Pequoda” z marynarzami z ,,Samuela Enderby
Melville nawigzuje do podszytej uprzedzeniami obserwacji, jaka czgsto czynili
angielscy podréznicy, mianowicie, ze Amerykanie byli posepnymi pracoholikami
i zalowali czasu na przyjemne rozmowy o niczym. Kompozycja catego rozdziatu
zasadza si¢ na grze narodowymi stereotypami. Rozmoweg Ahaba z kapitanem
Boomerem poprzedza z pozoru bagatelna konwersacja tego drugiego z chirur-
giem ,,Pequoda”. Tepy i protekcjonalny Anglik zostaje w niej zdemaskowany.
A jednak to Ahab zachowuje si¢ impertynencko i agresywnie do tego stopnia,
ze angielska jowialno$¢ (tym razem stereotyp amerykanski) wydaje si¢ dla jego
postawy odpowiednig przeciwwaga. Anglika sta¢ nawet na szczere zaskoczenie,
dyktowane dobrym humorem. W nastepnym rozdziale (Karafka) Izmael staje si¢
w przesmiewcg (to wazna cecha bohatera) i z udawanym uznaniem wyraza
sie o calej firmie ,,Enderby”. Warto wspomniec, iz owa firma jako pierwsza wystala
wielorybnikow na ten obszar Pacyfik, gdzie biegta trasa ,,Pequoda”. Na koniec,
jak gdyby w formie dygresji, [zmael napomyka o zakrapianej biesiadzie obu
zalog w rejonie ,,koto Patagonii”?!.

E3]

29. Herman Melville, Moby Dick, czyli bialy wieloryb, tom 2, przet. Bronistaw Zielinski,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999, s. 288-307.

30. James Snead, European Pedigrees/African Contagions.: Nationality, Narrative, and Com-
monality in Tutuola, Achebe, and Reed, w: Nation and Narration, red. Homi K. Bhabha, Routledge,
London 1990, s. 241.

31. Herman Melville, Moby Dick, tom 2, s. 303.
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Komitywa Izmaela z angielskimi kolegami po fachu réwnowazy ex post facto
szorstko$¢ Ahaba, zarazem ttumaczy, dlaczego dobroduszny kapitan byt zdumiony
naglym odej$ciem naburmuszonego Ahaba. Melville wywraca na nice stereotyp
angielskiej gtupoty, uporu i krotkowzrocznosci dwukrotnie — gdy pisze o tra-
gedii Ahaba i gdy pisze o zabawie marynarzy — w efekcie popiera amerykanski
nacjonalizm kulturowy, nie powodujac urazy czytelnikdéw angielskich. Melville
respektowal zatem cenzuralne rygory wydawnicze w Anglii. Pokornie przyjat
decyzje wydawcy o usunigciu rozdziatu 25 o przebiegu koronacji. Wszakze
rozdziaty 100—101 pozostaty nietkniete.

v

Obecnos¢ watkow postkolonialnych w literaturze Amerykanskiego Renesansu
jest zjawiskiem wielowymiarowym i wykracza poza tematyczne ramy tego ar-
tykutu, dlatego tylko zasygnalizuje najistotniejsze zagadnienia, ktore warto
byloby rozwazy¢.

1. Czegsciowa amerykanizacja jezyka angielskiego. Jakim jezykiem bedziemy
mowic? Odpowiedz amerykanskich osadnikéw na to pytanie nie musi przybierac
tak radykalnego tonu jak wywod Ngugi’ego wa Thiong’o w Decolonizing the Mind,
gdzie wystepuje postulat pisania literatury afrykanskiej w rdzennych jezykach?.
Ale gdyby taki postulat bardziej wywazy¢ (kreolizacja i neologizacja amery-
kanskiej angielszczyzny umozliwiajg taka artykulacj¢ kultury, ktéra wytamuje
si¢ z jezykowych standardow), poparliby go z jednej strony Cooper, Emerson,
Whitman i Twain, a z drugiej Amos Tutuola, Gabriel Okara i Raja Rao. Utwory
tych ostatnich rzucajg zupetnie nowe Swiatlo na takie kwestie, jak nieroztgcznosé

,haturalno$ci” 1 ,,sztuczno$ci” w poezji Whitmana albo potaczenie idealizacji
i karykatury w portretach Cooperowskich bohater6w mowiacych dialektem. Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths 1 Helen Tiffin pisza, ze u zrodet literatur postkolonial-
nych lezy ,,napiecie mi¢dzy oporem wobec narzuconej, wzorcowej formy jezyka
angielskiego, a koniecznos$cia zawtaszczenia tegoz jezyka i poddania go wpty-
wom miejscowym” . Taki dualizm to klucz do literackich poczatkoéw Ameryki.
We wczesnym okresie narodowym mozna go dostrzec w tekstach, w ktorych
bohaterowie méwiacy dialektem (zawsze komiczni) kontrastuja z postaciami
postugujacymi sie standardowa angielszczyzng; przyktadowe pary to putkownik

32. Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature,
Currey, London 1986.

33. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures, Routledge, London 1989, s. 39.
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Manly i jego stuzacy Jonathan w komedii Royalla Tylera The Contrast oraz ka-
pitan Ferrago i Teague O’Reagan, kolejny stuzacy, w Modern Chivalry Hugha
Henry’ego Brackenridge’a. Dialekt wywotuje narodowe zazenowanie, dlatego
pojawia si¢ w kontekstach satyrycznych. Jak stwierdza Bridgeman, ,,wulgarno$¢
nalezato wzig¢ w cudzystow”**. Istniejg analogie migdzy takim dyskursem prozy
amerykanskiej a dyskursem kolokwialnych monologéw dramatycznych indo-
-angielskiego poety Nissima Ezekiela:

Pragng pokoju i wyrzekam si¢ przemocy
Dlaczego $wiat nadal walczy i walczy
Dlaczego nikt na $wiecie

Nie bierze przykladu z Mahatmy Gandhiego
Nie rozumiem™®.

Jezykowa inwencja Amerykanow, przejawiajaca si¢ w neologizacji i regionali-
zacji —notabene uznanych przez Tocqueville’a za optakane skutki demokratyzacji
— stworzyla pozytywna wartos$¢ estetyczng jeszcze przed Whitmanem i Thoreau.
Totez nie ma cienia parodii we wzniostym obrazie w piatej czesci Piesni o sobie,
gdzie podmiot poddaje si¢ wladzy wiasnej duszy i spoczywa na ,,omszatych
strupach wijacego si¢ ptotu”*. Mowa tu o dos¢ szczegolnej ozdobnej konstruk-
cji spotykanej na farmach amerykanskich, a uwazanej przez Europejczykow
za brzydka i marnotrawna*’. Metafora ,,omszatych strupéw” jednoznacznie
wskazuje, ze Whitman pragnat wydoby¢ wznioste cechy z rzeczy zwyczajnych
(w sensie pozytywnym). Rzecz jasna poeta nie wyrzekt si¢ literackiej angielsz-
czyzny. Przyjat poglad, typowo postkolonialny, ze nalezy amerykanizowac jezyk
angielski, aby wyku¢ poetycka forme na przyszios¢; zreszta Whitman twierdzit,
ze angielszczyzna szybko przyswajata sobie obce wptywy3.

2. Hybrydyzacja kulturowa. W utworach Amerykanskiego Renesansu przewija
sie motyw migdzykulturowego kolazu: Whitman kreujacy podmiot zainteresowany
wszystkim, Thoreau zaglebiajacy si¢ w mitografi¢ purytanska, grecko-rzymska,
indianskg i orientalng, Melville wykorzystujacy réozne mitologie w symbolice

34. Richard Bridgman, The Colloquial Style in America, Oxford University Press, New York
1966, s. 7.

35. Nissim Ezekiel, Latter-Day Poems, Oxford University Press, Delhi 1982, s. 22.

36. Walt Whitman, Piesn o sobie, wybral, przetozyt i postowiem opatrzyt Andrzej Szuba,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 51.

37. Jane Louise Mesick, The English Traveler in America, 1836—1860, Columbia University
Press, New York 1922, s. 161-162.

38. James Perrin Warren, Walt Whitman's Language Experiment, Pennsylvania State University
Press, University Park 1990, s. 5-69.
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wieloryba oraz ,,Pequoda” jako globalnej wioski, Cooper eksponujacy wielo-
glosowo$¢, najwyrazniej w Pionierach, gdzie znajdujemy przedstawicieli bodaj
szesciu albo siedmiu narodowos$ci. David Simpson stwierdza, ze wielojezycz-
no$¢ Cooperowskiego Templetonu, gdzie kazdy mieszkaniec lub przybysz
mowi wlasnym, charakterystycznym dialektem (oczywiscie wyjawszy rodzine
Temple’6w), pokazuje peknigcia w narodzie, ktory nie wyszed! jeszcze z fazy
eksperymentalnej®’. Inne ciekawe obserwacje mogtyby dotyczy¢ kreowania
wielowymiarowych, symbolicznych bohateréw — ptaszczyzna odniesien bytaby
tu na przyktad tworczo$¢ Salmana Rushdiego (Saleem Sinai z Dzieci Poinocy)
albo G. V. Desani’ego (pan Hatterr) — czy tez strategii synkretyzmu — tu z kolei
warto byloby si¢ odnie$¢ do pisarstwa Wolego Soyinki, ktéry miesza mitologie
jorubanska z grecka. Uwaga Lewisa Nkosi’ego na temat wyzwan wspotczesnej
anglojezycznej poezji afrykanskiej trafnie opisuje projekt Pionierow Coopera:
,podstawowe zadanie [...] polegato na oddaniu warunkow spoteczno-kulturo-
wych, w jakich zyt pisarz afrykanski, tudziez heterogeniczno$ci doswiadczen
kulturowych, posrod ktorych wytyczat wiasny szlak”.

3. Oczekiwanie, ze artysci zaangazujq sie w walke o wyzwolenie narodu. Podobne
zaangazowanie dowodzi, ze koncepcja sztuki nie jest do konca wykrystalizowana,
a postawy estetyczne sg dwuznaczne. Z takiego stanu rzeczy moze wyniknaé
swoista schizofrenia. Soyinka pisze, ze postkolonialny pisarz afrykanski staje
wobec presji, iz powinien ,,0dsuna¢ na daleki plan doswiadczenia, ktore go ufor-
mowaly, i sta¢ si¢ trybem w maszynerii wydarzet”’*'. W Amerykarskim uczonym
Emerson ma podobny dylemat, zwigzany z funkcjonowaniem pisarza na styku
obszaru publicznego i prywatnego. Z czasem uznal prymat polityki, zabierajac
glos w kwestii prawa, ktére dotyczyto zbieglych niewolnikoéw. Stwierdzenie
Sunday Anozie, ze ,,istnieje genetyczny konflikt miedzy romantycznym ideatem
czystej sztuki a przemozng $wiadomoscig jej spotecznego znaczenia”, dobrze
oddaje dylematy zaréwno Soyinki, jak i Emersona, tymczasem odnosi si¢ do ni-
geryjskiego poety Christophera Okigbo* — reprezentujacego stynng pierwsza
generacj¢ nigeryjskich pisarzy jezyka angielskiego i w tej grupie najblizszego
ideatowi ,,estety” — ktory walczyt 1 zginagt w wojnie biafranskiej.

39. David Simpson, The Politics of American English, 1776—1850, New York, Oxford University
Press 1986, s. 149-201.

40. Lewis NKkosi, Tasks and Masks: Themes and Styles of African Literature, Longman, Essex
1981, s. 151.

41. Wole Soyinka, Art, Dialogue and Outrage. Essays on Literature and Culture, red. Biodun
Jeyifo, New Horn, Ibadan 1988, s. 16.

42. Sunday Anozie, Christopher Okigbo: Creative Rhetoric, Evans, London 1972, s. 175.
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4. Konfrontacja z neokolonializmem. Bankructwo rewolucyjnych idei grozito
tym, Ze artysta przeciwstawi si¢ publicznosci, ktora z celebra odbierata jego twor-
czos¢ jako zapowiedz nowej kultury. Nieprzypadkowo w postkolonialnej Afryce
wylonita si¢ literatura opozycyjna. Proces powstawania takiej literatury w kon-
teks$cie postkolonialnym rzuca $§wiatlo na opozycyjny podtekst pisarstwa Ame-
rykanskiego Renesansu, skadinad symptom porewolucyjny, i pomaga wytyczy¢
granice literackiej opozycyjnosci. Bowiem stanowisko Thoreau, indywidualisty
1 niepostusznego obywatela, jest i zarazem nie jest odpowiednikiem rewolucyj-
nego socjalizmu Ngugi’ego.

5.,,0bce gatunki”. Istniejg gatunki eurocentryczne, ktére emanujg autoryte-
tem 1 ktorych nasladownictwo oznacza rezygnacje z kulturowej autentycznosci.
Doprawdy zaskakuje zbieznos¢ krytyki powiesci realistycznej za jej podporzadko-
wanie pojedynczym bohaterom, jaka wyrazili intelektualisci z Trzeciego Swiata,
i skarg dziewigtnastowiecznych pisarzy amerykanskich — poczawszy od Coopera
i Hawthorne’a, a skonczywszy na Jamesie — jakoby powies$¢ nie dawata si¢ prze-
szczepi¢ na grunt amerykanski. Z drugiej strony, pewne gatunki wydawaty si¢
wrecz stworzone dla Ameryki i nowych swiatow w ogole. Najlepszy przyktad
stanowig gatunki pastoralne.

6. Gatunki pastoralne w Nowym Swiecie. Szeroko definiowany , pastoralizm”,
czyli fascynacja naturg fizyczng, bedaca podmiotem, symbolem, takoz teatrem
rytuatow dojrzewania i oczyszczenia, jawit si¢ jako domena amerykanska,
dlatego ptynace stad wnioski nie podlegaty zbyt duzym uogélnieniom. Ale po-
dobny stan rzeczy mozna dostrzec z jednej strony w literaturze kanadyjskiej
1 australijskiej, mimo ze przedstawiaja wizerunki natury (nie tylko z powodu
roznic geograficznych) mniej fagodne niz amerykanskie, a z drugiej w litera-
turze Trzeciego Swiata z jej drastycznie odmiennymi wersjami pastoralizmu,
stworzonymi przez biatych osadnikow i rdzennych mieszkancéw. Nacjonalizm
kulturowy, na przyktad w postaci negritude, ewokuje prekolonialny, idealny
porzadek. Retrospektywna pastoralizacja starozytnych struktur plemiennych
znajduje odzwierciedlenie takze w pisarstwie Amerykanskiego Renesansu, chocby
w sentymentalnych opowiesciach o czasach purytanskich i o dziedzictwie plan-
tacji, nie wspominajgc o nostalgicznych fantazjach w rodzaju Song of Hiawatha
Longfellowa. Czy nie warto zastanowi¢ si¢ w tym duchu nad jednoczesnym
przywiazaniem Thoreau do natury i do zamierzchtej przesztosci Nowej Anglii?
Wspolnym mianownikiem Waldena i Szkartatnej litery jest poszukiwanie zrodet
kultury Ameryki.

Amerykani$ci, ktorzy stawiajg znak rownosci miedzy pastoralizmem i uwiel-
bieniem natury fizycznej, tracg z pola widzenia znaczacy problem, uwypuklony
we wspoélczesnych teoriach postkolonialnych, mianowicie nie odrdzniajg pasto-
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ralizmu jako oznaki niezalezno$ci kulturowej od pastoralizmu jako elementu
neokolonializmu. W Notes on the State of Virginia Thomas Jefferson zawart
klasyczng dewize amerykanskiego ideatu pastoralnego, stwierdzajac, iz przy-
szto$cig narodu jest agraryzm, przy czym — Amerykanie winni to wiedziec¢
— agrarna Ameryka godzi si¢ na uzaleznienie od fabryk europejskich. Wszakze
cnota narodowa, ktorg Jefferson kojarzy z sielskoscia, z nawiazka rekompensuje
przewidywane koszty. W dzisiejszej dobie Jefferson takze miatby zwolennikow.
W jego wezesnej mysli pojawia si¢ pewna niekonsekwencja: ot6z wiara w moralng
niezalezno$¢ narodu nie wyklucza akceptacji zaleznosci ekonomicznej. Leo Marx
pisze w The Machine in the Garden, ze z uptywem czasu Jefferson zmienit
zdanie w kwestii uprzemystowienia Ameryki*. Marx niestety nie odczytuje
sprzecznosci pogladow Jeffersona jako artefaktu przynaleznego p6znokolonial-
nemu intelektualiscie. Wprawdzie naswietla europejskie zrodta amerykanskiej
utopii pastoralnej, lecz uznaje, ze wktad Europy catkowicie stracil na znaczeniu,
gdy mysl pastoralna ugruntowata si¢ w Ameryce w polowie osiemnastego wieku.
Dlatego tez Marx nie zauwaza, ze Jefferson i Thoreau postepowali na przekor
wilasnym intencjom, dopasowujac si¢ do ideologicznego mechanizmu, ktory wigzat
Nowy Swiat z interesami Starego. Ich wizje i propozycje przeczyty porzadkowi,
za ktorym rzekomo orgdowali.

Romantycy amerykanscy rzecz jasna uczynili z fizycznej natury przewodni
temat literacki (w utworach transcendentalistow byta tagodna, w Moby Dicku
1w Szkarlatnej literze, zwtaszcza w scenie w lesie — ztowroga) i nadali wartos¢
czemus, jawito si¢ jako kulturowa stabo$¢. Jednak korzysci, wynikajace z estetyki
miedzynarodowego romantyzmu oraz wizerunku Nowego Swiata wykreowanego
w Starym, niosty ryzyko. Oto stynny sonet pozegnalny piéra Williama Cullena
Bryanta, dedykowany Thomasowi Cole’owi, ktory wyruszat w podréoz do Europy:

Ujrzysz $wiatto odleglego nieba:

Atoli, Cole’u!, twoje serce w Europie

Bedzie zywym obrazem rodzinnej ziemi,

Zapamietanym widokiem z twych przestawnych plocien;
Samotne jeziora — stepy karmigce bizona —

Skaty utkane girlandami — to wynioste strumienie —

Niebo z pustynnym ortem, co szybuje i gwizdze —
Bezkresne gaje, w wiosennym rozkwicie, w jesiennym ztoceniu.
Gdziekolwiek zawitasz, zwiedzisz miejsca pigkne,

Ale inne — znaczone $ladami ludzi,

Drogami, domami, grobami, ruinami, w najgl¢bszych dolinach
I na szczytach Alp, gdzie mroZne powietrze odbiera dech.

43. Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,
Oxford University Press, New York 1964, s. 139.
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Patrz na to wszystko, poki 1zy nie przestonig widoku,
Lecz nie pozwol, by dzikie obrazy wyblakty w pamigci**.

Bryant przyjmuje nacjonalistyczna wizjge Ameryki jako narodu natury (jeziora,
stepy, skaly, niebo) i akcentuje przewage Ameryki nad Europa, gdzie wszystko jest
»znaczone $ladami ludzi”. Wypada zgodzi¢ si¢ z poeta, ze pejzazowe malarstwo
Cole’a oddaje inno$¢ Ameryki. Podobnie jak Whitman, Bryant krytycznie patrzy
na translatio studii, totez nakazuje Cole’owi, by ten glosit w Europie amerykanska
ewangeli¢ estetyczna, chociaz w zakonczeniu wiersza zdradza postkolonialng obawe
co do silnej wiary przyjaciela. Ta usprawiedliwiona obawa pokazuje, iz Bryant
i Cole, swiadomie lub nie, zawsze tkwili w orbicie wplywow europejskich. Cole
1inni malarze amerykanscy znajdowali inspiracje w europejskim romantycznym
malarstwie krajobrazowym (sam Cole takze w historycznym)*. Wiersz Bryan-
ta, wrecz naszpikowany amerykanskimi emblematami (bizon, orzel, nasycone,
zmienne kolory, ktore zachwycaly europejskich podréznikéw), posiada retoryke
wypreparowana z jezyka i form Starego Swiata: wszak ,.stepy” to kosmopolityczny
synonim ,,prerii”, orzet ma za symboliczne tto ,,pustyni¢”, pickno Alp zastepuje
urok wyniostych gor amerykanskich. Ponadto, chyba nieswiadomy ironicznych
implikacji takiej decyzji, Bryant wybiera sonet, czyli ,,cywilizowany” gatunek
poetycki, aby odda¢ przestanie ,,dzikich obrazéw”. Innymi stowy, wyobrazenie
Ameryki, jakie Bryant/Cole, ewangelisci kultury Nowego Swiata, daja Europie,
to urozmaicony niuansami obraz widziany oczyma euro-amerykanskich osadnikow.
W $wietnej ksigzce o przedstawianiu krajobrazu w malarstwie okresu rewolucyj-
nego Robert Lawson-Peebles nazywa podobny efekt ,,halucynacjag wywolana przez
przesunigcie geograficzne”. Pisze, iz nacjonalistyczne wizje pastoralnej Ameryki
grawitowaly ,.ku Europie, oddalajac si¢ od realiow amerykanskich. Nawet pisarze,
ktorzy posiadali wyjatkowy dar obserwaciji, opisywali rzeczywisto§¢ amerykanska
w taki sposob, by odeprze¢ ewentualne zarzuty Europejczykow, 1 w rezultacie
stworzyli jaki$ alternatywny, wymarzony §wiat”*’. Bryant, nazywany wszak
»amerykanskim Wordsworthem”, pokazal Ameryke tylko w znikomym stopniu
,,dzikszg” od tej nakreslonej trzydziesci lat wezesniej przez Coleridge’a w sonecie
o ,,wladzy wszystkich nad wszystkimi”, w ktorym pojawia si¢ i sielska dolina,

44. William Cullen Bryant, Sonnet—to an American Painter Departing for Europe, w: The Nor-
ton Anthology of American Literature, red. Nina Baym i in., wyd. 3, tom 1, Norton, New York,
1989, s. 893—894.

45. Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825—1875, Oxford
University Press, New York 1980, s. 226-273.

46. Robert Lawson-Peebles, Landscape and Written Expression in Revolutionary America:
The World Turned Upside Down, Cambridge University Press, Cambridge 1988, s. 57.
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bez zadnych koszmaréw i neuroz, i,,Cnota” tanczaca w ,,ksigzycowym $wietle”,
i ,,wschodzace stonce” z ,,nowymi promieniami docierajagcymi do glebi serca”?.

Wskazujac postkolonialne podtoze amerykanskich wizji pastoralnych, bynaj-
mniej ich nie kwestionuj¢; wrecz przeciwnie — uwazam, ze jako konstrukcje mi-
metyczne i ideologiczne nadal posiadaja spory potencjal. Niewatpliwie pastoralna
tradycja moze by¢ kluczem do wspoétczesnej swiadomosci ekologicznej, bardzo
rozwinigtej w Ameryce pomimo rozbiezno$ci pomigdzy doktryna i praktyka,
prawem i jego realizacjg. Jednak jako konstrukcja kulturowa pastoralizm niesie
zagrozenie zwigzane z mimetycznym pragnieniem, ktore dato mu impuls.

W autobiograficznej ksiazce The Enigma of Arrival V.S. Naipaul wspomina:

kiedy bylem dzieckiem, wszystkie ksigzki, jakie przeczytatem, zostawiaty $lad w kra-
jobrazie Trynidadu, na trynidadzkiej wsi, na ulicach Port of Spain. (Udato mi si¢ nawet
dopasowa¢ Dickensa i jego Londyn do ulicznych realiow Port of Spain. Czy jego bo-
haterowie byli biatymi Anglikami, czy tez ludzmi, ktorych znatem? Takie pytanie jest
jak dywagacja, czy $ni si¢ w kolorze, czy w barwach czarno-biatych. Tym niemniej mysle,
ze kazatem postaciom z Dickensa przeistoczy¢ si¢ w znane mi osoby. Wprawdzie gdzie$
w umysle §witata §wiadomos¢, ze Dickens byt czystej krwi Anglikiem, lecz to nie prze-
szkadzato mi rozpoznawa¢ w jego prozie bohateréw wielorasowych)*,

Analogiczna projekcje znajdujemy w Waldenie. Otdz Thoreau sugeruje, iz pod-
czas pierwszego lata nad stawem nie stracit entuzjazmu dlatego, ze w swoich
doswiadczeniach widziat wymiar epicki i pastoralny. Wzorem innych romantykdow,
Thoreau uznawat starozytna Grecje za kolebke kultury zachodniej, a co za tym idzie
za zrodlo tradycji pastoralnej. Ten tok rozumowania wida¢ w rozdziatach Go-
Scie i Lektura. Oto napotkawszy drwala, Thoreau odgrywa t¢ sama gre, o jakiej
mowi Naipaul. W rozdziale Stawy nazywa okolice Waldenu swoja kraing jezior.
Juz w pierwszym opisie tego miejsca czytamy: ,,Przez pierwszy tydzien za kaz-
dym razem, gdy spogladatem na staw, robit na mnie wrazenie gorskiego oczka,
hen wysoko na zboczu”*#; zatem Walden jawi si¢ jako jezioro alpejskie. Aby du-
sza Thoreau mogta wraz z ciatem wedrowac do fizycznego miejsca, czy raczej
aby staw mogt sta¢ si¢ tematem powaznego amerykanskiego dzieta, pisarz musi
odkry¢ w tym skrawku prawdziwej jankeskiej ziemi cechy jakiegos bardziej
romantycznego ,,gdzie indziej”.

47. Samuel Taylor Coleridge, The Poems of Samuel Taylor Coleridge, red. Ernest Hartley
Coleridge, Oxford University Press, London 1931, s. 68—69.

48. V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival: A Novel in Five Sections, Viking, New York 1987,
s. 169-170.

49. Henry David Thoreau, Walden, s. 117.
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Naipaula i Thoreau ozywiaja prowincjonalng codziennosc, stosujac srodki
obrazowania z repertuaru kultury metropolitalnej, co jest konsekwencja ich przy-
naleznosci do okreslonej klasy spotecznej (wyksztalcony pisarz, uznajacy kulturg
europejska za miare lokalnej wiedzy, powinien trzymac si¢ pewnych standardow
gustu). O ile w przypadku obydwdch autorow swiadomos¢ spoteczna moze
skutkowa¢ zawezeniem pola widzenie, o tyle jednoczesnie powoduje ona podwo-
jenie pewnej wizji (na ktora sktadajg si¢ przedmiot, nabierajacy wyrazniejszych
ksztattow, oraz autor, to znaczy potrzeby i strategie wyobrazni). Nie nalezy wigc
wytyka¢ Thoreau i Naipaulowi fatszywej §wiadomosci — aczkolwiek taki poglad
interpretacyjny moze wydawac¢ si¢ uzasadniony — skoro czytajac na przyktad
Waldena, zaktadamy, ze obecne tam motywy pastoralne wyrazaja amerykanska
postaweg Adama, opozycyjng wobec kultury europejskiej, ale nie s3 uznawane
za czynnik rozwoju tejze kultury.

V1

Proza Thoreau, majgca o wiele wyrazniejszy charakter lokalny anizeli poezja
Bryanta, zachgca do zastanowienia si¢ nad tym, kiedy — o ile w ogéle — zakonczyt
si¢ okres postkolonialny w historii literatury amerykanskiej, albo kiedy nastapita
cezura, gdy ,,postkolonializm” przestat wnosi¢ istotne tre$ci do analizy tekstu.
Zwazywszy, ze literatura amerykanska to pierwsza literatura postkolonialna,
odpowiedz na to pytanie pomoglaby wyznaczy¢ kierunki dyskusji na temat
pozniejszych literatur postkolonialnych, takoz na temat samej literatury ame-
rykanskiej. Zaznaczmy od razu, ze jednoznacznej odpowiedzi nie ma. Z jednej
strony sam termin ,,postkolonialny” narzuca ograniczenia koncepcyjne, kazac
widzie¢ calg rdzenng kulture jako wytwor Starego Swiata. Z drugiej zas kultura
amerykanska dopoty bedzie przynajmniej ,,szczatkowo” postkolonialna, dopo-
ki Amerykanie beda pod wrazeniem akcentu wyksztatconych Brytyjczykow,
albo dopdki (to przyktad nieco bardziej a propos) ksiazka D. H. Lawrence’a
Studies in Classic American Literature bgdzie figurowac wérod obowigzkowych
opracowan literatury amerykanskiej. Jak na ironi¢, amerykanisci zaakceptowali
Lawrence’owski paradygmat romansu rozgrywajacego si¢ na tle dzikiej puszczy
i odpornego na cywilizowane struktury, natomiast w ogoéle nie zwrocili uwagi
na fundamentalne zalozenie Lawrence’a, iz Ameryka jest spoteczenstwem
postkolonialnym z niedojrzata kultura, ngkanym przez impulsy eskapistyczne,
ktore zrodzity si¢ z pragnienia ucieczki z kraju rodzinnego. Oczywiscie taka dia-
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gnoza Ameryki wynika z stanu umystu Lawrence’a, ktory byt marzycielem
w duchu Coleridge’a i wykorzystat Ameryke, by wlasne marzenia zrealizowac*.

Mozna zatozy¢, ze w chwili, gdy wyobraznia dojrzewa do ulokowania ,,cy-
wilizacji” w Ameryce, a nie po drugiej stronie Atlantyku (vide sonet Bryanta),
nastepuje catkowita amerykanizacja tonu pastoralnego; jednak rdzni pisarze roznie
definiowali ten przelomowy czas, a zdarzali si¢ i tacy jak Henry James, ktory
mniemat, ze podobny przetom nigdy nie miat miejsca. Innym godnym rozwazenia
kryterium jest dziewigtnastowieczny tzw. imperializm amerykanski. Niektorzy
krytycy utrzymuja, iz okres postkolonialny dobiegt konca, a przynajmniej wszedt
w fazg schytkowa, gdy Mark Twain w Jankesie na dworze krdla Artura pokazat
Ameryke gorujaca pod wzgledem militarnym i politycznym nad archaiczng An-
glig (wywracajac przekonania podréznikow brytyjskich z poprzedniej generacii),
albo gdy Melville skontrastowat przedsiebiorczos¢ Amerykanow z dekadenckim
imperializmem Hiszpanéw w noweli Benito Cereno. Tu powstaje kluczowe
pytanie o zwigzek miedzy amerykanskim postkolonializmem i imperializmem.
W rzeczy samej taki zwigzek istnieje. Kapitan Frederick Marryat, ktory jako oficer
marynarki i autor powiesci dla mtodziezy zapisat si¢ w historii ekspansjonizmu
brytyjskiego, dowiedziat si¢ w Ameryce, ze Anglia nie powinna si¢ tak bardzo
szczyci¢ swoja potegg imperialng, bo Ameryka tez wkrotce zajmie jakies kolonie
(4 Diary in America).

Na zakonczenie jeszcze kilka stow o Cooperze i Whitmanie. Dumny i goracz-
kowy patriotyzm Whitmanowskiego podmiotu wynikat z determinacji, by prze-
by¢ catg kule ziemska i osiagna¢ swoistg rekompensate. Cooper byt podmiotem
postkolonialnym pod wrazeniem fabularnych konstrukcji Scotta, byt zarazem
imperialistg 1 autorem romansow o ekspansjonizmie amerykanskim. Tropy lite-
rackie ze Starego Swiata, ktorych przejecie oznaczato kulturowa zaleznos¢, moghy
sie odrodzi¢ w Ameryce, albo gdzie indziej (Hemingway w Afryce Wschodniej)
1 stworzy¢ nowe warianty kulturowego podporzadkowania. Ta nieunikniona
konsekwencja postkolonializmu nie jest jedyna, ale wiasnie ona najbardziej
doskwiera, albowiem uzmystawia nam bezcelowo$¢ szukania sztywnej granicy
mig¢dzy okresem postkolonialnym a erg, jaka nastapilta pdznie;.

[przetozyt Marek Paryz|

50. James C. Cowan, D. H. Lawrence’s American Journey, Case Western Reserve University,
Cleveland 1970, s. 1-12, 124-128.
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Slavoj Zizek

Cztery dyskursy, cztery podmioty*

Znaczace jest tym, co ,,reprezentuje podmiot dla innego znaczacego” — jak mamy
rozumie¢ t¢ klasyczng Lacanowska definicje znaczacego? Szpitalne 16zko w sta-
rym stylu ma u stop, poza zasi¢giem wzroku pacjenta, matg tabliczke, do ktorej
przymocowane sg rozne wykresy i dokumenty okreslajace temperaturg ciata cho-
rego, cisnienie krwi, lekarstwa itd. Tabliczka ta reprezentuje pacjenta — dla kogo?
Nie po prostu i bezposrednio dla innych podmiotow (powiedzmy dla pielggniarek
i lekarzy, ktorzy regularnie sprawdzaja ten panel), ale przede wszystkim dla innych
znaczqgcych, dla symbolicznej sieci wiedzy medycznej, w ktorej umieszczone
muszg by¢ dane z tabliczki, aby mozna byto uzyskac ich znaczenie. Latwo mozna
sobie wyobrazi¢ skomputeryzowany system, w ktérym odczytywanie danych
z panelu przebiega automatycznie, tak wigc tym, co otrzymuje i czyta lekarz,
nie sa te dane, ale bezposrednie konkluzje, jakie zgodnie z systemem wiedzy
medycznej wynikaja z tych i innych danych... Wnioskiem, jaki trzeba wyciagnac
z tej definicji znaczacego jest to, iz w tym, co mowie, w mojej symbolicznej
reprezentacji, zawsze istnieje pewien rodzaj nadwyzki wzgledem konkretnego,
cielesnego adresata (-0w) z krwi i kosci dla mojej mowy. Dlatego tez nawet list,
ktoremu nie udaje si¢ dotrze¢ do jego konkretnego adresata, w pewien sposob
osigga swoj prawdziwy adres docelowy, ktorym jest wielki Inny, symboliczny
system ,,innych znaczacych”. Jedna z bezposrednich materializacji tego nadmiaru
jest symptom: zaszyfrowany przekaz, ktorego adresatem nie jest inny byt ludzki
(gdy wpisuje w moje ciato jaki§ symptom, ktory zdradza najskrytszy sekret mojego
pragnienia, nie jest on bezposrednio przeznaczony do odczytania przez jakikol-
wiek ludzki byt), a ktéry mimo to spetnit swojg funkcje w momencie, gdy zostat
wytworzony, poniewaz dotart do wielkiego Innego, swojego prawdziwego adresata.

Lacanowski schemat czterech dyskurséw artykutuje cztery podmiotowe pozycje
w obrgbie dyskursywnej wigzi spolecznej?, ktore wynikaja logicznie z formuty
znaczacego. Cala konstrukcja oparta jest na fakcie symbolicznej reduplicatio,

1. Podstawa przektadu: Slavoj Zizek, Four Discourses, Four Subjects, w: Slavoj Zizek, red.,
Cogito and the Unconscious, Duke University Press, Durham—London 1998, ss. 74—113. Za zgodg¢
na publikacje przektadu dziekujemy Autorowi, a takze Profesorowi Adamowi Chmielewskiemu,
ktory pomogt w jej uzyskaniu.

2. Dlatego tez psychoza jest z niego wyltaczona: oznacza ona rozpad symbolicznej wigzi
spotecznej jako takie;.
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podwojenia bytu w niego samego i miejsca, ktore zajmuje w strukturze. Dlatego
tez dyskurs mistrza jest z konieczno$ci punktem wyjscia, gdyz w jego obrebie
byt i jego miejsce pokrywaja si¢: Znaczace Mistrza w praktyce zajmuje miejsce
»agensa”, ktore jest miejscem Mistrza, obiekt a zajmuje miejsce ,,produkcji”,
ktore jest miejscem nieprzyswajalnego nadmiaru itd.
Na podstawie dyskursu Mistrza mozna dalej generowac trzy inne dyskursy —

S, — Znaczgce Mistrza

agens nn .
g y S, — wiedza

prawda produkcja S — podmiot

a — rozkosz dodatkowa

przez podstawianie kolejnych trzech elementéw na miejsce Mistrza: w dyskursie
uniwersyteckim Wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (Mistrza), zmieniajac
podmiot (S) w to, co jest ,,produkowane”, w swoja nieprzyswajalng nadmia-
rowa resztke; w histerii prawdziwym ,,mistrzem”, agensem, ktory skutecznie
terroryzuje samego Mistrza, jest histeryczny podmiot ze swoim bezustannym
kwestionowaniem pozycji Mistrza, itd.

— . — Mistrz

Zacznijmy od tego, ze dyskurs Mistrza stanowi matrycg podstawowa: pod-
miot jest reprezentowany przez znaczace dla innego znaczacego (dla tancucha
lub pola ,,zwyktych” znaczacych); resztka, ,,kos¢ w gardle”, ktora opiera sig
tej symbolicznej reprezentacji, wytania si¢ (jest ,,produkowana’) jako objet
petit a, a podmiot usituje ,,znormalizowac” swoj stosunek wobec tej nadwyzki
za pomoca formacji fantazmatycznych (dlatego wtasnie dolny poziom formuty
dyskursu Mistrza przedstawia matem fantazji: SOa). Lacan czgsto utrzymuje,
co wydaje si¢ sta¢ w sprzecznosci z powyzszym okresleniem, ze dyskurs Mi-
strza jest jedynym dyskursem, ktory wyklucza wymiar fantazji — jak mamy
to rozumiec? Iluzjg gestu Mistrza jest catkowita zgodno$¢ migdzy poziomem
wypowiedzenia (level of the enunciation) (podmiotowa pozycja, z ktdrej mowig)
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i poziomem wypowiedzianej tresci (level of the enunciated content). Oznacza to,
ze tym, co charakteryzuje Mistrza jest akt mowy, ktory catkowicie pochtania
mnie, w ktoérym ,,jestem tym, co mowi¢”, krotko mowiac: w pelni zrealizowany,
samowystarczalny performatyw. Taka idealna zgodnos$¢ oczywiscie nie dopusz-
cza wymiaru fantazji, poniewaz fantazja pojawia si¢ wlasnie w celu wypetnienia
luki miedzy wypowiedziang trescig i stojacg za nig pozycja wypowiedzenia
— fantazja jest odpowiedzia na pytanie: ,,Mowisz mi to wszystko, ale z jakiego
powodu? Czego tak naprawde chcesz, mowigc mi to?”. Fakt, iz wymiar fantazji
mimo to utrzymuje si¢, wyraznie wskazuje na ostatecznie nieuniknione fiasko
dyskursu Mistrza. Wystarczy przywota¢ tu przystowiowego wysoko postawionego
menedzera, ktory od czasu do czasu czuje si¢ zmuszony do wizyty u prostytutki
w celu wzigcia udziatu w masochistycznym rytuale, w ktorym ,traktowany jest
jak zwykty przedmiot”: pozér jego aktywnej, publicznej egzystencji, w ramach
ktorej wydaje rozkazy swoim podwtadnym i rzadzi ich zyciem (gorny poziom
dyskursu Mistrza: S —S.) jest podtrzymywany przez fantazj¢ o przemianie
w pasywny przedmiot rozkoszy innych (dolny poziom: S—a).

Czym jest Znaczace Mistrza? Na ostatnich stronach swojej monumentalnej
Drugiej wojny swiatowej Winston Churchill rozmysla nad zagadka decyz;ji poli-
tycznej: po tym, jak specjalisci (analitycy ekonomiczni i militarni, psychologowie,
meteorologowie. ..) zaproponuja juz swoje rozliczne, wyrafinowane, subtelne
analizy, kto§ musi wzig¢ na siebie prosty i dlatego wlasnie najtrudniejszy akt
przetransponowania tej ztozonej wielo$ci — w ktorej na kazda racj¢ za przypadaja
dwie racje przeciw i odwrotnie — w proste ,,Tak” lub ,,Nie”: mamy atakowac,
czekamy dalej... Ten gest, ktory nigdy nie bedzie w petni oparty na racjach, jest
gestem Mistrza. Dyskurs Mistrza opiera si¢ wigc na luce migdzy S, 1 S,, migdzy
fancuchem ,,zwyktych” znaczacych i,,ekscesywnym” Znaczacym Mistrza. Wy-
starczy przywotac rangi wojskowe, mianowicie osobliwy fakt, ze nie pokrywaja
sie one z pozycja w obrebie militarnej hierarchii dowodzenia: na podstawie rangi
oficera — porucznika, putkownika, generata itd. — nie mozna bezposrednio wy-
wies¢ jego miejsca w hierarchicznym tancuchu dowodcéw (dowddca batalionu,
dowddca oddziatu). Pierwotnie rangi byly oczywiscie oparte na okreslonej pozycji
w dowodzeniu, jednak osobliwym faktem jest sposdb, w jaki zaczely podwajac
oznaczenie tych pozycji. Tak wige dzis mowi si¢ ,,General Michael Rose, dowddca
sit UNPROFOR w Bosni”. Skad to podwojenie, dlaczego nie mozemy znie$¢ rang
1 po prostu oznacza¢ oficera za pomoca jego pozycji w tancuchu dowddztwa?
Jedynie armia chinska u szczytu Rewolucji Kulturalnej zniosta rangi i uzywata
tylko pozycji w tancuchu dowodztwa. Ta konieczno$¢ podwojenia podyktowa-

175



na jest koniecznoscia dodania Znaczacego Mistrza do ,,zwyklego” znaczacego,
ktore oznacza czyjas pozycje w hierarchii spoteczne;j?.

Widac¢ teraz w jakim $cistym sensie nalezy rozumie¢ Lacanowska teze, zgodnie
z ktéra tym, co jest ,,wyparte pierwotnie”, jest binarne znaczace (Vorstellung-
sreprdsentanz): porzadek symboliczny uniemozliwia pare Znaczacych Mistrza,
S-S, jako yin-yang lub jakiekolwiek inne dwie symetryczne ,,fundamentalne
zasady”. Fakt, iz ,,nie istnieje relacja seksualna” oznacza $cisle to, ze drugie
znaczace (znaczace Kobiety) jest ,,wyparte pierwotnie” i tym, co pojawia si¢
W miejscu tego wyparcia, co wypetnia luke po nim, jest wielos¢ ,,powrotow wy-
partego”, seria ,,zwyktych” znaczacych. Pierwsze skojarzenie, jakie pojawia si¢
automatycznie w zetknieciu z parodia Wojny i pokoju Tolstoja nakrgcona przez
Woody’ego Allena, to oczywiscie: ,,Skoro Totstoj, to gdzie jest Dostojewski?”.
W filmie Dostojewski (,,binarne znaczace” dla Tolstoja) pozostaje ,,wyparty”

— ceng za to jest jednak to, iz rozmowa w $rodku filmu niejako przypadkowo
zawiera tytuly wszystkich gtéwnych powiesci Dostojewskiego: ,,Czy czlowiek
ten nadal jest w podziemiu?” — ,,Masz na mysli jednego z braci Karamazow?” —

,.lak, tego idiote!” — ,,C6z, popetnit zbrodnig i zostat za to ukarany!” —,,No tak,
byt graczem, ktory zawsze ryzykowal zbyt wiele”, itd. Mamy tu do czynienia
Z ,,powrotem wypartego”, to znaczy z serig znaczacych, ktéra wypehia luke
po wypartym binarnym znaczacym ,,Dostojewski”.

Nie ma zatem powodu, by lekcewazaco spoglada¢ na dyskurs Mistrza i utozsa-
mia¢ go zbyt pochopnie z ,,autorytarnym uciskiem™: gest Mistrza jest fundujacym
gestem kazdej wigzi spotecznej. Wyobrazmy sobie zawilg sytuacje spolecznej
dezintegracji, w ktorej spajajaca moc ideologii traci swoja skutecznosc: w takiej
sytuacji Mistrz jako jedyny moze by¢ tym, kto wprowadza nowe znaczace,
stynny ,,punkt pikowania” (quilting point), ktéry na powrot stabilizuje sytuacije
i czyni ja pewng. Dyskurs uniwersytecki, ktory nastepnie opracowuje sie¢ Wie-
dzy podtrzymujacej te pewnosc, z definicji zaktada i opiera si¢ na pierwotnym
gescie Mistrza*. Mistrz nie dodaje Zadnej nowej, pozytywnej tresci — dodaje
jedynie znaczgce, ktore ni stad, ni zowad przemienia nietad w porzadek, w ,,nowa

3. Rowniez dwa imiona (name) tej samej osoby sa przyktadem tej luki. Papiez jest jednoczesnie
Karolem Wojtylg i Janem Pawtem II: pierwsze imi¢ oznacza ,,rzeczywistg” osobe, podczas gdy dru-
gie oznacza tg samg osobe jako ,,nicomylne” wcielenie instytucji kosciota — podczas gdy biedny
Karol moze si¢ upi¢ i gadac ghupoty, gdy méwi Jan Pawet, jest tak, jak gdyby to sam boski duch
Swiety mowil przez niego.

4. W terminologii Ernesto Laclau’a gest Mistrza sygnalizuje, ze zaprowadzona zostala nowa
hegemonia ideologiczna. Zob. Ernesto Laclau, Emancypacje, przet. Leszek Koczanowicz, Katarzyna
Liszka, Lukasz Nysler, Anrzej Orzechowski, Lotar Rasinski, Agata Sypniewska, Wydawnictwo
Naukowe DSWE, Wroctaw 2004.
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harmoni¢”, jak powiedziatby Rimbaud. W tym wiasnie tkwi magia Mistrza:
mimo ze nie ma tu nic nowego na poziomie pozytywnej tresci, ,,nic nie jest
juz takie samo” po tym, jak wypowiada swoje Stowo...

— — uniwersytet

Dyskurs uniwersytecki wypowiadany jest z kolei z pozycji ,,neutralnej” Wiedzy.
Zwraca si¢ do resztki Realnego (powiedzmy, w przypadku wiedzy pedagogiczne;j,
do ,,surowego, niecywilizowanego dziecka”), przeksztalcajac ja w podmiot (S).
Prawda dyskursu uniwersyteckiego, ukryta pod kreska, jest oczywiscie wladza
(tj. Znaczace Mistrza): konstytutywne ktamstwo dyskursu uniwersyteckiego
polega na tym, ze zaprzecza on swojemu wymiarowi performatywnemu, przed-
stawiajac to, co w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do decyzji politycznej opartej
na wiladzy, jako prosty wglad w faktyczny stan rzeczy. Nie nalezy tego btednie
odczytywa¢ w duchu Foucaulta: wyprodukowany podmiot nie jest po prostu
podmiotowoscia, ktora pojawia si¢ jako rezultat dyscyplinujacego zastosowania
wiedzy-wladzy, ale jej resztkg wymykajaca si¢ objeciom wiedzy-wiladzy. ,,Pro-
dukcja” (czwarty termin w matrycy dyskursow) nie oznacza po prostu rezultatu
operacji dyskursywnej, ale raczej jego ,,niepodzielng resztke”, nadwyzke, ktora
opiera si¢ wlaczeniu do sieci dyskursywne;j (tzn. to, co dyskurs sam produkuje
jako obce cialo w swoim wlasnym sercu).

By¢ moze modelowym przypadkiem pozycji Mistrza, ktora stoi za dyskursem
uniwersyteckim, jest sposob, w jaki dyskurs medyczny funkcjonuje w naszym
zyciu codziennym: na poziomie powierzchniowym mamy do czynienia z czy-
sto obiektywna wiedza, ktéra odpodmiotawia podmiot-pacjenta, redukujac go
do obiektu badania, diagnozy i leczenia. Jednak pod ta powierzchnig mozna
z tatwoscia zauwazy¢ zaniepokojony, rozhisteryzowany podmiot, opetany le-
kiem, zwracajacy si¢ do lekarza jako do swojego Mistrza i proszacy go otuche.
Odwolujac sie do jeszcze bardziej powszedniej sytuacji, wystarczy przywotac
eksperta od rynku, ktory opowiada si¢ za silnymi cigciami budzetowymi (obcig-
cie wydatkow na opieke spoleczng, etc.) jako konieczno$cig wynikajaca z jego
neutralnej ekspertyzy pozbawionej jakiejkolwiek stronniczos$ci ideologiczne;:
tym, co ukrywa, jest seria relacji wltadzy (poczawszy od aktywnej roli aparatow
panstwa do przekonan ideologicznych), ktora podtrzymuje ,,neutralne” funkcjo-
nowanie mechanizmow rynkowych.

177



S s
— e — histeria
a S

2

W wiezi histerycznej S nad a oznacza podmiot, ktory jest podzielony, zner-
wicowany (traumatized) przez pytanie, jakim obiektem jest dla Innego, jaka
rolg odgrywa w pragnieniu Innego: ,,Dlaczego jestem tym, czym, jak méwisz,
jestem?”. Tym, czego oczekuje od Innego-Mistrza, jest wiedza o tym, czym
jest jako obiekt (nizszy poziom formuty). Fedra Racine’a jest histeryczna o tyle,
o ile opiera si¢ roli obiektu wymiany mi¢dzy mezczyznami przez kazirodcze
pogwalcenie wlasciwego porzadku pokolen (zakochujac si¢ w swoim pasierbie).
Jej namigtnos¢ do Hipolita nie ma na celu uzyskania bezposredniej satysfakeji,
lecz celem jest raczej sam akt wyznania tego Hipolitowi, ktory jest w ten sposob
zmuszony odgrywac podwdjna rolg obiektu pragnienia Fedry oraz jej symbolicz-
nego Innego (adresata, ktoremu wyznaje ona swoje pragnienie). Kiedy Hipolit
dowiaduje sie od Fedry, Ze to on jest przyczyng namigtnosci pochtaniajace;j
jej cata energie, jest zszokowany — wiedza ta posiada wyrazny wymiar ,,ka-
strujacy”, histeryzuje go: ,,Dlaczego ja? Jakimze obiektem jestem, ze wywotuje
w niej ten efekt? Co ona we mnie widzi?”>. Tym, co wytwarza nieznosny efekt
kastrujacy, nie jest fakt, ze jest si¢ pozbawionym ,.tego”, lecz, przeciwnie, fakt,
Ze najwyrazniej ,,si¢ to posiada™; histeryk jest przerazony tym, ze jest ,,zreduko-
wany do przedmiotu”, to znaczy jest obdarzony agalmg, ktora czyni jego lub ja
obiektem pragnienia innego®.

W przeciwienstwie do histerii, perwert doskonale wie, czym jest dla Innego:
wiedza utrzymuje jego pozycje jako obiektu jouissance Innego (podzielonego
podmiotu). Z tego powodu matem dyskursu perwersji jest taki sam, jak dyskursu
analityka: Lacan definiuje perwersj¢ jako odwrdcong fantazje (tzn. jego matemem
dla perwersji jest a0S), co stanowi doktadnie wyzszy poziom dyskursu analityka.

5. Zob. Paul-Laurent Assoun, Le pervers et la femme, Anthropos, Paris 1996, s. 30-36.

6. Co wigcej, czyz nie mamy tu do czynienia z wyrazng paralelg z Parsifalem Wagnera?
Czy Kundry, ta archetypowa posta¢ histeryczna, takze nie histeryzuje Parsifala poprzez swoja
nieprzyzwoita propozycj¢”, przez wyzywajace zaoferowanie si¢ mu? Gdy przerazony Parsifal,
jak Hipolit, brutalnie odrzuca swoja rolg obiektu seksualnego, czyz ta odmowa nie funkcjonuje
réowniez jako histeryczne zaprzeczenie kastracji (histeria jest tu wyraznie dostrzegalna w jego
identyfikacji z rang Amfortasa)?
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— analityk
S S

2 1

Roznica miedzy spotecznymi wigziami w perwersji i w analizie jest oparta
na radykalnej dwuznacznosci Lacanowskiego objet petit a, ktory jednoczesnie
oznacza wyobrazeniowy fantazmatyczny wabik 7 to, co wabik ten zakrywa — stojaca
za nim pustke. Tak wigc, gdy przechodzimy od perwersji do analitycznej wigzi
spotecznej, agens (analityk) redukuje siebie samego do pustki, ktora prowokuje
podmiot do konfrontacji z prawda jego pragnienia. Wiedza w pozycji ,,prawdy’
ponizej kreski, pod ,,agensem”, oczywiscie odnosi si¢ do zaktadanej wiedzy
analityka i jednocze$nie sygnalizuje, iz wiedza tu uzyskana nie bedzie neutralna,

,,obiektywng” wiedzg naukowego opisu, lecz wiedzg, ktéra odnosi si¢ do pod-

miotu (analizanta) jako prawda jego pozycji podmiotowej. Tym, co ten dyskurs
,produkuje” jest Znaczace Mistrza (tj. nie§wiadomy sinthome), szyfr rozkoszy,
ktoremu podmiot jest bezwiednie poddany’.

Zatem jesli polityczny Przywodca mowi ,,jestem waszym Mistrzem, niech sta-
nie si¢ moja wola!”, to bezposrednie stwierdzenie autorytetu jest histeryzowane,
gdy podmiot zaczyna watpi¢ w swoje kwalifikacje do dziatania jako Przywodca
(,;Czy naprawdg jestem ich Mistrzem? Co we mnie jest takiego, co legitymizuje
takie dziatanie?”’). Moze by¢ to zamaskowane w formie dyskursu uniwersyteckiego
(,,Zadajac, byscie to robili, podgzam jedynie za wgladem w obiektywna koniecz-
no$¢ historyczng, nie jestem wigc waszym Przywodca, ale jedynie waszym stuga,
ktory pozwala wam dziata¢ na rzecz waszego wlasnego dobra [...]”"); lub tez pod-
miot moze dziata¢ jako puste miejsce (blank), zawieszajac swoja skutecznosé
symboliczng i w ten sposdb zmuszajac swojego Innego do tego, by ten stat si¢

)

7. Zasadniczg kwestig, ktorej nie mozna tu pomingé, jest to, ze utozsamienie przez poznego
Lacana podmiotowej pozycji analityka z pozycja objet petit a stanowi akt radykalnej samokry-
tyki: wezesniej, w latach pigédziesiatych, Lacan pojmowat analityka nie jako mafego innego (a),
ale, przeciwnie, jako rodzaj zastepcy dla wielkiego Innego (A, anonimowego porzadku symbolicz-
nego). Na tym etapie funkcja analityka byto frustrowanie wyobrazeniowych btednych rozpoznan
(misrecognitions) podmiotéw i umozliwienie im zaj¢cia wlasciwego miejsca w obrebie obiegu
wymiany symbolicznej — miejsca, ktore rzeczywiscie (i bez ich wiedzy) determinuje ich symbo-
liczng tozsamos$¢. W okresie pozniejszym analityk jednak reprezentuje ostateczng niekonsekwencje
i niepowodzenie wielkiego Innego (tj. niezdolnos¢ porzadku symbolicznego do zagwarantowania
symbolicznej tozsamosci podmiotu).
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swiadomy tego, jak doswiadczatl innego podmiotu jako Przywodcy tylko dlatego,
ze traktowat go jako takiego. Na podstawie tego krotkiego opisu powinno by¢
jasne, w jaki sposob pozycja ,,agensa” w kazdym z czterech dyskurséw pociaga
za sobg okreslony modus podmiotowosci: Mistrz jest podmiotem, ktory jest
w pelni zaangazowany z swojg czynnos¢ (mowy), poniekad [sam] ,,jest swoim
stowem”, jego stowo odznacza si¢ bezposrednia performatywna skutecznoscia.
Agens dyskursu uniwersyteckiego jest, przeciwnie, zasadniczo niezaangazo-
wany: ustanawia siebie jako samoznoszacego si¢ obserwatora (i wykonawce)
,;obiektywnych praw”, do ktorych dostep ma neutralna wiedza (w terminach
klinicznych jego pozycja jest najblizsza pozycji perwerta). Podmiot histeryczny
jest podmiotem, ktorego samo istnienie powoduje [w nim] zasadnicze watpli-
woscl 1 pytania, caly jego byt jest podtrzymywany przez niepewnosc¢ co do tego,
czym jest dla Innego; o tyle, o ile podmiot istnieje tylko jako odpowiedZ na za-
gadke pragnienia Innego, podmiot histeryczny jest podmiotem par excellence.
I po raz kolejny, w wyraznym kontrascie wobec niego, analityk reprezentuje
paradoks odpodmiotowionego podmiotu, podmiotu, ktory catkowicie poddaje
si¢ temu, co Lacan nazywal ,,podmiotowa destytucja” (subjective destitution),
podmiotu, ktory wyrywa sie z blednego kota intersubiektywnej dialektyki pra-
gnienia i przeistacza w bezglowy byt czystego popedu.

Jedna z kluczowych ro6znic migdzy psychoanalizg i filozofig dotyczy statusu
roznicy seksualnej: dla filozofii podmiot nie jest z natury uptciowiony — uptcio-
wienie zachodzi jedynie na przypadkowym, empirycznym poziomie, podczas
gdy psychoanaliza podnosi seksuacje (sexuation) do formalnego, apriorycznego
warunku samego pojawienia si¢ podmiotu®. Doktadnie z tego powodu Lacanow-
ska problematyka roznicy seksualnej — nieuchronnosci seksuacji bytéw ludzkich
(,,bytow jezykowych”) — musi by¢ cisle odrozniona od (de)konstruktywistycznej
problematyki ,,spotecznej konstrukeji gender”, kontyngentnego dyskursywnego
tworzenia tozsamosci gender, ktore powstajg przez performatywne ustanowienie’.
Dla uchwycenia tego kluczowego rozréznienia, pomocna moze by¢ analogia
z antagonizmem klasowym: antagonizm klasowy (nieuchronno$¢ ,,klasowego
wpisania” jednostki w spoteczenstwo klasowe, niemozliwo$¢ pozostawania
poza, bycia nienaznaczonym przez antagonizm klasowy) rowniez nie moze by¢
zredukowany do pojgcia ,,spotecznej konstrukeji tozsamosci klasowej”, poniewaz

8. Podobnie jest z pojeciem pragnienia: w filozofii Kanta wtadza pragnienia jest ,,patologiczna”,
zalezna od przypadkowych przedmiotow, tak wiec nie ma tu miejsca na ,,czysta wladze pragnienia”,
ani na , krytyke czystego pragnienia”, podczas gdy dla Lacana psychoanaliza jest wiasnie rodzajem

Lkrytyki czystego pragnienia”. Innymi stowy, pragnienie posiada nie-patologiczny (a priori) obiekt-
-przyczyne: objet petit a, obiekt, ktory pokrywa si¢ ze swoim wtasnym brakiem.

9. Na temat tego kluczowego rozréznienia zob. takze: Charles Shepherdson, The Role of Gen-

der and the Imperative of Sex, w: Supposing the Subject, red. Joan Copjec, Verso, London 1994.
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kazda okreslona ,,konstrukcja tozsamosci klasowej” jest juz formacja ,,reaktyw-
ng” lub ,,obronng”, préba ,,poradzenia sobie z” traumg antagonizmu klasowego.
Kazda symboliczna ,,tozsamo$¢ klasowa” dokonuje juz dyslokacji antagonizmu
klasowego poprzez jego przektad na pozytywny zbidr wlasnosci symbolicznych:
konserwatywne, organicystyczne pojecie spoleczenstwa jako zbiorowego ciata

z roznymi klasami jako organami cielesnymi (z klasa rzadzaca jako dobroczyn-
ng 1 madrg ,,glowa”, robotnikami jako ,,rekami”, etc.) jest posrod nich tylko

najbardziej oczywistym przypadkiem. Dla Lacana tak samo rzeczy maja si¢
w przypadku seksuacji: niemozliwe jest ,,pozostawanie na zewnatrz”, podmiot
Zawsze juz z gory jest przez nig naznaczony, zawsze juz ,,bierze strong”, zawsze

jest juz w odniesieniu do niej ,,cze$ciowy”. Paradoks problematyki ,,spotecznej

konstrukcji gender” tkwi w tym, ze pomimo, iz prezentuje siebie jako ucieczke

od ,,metafizycznych” i/lub esencjalistycznych przymusow, implicite dokonuje

powrotu do przedfreudowskiego, filozoficznego (tj. niezseksualizowanego)

podmiotu. Problematyka ,,spotecznej konstrukcji gender” zaklada przestrzen

kontyngentnej symbolizacji, podczas gdy dla Lacana ,,seksuacja” jest ceng,
ktorg trzeba zaptaci¢ za samo ukonstytuowanie si¢ podmiotu, za jego wejscie

w przestrzen symbolizacji.

Gdy Lacan twierdzi, ze r6znica seksualna jest ,,realna”, daleki jest od podno-
szenia historycznej, kontyngentnej formy seksuacji do rangi transhistoryczne;j
normy (,,jesli nie zajmujesz swojego wlasciwego, predestynowanego miejsca
w heteroseksualnym porzadku, albo jako me¢zczyzna, albo jako kobieta, jestes
wykluczony, wygnany w psychotyczng otchtan poza dziedzing symboliczng™):
twierdzenie, ze rdznica seksualna jest ,,realna” jest rtOwnowazne twierdzeniu, ze jest

,,hiemozliwa” — niemozliwa do zsymbolizowania, sformutowania w postaci normy
symbolicznej. Innymi stowy, nie jest tak, ze mamy homoseksualistow, fetyszystow
1 innych perwertow pomimo normatywnego faktu réznicy seksualnej (tj. jako do-
wody $wiadczace o tym, iz roznicy seksualnej nie udato si¢ natozy¢ jej normy);
nie jest tak, ze roznica seksualna jest ostatecznym punktem odniesienia, ktory
zakotwicza kontyngentne dryfowanie seksualno$ci — przeciwnie, to z racji luki,
ktoéra na zawsze utrzymuje si¢ migdzy Realnym réznicy seksualnej i okreslonymi
formami heteroseksualnych norm symbolicznych, mamy wielo$¢ ,,perwersyjnych”
form seksualno$ci. W tym tez tkwi problem wigzacy si¢ z oskarzeniem o to,
ze roznica seksualna wymaga ,,binarnej logiki”: o tyle, o ile réznica seksualna
jest realna/niemozliwa, jest doktadnie nie ,,binarna”, lecz jest, po raz kolejny,
tym, z racji czego kazde ,,binarne” jej ujecie (kazdy przektad roznicy seksualnej
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na parg opozycyjnych wlasnosci symbolicznych: rozum versus emocja, aktywne
versus pasywne...) zawsze zawodzi'’.

Jak zatem roznica seksualna, to fundamentalne Realne ludzkiej egzystencji,
wpisana jest w matryce czterech dyskurséw? Jak, jesli w ogole, cztery dyskursy
sa zseksualizowane? Pojecie roznicy seksualnej, do ktorego si¢ odwotujemy,
jest opracowane, jak wiadomo, przez Lacana w jego innej wielkiej matrycy ,,for-
mut seksuacji”, gdzie meska strona jest definiowana przez funkcje uniwersalng
i jej konstytutywne wyjatki, a strona zenska przez paradoks ,,nie-catosci”" (pas-

-tout) (nie istnieje wyjatek i z tego powodu zbior jest nie-caty, nie-ztotalizowany).

Przypomnijmy niestabilny, majacy przej$ciowy charakter status niewyrazalnego
u Wittgensteina: przejscie od wczesnego do péznego Wittgensteina jest przej-
sciem od tout (porzadku uniwersalnej catosci opartej na jej konstytutywnym
wyjatku) do pas-fout (porzadku bez wyjatku i z tego powodu nie-uniwersal-
nego, nie-cato$ciowego). To znaczy, u wezesnego Wittgensteina z Tractatusa
swiat jest pojety jako zamknigta w sobie samej, ograniczona catos¢ ,,faktow”,
ktora doktadnie jako taka zaktada wyjatek: co$ niewyrazalnego, mistycznego,
co funkcjonuje jako jej granica. U pdznego Wittgensteina, przeciwnie, proble-
matyka niewyrazalnego znika, jednak wlasnie z tego powodu uniwersum nie jest
juz pojmowane jako cato$¢ regulowana przez uniwersalne warunki jezyka: tym,
co pozostaje, sg boczne polaczenia migdzy czgsciowymi dziedzinami. Pojgcie
jezyka jako systemu zdefiniowanego przez zbior uniwersalnych cech zastapione
jest pojeciem jezyka jako wielo$ci rozproszonych praktyk luzno potaczonych
ze sobg przez ,,podobienstwa rodzinne”.

Pewien typ etnicznego dowcipu doskonale oddaje ten paradoks nie-catosci:
[chodzi o] opowiesci o poczatku, w ktérym nardd ustanawia siebie jako ,,bardziej
X niz samo X”, gdzie X reprezentuje inny narod, ktory zwyczajowo uwazany
za paradygmatyczny przypadek dla jakiej$ cechy. Mit Islandii glosi, ze zostata
ona zamieszkana, gdy ci, ktorzy uznali Norwegig, najbardziej wolny kraj na swie-
cie, za zbyt ciemig¢zacy, odeszli do Islandii: mit Stowencow jako skapych glosi,
ze Szkocja (przystowiowy kraj skapcow) zostata zaludniona, gdy Stowency wygnali

10. Zob. bardziej szczegdlowe ujecie tych paradokséw w Dodatku 111 do: Slavoj Zizek, The Plague
of Fantasies, Verso, London 1997. (Przeklenstwo fantazji, przet. Adam Chmielewski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001. Dodatek pt. The Unconscious Law: Towards an Ethics
Beyond the Good nie zostal wiaczony do polskiego przektadu. Zob. uwagg thumacza na s. XI-XII
wydania polskiego [przyp. ttumacza)).

11. Wyrazenie not-all przektadam jako ,,nie-cato$¢”, cho¢ nalezy pamietac, ze odnosi si¢ ono
do Lacanowskiej formalizacji kwantyfikatorowej, stojacej po prawej stronie diagramu roéznicy
seksualnej (stronie zenskiej): 8x Dx, czyli: ,,nie wszystkie podmioty podlegaja funkcji fallicznej”,
mimo ze 9x Dx czyli: ,,nie istnieje taki podmiot, ktory nie podlegatby funkcji fallicznej”. Zob. Ja-
cques Lacan, Le séminaire. Livre XX: Encore, texte établi par Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris
1975, s. 73 i nastepne (przyp. thumacza).
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do Szkocji jednego ze swoich, ktory wydat zbyt duzo pienigdzy. Sednem nie jest to,
ze Stowency sa najbardziej skapi lub tez Islandczycy najbardziej kochaja wolnos¢
— Szkoci pozostaja najbardziej skapi, jednak Stowency sa jeszcze bardziej skapi,
ludnos$¢ Norwegii najbardziej kocha wolnos¢, jednak Islandczycy kochajg wolno$é
jeszcze bardziej. To wlasnie jest paradoks ,,nie-catosci™ jesli wezmiemy pod uwage
wszystkie narody, Szkoci sa najbardziej skapi, jednak jesli poréwnamy je jeden
po drugim, jako ,,nie-cato$¢”, Stowency sa bardziej skapi'2. Wariacja na temat tego
samego motywu jest stawny sad Rossiniego na temat rdéznicy mi¢dzy Beethovenem
i Mozartem: zapytany ,,Kto jest najwickszym kompozytorem?”, Rossini odpart:
,,Beethoven”; gdy zadano mu dodatkowe pytanie: ,,A co z Mozartem?”, dodat:
,»,Mozart nie jest najwiekszy, on jest jedynym kompozytorem [...]”. Ta opozycja
migdzy Beethovenem (,,najwiekszy” z nich wszystkich, jako ze swoje utwory
tworzyt z tytanicznym wysitkiem, przezwyci¢zajac opor materiatu muzycznego)
i Mozartem (ktory swobodnie ptywat w substancji muzycznej i komponowat
Z muzyczng gracja) naprowadza na dobrze znang opozycj¢ miedzy dwoma poje-
ciami Boga: Bog, ktory jest ,,najwiekszy”, na szczycie stworzenia, wladca $wiata,
1 Bog, ktory nie jest najwigksza, ale po prostu jedyng rzeczywistoscia, tzn. ktory
nie odnosi si¢ w ogole do skonczonej rzeczywistosci odseparowanej od Niego,
jako ze on jest ,,wszystkim, co jest”, ,,immanentng zasadg calej rzeczywistosci” .
Krétko moéwiac, tym, co podtrzymuje réznice miedzy dwoma piciami, nie jest
bezposrednie odniesienie do serii symbolicznych opozycji (meski rozum versus
kobieca emocja, mgska aktywno$¢ versus kobieca pasywnosg, etc.), ale rézne
sposoby radzenia sobie z konieczna niekonsekwencja wpisang w akt przyjecia
jednej i tej samej uniwersalnej wtasnosci symbolicznej (ostatecznie: ,,kastracji”).
Nie jest tak, ze mezczyzna reprezentuje logos jako przeciwstawny kobiecemu
docenianiu emocji; raczej: dla me¢zczyzny logos jako spdjna i logiczna uniwersalna

12. Ten paradoks pozwala nam réwniez wyjasni¢ fakt, ze mezczyzna, ktory odnajduje
spelnienie i cel swojego zycia w zwigzku mitosnym, gdy staje przed wyborem migdzy mitoécia
a sprawami zawodowymi — spetnieniem obowigzku wobec swojego kraju, pojsciem drogg swojej
kariery zawodowej lub artystycznej — nieuchronnie wybiera swoj obowiazek, tak jakby bezposredni
wybor mitosci mogt w jakis sposob zdewaluowaé sama mitos¢ i/lub uczyni¢ go niewartym mitosci:
mitos¢ jest tym, co liczy si¢ dla niego najbardziej, mimo to sprawa zawodowa liczy si¢ bardziej...

13. Stawne stwierdzenie Nietzschego, ze Chrystus byt jedynym chrzescijaninem takze opiera
sie na tym odwrdceniu zwyklej roli postaci zatozycielskiej, ktora jest konstytutywnym wyjatkiem:
Marks nie byt marksista, gdyz on sam byt Marksem i nie mogt przyjac¢ wobec siebie postawy reflek-
syjnej, sugerowanej przez okreslenie marksista. Chrystus, przeciwnie, nie tylko byt chrzescijaninem,
ale — wlasnie z tej przyczyny, sifa nieuchronnej koniecznosci — musi by¢ jedynym (prawdziwym)
chrzescijaninem. Jak to mozliwe? Tylko, jesli wprowadzimy radykalna przepa$¢ miedzy samym
Chrystusem a chrzescijanstwem i przyjmiemy, ze chrzescijanstwo jest oparte na zasadniczym bted-
nym zrozumieniu, nawet czynnym wyparciu, czynu Chrystusa. ChrzeScijanstwo jest w ten sposob
rodzajem formacji obronnej wobec skandalicznej natury czynu Chrystusa.
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zasada calej rzeczywistos$ci opiera si¢ na konstytutywnym wyjatku bedacym
pewnym mistycznym, niewyrazalnym X (,,83 rzeczy, o ktoérych nie powinno si¢
moéwic”), podczas gdy w przypadku kobiety nie istnieje wyjatek, ,,mozna mowic¢
o wszystkim” i z tego wlagnie powodu uniwersum logosu staje si¢ nickonse-
kwentne, niespdjne, rozproszone, ,,nie-cale”. Lub tez, odnosnie przyjecia tytutu
symbolicznego, m¢zczyzna, ktory chee catkowicie zidentyfikowac si¢ ze swoim
tytutem, zaryzykowac dla niego wszystko (umrze¢ w jego imig), pomimo to opie-
ra si¢ na micie, ze nie jest on jedynie swoim tytutem, ,,spoleczna maska”, ktora
nosi — ze jest co$ pod nig, ,,rzeczywista osoba’’; w przypadku kobiety, przeciwnie,
nie istnigje trwate, bezwarunkowe zaangazowanie, wszystko ostatecznie jest maska,
ale wlasnie z tego powodu, nie ma nic ,,pod maska”. Lub, w przypadku mitosci:
zakochany mezczyzna jest gotéw oddac za nig wszystko, ukochana wyniesiona
jest do rangi absolutu, bezwarunkowego obiektu, ale wtasnie dlatego jest on zmu-
szony do po$wigcenia jej w imi¢ jego spraw publicznych lub zawodowych; kobieta
za$ jest zupelnie, bez ograniczen i rezerwy pograzona w mitosci — ale wtasnie
z tego powodu, dla niej ,,mito$¢ to nie wszystko”, zawsze towarzyszy jej pewna
niesamowita (uncanny), fundamentalna obojetnosc.
Jak zatem to wszystko odnosi si¢ do (naszej ,,konkretnej”, doswiadczane;j
W zyciu”) roznicy seksualnej? Wezmy na poczatek pod uwage jedng z arche-
typowych scen melodramatycznych: kobieta pisze list wyjasniajacy sprawy
swojemu kochankowi i nast¢pnie, po wahaniach, drze go, wyrzuca i (zazwyczaj)
idzie sama do niego, tzn. oferuje siebie, cielesnie, w swojej mitosci, zamiast
listu. Zawartos¢ tego listu jest Scisle skodyfikowana: zgodnie z regutg wyjasnia
on ukochanemu, dlaczego kobieta, w ktorej si¢ zakochal, nie jest tg, za ktora
on ja bierze, 1 w konsekwencji, dlaczego wlasnie z tego powodu, ze go kocha,
musi go porzucié, by go nie zwodzi¢. Podarcie listu petni zatem funkcje ucieczki:
kobieta nie moze i8¢ na catos¢ i powiedzie¢ prawdg, woli trwac w kfamstwie. Gest
ten jest zasadniczo falszywy: obecno$¢ jest zaoferowana jako fatszywa zastona
milo$ci stuzgca wyparciu traumatycznej prawdy, ktora miata by¢ wyartykulowana
w liScie — podobnie jak w przeniesieniu w leczeniu psychoanalitycznym, gdzie
pacjent oferuje siebie analitykowi jako krancowy $rodek obronny, tak by zablo-
kowac pojawienie si¢ prawdy . Oznacza to, ze milo$¢ pojawia si¢, gdy analiza
za bardzo zbliza si¢ do nie§wiadome;j, traumatycznej prawdy. W milosci prze-
niesieniowej oferuje siebie jako obiekt zamiast wiedzy: ,,prosze¢ bardzo, masz
mnie (wigc juz nie bedziesz we mnie si¢ zaglebiac)”. (W tym sensie mitos¢
jest ,,interpretacja pragnienia innego”: za pomocg zaoferowania siebie innemu,
interpretuje jego pragnienie jako pragnienie skierowane do mnie i w ten sposob

14. Mozna to ujac inaczej, mowiac, ze kobieta oferuje swojg obecnos¢ zamiast przekazu symbo-
licznego, tym samym ustanawia swoje ciato jako otuling sekretu (tj. jej obecnos¢ staje si¢ ,,zagadka”).
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zaciemniam zagadke pragnienia innego) . Jest to jednak tylko jeden ze sposobow
interpretacji zagadki listu, ktory zostal napisany, ale nie wystany. W swojej ksiazce
Why Do Women Write More Letters Than They Post? Darian Leder proponuje
seri¢ odpowiedzi na to pytanie'. Trudno oprze¢ si¢ pokusie ich systematyzacji
przez pogrupowanie w dwie pary:

— Odnosnie adresata, prawdziwym adresatem listu mitosnego kobiety jest
Mezczyzna, nieobecna symboliczna fikcja, idealny czytelnik listu, ,,trzeci”
na scenie, nie mezczyzna z krwi i kosci, do ktorego list jest adresowany;
lub tez prawdziwym adresatem jest sama luka nieobecnosci, tzn. list funk-
cjonuje jako obiekt, to sama jego gra z nicobecnoscig (jego adresata) przynosi
Jouissance, poniewaz jouissance jest zawarta w samym akcie jego pisania,
a jego prawdziwym adresatem jest przez to sama piszaca.

— Co do sposobu, w jaki list zwigzany jest z autorem, pozostaje on zawsze
nie wystany, gdyz nie moéwi wszystkiego (autorka nie byla w stanie wlaczy¢
w obieg jakiej$ zasadniczej traumy, ktora ujawnitaby przed nig jej prawdziwa
pozycje podmiotowa); lub tez pozostaje w sobie na zawsze niedokonczony,
zawsze jest co$ jeszcze do powiedzenia, poniewaz — niczym modernizm
dla Habermasa — kobieta jest sama w sobie ,,niedokonczonym projektem”,
1to, ze list nie zostaje wystany, daje swiadectwo faktowi, iz kobieta, jak prawda,
nie moze by¢ ,,wypowiedziana w calosci”, tzn. jest, jak méwi Lacan, ,,mate-
rialnie niemozliwa”.

Czy nie natykamy si¢ tu na podziat migdzy falliczng ekonomia 1 dziedzing
nie-falliczng? To, ze list pozostaje nie wyslany, jako falszywy akt ,,wyparcia”
(zatajenia prawdy przelanej na papier i zaoferowania siebie samej jako obiektu
mitosci, tak by podtrzymac klamstwo), jest wyraznie powigzane z podzialem
na me¢zezyzng, adresata listu z krwi 1 kosci, 1 jakiegos trzeciego Mezczyzne,
nosiciela fallicznej mocy, prawdziwego adresata. W taki sam sposob fakt niewy-
stania listu, jako ze list jest obiektem zawierajacym wilasna jouissance kobiety,
jest zwiazany z nie-catoscia kobiecej jouissance — z jouissance, ktéra nigdy
nie moze by¢ ,wypowiedziana” w swojej petni.

15. W kontrascie do takiego listu, ktory, jak si¢ wydaje, nie dociera do swojego adresu docelowego,
mozna przytoczy¢ (co najmniej) dwa typy listow, ktore docierajg do swojego docelowego adresu.
Jednym jest list typu ,,Drogi Janku”, obwieszczajacy mezowi lub chtopakowi nie mito$c¢, ale koniec
mitosci (tj. fakt, Ze ona go opuszcza). Drugim jest list zwigzany z samobdjstwem, ktory ma dotrze¢
do adresata, gdy kobieta bedzie juz martwa, tak jak w Letter from an Unknown Woman Zweiga.

16. Zob. Darian Leader, Why Do Woman Write More Letters Than They Post?, Faber and Faber,
London 1996.
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Ta bezposrednia seksualizacja samej luki, ktora charakteryzuje seksualno$é
kobieca — fakt, iz w tym przypadku, o wiele silniej niz u mezczyzny, nieobecnosé
jako taka (wycofanie sig, nie-czyn) jest zseksualizowana'’ — wyjasnia takze gest
wycofania si¢ kobiety doktadnie w momencie, gdy ,,moglaby to wszystko mie¢
(upragnionego partnera)” w serii powiesci od Ksigznej de Cleve Madame de La-
fayette do Powinowactw z wyboru Goethego (lub tez odwrotny/suplementarny
przyktad kobiecego niewycofania, jej niewyttumaczalnej wytrwatosci w nieszcze-
sliwym matzenstwie lub z niekochanym juz partnerem, nawet jesli pojawia si¢
mozliwos¢ wyrwania si¢ z tego, jak Portrecie damy Jamesa)'®. Mimo zZe ideologia
jest wpleciona w ten gest wyrzeczenia, sam gest jest nieideologiczny. Interpretacja
tego gestu, ktorg nalezy odrzuci¢, to standardowe odczytanie psychoanalityczne,
wedlug ktorego mamy tu do czynienia z histeryczng logika obiektu mitosci (ko-
chankiem), ktérego pragnie si¢ o tyle, o ile jest zakazany, o ile istnieje przeszkoda
w postaci mg¢za — w momencie, gdy przeszkoda znika, kobieta traci zainteresowanie
tym obiektem mito$ci. Oprocz tej histerycznej ekonomii, polegajacej na tym, iz jest
si¢ w stanie rozkoszowac si¢ obiektem tylko o tyle, o ile pozostaje on zakazany,
o ile zachowuje status potencjalny (tj. w postaci fantazji o tym, co ,,mogtoby si¢”
sta¢), wycofanie to (lub uporczywos¢) moze by¢ rowniez interpretowane na wiele
innych sposobow. Na przyktad jako wyraz tak zwanego kobiecego masochi-
zmu (ten moze by¢ z kolei odczytywany jako wyraz wiecznej kobiecej natury
czy tez jako internalizacja ucisku patriarchalnego) uniemozliwiajacego kobiecie

,.korzystanie z zycia”; jako protofeministyczny gest wyswobodzenia z ograniczen
fallicznej ekonomii, ktora ustanawia jako ostateczny cel kobiety jej szczgscie
w relacji z mezczyzng; itd. Jednak wydaje sig, ze wszystkie te interpretacje
nie trafiajg w sedno, ktore polega na absolutnie fundamentalnej naturze gestu
wycofania/zastgpienia jako konstytutywnego dla samego kobiecego podmiotu.
Jesli, idac w $lad za niemieckim idealizmem, zrownamy podmiot z wolno$cia
1 autonomia, czyz taki gest wycofania — nie jako gest po$wigcenia adresowany
do jakiej$ wersji wielkiego Brata, ale gest przynoszacy swoja wlasng satysfakcje,

17. Znéw jednak odwrotno$¢ tego ma tu swoje racje: czyz stawne an die ferne Geliebte,
do ukochanej w oddali, nie jest mottem wszelkiej poezji? Czyz poezja mitosna pisana przez mez-
czyzng nie jest modelowym przypadkiem seksualizacji luki oddzielajacej poete od ukochane;j,
tak ze, gdy bariera znika i ukochana zbliza si¢ za bardzo, konsekwencje tego moga by¢ katastrofal-
ne? Nalezatoby tu skonstruowac¢ dwie, prawie symetrycznie odwrocone pary opozycji: mezczyzni
wolg, by ich ukochane pozostawaty w oddali, w kontrascie do kobiet, ktore chcg swoich mezezyzn
mie¢ blisko przy sobie, ale, jednoczes$nie, mezczyzni chea bezposrednio rozkoszowac si¢ ciatem
partnerki, podczas gdy kobiety moga rozkoszowac¢ si¢ sama lukg oddzielajaca je od ciata partnera.

18. Obserwacje te zawdzigczam Anne-Lise Frangois z Princeton University.
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tak jak gest odnajdywania jouissance w samej luce oddzielajacej mnie od obiektu
— czyz taki gest nie jest najwyzsza forma autonomii?"

W odniesieniu do sposobu, w jaki réznica seksualna wptywa na role trzecie-
go elementu, ktory zaposrednicza ukonstytuowanie si¢ pary, cieckawe moze by¢
odwotanie do dwoch klasycznych hollywoodzkich melodramatow: niezwyktego
No Sad Songs for Me Rudolpha Mate’a (1950) i 4 Guy Named Joe (1944, sfilmo-
wany ponownie przez Stevena Spielberga jako Always w 1989). No Sad Songs
for Me jest historig nieuleczalnie chorej kobiety (granej przez Margaret Sullavan,
ktora rzeczywiscie umierata w czasie, gdy krecony byt film) troszczacej si¢ o to,
by jej rodzina (maz i corka) byta emocjonalnie przygotowana na zycie po jej
$mierci: milczaco przyzwala swojemu mezowi na poslubienie mtodszej kobiety
(jej miodej wspotpracownicy w interesach, z ktora on ma juz romans), po czym
spedza ostatnie tygodnie swojego zycia w miejscowosci wypoczynkowej sama
z megzem, przekonana, ze cokolwiek si¢ zdarzy, nikt nie moze odebra¢ im tych
ostatnich dni szczescia... Mamy tu do czynienia ze strukturg fantazmatyczna,
tj. wyparte z opowiesci w filmie pytanie brzmi: co statoby sig, kogo wybralby
maz, jesli zona nie bylaby nieuleczalnie chora? Stosownie melodramatyczna
fantazmatyczna zbiezno$¢ polega zatem na zagadkowym konsonansie migedzy
dwoma katastrofami: mozna powiedzie¢, ze inna, mlodsza kobieta pojawia sie,
by wypehic luke po odejsciu zony, jednak mozna takze twierdzic, ze nieuleczal-
na choroba zony materializuje fakt, ze nie jest juz kochana przez swojego meza.
Symboliczna zrgcznos¢, na ktorej opiera si¢ film, to akt magicznego potacze-
nia i transformacji dwdch katastrof (jej nieuleczalnej $mierci i uczu¢ jej meza
wobec innej, mlodszej kobiety) w jeden triumf: Zzona spetnia podstawowy gest
symboliczny wolnego przyzwolenia na to, co stanie si¢ nieuchronnie (jej $mier¢
1 strata jej meza) — przedstawia swojg sSmier¢ i fakt, ze potem jej maz zacznie
nowe, szczesliwe zycie ze swojg nowa zona, jako jej wlasny wolny akt wycofania
si¢ 1 przekazania meza i corki innej kobiecie.

W kontrascie do No Sad Songs for Me, zapos$redniczajacym trzecim w 4 Guy
Named Joe jest me¢zczyzna: martwy maz, ktory przemienia si¢ w aniota stréza,
stosownie falliczng, ojcowska posta¢ madrze prowadzaca wdowe po nim ku no-
wemu mezezyznie, ktorego uwaza za odpowiedniego dla niej. Pierwsza oczywista
réznica migdzy dwoma filmami tkwi w tym, ze meski posrednik jest juz martwy

—ingeruje jako dobroczynny duch — podczas gdy zenska posredniczka jest nadal
Zywa 1 przedstawia swoj zgon jako najwyzsze poswigcenie, jako dar na przysztosc
dla nowej pary na pozegnanie. Zenska posredniczka umarla, tak by nowa para

19. Co wigcej, ksiezna Cléves podwaza logike cudzotdostwa jako z zasady transgresywnego
poprzez odwrocenie standardowej procedury ,,robienia tego” (seksu z innym me¢zczyzna) i tajenia
tego przed mezem: przeciwnie, moéwi ona o tym (o jej mitosci) swojemu mezowi i nie robi ,,tego”.
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mogta by¢ szczesliwa, jej Smierc byta obarczona znaczeniem, powtarzata kryzys
matzenski, ktory juz czait si¢ (mito$¢ meza do innej kobiety), podczas gdy meski
posrednik zginat w zwyklym, bezsensownym wypadku, przerywajac szczgscie
malzenskie bez cienia niezgody. Innymi stowy, umierajaca zona w No Sad Songs
for Me wycofuje si¢, by umozliwi¢ przyszte szczescie matzenskie jej meza z inng
kobietg, podczas gdy nowy meski partner wdowy w A Guy Named Joe na zawsze
pozostaje drugim-najlepszym, zyjac w cieniu pierwszego meza, ktory zgingl.
Lub tez, ujmujac to inaczej, libidalna ekonomia meskiego posrednika jest per-
wersyjna (pozostaje obecny jako czyste spojrzenie, jako narzedzie jouissance
nowej pary)®, podczas gdy zenska posredniczka jest skupiona na gescie ofiarnego
wycofania si¢ w obliczu nowej wyidealizowanej pary.

Whiosek, jaki nalezy z tego wyciagna¢ jest taki, iz bledem jest kontrastowa-
nie mg¢zczyzny i kobiety w niezaposredniczony sposob, jak gdyby mezczyzna
bezposrednio pragnat jakiegos obiektu, pragnienie kobiety zas miatoby by¢

,pragnieniem, by pragnac” (desire to desire), pragnieniem pragnienia Inne-
g0 (the desire for Other’s desire). Mamy tu do czynienia z r6znica seksualna
jako realna, co oznacza, ze przeciwstawne ujecie takze jest w mocy, aczkolwiek
W sposob nieco przemieszczony. To prawda, mezczyzna bezposrednio pragnie
kobiety, ktora miesci si¢ w ramach jego fantazji, podczas gdy kobieta alienuje
o wiele bardziej swoje pragnienie w mg¢zczyznie (tzn. pragnie ona by¢ obiektem
pragnienia me¢zczyzny), tak by miescic si¢ w jego fantazji — dlatego wtasnie stara
sie ona spojrze¢ na siebie oczyma innego i nieustannie trapi ja pytanie ,,Co inni
widzg w niej (lub we mnie)?” Jednak kobieta jest jednoczesnie o wiele mniej
zalezna od swojego partnera, jako ze jej ostateczny partner nie jest innym bytem
ludzkim, jej obiektem pragnienia (jak w przypadku mezczyzny), ale sama luka,
dystansem wobec jej partnera, w ktdrej umiejscowiona jest jouissance fémini-
ne. Vulgari eloquentia, aby uwies$¢ kobiete, mezczyznie potrzebna jest (realna
lub wyobrazona) partnerka, podczas gdy kobieta moze uwies¢ mezezyzng na-
wet, gdy jest sama, poniewaz jej ostateczny partner jest samym odosobnieniem
jako miejscem jouissance féminine poza fallusem.

Roznica seksualna jest wigc realna takze w tym sensie, ze zadna symboliczna
opozycja nie moze bezposrednio i adekwatnie jej odda¢. Kobieta jest zasadnicza
dla seksualnego zycia me¢zczyzny, podczas gdy seksualno$¢ kobiety wymaga
o wiele wigcej, niz obecnosci mezezyzny; jednak odwrotnos$é rowniez obowiazuje

— doktadnie dlatego, Ze ona jest ,,dla niego wszystkim”, mezczyzna zawsze jest
gotowy poswigci¢ kobiete dla swojej kariery czy tez innych wymogow publicznych

20. Perwersyjna pozycja narzg¢dzia jouissance Innego jest oczywiscie zawsze zagrozona tym,
iz moze zmienic si¢ w agresje (,,I'y brudna dziwko, jak mogtas mi to zrobi¢!”), gdy podmiot traci
swoj instrumentalny dystans i przechodzi histeryzacje.
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i zawodowych (tzn. ma do dyspozycji sfer¢ poza swoim zyciem mitosnym), pod-
czas gdy zycie mitosne jest sprawa o wiele bardziej centralng dla kobiety. Sednem
jest oczywiscie to, iz to odwrdcenie nie jest czysto symetryczne, lecz delikatnie
przemieszczone — 1 wlasnie to przemieszczenie wskazuje na Realne roznicy sek-
sualnej. (Inny przyktad: mezczyzni nie majg nic przeciwko noszeniu uniformow,
podczas gdy kobiety chca ubieraé si¢ w sposdb wyjatkowy, tak by nie wygladac
jak inne kobiety — jednak me¢zczyzni najczesciej nie mys$la o modzie, z kolei
kobiety o wiele chetniej poddaja si¢ modzie.) Rzeczywista réznica nie jest zatem
roéznica migdzy opozycyjnymi cechami symbolicznymi, ale réznica mi¢dzy dwo-
ma typami opozycji: kobieta jest zasadnicza dla zycia seksualnego mezczyzny,
Jednak wiasnie z tego powodu dysponuje on sferq poza zyciem seksualnym, ktora
ma dla niego wigksze znaczenie; w przypadku kobiety seksualno$¢ zwykle jest
cechg przenikajacg cale jej zycie, nie ma nic — przynajmniej potencjalnie — nie-
zseksualizowanego, jednak wiasnie z tego powodu seksualnosc kobiety obejmuje
o wiele wiecej niz obecnos¢ mezczyzny... Po raz kolejny, czyz struktura za tym
stojaca nie jest struktura Lacanowskich formut seksuacji: uniwersalnos¢ (kobieta,
ktora jest zasadniczo wszystkim...) z wyjatkiem (kariery, zycia publicznego);
w przypadku mezczyzny, nie-uniwersalno$¢ (megzczyzna nie jest wszystkim
w zyciu seksualnym kobiety) bez wyjatku (nie ma niczego, co nie jest zseksu-
alizowane) w przypadku kobiety? Ten paradoks pozycji kobiecej jest uchwycony
w dwuznacznos$ci stawnego wiersza 732 Emily Dickinson?':

Sprostata Jego Wymaganiom —
Miejsce Zabawek porzuconych
Dawnego Zycia — zajat godny
Zawéd Kobiety — Zony —

Jesli Jej czego brakto w nowym
Dni — Przestrzeni — Zdumienia —
Spetnienia Snu — Jesli jak Ztoto
Scierat si¢ od Noszenia,

Ten Brak narastat w niej bez stowa —
Jak Perta, lub Wodorost,

W Glgbiach — o ktorych tylko Morzu
Samemu co$ wiadomo — 2

Wiersz ten oczywiscie moze by¢ odczytywany jako aluzja do poSwigcenia
agalmy — objet petit a, ,,zabawek” kobiecej jouissance —ktore ma miejsce, gdy sta-

21. Opieram si¢ tu na niepublikowanym tekscie autorstwa Moniki Pelaez z Princeton University.
22. Emily Dickinson, Wiersze wybrane, przel. Stanistaw Baranczak, Wydawnictwo Znak,
Krakow 2000, s. 167.
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je sie ona Kobietg (tzn. przyjmuje podlegta role Zony): pod spodem, niedostepna
dla meskiego spojrzenia, czg$¢ ,,jej”, ktora nie miesci si¢ w roli ,,Kobiety” (dlatego
tez w ostatniej strofie odnosi si¢ do siebie jako do ,,Niego” [ Himself ]**) nadal
prowadzi, ,,bez stowa”, swoja sekretng egzystencje. Jednak wiersz moze by¢
odczytywany w o wiele bardziej niesamowity (uncanny), przeciwstawny sposob:
co, jesli status tego ,,sekretnego skarbu”, po§wieconego, gdy staje sie ona Zona,
jest czysto fantazmatyczny? Co, jesli wywoluje ona ten sekret, aby fascynowac
Jego (jej meza, mezczyzny) spojrzenie? Czy but only to Himself nie mozna od-
czytywac w takim sensie, ze pojecie kobiecego skarbu poswieconego, gdy kobieta
wchodzi w zwiazek seksualny z mezczyzna, jest pozorem, ktory ma fascynowac
Jego spojrzenie i tym samym oznacza strat¢ czego$, co nigdy nie byto obecne,
nigdy nie byto posiadane? (Definicja objet a brzmi przeciez: obiekt, ktory pojawia
si¢ doktadnie w momencie jego utraty.) Krotko moéwiac, czy ten ,,stracony skarb”
nie wpisuje si¢ w meska fantazje o kobiecym sekrecie poza granicami porzadku
symbolicznego, poza jego zasiegiem? Lub tez, mowigc po Heglowsku: kobiece
,,W sobie”, poza zasiegiem mgskiego spojrzenia, jest juz ,,dla Innego”, jest niedo-
stepng tajemnicg wyobrazong przez samo mgskie spojrzenie.
Mozemy teraz dostrzec, dlaczego kazde odniesienie do presymbolicznej
,,kobiecej substancji” jest mylace. Zgodnie z popularng ostatnio teoria, (biologiczny)
mezczyzna jest tylko (falszywie wyemancypowang) okrezna droga w zenskiej
samoreprodukcji, ktora w zasadzie jest mozliwa takze bez me¢zczyzn. Elizabeth
Badinter twierdzi, ze z biologicznego punktu widzenia wszyscy jestesmy zen-
scy (chromosom X jest wzorcem dla catej ludzko$ci, chromosom Y pewnym
dodatkiem, nie mutacja)?*; z tego powodu stawanie si¢ samcem wymaga pracy
dyferencjacji wolnych embrionow zenskich. Co wiecej, biorac pod uwagg rowniez
zycie spoteczne, samce zaczynaja, bedac obywatelami zenskiej ojczyzny (macicy),
zanim zostajg zmuszeni do emigracji i prowadzenia swoich wtasnych zywotoéw
jako wygnancy stesknieni za ojczyzna. To znaczy, skoro m¢zczyzni pierwotnie
zostali stworzeni kobietami, musieli zosta¢ odréznieni od kobiet na drodze spo-
fecznych 1 kulturowych procesé6w — to mezczyzna, nie kobieta, jest kulturowo
stworzong ,,druga ptcig”?. Teoria ta, jako rodzaj mitu politycznego, moze by¢
odkrywecza i przydatna do wyjasnienia wspolczesnej niepewnosci meskiej toz-

23. W oryginale: ,,In using, wear away / It lay unmentioned — as the Sea / Develop Pearl, and Weed,
/ But only to Himself — be known / The Fathoms they abide—"" (przyp. thumacza).

24. Zob. Elizabeth Badinter, XY: On Masculine Identity, Columbia University Press, New York 1996.

25. Nabardziej podstawowym, biologicznym (a tak ze naukowo bardziej przekonujacym) pozio-
mie niektorzy naukowcey twierdza, ze zlozone formy zycia organicznego wynikty z nowotworowego
charakteru prostych, jednokomorkowych form zycia, ktore w pewnym momencie ,,wpadty w szat”
izaczety mnozy¢ si¢ w patologiczny sposob — zloZone Zycie jest zatem nieodtacznie, juz w samym
swoim pojeciu, tworem patologicznym.
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samosci: Badinter na pewnym poziomie ma racje, gdy twierdzi, ze prawdziwym

kryzysem spolecznym jest dzi$§ kryzys meskiej tozsamosci, tego ,,co znaczy by¢

mezczyzng’; kobiety z mniejszym lub wiekszym powodzeniem dokonujg inwazji

na terytorium mezczyzny, przyjmujac funkcje w zyciu spotecznym bez utraty

ich zenskiej tozsamosci, podczas gdy proces odwrotny, meski podbdj ,,kobiecego”
terytorium intymnosci jest o wiele bardziej traumatyczny. O ile postac osiaggajacej

publicznie sukcesy kobiety jest juz czescia naszej ,,spotecznej wyobrazni”, pro-
blemy z ,,delikatnymi mezczyznami” sg o wiele bardziej niepokojace. Jednakze

teoria ta, podczas gdy wydaje sie¢ wyrazaé, w ,,feministyczny sposob”, prymat tego,
co zenskie, powiela podstawowe metafizyczne przestanki dotyczace relacji miedzy

meskim i zenskim. Badinter sama taczy pozycje meska z wartosciami zwigzanymi

z ryzykiem wygnania poza bezpieczng przystan domow3 i z potrzebg stworzenia

wlasnej tozsamosci poprzez prace i zaposredniczenie kulturowe — czyz nie jest

to pseudoheglowska teoria spolecznej relacji miedzy dwiema piciami, teoria,
ktora z racji tego, ze praca i zaposredniczenie sg po stronie meskiej, wyraznie

uprzywilejowuje megzezyzn? Krotko mowige, poglad, ze kobieta jest podstawa,
a me¢zczyzna wtornym zaposredniczeniem/dewiacjg bez wlasnej/naturalnej toz-
samosci, tworzy podstawy dla argumentu antyfeministycznego par excellence,
poniewaz, jak Hegel niestrudzenie powtarza, Duch sam jest z punktu widzenia

natury ,wtorny”’, jest patologiczna dewiacja, ,,natura chorg na §mierc¢”, a moc ducha

zamieszkuje w samym fakcie, ze marginalne/wtorne zjawisko, ,,w sobie” jedynie

okrezna droga w obrebie jakiegos wickszego naturalnego procesu, moze poprzez

prace zaposredniczenia wznies¢ si¢ w Cel-sam-w-sobie, ktory podporzadkowuje

sobie swoja wlasng przyrodnicza przestanke i ,,ustanawia” jg jako czes$¢ swojej

wilasnej ,,duchowej” totalnosci. Z tej racji, wydawaloby si¢ ,,deprecjonujace”
pojecia kobiecosci jako jedynie maskarady, ktorej brak jakiejkolwiek substan-
cjalnej tozsamosci i wewnetrznego ksztaltu, kobiety jako ,,wykastrowanego”,
uposledzonego, zdegenerowanego, niepelnego mezczyzny, sg o wiele bardziej

uzyteczne dla feminizmu niz etyczne uwznios$lenie kobiecosci — krotko: Otto

Weininger jest o wiele lepszy niz Carol Gilligan.

Zatem, powracajac do naszego glownego tematu, jak to pojecie roznicy sek-
sualnej nalezy potaczy¢ z matrycg czterech dyskurséw? Zacznijmy od autora,
ktorego cate dzieto jest skupione na nieodtacznym impasie meskiej podmioto-
wosci: Orsona Wellesa. Jak pokazal James Naremore?, trajektoria typowego
filmu Wellesa prowadzi od poczatkowego ,realistycznego”, ironicznego, kry-
tyczno-spotecznego przedstawienia sSrodowiska spotecznego do zesrodkowania
uwagi na tragicznym losie ponadludzkiej centralnej postaci (Kane, Falstaff, etc.).

26. Zob. James Naremore, The Magic World of Orson Welles, Oxford University Press,
New York 1978, s. 61-62.
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To przejscie od komentarza w duchu realizmu spotecznego (liberalnego, delikatnie
krytycznego, ,,socjaldemokratycznego” opisu zycia codziennego) do chorobliwe;j
obsesji z jej barbarzynskim nadmiarem, do niezwyklej jednostki i tragicznego
rezultatu jej hubris (co, nawiasem mowigc, stanowi takze tlo dla przejscia od Ma-
rion do Normana w Psychozie Hitchcocka), jest centralnym, nierozwigzanym
antagonizmem $wiata Wellesa i, jak powiedziatby Adorno, wielkos¢ Wellesa tkwi
w fakcie, ze nie rozwiazuje on, czy tez nie maskuje, tego antagonizmu.
Pierwsza rzecza, ktdrg trzeba tu wzia¢ pod uwagg, jest alegoryczny charakter
Wellesowskiej obsesji zwigzanej z takimi ponadludzkimi postaciami: ich osta-
teczne niepowodzenie wyraznie zastepuje, w obrebie wewnetrznej przestrzeni
jego filmow, samego Wellesa, hubris jego whasnego artystycznego postgpowania
1 jego ostatecznej porazki. Drugim zagadnieniem wartym uwagi, jest sposob,
w jaki te ekscesywne postacie taczg dwie przeciwstawne wiasnosci: jednocze-
$nie sg agresywne, protofaszystowskie, przeniknigte bezwzgledna zadza witadzy
1 donkiszotowskie, niepowazne, pozbawione kontaktu z rzeczywistym zyciem
spolecznym, zyjace swoimi marzeniami. Dwuznacznos¢ ta zasadza si¢ na fak-
cie, ze sg one postaciami ,,zanikajacych posrednikow”: wyraznie podkopuja
stary stabilny $wiat, do ktoérego Welles miat takie nostalgiczne zamilowanie
(stara matomiasteczkowa sielanka Ambersonéw zniszczona przez postgp prze-
mystowy, etc.), jednakze nie§wiadomie ktadg oni podwaliny pod ich wtasny
upadek (tzn. nie ma dla nich miejsca w nowym $wiecie, ktory pomogli stworzyc).
Co wigcej, to napi¢cie miedzy realistyczng satyra spoteczng i hubris ponad-
ludzkiej postaci jest zmaterializowane w radykalnej dwuznacznos$ci formalnej
procedury bedacej znakiem rozpoznawczym Wellesa: w tym, iz operuje gleboka
perspektywa osiagnieta za pomoca szerokokatnego obiektywu. Z jednej strony,
glebia ostrosei oczywiscie doskonale oddaje zanurzenie jednostki w szersze pole
spoteczne — jednostki sg zredukowane do jednego z wielu punktow centralnych
w rownorzednej rzeczywistosci spotecznej; z drugiej jednak strony, gleboka
perspektywa ,,subiektywnie” znieksztatca wlasciwg perspektywe za pomoca
»zakrzywiania” przestrzeni i w ten sposob nadaje jej nierealna, ,,patologiczng”
jakos¢ — krotko mowiac, gleboka perspektywa rejestruje na poziomie formalnym
rozszczepienie miedzy ekscesywnag gtowna postacig 1,,zwyktymi” ludzmi w tle:

podczas gdy miata miejsce obszerna dyskusja teoretyczna na temat glgbi ostrosci
w filmie [Obywatel Kane), stosunkowo mato powiedziane zostato o spotegowanej glebi
perspektywy [...] Welles stale uzywa glebi perspektywy nie jako ,,realistycznego” spo-
sobu postrzegania, ale jako metody zasugerowania konfliktu mi¢dzy instynktownymi
potrzebami postaci i spotecznym lub materialnym $wiatem, ktory determinuje jej los
[...] Krétka dtugos¢ ogniskowej obiektywu pozwala mu na wyrazenie psychologii jego
postaci, zaobserwowanie relacji miedzy postacig i otoczeniem, a takze na stworzenie
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poczucia ledwo mieszczgcej si¢, prawie maniakalnej energii, tak jakby kamera, niczym
jeden z jego bohaterow, siggata za daleko?’.

Szerokokatny obiektyw tworzy zatem efekt bedacy doktadnym przeciwien-
stwem tego, co przez André Bazina jest chwalone (tj. harmonijne, realistyczne
zanurzenie glownego charakteru w jego otoczenie) jako jeden z centralnych
punktow wieloplaszczyznowej rzeczywistosci: uzycie takiego obiektywu pod-
kresla raczej przepa$¢ migdzy bohaterem i jego otoczeniem, jednocze$nie czy-
nigc widzialny sposob, w jaki ekscesywna, libidalna moc bohatera niemalze
anamorficznie znieksztatca rzeczywistos¢. Glebia ostrosci — ktora za sprawa
szerokokatnego obiektywu znieksztatca rzeczywistos$¢, zakrzywia jej przestrzen
patologicznie wyolbrzymiajgc zblizenie gtéwnego bohatera i nadaje rzeczywisto-
$ci, ktora rozciaga si¢ za nim, dziwna, nierealng jako$¢ — w ten sposob akcentuje
przepasé, ktéra oddziela glowng postac od rzeczywistosci spotecznej; jako taka
materializuje bezposrednio ,,nadludzka” podmiotowos¢ Wellesa w calej jej
dwuznacznosci, oscylujagca migdzy ekscesywna, ponadludzka moca a patolo-
giczna drwina. Widzimy wiec, ze poglad Bazina nt. uzycia glebi ostrosci nie jest
po prostu btedny: jest tak, jakby sam dystans miedzy dwoma sposobami uzycia
glebi ostrosci u Wellesa — realistyczny sposob Bazina, w ktérym jednostka jest
osadzona w wieloptaszczyznowej rzeczywistosci spotecznej oraz ,.ekscesywny”,
ktory podkresla peknigcie miedzy jednostka i jej tlem spotecznym — artykutowat
napigcie w dziele Wellesa migdzy kolektywistyczng postawa liberalno-postepo-
wa a zeSrodkowanie uwagi na ponadludzkiej jednostce?®. Podstawowy motyw
Wellesa — wzlot i upadek ponadludzkiej postaci, ktora ostatecznie otrzymuje
swoja ,,zastuzong kare” — pozwala na r6ézne interpretacje. Jedna z nich pochodzi
od Truffaut:

Poniewaz [ Welles] byt sam poeta, humanista, liberatem, mozna zauwazy¢, ze ten dobry
i pokojowy cztowiek tkwit w sprzecznosci miedzy swoimi wiasnymi osobistymi uczuciami
i tymi, ktore musiat przedstawia¢ po czgsci ze wzgledu na swoja psychike. Rozwigzat
sprzeczno$¢, stajac si¢ moralizujacym rezyserem, zawsze pokazujacym aniola tkwiacego
w bestii, serce w potworze, sekret tyrana. Doprowadzito go to do wynalezienia stylu gry

27. James Naremore, The Magic World..., s. 48, 50.

28. Mozna poczyni¢ kolejng obserwacj¢ nt. tego uzycia glebi ostrosci u Wellesa. Otz nadaje
ona pewien rodzaj pozytywnego ontologicznego zageszczenia ciemnosci i cieniom: gdy, w ujeciu
,,ekspresjonistycznym”, postrzegamy w tle nadmiernie o$wietlony przedmiot, otoczony po obu stro-
nach przez nieprzeniknione ciemne cienie, ciemno$¢ ta nie jest juz w prosty sposob negatywnoscia
pozytywnie istniejacych rzeczy, ale w pewnym sensie jest ,,bardziej realna niz same rzeczywiste
przedmioty” — oznacza ona wymiar pierwotnego zageszczenia materii, z ktorego wytaniajg si¢

(chwilowo ) pewne przedmioty.
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ujawniajacego krucho$¢ stojaca za wladza, czutos¢ za silg [...] Stabos¢ silnego — oto temat,
ktory jest wspolny dla wszystkich filmow Orsona Wellesa®.

Oczywistym problemem wigzacym si¢ z tg interpretacja jest to, iz nadaje
ona charakter romantyczny potworowi, u ktoérego odkryta zostaje, gteboko
W jego sercu, krucha natura — to standardowa ideologiczna legitymizacja, ktora
odnajdziemy takze w przypadku Lenina, ktéry w stalinowskiej hagiografii byt
zawsze opisywany jako gleboko wzruszony przez koty i dzieci, a Appassionata
Beethovena doprowadzata go do tez. (Krancowa wersja tej procedury jest femi-
nizacja me¢skosci: prawdziwy mezezyzna pozostaje w biernej-sfeminizowanej
relacji z boskim Absolutem, ktorego wypetnia wolg. ..) Jednak Welles nie wpada
w te ideologiczng putapke: dla niego istotowo ,,niemoralna’ dobro¢ (wybujatos¢
zycia) jego ponadludzkich postaci jest konsubstacjalna z tym, co ich otoczenie
postrzega jako zagrazajacy mu, ,,zty”, ,,potworny”” wymiar tych postaci. Innym,
przeciwstawnym, odczytaniem jest interpretacja nietzscheanska: ponadludzki
bohater jest ,,poza dobrem i ztem” jako taki, istotowo dobry, zyciodajny; jest
zlamany przez ciasnotg¢ i ograniczenie moralnosci, ktéra sama na siebie naktada
wing i ktdra nie moze znie$s¢ Woli zdecydowania na zycie. Kruchos$¢ i wrazliwo$¢
Wellesowskiego bohatera wynika bezposrednio z jego absolutnej niewinnosci,
ktora pozostaje §lepa na krete drogi, na ktorych moralnos¢ dokonuje skazenia
1 zniszczenia zycia. (Czyz innym aspektem tego nietzscheanizmu nie jest rowniez
rosngca fascynacja Wellesa statusem pozoru, ,,falsyfikatu”, prawdy falsyfikatu
jako falsyfikatu, etc.?) Ta ponadludzka posta¢ jest wybujata w swojej wielkodusz-
nosci, jest ,,poza zasada przyjemnosci” i wzglgdami utylitarnymi... Chcialoby
si¢ powtorzy¢ po raz kolejny, a propos Wellesa, tez¢ Adorno, wedtug ktorej
prawda teorii Freuda tkwi w samych nierozwigzanych sprzeczno$ciach jego
gmachu teoretycznego: wewngtrzna sprzecznos¢ podmiotowosci Wellesowskiej
jest nieredukowalna. Nie mozna przyja¢ jednej jej strony jako ,,prawdy” strony
drugiej i w ten sposob, powiedzmy, przyja¢ wielkoduszna substancje zyciowa
jako autentyczng, zaprzeczajgc jednoczesnie osobie moralnej jako wyrazowi
przecigtnej masy majacej na celu zdtawienie pierwotnej dobroci poza dobrem
i ztem; lub tez, przeciwnie, uja¢ pierwotna substancj¢ zyciowa jako co$, co musi
by¢ uszlachetnione przez interwencje logosu, aby zabezpieczy¢ ja przed obro-
ceniem si¢ w destruktywna niesfornos¢. Welles sam byt wyraznie swiadomy
tej nierozstrzygalnosci: ,,Wszystkie postacie, ktore gratem, sg roznymi formami
Fausta. Nienawidze wszelkich form Fausta, poniewaz nie wierze, by w przypadku

29. Cyt. za: Joseph McBride, Orson Welles, Da Capo, New York 1996, s. 36.
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cztowieka byto mozliwe bycie wielkim bez uznania, iz musi by¢ co$ wigkszego
niz cztowiek. Cechuje mnie sympatia wobec tych postaci — ludzka, nie moralna®.

Sposob, w jaki wyraza si¢ tu Welles, moze by¢ mylacy: jego ponadludzkie
postacie w zaden sposob nie sa ,,bardziej ludzkie”, lecz, na odwroét, sg nieludz-
kie, obce ,,ludzkosci” rozumianej jako przecietna ludzka egzystencja ze swoimi
drobnymi rado$ciami, smutkami i stabosciami... Co wiecej, te ponadludzkie
postacie sa rozpostarte na osi, ktora siega od Falstaffa, bedacego dla Wellesa
uciele$nieniem istotowej dobroci i zyciodajnej wielkodusznos$ci, do Kindlera
w Intruzie, okrutnego, zbrodniczego nazisty (nie mowiac juz o Harrym Lime
w The Third Man Carol Reed) — w jednym ze swoich wywiadow dla Cahiers
du Cinema Welles wlacza do tej serii nawet Goeringa, jako przeciwstawnego
wobec biurokraty-miernoty Himmlera. To, jak te ponadludzkie postacie podwa-
zajg standardowe etyczno-polityczne opozycje, wyraznie wida¢ w opisie Kane’a,
jaki Thompson daje reporterowi, opisie, ktory byt wlaczony do ostatecznej wersji
scenariusza, ale nie do samego filmu: ,,Byt najuczciwszym cztowiekiem, jaki kie-
dykolwiek zyt, z prega szachrajstwa szeroka na jard. Byt liberatem i reakcjonista.
Byt kochajacym me¢zem i dwie Zony zostawily go. Miat dar przyjazni, jaki ma
niewielu ludzi i ztamat serca swoim najstarszym przyjaciotom, tak jak wyrzucasz
papierosa, ktorego skonczytes. Oprocz tego [...]7”3.

Uproszczone odczytanie w duchu Heideggera, ktore uymowatoby Wellesowska
ponadludzka postac jako czysta egzemplifikacje hubris nowozytnej podmiotowosci,
réwniez nie jest tu na miejscu: problem stanowi to, iz — o ile podmiotowos$¢ ma
nasta¢ w petni — ten eksces musi by¢ sttumiony, ,,po§wigcony”. Mamy tu do czy-
nienia z wewnetrznym podziatem podmiotowosci na ponadludzki eksces i jego
pozniejsza ,,normalizacje”, ktora podporzadkowuje go zimnej kalkulacji sit — tylko
przez to samosttumienie lub raczej samowyrzeczenie si¢, przez to natozone sa-
memu sobie ograniczenie, iubris podmiotowosci traci swojg skrajng wrazliwos¢.
Tylko jako taka, za pomoca swojego samoograniczenia, moze unikng¢ ,,zastuzonej
kary” czekajacej na nig na koncu jej drogi i w ten sposob naprawde przejac pano-
wanie — jest to przejscie od Falstaffa do ksiecia Hala. Mozna to ujaé tez inaczej:
ta faustowska ponadludzka posta¢ jest pewnym rodzajem ,,zanikajgcego posred-
nika” nowozytnej podmiotowosci, jej gestem fundujacym, ktéry musi wycofac sie,
gdy podmiotowos¢ si¢ urzeczywistni. (Surowa i potezng odpowiednioscia wobec
tego wycofania jest sposob, w jaki renesansowa ponadludzka postaé, ze swoja

30. Cyt. za: Joseph McBride, Orson Welles, s. 157.

31. Cyt. za: Joseph McBride, Orson Welles, s. 47. Paradygmatycznym przyktadem gestu
ekscesywnej wielkoduszno$ci Kane’a, ktory charakteryzuje postawe Mistrza, jest stawna scena,
w ktorej po zwolnieniu Lelanda, swojego dtugoletniego przyjaciela, za napisanie zgubnej krytyki
debiutu operowego jego zony, Kane siada przy biurku Lelanda, koniczy napisang przez niego krytyke
w tym samym krzywdzacym duchu i publikuje ja.
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postawa wielkodusznosci 1 wolnego wydatkowania, odgrywa rolg koniecznego
posrednika migdzy zhierarchizowanym spoteczenstwem sredniowiecznym i ra-
chujaca, utylitarng postawa nowozytnego ,,Swiata odczarowanego™; w tym sensie
sam Welles jest ,,postacia renesansowa”).

Antagonizm Wellesowski mi¢dzy postacia ,,normalng” i ,,ponadludzka”
nie moze by¢ zatem bezposrednio przelozony na symboliczng opozycje: jedyny
sposdb, by go oddac, to powtarzajaca si¢ samoodno$na procedura, w ktorej ,,wyz-
szy” biegun pierwszego okreslenia zmienia swoje miejsce i staje si¢ biegunem

,,nizszym” kolejnego okreslenia. Ze wzgledu na swoja wielkodusznosc¢ i postawe
afirmacji zycia, ponadludzka postac¢ jest ,,ludzka” w kontrascie do sztywnej ,,nor-
malnej” postaci, jednak jednoczesnie jest potwornie ekscesywna w poréwnaniu
z ,,cztowieczenstwem” zwyktych mezczyzn i kobiet. W swoim samoodnos$nym
powtarzaniu, ,,wyzsza” cecha symboliczna ulega samozanegowaniu: bohater
Wellesa jest ,,bardziej ludzki” niz zwykli ludzie, jednak wtasnie ta nadwyzka
sprawia, iz nie jest on juz nalezycie ,,ludzki” — podobnie jak u Kierkegaarda,
w ktorego dziele to, co etyczne jest prawda tego, estetyczne, jednakze sam
wymiar etycznego, doprowadzony do jego skrajnosci, pocigga za sobg swoje
wlasne zawieszenie o charakterze religijnym. Ostatecznym tematem Wellesa,
ktory w kotko podejmuje on z réznych perspektyw, jest zatem Realne — niemoz-
liwe jadro, antagonistyczne napigcie w samym sercu nowozytnej podmiotowosci.
Ta sama nierozstrzygalnos¢ dziata u Wellesa w formalnym napieciu migdzy
realistycznym przedstawieniem zycia spotecznosci i ,,ekspresjonistycznymi”
ekscesami glebi ostrosci: te ,,ekspresjonistyczne” ekscesy (dziwny kat kamery,
gra $§wiatet i cieni, etc.) sg jednocze$nie pewnym samoodno$nym ekscesem
formy ze wzgledu na spokojne i przejrzyste przedstawienie ,,rzeczywistosci
spotecznej” i s znacznie blizsze prawdziwym impulsom i sitom wytworczym
zycia spotecznego, niz sztywne konwencje realizmu. Dlatego tez nie jest tak,
ze formalne ekscesy i1 niespdjnosci Wellesa jedynie oddaja lub inscenizuja we-
wnetrzne niespojnosci przedstawiane;j tresci; funkcjonujg one raczej jako ,,powrot
wypartego” przedstawionej tresci (tj. ich eksces jest zbiezny z luka w obrgbie
tresci przedstawionej). Nie chodzi tylko o to, ze wieloznaczne uzycie glebokiej
perspektywy i glebi ostrosci wskazuje wieloznaczno$¢ projektu ideologicznego
Wellesa, to znaczy jego wieloznaczng postawe wobec ponadludzkich faustow-
skich postaci, ktore jednoczesnie sa potepione z liberalno-humanistycznego
postepowego punktu widzenia i funkcjonujg jako oczywiste obiekty fascynacji

— gdyby tak faktycznie bylo, mielibySmy do czynienia z prostg relacja odbicia/
odzwierciedlenia miedzy formalnym ekscesem i niespdjnoscig ideologiczna tresci.
Chodzi raczej o to, ze formalny eksces objawia ,,wyparta” prawdg projektu ide-
ologicznego: libidalng identyfikacje Wellesa z tym, co jest odrzucone przez jego
oficjalne liberalno-demokratyczne poglady.
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Rodzi si¢ pokusa, by w tym sensie mowi¢ o Wellesowskiej obscenicznosci forny.
To znaczy, o ile zautonomizowana forma moze by¢ postrzegana jako wskaznik
jakiej$ traumatycznej wypartej tresci, atwo zidentyfikowac tre§¢ wyparta, kto-
ra wylania si¢ pod maskg formalnych ekstrawagancji Wellesa i ekscesow, ktore
przykuwaja do siebie uwagg (W Obywatelu Kanie, Dotyku zta...): obsceniczna,
autodestrukcyjna jouissance niepodlegajacej kastracji, ,,ponadludzkiej” postaci.
Gdy, w pdzniejszych filmach Wellesa (doskonatym przyktadem jest tu Chimes
at Midnight [Falstaff], cho¢ tendencja ta zauwazalna jest juz we Wspaniatosci
Ambersonow), ten eksces formy w znacznym stopniu znika na rzecz bardziej
wywazonej 1 przejrzystej narracji, zmiana ta daje §wiadectwo przeniesieniu ak-
centu w obrebie strukturalnej dwuznacznosci ponadludzkiej postaci z jej aspektu
destrukcyjnego i diabelskiego (Quinlan w Dotyku zfa) na jej aspekt niosgcej pokoj,
zyciodajnej dobroci (Falstaft w Chimes) — formalne ekstrawagancje Wellesa sa naj-
silniejsze, gdy ponadludzka posta¢ jest ogladana w jej aspekcie destrukcyjnym.
Centralng koniecznos$cia, wokot ktérej obraca si¢ tragiczny wymiar tego po-
nadludzkiego Wellesowskiego bohatera, jest to, iz musi on z koniecznos$ci zosta¢
zdradzony przez swoich najbardziej oddanych przyjaciot i nastgpcow, ktorzy
sa w stanie ocali¢ jego dziedzictwo i sta¢ si¢ ,,tymi, ktorzy bedg i$¢ w jego Slady”
jedynie organizujac jego upadek. Wzorcowy przypadek tej wiernosci-przez-zdrade
ma miejsce, gdy jedyna droga, by syn pozostat wierny swojemu obscenicznemu
ojcu, jest jego zdrada, jak ma to miejsce w burzliwej relacji miedzy Falstaffem
i ksieciem Halem w Wellesowskich Chimes at Midnight, gdzie Falstaff wyraznie
jest obscenicznym, pogragzonym w cieniu sobowtorem oficjalnego ojca Hala
(krola Henryka V). W Chimes at Midnight najbardziej przejmujaca scena jest
bez watpienia scena zrzeczenia si¢, gdy ksigze Hal, teraz nowo wybrany krol
Henryk V, wypedza Falstaffa: intensywna wymiana spojrzen zadaje ktam jawnej
tresci stow krola i daje Swiadectwo pewnego rodzaju telepatycznej wiezi migdzy
nimi dwoma, az do prawie nieznosnego wspodlczucia i solidarno$ci — niejawny
przekaz rozpaczliwego spojrzenia krola to ,,Prosze, zrozum mnie, czyni¢ to w imi¢

32. Warto w tym miejscu mie¢ na uwadze to, iz ojciec ksigcia Hala (krol Henryk I'V) jest, w nie
mniejszym stopniu niz Falstaff, oszustem, ktoérego miejsce na tronie jest kwestionowane — kpiny
z krolewskich rytuatéow czynione przez Falstaffa sg tak uderzajace, gdyz celuja w oszustwo, kto-
re juz charakteryzuje ,,prawdziwego’ nosiciela tytutu. Dwie postacie pozostajace wobec ksiecia Hala
w stosunkach o ojcowskim charakterze, jego ojciec-krol i Falstaf, stoja zatem w opozycji jako za-
suszony, umierajacy mezczyzna trzymajacy sie tytutu symbolicznego oraz postac¢ wielkodusznego
wrzenia, ktore kpi sobie z wszelkich tytutow. Jednak bledny bytby wniosek, ze powinnismy dazy¢
do idealnego ojca, taczac te dwie strony: przestaniem Wellesa jest doktadnie to, ze podzial figury
ojcowskiej na zasuszonego posiadacza tytutu symbolicznego i wrzacego jouisseur jest nie do prze-
zwycigzenia — musi by¢ dwoch ojcow.
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wierno$ci wobec ciebie!”*. Zdrada Falstaffa dokonana przez ksi¢cia Hala jako naj-
wyzszy akt wiernosci jest ponadto ugruntowana w konkretnym politycznym
stanowisku nowego krola: jak wiadomo, Henryk V byt swego rodzaju krolewskim
odpowiednikiem Joanny d’Arc, pierwszym ,,patriotycznym’” protomieszcznskim
krolem, ktory uzywatl wojen, by wywalczy¢ jedno$¢ narodowa, apelujac do dumy
narodowej zwyktych ludzi w celu ich zmobilizowania — jego wojny nie byty
juz konwencjonalnymi feudalnymi grami toczonymi przy uzyciu najemnikow.
Mozna wigc powiedzie¢, ze ksiazg Hal ,,zniost” (w $cisle Heglowskim sensie Au-
[fhebung) swoje spoleczne relacje z Falstaffem — mieszanie si¢ z klasami nizszymi,
uczucie pulsowania do§wiadczane wsrdod zwyktych ludzi z ich ,,wulgarnymi”
rozrywkami — jego przekaz kierowany do Falstaffa brzmi: ,,tylko zdradzajac cig,
moge to, co otrzymatem od ciebie, wlaczy¢ w moja funkcje kréla”. (Tak samo
rzecz si¢ ma ze zdrada ojca: tylko przez zdradzenie go mozna przyja¢ ojcowska
funkcje¢ symboliczna).

Ta trauma ekscesywnie rozkoszujacego sie ojca, ktory musi by¢ zdradzony, stoi
u samych zrédel nerwicy — nerwica zawsze obejmuje wzburzong, traumatyczna
relacje z ojcem: w nerwicy ,,zniesienie” Ojca-Rozkoszy skutkujace ojcowskim
Imieniem zawodzi, posta¢ Ojca pozostaje naznaczona traumatyczng plama
Jjouissance, a jedna ze scen traumatycznych, ktore przynoszg neurotykowi takie
obrzydliwe jouissance, jest scena ojca albo ztapanego ,,z opuszczonymi spodniami’
(tj. w akcie ekscesywnej, obscenicznej rozkoszy), albo upokorzonego (w obu przy-
padkach ojciec nie znajduje si¢ ,,na poziomie swojego mandatu symbolicznego”).
Scena taka przykuwa spojrzenie histeryka, paralizuje go: spotkanie z Realnym
ojcowskiego jouissance przemienia histeryka w unieruchomione, zamrozone
spojrzenie niczym glowa Meduzy. W Braciach Karamazow Dostojewskiego
odnajdujemy obie wersje tej traumy: ojciec Karamazow sam jest obscenicznym
ojcem, wprawiajacg w zaklopotanie postacia oddajaca si¢ ekscesywnej rozkoszy;
ponadto mamy tu scene, w ktorej, po tym, jak Dimitri atakuje ubogiego cztowie-
ka, jego syn, obserwujacy ich, podchodzi do Dimitriego, pociaga go za rekaw,
by odwrdci¢ jego uwage od bicia ojca i tagodnie zwraca si¢ do niego: ,,Nie bij,
prosze, mojego ojca [...]". Tak wlasnie nalezy odczytywac triade Realne-Symbo-
liczne-Wyobrazeniowe w odniesieniu do ojca: ojciec symboliczny jest Imieniem
Ojca; ojciec wyobrazeniowy jest (szanowanym, dostojnym...) ,,obrazem wiasnym’
ojca; ojciec realny jest ekscesem rozkoszy, ktérej dostrzezenie traumatycznie
zaburza ten ,,obraz wlasny”. Spotkanie z tg traumg moze wprawi¢ w ruch rézne
strategie poradzenia sobie z nim: zyczenie $mierci (ojciec powinien umrzec,

)

b

33. Inny niezwykty przyktad tej wierno$ci-przez-zdrade mozna odnalez¢é w Glass Key Dashiella
Hammetta (zob. szczegdtowa analize w Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom!, Routledge, New York
1993, rozdziat 5).
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przez co przestalby by¢ dla mnie zrédlem zazenowania — ostatecznym zrodtem
tego zazenowania jest sam fakt, ze ojciec jest zywy...); przyjecie winy (tj. po-
$wigcenie siebie, aby ocali¢ ojca); itd. Podmiot histeryczny usituje zlokalizowac
w ojcu brak, ktory ostabitby go, podczas gdy neurotyk obsesyjny, ktory widzi
stabos$¢ ojca 1 odczuwa za nig wing, jest gotowy poswigcic si¢ dla niego (i przez
to okry¢ mgla swoje pragnienie upokorzenia ojca).

Czy nie napotykamy obu wersji obscenicznego ojca u Wagnera? Przypomnijmy
traumatyczng relacje miedzy Amfortasem i Titurelem, prawdziwy odpowiednik
dialogu migdzy Alberykiem i Hagenem ze Zmierzchu bozyszcz. Kontrast migdzy
tymi dwoma konfrontacjami ojca i syna jest jasny: w Zmierzchu sila sprawcza
(nerwowa agitacja, wickszos¢ kwestii) jest po stronie ojca, a Hagen w przewaza-
jacej czesci jedynie przystuchuje si¢ tej obscenicznej zjawie; w Parsifalu Titurel
jest nieruchoma, przyttaczajaca obecnoscig i z rzadka przerywa swoje milczenie
za pomocg nakazu superego ,,Ujawnij Graala!”, podczas gdy Amfortas jest dy-
namicznym podmiotem dajacym wyraz swojej odmowie wykonania rytuatu...
Czyz nie jest jasne, jesli przystucha¢ si¢ bardzo uwaznie temu dialogowi z Par-
sifala, ze prawdziwg obsceniczng obecno$cia w Parsifalu, ostateczng przyczyna
upadku wspolnoty Graala, nie jest Klingsor, bedacy ewidentnie drobnym oszustem,
lecz raczej sam Titurel, obsceniczna, niesmiertelna zjawa, podty stary cztowiek,
ktory do tego stopnia jest pograzony w rozkoszowaniu si¢ Graalem, ze zakloca
regularny rytm jego odstaniania? Opozycja migdzy Alberykiem i Titurelem nie jest
zatem opozycja mi¢dzy obscenicznym upokorzeniem a dostojenstwem, ale raczej
migdzy dwoma odmianami samej obscenicznosci — miedzy silna, przyttaczajaca
ojcowska jouissance (Titurel) i ponizonym, wzburzonym, stabym ojcem (Alberyk).

Czyz ostatecznego przykladu obscenicznego ojca nie daje sama Biblia?

Noe byt rolnikiem i on to pierwszy zasadzil winnicg. Gdy potem napit si¢ wina, odurzyt
si¢ [nim] i lezal nagi w swym namiocie. Cham, ojciec Kanaana, ujrzawszy nagos¢ swego
ojca, powiedziat o tym zaraz dwu swym braciom, ktorzy byli poza domem. Wtedy Sem
i Jafet wzieli ptaszcz 1 trzymajac go na ramionach weszli tytlem do namiotu i przykryli
nagos¢ swego ojca; twarzy zas swych nie odwracali, aby nie widzieli nago$ci swego ojca.

Kiedy Noe obudzit si¢ po odurzeniu winem i dowiedziat si¢, co uczynil mu jego
miodszy syn, rzekt: ,,Niech bedzie przeklety Kanaan! Niech bedzie najnizszym stuga
swych braci!”3,

34. Rodz. 9,20-26. Przyktad ten zawdzigczam Robinowi Blackburn, ktory omawia go in extenso
w rozdziale 1 swojej ksiazki The Making of New World Slavery, London, Verso 1997. (Przektad
fragmentu z Ksiegi Rodzaju wg Biblii Tysigclecia, wyd. 3, Poznan—Warszawa, Wydawnictwo
Pallottinum 1980 — [przyp. thumaczal).
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Pomijajac enigmatyczny fakt, ze Noe nie przeklat Chama bezposrednio, ale ra-
czej jego potomstwo (jego syna), co przez niektorych interpretatorow zostato
wykorzystane jako uprawomocnienie niewolnictwa (Kanaan czesto wystepuje
jako ,,czarny”), kluczowa kwestig jest to, iz scena ta jasno inscenizuje konfron-
tacj¢ z bezradnym obscenicznym Pére-Jouissance: jego przyzwoici synowie
z szacunkiem odwracajg wzrok, zakrywaja ojca i w ten sposob chronia jego
godnos¢, podczas gdy zty syn ztosliwie trabi na wszystkie strony o bezsilnej
obscenicznosci ojca. Autorytet symboliczny jest zatem ugruntowany w dobro-
wolnej slepocie, obejmuje pewien rodzaj woli niewiedzenia, postawe je n'en veux
rien savoir — to znaczy nic o obscenicznej stronie ojca.

U Wellesa odnajdujemy zatem zasadniczy konflikt meskiej podmiotowosci,
jej konstytutywng oscylacje miedzy ekscesywnym wydatkowaniem sit Mistrza
i usitowaniem podmiotu majacym na celu ,,zaoszczedzenie” tego ekscesu, znorma-
lizowanie go, opanowanie go, wpisanie go w obieg spotecznej wymiany — to oscy-
lacja najlepiej przedstawiona przez Bataille’owska opozycje miedzy autonomiczng
suwerennoscig i oszczedng heteronomia. Latwo tez dostrzec, jak to napig¢cie odnosi
sie do dwoch Lacanowskich matryc: biorgc pod uwage matryce czterech dyskursow
widzimy wyraznie, ze mamy do czynienia z jej gérnym poziomem, z przejsciem
od Mistrza do dyskursu uniwersyteckiego; gdy wezmiemy pod uwage formuty
seksuacji, mamy do czynienia ze strong meska, z konfliktem migdzy funkcja
uniwersalng (uosabiang przez ,,wiedz¢” ucielesniong w agensie dyskursu uniwer-
syteckiego) i jej konstytutywnym wyjatkiem (ekscesem Mistrza). Na czym zatem
miatby polegac zenski odpowiednik dla tego napiecia meskiej podmiotowosci?
Rozwinmy te kwestie w odniesieniu do autorki, ktora zbyt tatwo jest odrzucana
z miejsca jako ,,fallokratka” — Ayn Rand. Rand, ktora napisata dwa absolutne
bestsellery naszego stulecia, Zrédlo (1943) i Atlas zbuntowany (1957), a jednak
byta (zastuzenie) ignorowana i wy§miewana jako filozofka, dzielita z Wellesem
obsesje na punkcie postaci ponadludzkich: jej fascynacja meskimi postaciami
prezentujacymi absolutna, niezachwiang determinacj¢ Woli wydaje si¢ dostar-
cza¢ najlepszego, jakie mozna sobie wyobrazi¢, potwierdzenia stawnego wersu
Sylvii Plath: ,,kazda kobieta wielbi faszyste”. Cho¢ tatwo odrzuci¢ napomknienie
o Rand razem z obscenicznymi ekstrawagancjami Wellesa — artystycznie jest
ona oczywiscie bezwarto$ciowa — to jednak wlasciwie subwersywnego wymiaru
jej procedury ideologicznej nie da si¢ przeceni¢: Rand lokuje si¢ w serii ,,nadkon-
formistycznych’ autorow, ktorzy podkopuja rzadzacy gmach ideologiczny przez
sama swoja ekscesywng identyfikacje z nim. Jej hiperortodoksja nakierowana byta
na sam kapitalizm, jak glosi tytul jednej z jej ksiazek (Capitalism, the Unknown
Ideal); wedtug niej dzi$ czym$ naprawdg heretyckim jest przyjecie podstawo-
wych zatozen kapitalizmu bez ich komunitarystycznej, wspolnotowej, opartej
na opiece spotecznej lukrowanej powltoki. Tak wigc, czym Pascal 1 Racine byli
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dla jansenizmu, czym Kleist dla niemieckiego nacjonalistycznego militaryzmu,
czym Brecht dla komunizmu, tym Rand jest dla amerykanskiego kapitalizmu.
By¢ moze to jej rosyjskie korzenie i wychowanie pozwolity jej bezposrednio
sformutowac¢ fantazmatyczne jadro amerykanskiej ideologii kapitalistycznej. Ele-
mentarna ideologiczna o$ jej dziela polega na opozycji miedzy sitami sprawczymi
(prime movers), ,,Judzmi umystu” a powielaczami (second handers), ,,Judzmi
masy”. Kantowska opozycja migdzy etyczng autonomia i heteronomig zostaje
tu doprowadzona do ekstremum: ,,czlowiek masy” poszukuje uznania poza soba,
jego pewnos¢ i wiara w siebie zaleza od tego, jak jest postrzegany przez innych,
podczas gdy tworca (prime mover) jest catkowicie pogodzony ze sobg, opiera si¢
na swojej kreatywnosci, jest egocentryczny w tym sensie, ze jego zaspokojenie
nie zalezy od tego, czy uzyska uznanie od innych lub poswigci siebie, swoje
najbardziej wewnetrzne dazenia na rzecz innych. Tworca jest niewinny, wy-
zwolony z lekow przed innymi i z tego powodu pozbawiony nienawisci nawet
wobec swoich najgorszych wrogow (Roark, ,,sita sprawcza” w Zrddle, nie pata
w czynny sposob nienawiscig do Toohey’a, swojego wielkiego przeciwnika,
on po prostu go nie obchodzi — oto stawny dialog miedzy nimi: ,,Panie Roark,
jestesmy tu sami. Dlaczego nie powie mi pan, co pan o mnie mysli? Moze pan
uzy¢ stow, jakich tylko chce. Nikt nas nie ustyszy” —,,Ale ja o panu nie mysle”.)
Na bazie tej opozycji Rand rozwija swoja radykalnie ateistyczng, afirmujaca zy-
cie, ,,samolubng” etyke: ,,tworca” jest zdolny do mito§ci wobec innych, ta mitos¢
jest wreez dla niego kluczowa, poniewaz nie wyraza jego lekcewazenia siebie
samego, jego samowyrzeczenia sie, lecz, na odwrot, samopotwierdzenie — mi-
1os¢ wobec innych jest najwyzsza forma wtasciwie rozumianej ,,samolubno$ci”
(tj. mojej zdolnosci realizowania poprzez moje relacje z innymi moich najbardziej
wewngtrznych dgzen). W oparciu o t¢ opozycje w Atlasie zbuntowanym konstru-
owany jest czysto fantazmatyczny scenariusz: John Gait, tajemniczy bohater
powiesci, gromadzi wszystkich tworcow i organizuje ich strajk — wycofuja si¢ oni
ze zbiorowego ucisku zbiurokratyzowanego zycia spotecznego. W rezultacie tego,
iz wycofuja sig, zycie spoteczne traci swoj impet, stuzby spoleczne, od sklepow
po linie kolejowe, nie funkcjonuja, nastaje ogdlna dezintegracja i zdesperowane
spoteczenstwo wzywa tworcéw do powrotu — ci zgadzajg sig, ale na ich wiasnych
warunkach... Mamy tu do czynienia z fantazja o cztowieku, ktory odnajduje
odpowiedz na wieczne pytanie: ,,Co wprawia w ruch §wiat?” — sity sprawcze
— 1 nastgpnie jest w stanie ,,zatrzymac motor $wiata” organizujac wycofanie si¢
tworcow. Johnowi Gaitowi udaje si¢ wstrzymac obieg wszechswiata, ,,ruch rze-
czy”, doprowadzajac do jego symbolicznej $mierci i pézniejszego odrodzenia
jako Nowego Swiata. Ideologiczna korzy$é tej operacji tkwi w odwroceniu rol
w odniesieniu do naszego codziennego doswiadczenia strajku: to nie robotnicy,
lecz kapitali$ci sg tymi, ktorzy idg na strajk, pokazujac tym samym, ze to oni sa
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prawdziwie produktywnymi cztonkami spoteczenstwa, ktorzy nie potrzebujg
innych do przezycia®. Kryjoéwka, do ktdrej wycofuja sie tworcy, sekretne miejsce
w samym $rodku goér Kolorado, do ktorego dosta¢ mozna si¢ jedynie przez nie-
bezpieczne, waskie przejicie, jest pewnego rodzaju negatywng wersja Shangri-la,
,.utopii chciwo$ci™: malego miasteczka, w ktorym panuja nieokietznane relacje
rynkowe, w ktorym stowo ,,pomoc” jest zabronione, w ktorym koszty za kazda
ushuge musza by¢ zwrocone w formie prawdziwych (pokrytych ztotem) pienigdzy,
w ktorej nie ma potrzeby litosci i samoposwiecenia dla innych.

Zrédlo daje nam klucz do matrycy relacji intersubiektywnych, ktére pod-
trzymujg ten mit o sitach sprawczych. Cztery meskie postacie tu wystepujace
konstytuuja pewien rodzaj Greimasowskiego kwadratu semiotycznego: architekt
Howard Roark jest niezaleznym twoérczym bohaterem; Wynand, magnat pra-
sowy, jest nieudanym bohaterem, cztowiekiem, ktory mogt by¢ ,,sita sprawcza”

— bardzo podobny do Roarka, zostat ztapany w putapke manipulowania thtumem
(nie zdaje sobie sprawy, jak jego manipulacja thumem za pomocg mediow czyni
z niego niewolnika, ktory podaza za zachciankami thumu); Keating jest prostym
konformista, catkowicie wyeksternalizowanym, ,,zorientowanym na innych”
podmiotem; Toohey, prawdziwy przeciwnik Roarka, jest postacig diabolicznego
zta, cztowiekiem, ktory nigdy nie mogl by¢ tym, kim chciat by¢ i ktory wie o tym

— przemienit swoja Swiadomos$¢ wlasnej bezwartosciowosci w samoswiadomg
nienawis¢ wobec tworcow (4. stal si¢ Panem zta, ktory karmi thum swoja niena-
wiscig). Paradoksalnie, Toohey jest punktem samo§wiadomosci: jako jedyny wie
o tym wszystkim, w wigkszym nawet stopniu niz Roark, podazajacy po prostu
za swoim popedem, jest w petni §wiadomy prawdziwego stanu rzeczy. Mamy zatem
do czynienia z Roarkiem jako bytem czystego popedu bez potrzeby symbolicznego
uznania (jako taki jest niesamowicie bliski Lacanowskiemu $wigtemu — oddziela
ich jedynie niewidzialna linia podziatu) i trzy sposoby sprzeniewierzenia si¢
swojemu pragnieniu: Wynand, Keating, Toohey. Stoi za tym opozycja pragnienia
i popedu, czego przyktadem jest napigta relacja migdzy Roarkiem i Dominique,
jego partnerka seksualna. Roark odznacza si¢ doskonata obojgtnoscia wobec
Innego charakterystycznego dla pragnienia, podczas gdy Dominique pozostaje
uwiktana w dialektyke pragnienia, ktore jest pragnieniem Innego: jest zzerana
przez spojrzenie Innego — przez fakt, ze inni, zwykli ludzie zupetnie niewrazliwi
na dokonanie Roarka, moga gapi¢ si¢ na nie i tym samym psuc jego wzniostg

35. Wyraznie mozna dostrzec ograniczenia ideologiczne Rand: pomimo nowego impetu, jaki
mit ,,sit sprawczych” uzyskat od przemystu informatycznego (Steve Jobs, Bill Gates), indywidualni
kapitalisci z pewnos$cig nie sg dzi$, w naszej epoce koncernow mi¢dzynarodowych, jego ,,sitami
sprawczymi”. Innymi stowy, tym, co ,,wypiera” Rand jest fakt, ze ,,rzady thumu” sg rezultatem
wynikajagcym z wnetrza dynamiki samego kapitalizmu.
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jakos¢. Dla niej jedynym sposobem na wyrwanie si¢ z tego impasu pragnienia

Innego jest zniszczenie wzniostego obiektu, tak by uchroni¢ go przez staniem si¢

obiektem ignoranckiego spojrzenia innych: ,,Pragniesz czego$, co ma dla ciebie

wartos¢. Czy wiesz, kto szykuje sig, by ci to wyrwac? Nie masz pojgcia, to moze

by¢ tak skomplikowane i tak daleko, ale kto$ czeka, a ty boisz si¢ tego kogos. [.. ]

Wiesz, nigdy nie otwieram ponownie zadnej wspaniatej ksiazki, ktora przeczy-
tatam i pokochatam. Boli mnie, kiedy pomysle o innych oczach, ktore jg czytaty,
10 tym, czym byty”*.

Te ,,inne oczy” sa spojrzeniem zta w najczystszej postaci, na ktérym opiera si¢
paradoks wiasnosci: jesli, w obrebie pola spotecznego, mam posiadaé przedmiot,
to posiadanie musi by¢ spotecznie uznane, co oznacza, ze wielki Inny, ktory
raczy udziela¢ mi tego posiadania, musi juz uprzednio w pewien sposob posia-
da¢ przedmiot, tak by mogt pozwoli¢, bym go miat. Nigdy zatem nie odnosze
sie bezposrednio do przedmiotu mojego pragnienia: gdy rzucam na przedmiot
pozadliwe spojrzenie, juz z gory zawsze jestem obserwowany przez Innego (nie
tylko przez wyobrazeniowego innego, rywalizujacego-zazdrosnego sobowtora,
ale w pierwszym rzedzie przez Innego symbolicznej instytucji gwarantujacej
wlasnos¢), a to spojrzenie Innego, ktére nadzoruje mnie w mojej zdolnosci
pragnienia jest w samej swojej istocie ,,kastracyjng” grozba*>’. Na tym polega
elementarna kastracyjna matryca dialektyki posiadania: jesli naprawd¢ mam
posiada¢ przedmiot, musze najpierw go stracic, to znaczy przyznac, iz jego pier-
wotnym posiadaczem jest wielki Inny. W tradycyjnych monarchiach to miejsce
wielkiego Innego jest zajmowane przez krola, ktory posiada w zasadzie caty
kraj, tak ze indywidualnym witascicielom ziemskim wszelkie posiadanie zostato
nadane, zapisane przez krola. Ta kastracyjna dialektyka sicga swojego ekstremum
w przypadku totalitarnego przywodcy, ktory, z jednej strony, podkresla ciagle,
jak to on sam jest niczym, jak uciele$nia i wyraza tylko wolg, tworczy potencjat
ludu, ale, z drugiej strony, daje on nam wszystko to, co mamy, tak wiec musimy
by¢ wdzigczni za to wszystko, wlaczajac w to nasz skromny powszedni chleb
i zdrowie. Jednak na poziomie popgdu bezposrednie posiadanie jest mozliwe,
mozna pozby¢ si¢ Innego, w odroznieniu od codziennego porzadku pragnienia,
w ktorym jedynym sposobem, by pozosta¢ wolnym jest poswigcenie wszystkie-
g0, na co ma si¢ ochote, zniszczenie tego — nigdy nie mie¢ pracy, ktorej sie chce
i ktorg sie lubi, poslubi¢ mezczyzne, ktérym sie catkowicie gardzi... Tak wiec
dla Dominique najwigkszym poswigceniem jest rzuci¢ perty przed wieprze:
stworzy¢ drogocenny przedmiot i nastepnie wystawi¢ go na diabelskie spojrze-
nie Innego (tj. podzieli¢ si¢ nim z thumem). [ siebie traktuje ona doktadnie w ten

36. Ayn Rand, Zrédlo, przet. Iwona Michatowska, Zysk i S-ka, Poznan 2002, s. 193, 194.
37. Zob. Paul-Laurent Assoun, La voix et le regard, Anthropos, Paris 1995, t. 2, s. 35-36.
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sam sposob: probuje przetamac¢ impas swojej pozycji jako obiektu pragnienia

za pomoca dobrowolnego przyjmowania, wrecz poszukiwania, skrajnego upoko-
rzenia — wychodzi za osobg, ktorg najbardziej gardzi i usituje zrujnowac karierg

Roarka, prawdziwego obiektu jej mitosci i zachwytu*. Roark oczywiscie jest

zupehie §wiadomy tego, jak jej proby zrujnowania go wynikaja z jej desperackiej

strategii majgcej na celu poradzenie sobie z jej bezwarunkowa mitoscig dla niego,
wpisanie tej mitosci w pole wielkiego Innego. Dlatego tez, gdy ona oferuje si¢
mu, on wielokrotnie ja odrzuca i méwi, ze czas jeszcze na to nie dojrzat: sta-
nie si¢ jego prawdziwg partnerka tylko wtedy, gdy jej pragnienie wobec niego

nie bedzie juz niepokojone przez spojrzenie Innego — krétko mowiac, gdy uda si¢
jej dokonac przejécia od pragnienia do popedu. (Samo)destrukcyjna dialektyka
Dominique, tak samo jak Wynanda, daje §wiadectwo faktowi, iz sg oni w peini

swiadomi przerazajacego wyzwania wigzacego si¢ z pozycja czystego popedu

zajmowang przez Roarka: chcg doprowadzi¢ do jego zatamania sig, tak by wy-
zwoli¢ go z usciskow jego popedu.

Dialektyka ta daje klucz w sceny, ktora by¢ moze jest zasadnicza w catym
Zrédle: Dominique, podczas jazdy konnej, spotyka na osamotnionej wiejskiej
drodze Roarka pracujacego jako prosty kamieniarz w kopalni jej ojca. Niezdolna
wytrzymac jego bezczelnego spojrzenia, spojrzenia, ktore §wiadczy o tym, ze jest
swiadomy tego, iz nie jest ona zdolna oprze¢ si¢ jego przycigganiu, Dominique
wsciekle uderza go batem (w wersji filmowe;j to brutalne spotkanie oddane jest
jako archetypowa scena, w ktorej potgzna dama lub corka wiasciciela ziemskie-
go skrycie obserwuje atrakcyjnego niewolnika: niezdolna przyzna¢ si¢ przed
soba, ze ja nieodparcie pociaga, roztadowuje swoje zaktopotanie we wsciektym
biczowaniu niewolnika). Bije go, jest Panem przeciwstawionym niewolnikowi,
lecz to biczowanie jest aktem desperacji, Swiadomo$cig jego przewagi nad nia,
swiadomoscia tego, ze nie moze si¢ mu oprze¢ — jako takie jest juz z gory za-
proszeniem do brutalnego gwattu. Tak wiec pierwszy akt mitosci migdzy Do-
minique i Roarkiem jest brutalnym gwattem dokonanym bez litosci: ,,W jego
przypadku byt to akt pogardy. Nie mitosci, lecz zbezczeszczenia. 1 to sprawito,
ze lezata bez ruchu, pogodzona. Jeden gest mitosci z jego strony — i pozostataby
zimna, niewzruszona tym, co si¢ stato z jej cialem. Ale akt wladcy bioracego
ja w posiadanie w haniebny, pogardliwy sposob byt wlasnie tg rozkosza, ktorej

38. Atlas zbuntowany zawiera cala seri¢ takich histerycznych inwersji pragnienia — wystarczy
przytoczy¢ fragment z noty reklamowej na okltadce [amerykanskiego] wydania kieszonkowego:
,.Dlaczego on [John Galt] toczy swoja najciezsza bitwe przeciwko kobiecie, ktora kocha? [...] dlaczego
tworczy geniusz staje si¢ bezwartosciowym playboyem. Z jakiego powodu wielki potentat przemystu
metalurgicznego pracowat na rzecz zniszczenia samego siebie [...] dlaczego kompozytor porzucit
swoja karier¢ w noc swojego triumfu [...] dlaczego pigkna kobieta jadaca transkontynentalnym
pociagiem zakochata si¢ w cztowieku, ktorego przysiggta zabic”.
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pragneta”®. Pogardzie tej towarzyszy bezwarunkowa chg¢ zniszczenia Roarka
cechujgca Dominique — cheé, ktdra jest najsilniejszym wyrazem jej mitoéci wobec
niego; ponizszy cytat daje §wiadectwo faktowi, iz Rand jest w gruncie rzeczy
pewnego rodzaju zenska wersjg Otto Weiningera:

Mam zamiar z toba walczy¢ i zniszczy¢ cig, i moéwi¢ ci to z tym samym spokojem, z jakim
powiedzialam, ze jestem skomlgcym zwierzeciem. Bedg si¢ modlic, by nie dato si¢ ciebie
zniszezy¢ — to takze ci powiem — chociaz nie wierz¢ w nic i nie mam do czego si¢ modlic.
Ale bede walczy¢, by zablokowac kazdy twoj ruch. Wydrze¢ ci kazdg szansg, jakg otrzymasz.
Bedeg cie rani¢ jedyna rzecza, jaka moze ci¢ zranic: twoja pracg. Bede walczy¢, zebys glodowat,
zeby$ dtawit sie brakiem tego, czego nie mozesz dosiggnaé. Zrobitam to dzisiaj — i dlatego
bede dzis$ z toba spata. [...] Przyjde co ciebie za kazdym razem, gdy ci¢ pokonam — i pozwolg,
by$ mna zawtadnat. Chee, by zawtadnat mna nie kochanek, lecz wrog, ktéry zniszczy moje
zwyciestwo nad nim, nie za pomocg ciosow, lecz dotyku swego ciata na moim*.

Kobieta usituje zniszczy¢ drogocenng agalme, ktora jest tym, co nie jest w jej
posiadaniu w jej ukochanym mezczyznie, iskra jego ekscesywnej autonomicznej
kreatywnosci: jest ona §wiadoma, ze tylko w ten sposob, przez zniszczenie jego
agalmy (lub raczej doprowadzajac go do jej wyrzeczenia si¢) posiadzie go, tylko
w ten sposob tych dwoje stworzy zwykla pare; jednak jest rowniez §wiadoma
tego, iz w ten sposob on stanie si¢ bezwartosciowy — w tym tkwi jej tragiczne
polozenie. Czy zatem, w ultima analisi, scenariusz Zrédla nie jest scenariuszem
Wagnerowskiego Parsifala? Roark jest Parsifalem, $wigtym, bytem czystego
popedu; Dominique to Kundry w poszukiwaniu swojego wybawienia; Wynand
to Amfortas, $wiety, ktéremu si¢ nie powiodlo; Toohey to Klingsor, nieudolny
zty czarownik. Jak Dominique, Kundry chee zniszczy¢ Parsifala, gdyz ma zte
przeczucie jego czystosci; jak Dominique, Kundry jednoczes$nie nie chee, by Par-
sifal poddat sig, chce, by znosit gehenne, gdyz dobrze wie, Ze jedyna szansa na jej
uratowanie tkwi w oporze Parsifala wobec jej uwodzicielskich wdzigkow*.

39. Ayn Rand, Zrddlo, przet. Iwona Michatowska, Zysk i S-ka, Poznan 2002, s. 291.

40. Ayn Rand, Zrédlo, s. 365.

41. Parsifal opiera si¢ zalotom Kundry za pomoca swojej identyfikacji z rang Amfortasa:
w momencie gdy Kundry catuje go, ucieka z jej obje¢, wykrzykuje ,,Amfortasie! Rana!” i chwyta
jego udo (miejsce rany Amfortasa); jak pokazata Elizabeth Bronfen w swojej przenikliwej analizie
(zob. Bronfen Elizabeth, Kundry’s Laughter, ,,New German Critique” 1996, s. 69) ten komiczny
gest patetyczny Parsifala jest gestem identyfikacji histerycznej (tj. wejSciem/krokiem w teatr hi-
steryczny). Prawdziwg histeryczka tej opery jest, oczywiscie, Kundry i to odmowa, ktora Parsifal
do niej kieruje skaza go histeria. Gtéwna bronig i 0znaka histerii Kundry jest jej $miech, tak wiec
kluczowe jest zbadanie jego genezy: pierwotng sceng $miechu jest Droga Krzyzowa, w ktorej
Kundry obserwowala cierpienie Chrystusa i §miala sie z niego. Smiech ten nastepnie powtarza sie
ciagle w stosunku do kazdego pana, ktoremu Kundry stuzyta (Klingsor, Gurnemanz, Amfortas,
Parsifal): podwaza ona pozycje kazdego z nich za pomoca nadwyzkowej wiedzy, ktora zawiera

205



Prawdziwy konflikt w $wiecie dwoch powiesci Rand zachodzi zatem nie mig-
dzy sitami sprawczymi i thumem powielaczy, ktorzy pasozytuja na tworczym
geniuszu tworcow, gdzie z kolei napigcie miedzy tworca i jego zenska partnerka
seksualng jest jedynie pobocznym watkiem tego zasadniczego konfliktu. Praw-
dziwy konflikt zachodzi w samych tworcach: tkwi on w (zseksualizowanym)
napig¢ciu migdzy tworceg, bytem czystego popedu, i jego histeryczng partnerka,
potencjalng sitg sprawcza, ktora zostaje ztapana w Smierciono$ng autodestrukcyjng
dialektyke (miedzy Roarkiem i Dominique w Zrddle, miedzy Johnem Galtem
i Dagny w Atlasie zbuntowanym). Kiedy w Atlasie zbuntowanym jedna z postaci
tworcow méwi Dagny, ktora za wszelkg cene chece kontynuowac swoja prace
iutrzyma¢ w dziataniu transkontynentalng kolej, ze prawdziwym wrogiem twor-
cow nie jest thum powielaczy, ale ona sama, nalezy to rozumie¢ dostownie. Dagny
sama jest tego Swiadoma: gdy sity sprawcze zaczynaja znikaé z tworczego zycia
publicznego, podejrzewa ona ciemna konspiracje, ,,niszczyciela”, ktory zmusza
ich do wycofania si¢ i w ten sposob stopniowo doprowadza cale zycie spoteczne
do zastoju; nie widzi jednak tego, iz postac ,,niszczyciela”, w ktorym upatruje
najwigkszego wroga, jest postacig jej prawdziwego wybawiciela. Rozwigzanie ma
miejsce, gdy podmiot histeryczny w koncu uwalnia si¢ ze swojego zniewolenia
1 uznaje w postaci ,,niszczyciela” swojego zbawce — ale dlaczego?

Powielacze nie posiadajg zadnej ontologicznej spdjnosci sami z siebie, dla-
tego whasnie kluczem do rozwigzania nie jest doprowadzenie do ich zatamania,
lecz zerwanie tancuchow, ktore zmuszaja sity sprawcze do pracy dla nich —
gdy tancuch ten bedzie zerwany, wladza powiclaczy upadnie sama. Lancuch
faczacy tworczynig z istniejagcym perwersyjnym porzadkiem nie jest niczym
innym, jak jej przywiazaniem do wlasnego twdrczego geniuszu: tworczyni
jest gotowa zaplaci¢ kazdg ceng, az do catkowitego upokorzenia, za pozywke
dla sity, ktora dziata przeciwko niej — to znaczy, ktora pasozytuje na aktywnosci,
ktora oficjalnie usituje sthumic¢ — doktadnie po to, by by¢ w stanie dalej tworzy¢.
To, co musi zaakceptowac rozhisteryzowana tworczyni, jest wiec fundamentalng
egzystencjalng obojetnoscig: musi wyzby¢ sie checi pozostawania zaktadniczka

si¢ w jej histerycznym, obscenicznym $miechu objawiajacym fakt, ze pan jest impotentem, jest
pozorem samego siebie. Ten Smiech jest wige gleboko dwuznaczny: nie oznacza jedynie czynienia
kpin z innego, ale takze rozpacz jej samej (tj. to, ze ciagle nie moze znalez¢ solidnego oparcia w Mi-
strzu). Pytanie, jakie nalezy sobie tu zada¢, dotyczy paraleli mi¢dzy rang Amfortasa i Chrystusa:
co majg one ze sobg wspolnego? W jakim sensie Amfortas (ktory zostat raniony, gdy ulegt pokusie
Kundry) zajmuje t¢ samg pozycj¢, co Chrystus? Jedyna spojng odpowiedzig jest, oczywiscie, to,
iz sam Chrystus nie byl czysty w swoim cierpieniu: gdy Kundry obserwuje go na Drodze Krzyzowej,
wykrywa jego obsceniczne jouissance (tj. sposob, w jaki jest ,,podniecony” przez swoje cierpienie).
Kundry, na odwrot, desperacko poszukuje w mezczyznach kogos, kto bylby w stanie oprze¢ si¢
pokusie przeksztalcenia swojego bolu w perwersyjng rozkosz.
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szantazu powielaczy (,,Pozwolimy ci pracowac¢ i realizowac twdj tworczy po-
tencjat, jesli przyjmiesz nasze warunki”) — musi by¢ gotowa wyrzec si¢ samego
jadra jej bytu, tego, co jest dla niej wszystkim, i zaakceptowac ,,koniec swiata”,
(czasowe) zawieszenie przeptywu energii utrzymujacej $wiat w ruchu. Aby osig-
gnac¢ wszystko, musi by¢ gotowa na przejscie przez punkt zerowy absolutnej
straty wszystkiego. Ten akt egzystencjalnej obojetnosci, daleki od zapowiedzi
,,Smierci podmiotowosci”, jest, by¢ moze, gestem absolutnej negatywnosci, ktory
daje poczatek podmiotowi. To, co Lacan nazywa ,,podmiotowa destytucja” jest
zatem, paradoksalnie, inng nazwa na sam podmiot (tj. na pustke poza teatrem
histerycznych subiektywizaciji).

Odwotanie do Parsifala doprowadza nas z powrotem do matrycy czterech
dyskursow: Wynand, nieudany Mistrz; Toohey, skorumpowany agens Wiedzy;
histeryczna Dominique; Roark jako analityk (tj. podmiot, ktéry przyjmuje pod-
miotowa destytucj¢). Matryca ta daje dwie wersje codziennej podmiotowosci:
podmiot dyskursu uniwersyteckiego (,,rozum instrumentalny”, unikajacy rozgtosu
manipulator)* i podmiot histeryczny (podmiot zajety ciggltym kwestionowaniem
swojego istnienia), a takze dwie wersje podmiotowosci ,,ponadludzkiej”: (meskiego)
Mistrza, ktory odnajduje zaspokojenie w gestach ekscesywnego wydatkowania
i (zenskiego) odpodmiotowionego bytu czystego popedu. Mozna rowniez teraz
dostrzec, jak matryca czterech dyskurséw musi by¢ zseksualizowana: jej gorny
poziom (Mistrz-uniwersytet) odtwarza konstytutywne napigcie meskiej podmioto-
wosci, podczas gdy jej poziom dolny (histeryk-analityk) odtwarza konstytutywne
napigcie zenskiej podmiotowosci. Filmy Wellesa skupiaja si¢ na przejsciu od Mi-
strza do Uniwersytetu, od konstytutywnego ekscesu do serii dajacej podstawy
temu ekscesowi — czyli na traumatycznej konieczno$ci zdrady Mistrza®. Swiat
Rand jest natomiast zesrodkowany na przejsciu od histerycznej wieloznacznosci
pragnienia (potrzeby niszczenia tego, co si¢ kocha, etc.) do zamknigtego w sobie
obiegu popedu. Logika histeryczki jest logika nie-catosci (dla histeryczki zbidr
nigdy nie jest petny — zawsze czego$ brakuje, mimo ze nie mozna nigdy sprecy-
zowac, czego doktadnie brak...), poped natomiast wigze si¢ z kotowym ruchem
bez wyjatku (przestrzen popedu jest niczym wszechswiat w teorii wzglgdnosci:
jest skonczony, mimo ze nie ma zewngtrznej granicy).

42. Podmiot dyskursu uniwersyteckiego jest w stanie dokonywacé najlepszych wyborow (racjo-
nalnych strategicznych decyzji) jedynie w obrebie warunkéw danej sytuacji — tym, czego nie jest
w stanie zrobi¢, jest wykonanie jakiegos ekscesywnego gestu, ktory jak niejako retroaktywnie
redefiniuje/restrukturyzuje same te warunku, lub tez, by uzy¢ popularnych terminow, gestu, kto-
ry ,,zmienia obraz rzeczy”, tak ze po nim ,,rzeczy nie maja si¢ juz tak samo”.

43. Nawet w przypadku Dotyku zla nie mozna oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze, gdy prostemu Var-
gasowi (Charlton Heston) udaje si¢ ztapa¢ w putapke skorumpowanego Quinlana (Orson Welles),
w pewien sposob go zdradza.
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Matryca czterech dyskurséw zawiera zatem dwie zasadniczo rozne narracjg,
ktorych nie mozna pomyli¢: standardowa megska narracj¢ o walce miedzy wyjatko-
wym Jednym (Mistrzem, Stworcg) i ,,ttumem”, ktory stosuje si¢ do uniwersalnej
normy, a takze narracje zenskg mowigca o przejsciu od pragnienia do popedu

— od histerycznego wplatania w impas pragnienia Innego do zasadniczej obojet-
nosci odpodmiotowionego bytu popedu. Z tego powodu bohater wystepujacy
u Rand nie jest ,,fallokratyczny” — fallokratyczna jest raczej posta¢ nieudanego
Mistrza (Wynand w Zrédle, Stadler w Atlasie zbuntowanym): jakkolwiek moze
to brzmie¢ paradoksalnie, to w odniesieniu do formut seksuacji byt czystego
popedu, ktory wylania sie, gdy podmiot ,,przechodzi przez fantazj¢” i przyjmu-
je postawe obojetnosci wobec zagadki pragnienia Innego, jest postacia zeriskg.
Rand nie byta §wiadoma tego, ze sztywne, bezkompromisowe meskie postacie
ze stalowa wola, ktorymi byta tak zafascynowana, sa w gruncie rzeczy posta-
ciami zZenskiego podmiotu wyzwolonego z impasu histerii**. Dlatego tez cienka,
prawie niedostrzegalna linia oddziela ideologiczny i literacki $mietnik Rand
od najlepszej wnikliwosci feministycznej.

Takie odczytanie zenskich ,,formut seksuacji” pozwala nam réwniez wycig-
gna¢ kluczowy teoretyczny wniosek dotyczacy granic podmiotowosci: histeria
nie jest granica podmiotowosci, istnieje podmiot poza histeria. To, co otrzymu-
jemy po ,,przekroczeniu fantazji” (tj. czysty byt popedu pojawiajacy si¢ po tym,
jak podmiot przechodzi ,,podmiotowg destytucje”), nie jest jakim$ rodzajem
bezpodmiotowego zamknigtego obwodu powtarzajgcego si¢ ruchu popedu,
ale, na odwro6t, podmiotem w najczystszej postaci, chciatoby sie powiedzie¢:
podmiotem ,,jako takim”. ,,Tak!” powiedziane popgdowi (czyli doktadnie temu,
co nigdy nie moze by¢ upodmiotowione), przyjecie w wolny sposob tego, co nie-
uniknione (zasadniczo zamknigtego obwodu popedu), jest najwyzszym gestem
podmiotowosci. Dlatego wtasnie dopiero po przyjeciu zasadniczej obojetnosci
wobec pragnienia Innego, po pozbyciu si¢ histerycznej gry subiektywizacji,
po zawieszeniu intersubiektywnej gry wzajemnego (btednego) rozpoznania,
pojawia si¢ czysty podmiot. Odpowiedz na pytanie, gdzie w czterech pozycjach
podmiotowych, ktore rozwinelismy, odnajdujemy podmiot Lacanowski, podmiot
nieswiadomego, paradoksalnie brzmi zatem: w samym dyskursie, w ktorym
podmiot przechodzi ,,podmiotowa destytucje” i identyfikuje si¢ z ekskrementalng
resztka, ktora na zawsze opiera si¢ upodmiotowieniu.

[przetozyt Maciej Kropiwnicki]

44. Doskonale wiadomo, Ze niejawna (oparta na zaprzeczeniu) homoseksualna ekonomia
libidalna stanowi podstawe spotecznosci wojskowej — whasnie z tego powodu armia tak stanowczo
przeciwstawia si¢ wlaczenia gejow w swoje szeregi. Mutatis mutandis, komicznie przesadne uwiel-
bienie silnych postaci meskich przez Rand zdradza stojaca za tym sttumiong ekonomig lesbijska,
to znaczy, fakt, ze Dominique i Roark lub tez Dagny i Gait sa w praktyce parami lesbijskimi.
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Carl Humphries

Metafizyka, teoria krytyczna,
1 1lugzja autoreprodukecyinosci kultury

Mysl, ze zyjemy w kulturze, ktora powiela charakteryzujace jg wartosci, idee
oraz wzorce zachowan na sposob pozostajacy poza ludzka kontrola, stala si¢
gtownym problemem dla wielu teorii probujacych opisa¢ wspotczesne spote-
czenstwo. Takie teorie mogg dotyczy¢, z jednej strony, spotecznych i kulturo-
wych uwarunkowan ,,ponowoczesnosci’ badz tez wyraza¢ swe autorefleksyjne,
wyraznie ,,ponowoczesne”, stanowisko w tym, ze nie wychodza od proby opisu
rzeczywistosci, ale od ustosunkowania si¢ do wazkich dla teorii w ogole wnio-
skow, jakie niesie ze soba podejrzenie, ze kultura, z teorig wiacznie, podlega
mechanizmom autoreprodukcji.

Te dwa punkty wyjscia, cho¢ od siebie niezalezne, daja poczatek perspekty-
wom, ktdre czesto zlewaja si¢ w jedng wizje catej kultury cztowieka, przypisujac
jej autoreprodukcyjnos¢. Taki oglad jednakze sprawia, Ze naszg obecna sytuacje
traktuje si¢ paradygmatycznie, co jest wynikiem destabilizujgcego wptywu
rewolucji informacyjnej oraz globalizacji. Biorac pod uwage tempo, w jakim
poszczegodlne elementy naszej kultury moga si¢ globalnie rozprzestrzeniaé,
trudno mniemac, ze pozostaja one niezmienne w ré6znych momentach naszego
z nimi rzeczywistego spotkania. W takim uktadzie, kuszacym jest zalozenie,
ze zjawiska kulturowe nie nabieraja swojego znaczenia w trakcie owych spotkan

— czyli nie zalezy ono od roli, jaka odgrywaja w naszym zyciu — ale wywodza je
ze swego umiejscowienia w bardziej arbitralnie uzasadnianym abstrakcyjnym
systemie. Jesli rzecz ma si¢ wiasnie tak, to mozemy réwniez zatozy¢, ze podobne
uwarunkowania odnoszg si¢ do procesow okreslajacych, ktore formy kultury
przetrwaja. Innymi stowy mogtoby si¢ wydawac, ze kultura — przynajmniej
nasza kultura wspotczesna — sama si¢ powiela.

Jednakze twierdzenie, ze cechuje to tylko naszg kulture, a twierdzenie,
ze autopowielanie dotyczy kultury per se, wcigz pozostajg dwoma odrebnymi
twierdzeniami. Te dwa twierdzenia sa jednak w praktyce trudne do rozdzielenia,
gdyz to drugie twierdzenie formutuje si¢ w procesie autorefleksyjnego teoretyzo-
wania na temat tego, co dla jednostki oznacza przynalezno$¢ do kultury, ktorg stara
si¢ zrozumie€. Jest to rodzaj teoretycznej refleksji wzorowanej na ,,hermeneutyce”,
ktéry pozornie posiada potencjat, aby wchtona¢ i unieszkodliwi¢ jakiekolwiek
twierdzenie przeciwne gloszgce, ze nie catg kulturg z koniecznosci cechuje
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autoreprodukcyjnos¢. Na przyktad mozna by wysuna¢ argument, ze podobna
antyteza nigdy nie bylaby potraktowana powaznie, gdyz nie sposdb wyzby¢ sie
podejrzenia, iz moze nasze sktonnosci do rozumienia kultury jako zjawiska, kto-
rego problem samopowielania si¢ nie dotyczy, juz sa wynikiem dziatania takich
mechanizmow dlatego, ze podobna antyteza przeciez wspotbrzmi z dominujaca
wewngtrz naszego kregu kulturowego, tradycyjng wizja kultury per se.

Jesli zatem poglad, ze kultura jako taka nie jest z koniecznosci samopowielajaca
si¢, nie uzyska odpowiedniego punktu podparcia w rezultacie podobnych teoretycz-
nych zabiegow, to rowniez trudno bedzie wyjasni¢, dlaczego pozadanym bytoby
przyznanie, ze nasza kultura jakims trafem przejawia cechy autoreprodukcyjnosci,
réwnoczesnie odmawiajac stusznosci tezie, ze taka autoreprodukcyjnosc zawsze
towarzyszy kulturze w ogole. Mozemy mie¢ jednak dobre powody dla obrania
wiasnie takiej pozycji. Na przyktad mozemy mie¢ poczucie, ze istniejg niepoza-
dane aspekty funkcjonowania w samopowielajacej si¢ kulturze, ktére nalezatoby
zmieni¢. Postulowanie podobnego projektu spotecznych zmian mogloby okazac
si¢ bezskuteczne, jesli to, co problematyczne w naszym obecnym kontekscie,
okazatoby si¢ nieodzownym przymiotem wszystkich kultur. Klopoty sprawia
tutaj fakt, ze formutowanie dzi§ podobnych krytycznych uwag na temat naszego
spoteczenstwa pociagatoby za sobg koniecznos¢ podwazenia tezy o autoreproduk-
cyjnosci kultury w ogdle, a to z kolei jest ktopotliwe wiasnie dlatego, iz owa teza
zostala autorefleksyjnie rozwinigta z pozycji ,,hermeneutycznej”. A to z kolei
wspotgra z czesto spotykanym przeczuciem, ze czlowiek nie moze w zaden
radykalny sposob wyzby¢ si¢ swych kulturowych uwarunkowan'. Kto$ jednak,
kto prébowatby rozwina¢ krytyke tezy o autoreprodukcyjnosci kultury, dowodzac,
ze kultura nie musi zawsze si¢ tym odznacza¢, z koniecznosci postgpuje wbrew
podobnemu przeczuciu. Ow krytyk musiatby przyznaé, ze sam nalezy do naszej
kultury — ktérg w tym przypadku postrzega, pod pewnymi wzgledami, jako ma-
jaca tendencje do samopowielania si¢ — jednoczesnie zaprzeczajac, ze jego wlasna
pozycja jest jedynie wynikiem tej tendencji. Takie zaprzeczenie nie moze by¢

1. Taki sposob rozumowania wychodzi daleko poza rejon poczatkowego postugiwania si¢ herme-
neutyka w opisie wyznaczanej horyzontem rozumienia egzystencji cztowieka, gdzie przede wszystkim
chodzi o nakreslenie egzystencjalnych mozliwosci oferowanych nam przez $wiat, w ktory zostalismy
wrzuceni: jego ontologii hermeneutycznej (jak u Heideggera). Takie podejécie zdaje si¢ zakta-
da¢, ze wszelkie roznice pogladowe — i dlatego rowniez roznice kulturowe — w podobny sposob
spetniajg role horyzontow. Nastepuje wiec tutaj zniesienie rozroznienia na egzystencje w Swiecie
oraz na uczestniczenie w Kulturze, co moze wydac¢ si¢ oczywiste dla kogo$, kto usituje nabraé
dystansu do tradycyjnej Zachodniej metafizyki. Jednakze postugujac si¢ pierwotnym modelem
hermeneutycznym mozna wcigz zaktada¢ podobne rozréznienie — jakkolwiek w sposob mniej
nieskomplikowany niz ma to miejsce w tradycyjnym mysleniu metafizycznym — a jednak przeciez
rowniez 6w model jest postrzegany jako alternatywa dla metafizyki. To sugeruje, ze zwiazki miedzy
metafizyka a hermeneutyka sa o wiele bardziej ztozone niz sktonni sg to przyznaé teoretycy kultury.
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realnie silne i znaczace, jesli krytyk, ktory je wygtasza, nie wystepuje z ,,wolnej
od kulturowych uwarunkowan pozycji” (a culture-transcendent perspective)®.

Jednym z problemdw zatem jest fakt, ze powotywanie sie na takie upozycjono-
wanie jest sprzeczne z wyzej wspomnianym przeczuciem. Ale owa intuicja sama
W sobie jest raczej niejasna, nawet jesli tylko dlatego, ze precyzyjnie nie definiuje,
czym kultura wlasciwie jest ani dlaczego miataby wyznaczac¢ granice naszego
pojmowania rzeczywistosci. Znacznie powazniejsze problemy pojawiajg sig,
kiedy taki rodzaj niejasnego przeczucia motywuje bardziej rozbudowana krytyke
spoteczenstwa, dla ktérego idea ,,niezdeterminowanej kulturowo pozycji” funk-
cjonuje w ramach szerszego aparatu pojeciowego, ktorym spoteczenstwa ludzkie
postuguja sie do maskowania, i tym samym podtrzymywania, niepozadanych
warunkow spotecznych pod pozorem normalnosci. Taka krytyka jest powszechnie
znana w rezultacie wptywu, jaki poststrukturalizm wywart na teori¢ literatury
czy studia kulturowe. Poststrukturalizm postrzega ide¢ ,,wolnej od kulturowych
uwarunkowan pozycji” jako cze$¢ zbioru zalozen podtrzymywanych przez Za-
chodnig metafizyke i wykorzystywanych do wytworzenia ztudzenia o natural-
nosci wladzy?. Teoretycy, tacy jak Derrida czy Foucault, usitowali podwazy¢
owe zatozenia, gtéwnie poprzez zakwestionowanie dwoch najwazniejszych
podwalin metafizyki: po pierwsze, twierdzenia, ze znak z koniecznosci posiada
state, kolektywne znaczenie, na podstawie ktorego mozemy pewnie wniosko-
wac o komunikacyjnych intencjach mowiacego/pisarza; po drugie, twierdzenia,
ze formy dyskursu, ograniczone jedynie bezstronnymi normami obiektywnosci
1 racjonalnos$ci, moga postuzy¢ do neutralnego wytozenia i rozpowszechniania
wiedzy*.

2. Postuzenie si¢ zlozeniem ,,pozycja wolna od kulturowych uwarunkowan” (culture-transcen-
dent perspective) moze wprowadzac¢ w btad, gdyz osoba, ktora reprezentuje taki punkt widzenia,
moze nie dostrzegac, iz jest to jedynie punkt widzenia, ale traktowac swoj poglad jako odzwier-
ciedlenie ,,stanu rzeczy”. Dlatego uzywam tego terminu z rozmystem.

3. W niniejszym artykule postuguje si¢ takimi terminami jak ,,Zachodnia metafizyka”, , tra-
dycyjna metafizyka” itp. jako swobodnymi oznaczeniami, ktére odnoszg si¢ ni mniej ni wigcej
jak tylko do tego, co teoretycy kultury maja na mysli, kiedy podejmujg proby odcigceia si¢ od kazdego
rodzaju rozumowania usitujacego potozyc¢ jakiekolwiek metafizyczne podwaliny, w sposob podobny
do tego, jak czyni to ich zdaniem tradycyjna Zachodnia filozofia. Pozostaje pytaniem otwartym,
do jakiego stopnia powyzszym okresleniom udaje si¢ uchwyci¢ jakie$ znaczace cechy owej tradycji.

4. Ogolne streszczenie najistotniejszych zalozen niniejszych teoretykow moze okazaé sie przy-
datne. Dla Derridy znaczenia nie sg z koniecznosci state i wspdlne, lecz sa z natury niestate —a wigc
nie moga by¢ podzielane. To ptynie z zaloZenia, ze moéwiacy/pisarz, ktory $wiadomie lub nieSwiadomie
mysli badz zywi intencje, zanim zwerbalizuje je publicznie, postuguje si¢ pojeciami nalezacymi
do systemu wyrazanego poprzez znaki, ktorym znaczenia sg przypisane na podstawie zwiazku
mie¢dzy elementem oznaczajacym (signifier) a oznaczanym (signified). Jesli element znaczacy
przekazuje mysli i intencje w sferze publicznej, to z koniecznosci istnieje poza umystem mowiacego/
pisarza, dlatego nalezy uznac fakt, ze przestrzenno-czasowe uwarunkowania kazdego elementu
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Obydwie te krytyki sugeruja, ze gdyby$my zostali omamieni czynionymi
w imieniu jezyka i wiedzy postulatami, ze wolnos¢ od kulturowych uwarunko-
wan istnigje, byliby$my tego nieSwiadomi. Dzigki temu moze si¢ nam wydawac,
ze jedyne bezpieczne do przyjecia postulaty to takie, ktore autorefleksyjnie
biora pod uwagg mozliwo$¢ potencjalnego omamienia i, z racji tego, z zatozenia
wykluczajg istnienie takiej pozycji. Ucina to jednak dyskusje czy cecha kultury
per se jest autoreprodukcyjnosc, czy tez nie, oraz, jak juz wezesniej sugerowatem,
czy mozna by uzasadni¢ potrzebe wypracowania takiej perspektywy krytycznej,
ktora by przypisywata te¢ wtasciwosc¢ tylko naszej kulturze. Wyglada wigc na to,
iz powinnismy si¢ zastanowi¢ czy wyszukanie alternatywnych punktéow pod-
parcia dla teorii, ktéra przynajmniej podtrzymywataby powyzsza dyskusje,
jest w ogole wykonalne.

By¢ moze dobrym punktem wyjscia bedzie nakreslenie paraleli pomigdzy
powyzszym scenariuszem a narastajaca frustracja zrodzona wérdd tych, kto-
rzy uwazaja, ze idacy zbyt daleko kulturowy relatywizm przestaje stuzy¢ celom,
ktore poczatkowo czynity go popularnym wsrod liberalnych intelektualistow
Pierwszego Swiata. Spostrzezenie, ze polityczna poprawno$é, w swym poszu-
kiwaniu wolnej od dyskryminacji przestrzeni publicznej, w rzeczywistosci blo-
kuje debat¢ w kwestiach newralgicznych dla spoteczenstwa wielokulturowego;
uciekanie si¢ do retoryki kulturowego relatywizmu przez Busha i Blaira w celu
usprawiedliwienia polityki globalnie narzucanego kulturowego i ekonomicznego
liberalizmu; oraz nie catkiem niewyszukane wykorzystanie argumentow kultu-
rowych relatywistow przez prawicowe organizacje, takie jak Brytyjska Partia
Narodowa (nie wspominajgc juz o zaslanianiu si¢ nimi, gdy trzeba uzasadnic
praktyki honorowych mordéw czy obrzezania kobiet w spoteczenstwach Drugiego

oznaczajacego ulegng zmianie w stosunku do tych obowigzujacych w momencie oryginalnego

nadania znaczenia w umysle moéwigcego/pisarza. Owe zmiany wydaja si¢ powodowac, ze nasze

indywidualne zetknigcie si¢ ze znakiem odbywa si¢ w zupetnie innym kontekscie interpretacyj-
nym, a to z kolei oznacza, ze zawsze b¢dg mozliwe potencjalne dwuznacznosci w okresleniach,
jak nasze spotkania z elementami znaczacymi majg si¢ do formalnych struktur, ktore determinuja

znaczenie na ptaszczyznie elementu oznaczanego. Zob. Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play

in the Discourse of the Human Sciences, w: Writing and Difference, przet. Alan Bass, Routledge,
London 1967. Mysl przewodnia Foucaulta z kolei to twierdzenie, iz dyskursy, ktore ksztattujg wie-
dze, nad pewne stanowiska i interesy przedktadaja inne w swej reprezentacji pewnych sposoboéw

myslenia jako tych, ktore sa w oczywisty sposob prawdziwe i obowigzujace. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze dyskursy wymagaja od nas bezwarunkowego przyjecia pewnych normy myslenia, kiedy te z kolei

zawierajg zawoalowane, problematyczne twierdzenia o $wiecie. Dyskurs sprawia wigc, ze wiedza

ze swymi zatozeniami jawi si¢ jako samo wypelniajaca si¢ przepowiednia, gdyz jego ukryty

przekaz warunkuje nasze postrzeganie rzeczywistosci i zmusza nas do zachowywania si¢ w taki

sposob, aby rzeczywistos¢ zdawata si¢ $cislej odpowiadac swej dyskursywnie rozpowszechnianej

reprezentacji. Zob. Michel Foucault, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences,
Routledge, London 1970.
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i Trzeciego Swiata) — wszystkie te zjawiska niewatpliwie wywolaty zamet, kwe-
stionujgc przekonanie, ze $wiecki indywidualizm liberalny oraz kulturowy relaty-
wizm plasujg si¢ po tej samej stronie frontu w walce przeciwko absolutystycznym

dogmatom, niezaleznie od tego, czy okazatyby si¢ one wytworami racjonalizmu,
czy tez fundamentalizmu. Natomiast, jak zauwazyl recenzent niedawno wydane;j

antologii gromadzacej glosy dysydentow wewnatrz teorii kultury, nikt jeszcze

nie zaproponowat teoretycznej alternatywy, ktora wychodzitaby poza powyzsze

paradoksy, a jednocze$nie wcigz podejmowataby kwestie, ktore na samym poczatku

inspirowaty krytycznie zorientowany relatywizm kulturowy®. Krytycy wspot-
czesnej teorii kultury oraz studiéw kulturowych majg w zwyczaju przyjmowac

jego wewnetrzne niespojnoscei za de facto dowodd na potrzebe albo wskrzeszenia

tradycyjnego, zdroworozsadkowego metafizycznego realizmu, albo uformowania

zbioru praktycznych wyznacznikow odwotujacych si¢ do norm racjonalnosci

i praktyk naukowych, ktore przeciez stanowia uprawomocnienie dla samych

siebie. I tutaj pojawiajg si¢ kolejne trudno$ci: poniewaz powyzsze stanowiska
nie odnosza si¢ do zajmujacej teori¢ krytyczng problematyki kultury, nie czynia
one zatem nic, aby rozwia¢ podejrzenie, ze to, co tak naprawde proponuja jest
powrotem do starych autorytatywnych systemow wartosci, raz jeszcze gotowych

zamieni¢ si¢ w narzedzia spotecznego ucisku w rekach kogokolwiek, kto akurat
dzierzytby polityczng i ekonomiczng wiadze. Mozna tutaj rowniez zaobserwowac
nasilajacy si¢ impas migdzy teoretykami gotowymi przyznac¢ status kulturowego

transcendentalizmu przynajmniej niektorym przejawom spotecznej normatywnosci,
gdyz uwazaja oni to za konieczng podstawe jakichkolwiek pozytywnych dziatan,
a tymi, ktorzy uparcie podkreslaja, Ze autorefleksyjna logika hermeneutycznego

formutowania teorii z zasady zaktada sceptycyzm wobec wszelkich twierdzen
zabarwionych owym transcendentalizmem.

Jednym ze sposobow przezwyciezenia powyzszego impasu bytoby dowiedzenie,
ze samoswiadome stanowisko przyjete przez wielu teoretykow kultury trapig we-
wnetrzne niespdjnosci, podobne do tych, ktore zdaniem tych samych teoretykow
charakteryzuja Zachodnig metafizyke — pod warunkiem naturalnie, ze mozna
by byto tego dokona¢ bez zaktadania prawdziwo$ci metafizyki®. Na przyktad,
podobnie jak teoria krytyczna dowodzi, iz Zachodnia metafizyka i jej dyskursy
wytwarzaja iluzje wolnosci od kulturowego uwarunkowania, a co za tym idzie,

5. Antologia omawiana w tym artykule to Theory’s Empire. An Anthology of Dissent, Colum-
bia University Press, New York 2006. Zob. S. Jarvis, Thinking about Theory, w: ,,Times Literary
Supplement”, January 11, 2006.

6. Z powoddw, ktore powinny stac sie jasne w odpowiednim momencie, nie chciatbym odpo-
wiadac¢ na watpliwo$¢ czy Zachodniej metafizyce mozna przyznac racje, czy tez nie. Chodzi tutaj
o to, ze krytyczna analiza, ktora zasadza si¢ na odrzuceniu zachodniej metafizyki, nie przekona
jej zwolennikow, jesli istnieje podejrzenie, ze sama postuguje si¢ metafizycznymi zatozeniami.
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swej zasadnosci, mozna by, na przyktad, wykazac¢, ze dekonstrukcja lub krytyka

Foucaulta rodzg z kolei iluzje, iz realnie tylko one mogg krytycznie zmierzy¢ si¢

z tradycjg metafizyczng. Chodzi tutaj o to, ze w swym tropieniu wyrw i szczelin

w metafizycznie uwiklanych dyskursach, powyzsze odczytania same staja si¢

dyskursami, ktore, w podobny, jak to czyni przedmiot ich krytyki sposob, przydaja

sobie zasadnosci. Ale jak mozna wykaza¢ owa problematycznos¢ bez uprzednie-
go rozstrzygniecia czy dyskursy oparte na metafizyce sg rzeczywiscie mylace

z racji tego, iz powotuja si¢ na swoj kulturowo niezdeterminowany status, a wigc

na uniwersalizm? Gdzie doprowadzitoby to z kolei rozwazania czy kultura jest

z definicji autoreprodukcyjna?

Chciatbym postuzy¢ si¢ paroma zatozeniami Wittgensteina, aby, po pierwsze,
wykazacd, iz podobne podwazenie autorefleksyjnej logiki teorii od wewnatrz jest
jednak mozliwe; po drugie, aby zaproponowac, iz ten gest jest $cisle zwigzany
z okresleniem sposobu, w jaki powinni$my podchodzi¢ do pytania czy kultura
jest, czy tez nie jest autoreproduktywna.

W Traktacie logiczno-filozoficznym” (1922) Wittgenstein zgltebia problem do-
tyczacy tego, co znaczy mysleé, ze $wiat poddany jest prawom logiki — co byloby
prawda, gdyby podstawowe normy racjonalnosci, ktore ograniczaja wigksza czes¢
naszego codziennego postugiwania si¢ jezykiem, bylyby mimo wszystko dla nas
metafizycznie znamienne. P6zniej jednak, jak wiadomo, Wittgenstein odwrocit
sie od swych wczesnych postulatow na rzecz podejs$cia odrzucajacego wszelkie
dogmatyzujace teorie prawdy i znaczenia®. Proponuj¢ potraktowanie wczesnego
dzieta Wittgensteina w kategoriach eksperymentu myslowego, ktéry pomoze
nam zrozumie¢, co oznacza przyjecie §wiatopogladu opartego na zatozeniach
metafizyki dla kogo$, kto rzeczywiscie wierzy w jej zasadno$¢®. Umozliwi nam to,
mysle, dostrzezenie, dlaczego tego typu krytyka metafizyki, jaka przeprowadzaja
teoretycy kultury pod hastami poststrukturalizmu, moze osiggnaé swe cele tylko
kosztem stania si¢ kolejnym metafizycznym dyskursem, takim samym jak te,
ktorych zatozenia stusznie podwaza, jesli trafng okazalaby sie¢ diagnoza spotecz-

7. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (ttum. z ang. Tractatus logico-
-philosophicus, Routledge 1974), wydanie 11 poprawione, przetozyt i wstepem opatrzyt Bogustaw
Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997.

8. Istniejg natomiast wazne momenty ciggltosci pomiedzy tymi dwoma etapami filozoficznego
rozwoju Wittgensteina, a on sam twierdzit, ze jego p6zniejsza praca moze by¢ jedynie wiasciwie
zrozumiana na tle wezesniejszych dokonan.

9. Mozna to postrzegac jako kolejny przyktad samoswiadomego hermeneutycznego teorety-
zowania, podobny do tego, ktorym postuguja si¢ w swych analizach krytycznych teoretycy, ale za-
miast postawi¢ pytanie, jak ja, jako jednostka, bym si¢ czut, gdyby $wiat, w ktorym si¢ znajduje,
wydawat si¢ jedynie rzadzi¢ prawami logiki, ale tak naprawde nie rzadzitby si¢ nimi, pytamy tutaj
raczej, jak ja, jako jednostka, bym si¢ czut, jesli Swiat, w ktorym si¢ znajduje byt rzeczywiscie
w swej istocie logiczny.
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nych konsekwencji takich dyskurséw. Oczywiscie fakt, iz podobne kulturowe
teoretyzowanie samo sobie przeczy nie moze liczy¢ si¢ jako dyskwalifikujace
zastrzezenie w oczach jego zwolennikow, poniewaz wszelkie normy racjonalne;j
spojnosci sa dla nich i tak podejrzane. Ale powiazanie tego faktu z wnioskami
pozniejszego dzieta Wittgensteina, mam nadziejg, ukaze, w jaki sposob snucie
takich teorii generuje samo si¢ uwiarygodniajace zapgtlenia na wzor tych, kto-
re tropig w kulturach bazujacych na metafizyce i racjonalnosci. Wynika z tego,
ze powyzsze teoretyzowanie jest wspotwinne naszej §lepocie na potencjalne,
manipulacyjne formy spotecznego ucisku.

Zasadniczym wnioskiem Traktatu jest stwierdzenie, ze jesli usitujemy zglebi¢
ideg, iz istniejg jasno okreslone, a z drugiej strony, absolutne granice naszej rze-
czywistos$ci (badz tez mozliwo$ci myslenia o niej), ktére odpowiadalyby logicz-
nym ograniczeniom determinujacym nasze méwienie i myslenie, to popadamy
w nonsensowno$¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze sama idea owych granic jako granic

— czyli jako czego$ wyraznie okreslonego i pewnego — miataby tylko sens, gdyby
rozwazac ja z perspektywy, ktorej udato si¢ poza nie wyjs¢, umozliwiajac do-
strzezenie tego, co si¢ po tamtej stronie konkretnie znajduje. Gdyby powyzsze
ograniczenia byty absolutne — a takie wtasnie musiatyby by¢, gdyby logika ,.cicla
swiat wzdtuz jego spoin” (zgodnie z postulatami tradycyjnego metafizycznego
filozofowania) — to wlasnie taka perspektywa byltaby nicosiggalna. Gdyby prawa
logiki potraktowa¢ wiazaco, mysli, ktore wedtug jej przykazan bytyby niemozliwe
do pomyslenia, nie moglyby by¢ przeciez pomyslane, dlatego nigdy bysmy si¢
nie dowiedzieli, jakie, jesli w ogole, miatyby one by¢.

Wittgenstein sadzil, ze jestesmy tutaj oszukiwani przez fatszywe wyobrazenie
tak gleboko osadzone w gramatyce naszego jezyka, ze z tatwoscia udaje nam
si¢ tego paradoksu nie zauwaza¢. Rozprawiamy o logice i jej manifestacjach
w jezyku, jak o czym$ ograniczajacym nasze myslenie i wypowiadanie si¢
o $wiecie, a rownoczesnie sadzimy, iz owe granice odpowiadaja ograniczeniom
okreslajacym niezalezne od naszej percepcji istnienie $wiata. Jednakze zaloZenie,
Ze owe granice sg ,,narzucone” zaktada istnienie czego$ poza nimi — co przeciez
bytoby prawda, gdyby$Smy rozwazali koncept granic w odmiennych, bardziej
przyziemnych kontekstach. To z kolei pociaga za sobg odwrotne spostrzeze-
nie, a mianowicie, ze logiczne ograniczenia nie dotykaja calej rzeczywistosci,
ale jedynie dostgpnych nam jej aspektow. Z tego wynika, ze postugujemy sie
terminem ,,granica” w sposob, ktory pokazuje, ze jego funkcjonowanie w réznych
kontekstach nie jest dla nas catkowicie jasne.

Ten stan rzeczy Wittgenstein uczynit odpowiedzialnym za ztudzenie, ze kie-
dy filozofowie usitujg objasni¢ jak i dlaczego logika wyklucza pewne mysli
i zdania jako nonsens, a sensowno$¢ innych uznaje, dochodza oni do czego$
istotnego. Ale wazniejszy wniosek jest taki, ze rodzi to kolejng iluzje. Podobne
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myslenie zaktada, ze mozemy sobie wyobrazi¢, jak rzeczywisto$¢ jawi si¢ komus,
kto przyjmuje pewne prawdy metafizyczne i utrzymuje wazno$¢ niektorych form
logiki, jesli rownoczesnie potraktujemy powyzszy swiatopoglad jak tylko jeden
z wielu mozliwych, wspotistniejacych swiatopogladow. Iluzja to tutaj sadzenie,
ze mozemy swobodnie si¢ przemieszcza¢ pomiedzy tymi dwoma pozycjami
i traktowac je jakby byty one wspotmierne. Mozemy uznaé, iz to, co taka osoba
przyjmuje bezkompromisowo za rzeczywistos¢ i to, co my postrzegamy tylko
jako jeden z mozliwych punktow widzenia, odpowiada, wprawdzie dwojako
zinterpretowanemu, ale przeciez wcigz temu samemu zbiorowi ograniczen .
Nasz sceptycyzm wobec czyich§ bezkompromisowych przekonan oraz zobo-
wigzan moze si¢ wydawac jedynie sposobem na przyjecie ich bardziej naiwnego
punktu widzenia w ramy naszego w taki sposob, ze sceptyczne, relatywistycz-
ne stanowisko wyprze badz zastapi swe przeciwienstwo. Dla Wittgensteina
bytoby to nonsensem, gdyz moéwienie o metafizyce i logice jezykiem osoby,
ktora w ich zasadno$¢ rzeczywiscie wierzy, rozmija si¢ z moéwieniem jedynie
o jednym z wielu $wiatopogladow kulturowych, gdzie metafizyka i logika tyl-
ko 6w konkretny swiatopoglad wyrazajg. Polgczenie tych dwoch perspektyw
oznaczatoby przypisanie im wspolnego szkieletu pojeciowego, ktéry sktadatby
sie ze sztywnych granic narzuconych rzeczywistosci wiasnie przez metafizyke
i logike, a definiowanych zarowno jedynie od wewnatrz (jako granice absolutne
bez ,,drugiej strony”), jak tez rownoczesnie od wewnatrz i z zewnatrz. To znaczy,
ze jesli opiszemy podobng konstrukcje myslowa w taki oto sposob — tj. w katego-
riach, ktorym udaje si¢ unikna¢ nieporozumien czajacych si¢ w gramatycznych
dwuznacznos$ciach powszechnie stosowanego jezyka — wyjdzie nam nonsens.
Widzimy wigc, ze teoretyk kultury postugujacy si¢ autorefleksyjnym ,,her-
meneutycznym” rozumowaniem napotyka pewien dylemat. Takie rozumowanie
jest istotne dla kwestii czy kultura sama si¢ powiela czy tez nie, poniewaz moze
ono implikowac, ze cele relatywizmu kulturowego sg jedyna wlasciwa reakcja
w obliczu istniejacego podejrzenia, ze nasza kultura nas oszukuje, gdyz tradycyjnie
przyjmuje zatozenia metafizyki i prawa logiki. Ale to prowadzi do odrzucenia

10. Mozna by bylo powiedzie¢, Ze nie chodzi tutaj o r6zne interpretacje, ale o ,,konkurujace
ze sobg meta-perspektywy”. To jednak spowodowaloby jeszcze wicksze zamieszanie, sugerujac,
ze pozycja odrzucana przez sceptykow, jest jedynie opozycyjnym ekwiwalentem ich wlasnego
meta-stanowiska, a mianowicie takim, ktore glosi wyzszego rzgdu bezwarunkows akceptacje
swego bezwarunkowego przyjecia stusznosci metafizyki i logiki. Podobne rozwazania na temat

,,meta-stanowisk” same w sobie juz sugerowatyby, ze taka bezwarunkowa akceptacja nizszego rzgdu
jest jedynie punktem widzenia. Ale to oznaczaloby, ze powyzsze nakreslenie sprawy musiatoby si¢
odby¢ juz ze sceptycznej meta-pozycji, a tak na pewno to nie wyglada z tej drugiej perspektywy.
Stad falszywe wrazenie wspotmiernosci jest znowu generowane poprzez sposob, w jaki uzywa-
my jezyka. Nawet mowienie w tym kontekscie o ,,konkurowaniu” jest mylace, jako ze sugeruje
pewnego rodzaju wspotmiernosc.
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mozliwosci objecia perspektywy wolnej od kulturowego uwiktania, co z kolei
problematyzuje mysl, ze nawet, jesli cechg naszej kultury jest autopowielanie,
nie wszystkie kultury muszg si¢ tym odznacza¢. Problemem teoretyka kultury
jest fakt, ze nie mozna zasadnie przyjac¢ autorefleksyjnej, hermeneutycznej po-
stawy bez rownoczesnego przyznania, ze kto$ inny réwniez moze taka postawe
przyjac: przeciez logika postulatow kulturowego relatywizmu to wregcz narzuca.
Ale jesli komus, kto bez zastrzezen akceptuje pewne metafizyczne postulaty
oraz reguty logiki, przyzwoli si¢ na autorefleksje, to wtedy dojdzie on do tych
samych wnioskow przytaczanych przez Wittgensteina w Traktacie logiczno-
~filozoficznym, ktdre to wnioski, jak to zostato juz ukazane, nie mogg stac si¢
podpora postulatow o wspdimiernosci metafizycznego myslenia oraz teorii
dopuszczajacej wspodtistnienie roznych krytycznych stanowisk.

W tym $wietle teoria kultury, ze swymi probami obruszenia fundamentéw
tradycyjnej metafizyki w ramach ogdlnego, krytycznego upozycjonowania wobec
nowoczesnego spoteczenstwa, grozi i atakuje jak bezzebny potwor. Powyzsza
argumentacja nie daje bowiem jakichkolwiek podstaw do sadzenia, iz mozna
przekonywac¢ ludzi, ze pewne problematyczne aspekty naszego spoteczenstwa
badz kultury nie sg czgécia wiecznego porzadku rzeczy, a wigc moga i powinny
podlega¢ zmianom. Oznaczatoby to przeciez twierdzenie, ze postawa krytyczna jest
lepsza niz postawa nie-krytyczna, co z kolei sugerowatoby mozliwos¢ zasadnego
oszacowania wzgledem siebie tych dwoch stanowisk. Jednak jedyne rozwigzanie,
ktore utorowatoby droge jakiejkolwiek wiarygodnej krytyce, to wtasnie uparte
obstawanie przy takiej wspotmiernosci. Ow upor natomiast jest ktopotliwy, gdyz
oznacza on niezgode na to, aby inni rowniez postugiwali si¢ hermeneutyczng
autorefleksja, kiedy miatoby to prowadzi¢ do pojawienia si¢ niepozadanych przez
nas wnioskow. W tej sytuacji, wlasnie przez taka niezgode, sugerowalibySmy
stuszno$¢ i niepodwazalnos¢ naszych odmiennych wnioskow. Stad ceng, jaka
przyjdzie nam zaptaci¢ za sadzenie, iz mozliwe jest krytyczne starcie migdzy
teorig kultury a tradycyjna metafizyka, stanowi zgoda na to, ze samo$wiadoma,
hermeneutycznie rozwinigta wersja kulturowego relatywizmu przeksztalci si¢
w kolejng przesigknigta metafizyka strukturg pojec.

Mozna podja¢ proby rozréznienia mi¢dzy owa strukturg a tradycyjng me-
tafizykg poprzez zastrzezenie, iz nasza zgoda na postugiwanie si¢ pewnymi
niepodwazalnymi twierdzeniami jest decyzja strategiczng, co rOwniez powinno
zmniejszy¢ jej spotecznie problematogenny potencjal, czego nie udato si¢ doko-
na¢ dyskursom opartym na tradycyjnej metafizyce. Takie wzgledy strategiczne
moga wyptywac z pewnych etycznych ideatéw, ktérych zaden cywilizowany
cztowiek nie bylby w stanie zakwestionowac!!. Ta ostatnia my$l okaze si¢ jednak

11. Wydaje mi sig, Ze jest to podstawowa ideg stanowiska nazwanego w kregach teoretykow
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bezwartosciowa, kiedy u§wiadomimy sobie, ze strategiczna waga owych prze-
czu¢ 1 ideatdbw moze by¢ w rzeczywistosci ustalona jedynie poprzez uprzednie
udzielenie odpowiedzi na pytanie, jak powinnismy mysle¢ i dziata¢, kierujac
si¢ nimi, w $wietle mniej lub bardziej dookreslonej, ogolnej interpretacji $wiata,
natury cztowieka, i tym podobne 2.

Kolejnym waznym zastrzezeniem, ktore przemawia przeciwko powyzsze-
mu stanowisku, jest fakt, ze nawet, jesli mozliwe by bylo wykazanie, ze owa
strategia nie podsyca lub normalizuje takich problemow spotecznych, w ktore
réwniez zamieszana jest metafizyka, to wcigz podpiera si¢ ona pewnymi zato-
zeniami na temat natury jezyka czy usytuowania czlowieka w $wiecie, ktore,
jesli whasnie zaadoptowane w potaczeniu z postulatami strategicznymi, stang
si¢ rownie problemogenne jak dyskursy metafizyczne, z tym, ze w innych
sferach. Naleganie, ze krytyczne podejscie do metafizyki i kultury z zasady
goruje nad bezkrytycznym, wydaje si¢ by¢ mniej dorazne, gdy towarzysza mu
wspomniane juz wczesniej twierdzenia poststrukturalistyczne o naturze zna-
czenia i wiedzy. Postulaty poststrukturalizmu wspieraja taka pozycje, ale tylko
dlatego, ze wiarygodno$¢ ich opiséw, w jaki sposob znaczenie i wiedza sig
konstytuuja, zalezy od domniemania obecnosci Kartezjanskich dualistycznych
zalozen; rzeczywiscie owe zalozenia czynig postrzeganie czlowieka jako istoty,
ktora potrzebuje wyzwolenia od wiazacych ja poszczegdlnych swiatopogladow
bardziej przekonywujacym, niz sadzenie, ze jego egzystencja zalezy od nich
w jaki$ bardziej bezwzgledny sposédb. Jednym z powoddéw, dlaczego tak ciezko
teoretykom kultury uchwycic¢ ten fakt jest to, ze owo zrozumienie wymaga
wpierw u§wiadomienia sobie ztozono$ci sposobu, w jaki nasze wlasne uwiktanie
w jezyk sie odbywa, w momencie, kiedy owe Kartezjanskie zalozenia sg obecne.
Nie ma mozliwosci wyartykutowania tej mysli w ramach poststrukturalizmu
doktadnie dlatego, iz domniemywa on istnienie owych zatozen. Potrzebne jest
wigc alternatywne podejscie do jezyka, ktore rygorystycznie odmawiatoby owym
zatozeniom funkcjonowania od samego poczatku.

Dociekaniami Wittgensteina na temat natury jezyka oraz natury poje¢ kieruje
intuicja, iz aby miaty one jakikolwiek wplyw na nasze zycie, ich przyswajanie
nie moze odbywac si¢ w sposob przypadkowy, czyli poza zrozumiatym kon-
tekstem powtarzajacych si¢, ludzkich zachowan. Brak arbitralnosci umozliwia
z kolei dostrzezenie réznicy pomiedzy aktami sensotworczego postuzenia
si¢ czyms, co uwazamy za znak, a przypadkami arbitralnego wystapienia
tych samych zjawisk, ktore tkwig u podstawy powyzszego zastosowania znaku.

kultury ,,strategicznym esencjalizmem”.
12. Ideaty etyczne w prozni nie posiadaja zadnych strategicznych implikacji — po czesci dlatego,
ze dla nikogo nie bylyby przydatne.
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To rozréznienie wymaga od nas, zdaniem Wittgensteina, uznanie faktu, iz tylko
w sensotworczych momentach nawigzuje si¢ szczegdlna relacja ,,wpasowania
si¢” znakow w konteksty, w ktorych si¢ nimi postuzono, przy czym owa zalez-
nos$¢ jest zbyt specyficzna, by moc jg objasni¢ inaczej niz poprzez stwierdzenie,
ze w powyzszych przypadkach nastgpito intencjonalne postuzenie si¢ znakiem,
by co$ konkretnego oznaczat'. Stad na pytanie, co wyznacza posiadanie zna-
czenia, da si¢ jedynie odpowiedzie¢ odnoszac si¢ do kontekstow, w ktorych
owo znaczenie miatoby si¢ pojawié. A skoro wyzej wspomniane konteksty
sg zupelnie odmienne, a co za tym idzie, zaistniate zwigzki ,,wpasowania si¢”
uzytego znaku w owe konteksty moga by¢ bardzo zrdéznicowane, niemozliwe
jest dostarczenie odpowiedz na powyzsze pytanie, ktora stataby sie reguta. Je-
$li takie rozumowanie jest poprawne, to nie da si¢ dowies¢ stusznosci gtéwnego
postulatu strukturalizmu i poststrukturalizmu, ze znaczenia, od samego poczatku,
ustanawiane sg w zaleznosci od pozycji, ktora zajmuja w catosciowym systemie
réznic znaczeniowych !,

Kluczowa konsekwencja takiego rozumowania jest wniosek, ze jesli chcemy
wypracowaé sobie system poje¢, potrzebny do wyrazenia tego, jak postrzegamy
otaczajacg nas rzeczywisto$¢ — oraz okreslenia naszego, jednostkowego, w niej
miejsca — musimy uprzednio zauwazy¢ mechanizm zawigzania si¢ relacji owego

,Wpasowania” uzytego znaku do kontekstu uzycia. Ale fakt dostrzezenia owych
relacji oznacza, ze juz wezesniej musieliSmy przyjac z gory ustalong interpretacje
istotnych aspektow takiego kontekstu, ktore, obok samych przypadkow uzycia
znaku, stanowig elementy sktadowe powyzszej relacji. Innymi stowy, wbrew
sugestiom strukturalizmu i postmodernizmu, uprzednio okreslony zwiazek
ze $wiatem jest dla nas warunkiem koniecznym, poprzedzajacym odkrycie
mozliwosci, jakie si¢ przed nami otwieraja dzigki istnieniu dajacych si¢ zwer-
balizowa¢ pojec¢. Rownoczesnie, dlatego, ze 6w zwigzek stanowi uprzedni wa-
runek konieczny dla wychwycenia poszczegdlnych form znaczeniowych, bedzie
on zawsze okres§lany w powigzaniu z owymi formami. Wigc jesli sposobow

13. Wydaje mi si¢, ze powyzsza mysl doprowadzita Wittgensteina do obstawania przy twier-
dzeniu, ze aby co$ mogto by¢ okreslone jako akt zastosowania znaku, a wi¢c jako przypadek uzycia
czego$, co mozna by bylo nazwaé znakiem, musi pozostawa¢ w dajacej si¢ przesledzic¢ relacji
z zespotem spotecznych kryteriow. To z kolei zwraca uwage na fakt, ze zjawiska, ktore nazywamy
znakami, same w sobie nie tworzg podstawy owych relacji, ale muszg by¢ osadzone w regularnie
powtarzanym ludzkim zachowaniu. Dla Wittgensteina takiej regularno$ci czgsto, chociaz nie zawsze,
odpowiada nasze postugiwanie si¢ znakami dla osiggniecia poszczegdlnych, konkretnych celow.

14. Zob. szczegolnie pierwsza czes¢ dzieta Ludwiga Wittgensteina Philosophical Investigations,
Blackwell, Oxford 1953 (Dociekania filozoficzne [thum. z niem. Philosophische Untersuchungen,
zweite Auflage i z ang. Philosophical Investigations, second edition], wydanie drugie, przetozyt,
wstepem poprzedzit i przypisami opatrzyt Bogustaw Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2000).
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sensownego odczytania znakow jest wiele — czyli sposobow ukonstytuowania

sie znaku jako znaku — i sg one zupetnie odmienne, mozemy jedynie okresli¢,
co jest z géry zaktadane przez poszczeg6lne formy lingwistyczne, co tym samym

nie sugeruje istnienia zadnego absolutnego modelu rzeczywistosci badz pojmo-
wania. Podej$cie Wittgensteina, co najmniej tak samo silnie, jak to ma miejsce

w przypadku postmodernizmu, opiera si¢ wigc dogmatycznym twierdzeniom

ogarniajgcego i1 ksztaltujacego rzeczywisto$¢ systemu metafizyki, ale dodatkowo

unika jeszcze wnioskéw postmodernizmu, ze wszelkie normatywne stanowiska

podporzadkowane sg formalnemu systemowi znaczeniowemu, a przebiegu

oddzialywan takiego systemu z tym, co zachodzi poza jego granicami — na przy-
ktad z okoliczno$ciami jednostkowego uzycia znaku — nie sposob przewidzieé.
Proponowana przez Wittgensteina analiza moze nam powiedzie¢, ktore elementy
rzeczywisto$ci sg z gory okreslone, jako te, ktorych prawdziwo$¢ zaktadamy,
Jjesli i kiedy angazujemy si¢ w pewne lingwistyczne praktyki, ale nie obliguje nas

to do podejmowania zadnej z tych praktyk w sposob absolutny 1 bezwarunkowy.
Dlatego tez, jakiekolwiek oskarzenia o skrywanie potencjalnych sktonnosci

do hegemonii nie sg w stanie zaszkodzi¢ takiemu podejsciu. Réwnoczesnie

jednak nie ma w nim miejsca dla idei — silnie obecnej w poststrukturalizmie —
ze jezyk albo kultura, jako ogarniajace calo$¢ naszego doswiadczenia systemy
znaczen, mogg oddzieli¢ jednostke od swiata, a co za tym idzie, odgrywac rolg

wylacznego posrednika w ich wzajemnych relacjach.

Takie potraktowanie jezyka i znaczenia moze uwydatni¢ zaleznos¢ analiz
krytycznych Derridy i Foucaulta od Kartezjanskich zatozen, jak rowniez pokazac,
dlaczego, jesli jest taka zalezno$¢ by si¢ potwierdzita, powinni§my si¢ wystrze-
ga¢ wyznawania podobnie samoswiadomego, relatywistycznego ogladu kultury,
ktory, jak to zostato juz pokazane, pojawia si¢ w debatach o autoreprodukcyjnosci
kultury. Derrida, destabilizacje znaczenia, ktora pojawia si¢ dla niego w chwili,
kiedy znaki ulegaja rekontekstualizacji, uzasadnia jako konieczng konsekwencje
wpisanej w nie wielokrotnej powtarzalnosci (iterability). Taki stan rzeczy moze
okaza¢ si¢ naszym wnioskiem, jezeli zatozymy, za Derrida, zZe niezmienno$¢
znaczenia, gdyby istnialo podobne zjawisko, musiataby polega¢ na tym, iz zna-
czenie znaku w roznych spotecznych kontekstach byloby zgodne z tym, co kiedy$
taki znak oznaczat dla swego uzytkownika, a wszystko to w powigzaniu z for-
malnymi strukturami znaczeniowymi, ktére wyznaczaja ramy jednostkowego,
prywatnego, intencjonalnego kontekstu. W takim ujgciu znaczenie moze by¢
jedynie stale niestabilne, ale tylko na tle modelu, ktéry definiowatby stabilnos¢
znaczenia. Bioragc pod rozwage fakt, ze przez wieksza cze$¢ naszego zycia zacho-
wujemy si¢ tak, jakby znaczenia byty niezmienne, pretekstem do powotywania
si¢ na taki model nie moze by¢ sadzenie, ze dostarczyloby to zgrabniejszego
wytlumaczenia naszego rzeczywistego postgpowania. Zamiast tego, model ow
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musi odzwierciedla¢ jakie$ glebsze przeczucie, ze, w ostatecznosci, w relacji
ze znakami, ktérymi si¢ postugujemy, liczy si¢ indywidualne do nich podejscie
— czyli rola odgrywana w naszych §wiadomych i nie§wiadomych procesach
mentalnych — nawet, jesli nasze nastawienie do znakdéw nie miatoby wplywu
na to, jak inni je odczytaja. Tutaj z kolei chodzi o to, ze powyzsze przeczucie
jest wiarygodne tylko wtedy, kiedy w teoretycznych rozwazaniach juz wczesniej
zawierzylismy tego typu Kartezjanskim ramom pojeciowym, ktore starajg si¢
ugruntowa¢ autonomi¢ podmiotu poprzez jego epistemologiczne zdefiniowanie
jako bytu poprzedzajacego nawiagzanie jakiekolwiek relacji z rzeczywisto$cia.

W przypadku Foucaulta, podobng logike zaklada stwierdzenie, ze powinnisSmy
postrzega¢ dyskursy jako narzedzia rozpowszechniania roznych uktadow episteme,
ktore z jednej strony wywieraja wplyw na nasze postrzeganie rzeczywistosci,
a z drugiej strony, rownoczesnie zmuszaja nas do indywidualnych badz kolek-
tywnych zachowan, dzigki ktérym wydaje nam sie, ze to sama rzeczywistos$¢
potwierdza stuszno$¢ naszych obserwacji. Podobnie jak to miato miejsce u Der-
ridy, 1 tutaj przekonanie, ze podobne problematyczne zaleznosci beda zawsze
wystepowatly, chociaz na pozor uzasadniaja je badania historyczne, ukazujace,
w jaki sposob rozktad sit w relacjach wiadzy moduluje poszczegdlne struktury
wiedzy, w rzeczywistosci potrzebuje silniejszego dowodu, jesli tak zarysowane
zalezno$ci miatyby wyraza¢ wiarygodng ogolng tez¢ na temat wiedzy oraz jej
dyskursow. Takim dowodem mogtaby by¢ podstawa do sadzenia, ze bedacy sam
dla siebie uprawomocnieniem kazdy model episteme jest z natury represyjny.
Podobna mysl wydaje si¢ rowniez tylko przekonywujaca w konteks$cie systemu
Kartezjanskiego, poniewaz sugeruje sensownosc¢ twierdzenia, ze indywidualny
podmiot posiada jakis radykalnie autonomiczny potencjat poprzedzajacy wszelkie
rzeczywiste epistemiczne badz nie-epistemiczne zwigzki ze §wiatem.

Podobne Kartezjanskie rozwazania przydajg wiarygodnosci takiej formie
radykalnego indywidualizmu, ktoéra z latwoscig wywotuje poczucie, ze kry-
tyczne podejscie do ustalonych norm myslenia jest naturalnie bardziej zasadne
niz podejscie bezkrytyczne. Takie poczucie jednak kosztuje. Wittgensteina
alternatywne postrzeganie jezyka koncentruje si¢ na sytuacjach, kiedy mozna
dostrzec rdéznicg miedzy sensotworczym postugiwaniem si¢ znakami a zupetnie
przypadkowymi, arbitralnymi zjawiskami. Dzigki temu Wittgenstein zwraca
uwage na fakt, iz wiele sposobdw naszej koegzystencji ze Swiatem i innymi
ludzmi, koegzystencji, ktora opiera si¢ przeciez na jezyku i pojeciach, rowniez
zalezy od spotecznych kontekstow, gdyz nadaja one znaczenie, i w ten sposob
umozliwiaja zrozumienie, jezykowi w prywatnym kontek$cie. Aby owe formy
jezyka i poje¢ z powodzeniem odegraly tak nakreslong role w naszym zyciu,
ich znaczenie musi zgadzac si¢ z powszechnie i szeroko przyjetym ich rozumie-
niem, co dla Wittgensteina oznacza istnienie rownie powszechnie podzielanego
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kontekstu takiej interpretacji. Takich kontekstow dostarczajg nam spoteczne

praktyki i formy Zycia spolecznego, ale trzeba je podtrzymywac przez czynne

wspotuczestnictwo — a wiec forme aktywnosci, ktéra uwydatnia potencjalne

przejawy kulturowego obezwladniania, odbierania glosu (cultural disempower-
ment). Poststrukturalizm nie jest w stanie w pelni ukaza¢ wazkosci tego zjawiska.
Zazwyczaj przejawiamy tendencje do wyobrazania sobie, iz kulturowe ostabianie

pozycji odbywa si¢ poprzez pozbawianie prawa glosu potencjalnie niezalezne

jednostki, a w zwigzku z tym, sg one niezdolne do wymuszenia na spoteczenstwie

uznania swych poszczegdlnych tozsamosci, potrzeb czy wartosci. Poststrukturalizm

wydaje si¢ wiec — przynajmniej na pierwszy rzut oka — oferowa¢ idealne ramy
teoretyczne do poruszenia tego problemu. Ale w naszym obecnym, poddanym

globalizacji sSrodowisku moze si¢ okazac, ze bardziej fundamentalne zagrozenie

nadciaga ze strony coraz czestszego oslabiania $wiadomosci, iz potrzebne nam sa
spotecznosci, w ktorych zyjemy, aby odczu¢ emocjonalnie wigzi z rzeczywisto-
$cig —z otaczajgcym nas $wiatem i ludzmi. Dzieje si¢ tak, poniewaz rézne formy
spotecznego rozpadu sprawiaja, iz jednostki wspottworzace owe spotecznosci

nie widza potrzeby aktywnego zaangazowania, ktore przeciez przyczyniloby
si¢ do zadzierzgnigcia emocjonalnych wiezi, podtrzymujac réwniez istnienie

takich spotecznosci.

Chodzi wigc o to, ze bezwzgledne uznanie de facto wyzszosci perspektywy
krytycznej nad bezkrytyczna, ktore stanowitoby alternatywe dla przekonania
iz relatywizm kulturowy i metafizyka sg wyraznie niewspotmierne, w rezultacie
doprowadza do przyjecia poststrukturalisycznych definicji znaczenia i wiedzy,
ktore z kolei pomoga nam uzasadni¢ sensowno$¢ opowiedzenia si¢ za stanowi-
skiem krytycznym. Ale to rowniez oznacza bezwzgledne uznanie prawomoc-
nosci zasad Kartezjanskich, ktore przeciez uzasadniaja sam poststrukturalizm.
Jednakze przyjecie powyzszego stanowiska wznosi teoretyczng bariere migdzy
jednostka a zasobami pojeciowymi, ktore sa jej niezbedne, aby mogta nalezycie
sprzeciwic¢ si¢ spotecznemu rozpadowi, a to dlatego, ze takie zasoby musiatyby
dopuszczaé poglady na role jezyka i pojeé, ktore podwazatyby stusznos¢ takiego
stanowiska. Pomocng tutaj, jak to pokazuje Wittgenstein, moze stac¢ si¢ tylko
niezgoda na poshugiwanie si¢ kartezjanskimi zatozeniami w jakichkolwiek
wstepnych probach wyjasniania natury jezyka czy dyskursu. Fakt, Ze objecie
krytycznego badz relatywistycznego stanowiska wobec kultury uniemozliwia
wykluczenie zatozen Kartezjusza, sugeruje, ze kulturowy relatywizm, na swoj
wiasny sposob, dopuszcza i utrwala podobnie zawoalowane, dyskursywne thu-
mienie potencjalnego sprzeciwu, co dla Foucaulta bylo cechg wszelkich form
racjonalnosci i metafizyki.

Przyjecie samoswiadomej hermeneutyki jako podstawy dla relatywizmu
kulturowego oraz jako powodu dla uznania, iz niemozliwe jest wystepowa-
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nie ze stanowiska niezdeterminowanego kulturowo, jednoczesnie sugerujac,
Ze nie ma innego wyjscia, jak tylko zgodzic€ si¢ ze stwierdzeniem, ze cala kul-
tura jako zjawisko musi ulec samopowieleniu, stawia kulturowy relatywizm
w beznadziejnym polozeniu, poniewaz nie jest on w stanie zrealizowac swego
krytycznego programu. Albo musi kulturowy relatywizm nabra¢ dystansu
do metafizyki, co z kolei, jak nasze omowienie Traktatu logiczno-filozoficznego
pokazato, spowodowaloby, ze nie moglby zachwia¢ jej dyskursami; albo musi
on stac si¢ kolejng wersja samej metafizyki, co sprawitoby, ze statby si¢ rownie
odpowiedzialny za niszczace spoteczne mechanizmy, za ktérych utrwalenie
obwinia przeciez metafizyke.

Poniewaz traktowanie kultury, jako zjawiska, ktore z definicji nie cechuje si¢
mechanizmem samopowielania, wymaga od nas proby wyjscia poza ramy naszej
kultury, ktéra w istocie moze posiada¢ taki mechanizm z czysto przypadkowych,
historycznych i spotecznych powoddw, to owa proba szerszego spojrzenie zmusza
nas do zajecie stanowiska w kwestii czy ,,wolna od kulturowych uwarunkowan
pozycja” jest w ogole mozliwe. Z pozoru rozstrzygnigcie tego problemu wydaje
sie polegac na prostym wyborze mi¢dzy tradycyjng metafizyka badz jakas forma
kulturowego relatywizmu, ktory jej sie wyrzeka, ale w tym miejscu powinno juz by¢
jasne, iz wiara w to, ze podobny wybor miatby sens, jest iluzjg. Albo jest on zu-
petnie arbitralny, poniewaz te dwa systemy zalozen sg po prostu niewspoimierne,
albo jest bez znaczenia, gdyz, w koncowym rozrachunku, obydwa te stanowiska
sprowadzajg si¢ do dwdch wersji metafizyki. Wiec jesli angazujemy sie w dyskusje
na temat tego, w jaki sposob kultura sama si¢ powiela, zalozywszy wczesniej,
ze rzeczywiscie odznacza si¢ takim mechanizmem, poniewaz jakakolwiek alter-
natywa dla takiej debaty oznaczataby powrot do metafizyki (a co za tym idzie,
uznanie mozliwosci istnienia ,,pozycji wolnych od kulturowych ograniczen”),
czynimy tak na skutek arbitralnego wyboru, a sagdzenie z kolei, ze mechanizm
samopowielania si¢ kultury per se zostal uznany za faktyczne zjawisko, ktore
powinnismy przedyskutowac, jest tylko iluzjg

Dzieto Wittgensteina rowniez sugeruje, ze nie musimy si¢ zgadzac na t¢ przy-
padkowos$¢. Sposob, w jaki omawia on warunki, w ktorych dostrzegamy fakt,
ze znaki posiadajg znaczenie, sugeruje, ze nawet najbardziej sceptyczne formy
krytycznego dyskursu, ktore usitujg podwazy¢ wszelkie normy myslenia, zaktadaja
nasze uczestnictwo we wspolnych praktykach jezykowych, a tym samym nasz
wspotudziat w spotecznych formach zycia, ktore to formy wyznaczaja potrzebny
kontekst dla takich praktyk. Pytanie, w jakim stopniu powyzsze formy zycia
spotecznego skazuja nas na przyjecie takich norm myslenia, z wigkszymi badz
mniejszymi watpliwosciami, lub tez na calkowite ich odrzucenie, musi pozosta¢
otwarte dla kogos, kogo taka argumentacja przekonuje. Takie rozwigzanie pozwoli
nam na przesuniecie uwagi z dogmatycznych twierdzen, wysuwanych zarowno
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przez tradycyjng metafizyke jak i kulturowy relatywizm, i pozwoli na podjgcie

nieco innej problematyki, a mianowicie na zbadanie, ktére wzorce myslenia

wykorzystywane sg w praktyce, w konkretnych obszarach i aspektach naszego

zycia. Mysle, ze powyzsze podejscie stanowi pierwszy krok na drodze do otwarcia
wlasciwej dyskusji na temat tego, czy kultura jest rzeczywiscie autoreproduk-
cyjna, gdyz sugeruje, ze takiej debacie nie musi przeszkadza¢ fakt, iz prowadzi

si¢ ja wewnatrz naszego kregu kulturowego, gdzie, zupetnie niezaleznie od jej

podjecia, mozna do pewnego stopnia zaobserwowac przejawy funkcjonowania

takiego mechanizmu

[Przetozyta Karolina Lebek]
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Bruce Fink

Wiedza 1 jouissance

Psychoanaliza napotyka ten sam problem, co szereg nauk humanistycznych
i spotecznych, cho¢ nie jest to moze widoczne na pierwszy rzut oka'. Pracujac
ze swymi pacjentami, psychoanalitycy czesto przekonujg si¢, ze pomimo nie-
zliczonych interpretacji i wyjasnien — ktore zarowno przez analityka jak i ana-
lizanta moga zosta¢ uznane za przekonujace czy wrecz natchnione — symptomy
pacjenta nie ustepujg. Czysto lingwistyczna czy interpretacyjna analiza wydarzen
i doswiadczen, ktore wptywaja na uksztattowanie si¢ symptomu, nie wystarcza,
by go wyeliminowac.

Freud zauwazyt to juz na poczatku swej pracy i nawet sformalizowat ten pro-
blem, dzielac analize¢ na dwa etapy: pierwszy, w ktérym analityk przedstawia
pacjentce stosowne wyjasnienie jej symptomow, i drugi, podczas ktorego w koncu
zachodzi zmiana, kiedy to pacjentka sama przejmuje material, ktory jest owocem
jej wlasnej analizy. P6zniej Freud sformulowat ten problem inaczej — za pomoca
czego$, co nazwat ,,czynnikiem ekonomicznym™: pot¢zna sita musi utrzymywac
na miejscu symptom pacjentki, ktora z kolei musi czerpa¢ z niego znaczng satys-
fakcje (nawet jesli, jak mowi Freud, jest to satysfakcja ,,zastepcza”).

Mamy tu do czynienia z zasadniczym rozroznieniem, jakiego dokonuje
on pomiedzy reprezentacja a afektem. Na przyktad, jesli zahipnotyzujemy
pacjenta, mozemy uzyskac¢ od niego przerdzne reprezentacje — mozemy kazac
mu przypomnie¢ sobie najdrobniejsze szczegdty wydarzen, ktorych w ogole
nie pamigta ,,na jawie’; mozemy kaza¢ mu wyrazi¢ stowami wiele aspektow
jego historii — ale czgsto okazuje sig, Ze nic to nie zmienia. Kiedy budzimy go
z hipnozy, nie pamigta niczego ponad to, co pamigtat, nim go w nig wprowadzi-
lismy, a symptomy, ktdre wydaja si¢ powiagzane z tymi wydarzeniami, czgsto
pozostaja nietkniete. Tylko wowczas, gdy pacjent potrafi wyartykutowaé swa
histori¢ i rtownoczesnie cos poczuc —jakas emocj¢ czy afekt — zachodzi zmiana.

Dlatego reprezentacja pozbawiona afektu jest jatowa. Jest to tez jeden z powodow
jatowosci tak zwanej ,,autoanalizy”, w czasie ktorej opowiada si¢ sobie urocze
historyjki o swojej przesztosci, analizuje si¢ wlasne sny i fantazje na papierze —

1. ©2002 State University of New York. Wczesniejsza wersja tego tekstu zostata wygloszona
jako referat 17 kwietnia 1998 roku na Uniwersytecie Massachusetts w Ambherst, na zaproszenie
profesora Briankle Changa z Wydziatu Komunikacji.
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ale nic si¢ nie dzieje, nic si¢ nie zmienia. Jest to oczywiscie bardzo pouczajace
i ciekawe; cztowiek przypomina sobie wiele roznych rzeczy zwiagzanych z przeszto-
$cig, ale metamorfoza jednak nie nastepuje. Rzadko kiedy afekt pojawia sie, kiedy
nie ma obok innej osoby, ktorej opowiada si¢ wszystkie te mysli, sny i fantazje.
Lacan przektada zasadnicze freudowskie rozréznienie pomigdzy reprezentacja
a afektem na rozroznienie pomig¢dzy jezykiem a libido, pomi¢dzy znaczacym
a jouissance, i cata jego dyskusja na temat podmiotu — o tym, kim lub czym jest
podmiot w psychoanalizie — opiera si¢ wlasnie na tym zasadniczym rozroéznieniu
czy tez dysjunkcji.
Freud juz wcze$niej zmagat si¢ z problemem, gdzie umiesci¢ reprezentacje
i afekt. Wymyslit wigc rozne pokrywajace si¢ topografie umystu, przypisujac
reprezentacj¢ Ja, a afekt Temu (id); afekt uwalniany przez popedy miat by¢ nieod-
taczng czgscia Tego. Jednak Nad-Ja nie bardzo tu pasowato, zwlaszcza jesli wzia¢
pod uwage sposob, w jaki uzywa ono reprezentacji — nakazow, krytyki i tak dalej
— co w potaczeniu z surowym tonem moralnym sugeruje, ze odrobing za bardzo
bawi je fajanie Ja. Wczesniejsza proba podzielenia umystu przez Freuda w ogole
nie uwzgledniala afektu: topografia $wiadomos¢-przedswiadomosé-nieswiado-
mos¢ sugerowala, ze reprezentacje mozna znalez¢ na wszystkich tych poziomach
— ale co z afektem? Freud daje tu do zrozumienia, wedtug mnie dos¢ niekonse-
kwentnie, ze afekty moga by¢ nieswiadome — podczas gdy wickszos$¢ jego prac
teoretycznych wyraza poglad, ze nieswiadoma moze by¢ tylko reprezentacjaZ.
Mozemy stwierdzi¢, ze Lacan z wigkszg niz Freud wyrazisto$cig polaryzuje
opozycje afekt/reprezentacja, cho¢ nie zawsze jest to zaznaczone w jego pracach.
Mimo ze Lacan pisze tylko o jednym podmiocie, moglibySmy powiedzie¢ —
za Jacques-Alainem Millerem, ktéry sformutowal to w swym seminarium Dornc
(1993-1994) — ze tak naprawde wystepuja u Lacana dwa podmioty: podmiot
znaczacego oraz podmiot jouissance®. Albo przynajmniej dwa oblicza podmiotu.
Podmiot znaczacego mozna by nazwa¢ ,,podmiotem Lévi-Straussa”, w tym sen-
sie, ze podmiot ten posiada wiedze lub dziata w oparciu o wiedzg, ale nie ma pojecia,
ze tak czyni. Jesli zapytac go, czemu zbudowat swa chate wtasnie w tym miejscu
wioski, odpowiedz jakiej udzieli, nie bedzie miata nic wspdlnego z zasadniczymi
opozycjami, ktore organizujg jego Swiat, a ktore faktycznie determinujg rozktad
jego wioski. Innymi stowy, ,,podmiot Lévi-Straussa” zyje i dziata na podstawie
wiedzy, o ktorej nie wie, z istnienia ktorej nie zdaje sobie sprawy. W pewnym
sensie wiedza ta zyje nim. Znajdujemy ja w nim bez potrzeby odwolywania si¢
do tego, z czego $wiadomie zdaje on sobie sprawe.

2. Lacan moglby powiedzie¢, ze afekt chroni sie w ciele, ktore jest miejscem reprezentacji
nieswiadomosci.
3. Ten drugi cz¢sto nazywany jest obiektem a.
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Jest to ten sam rodzaj wiedzy, ktora odkrywamy dzigki hipnozie — wasciwie
jest to wiedza, ktora w ogole nie potrzebuje podmiotu w typowym rozumieniu
tego terminu. Taki wlasnie podmiot w Subversion du sujet et dialectique du désir
dans [’inconscient freudien (1960) Lacan nazywa podmiotem kombinatoryki:
istnieje kombinatoryka opozycji, ktorych dostarczaja danej osobie jezyk, rodzina,
spoteczenstwo i kombinatoryka ta funkcjonuje*. W tekscie La science et la vérité
(1965) Lacan nazywa ten podmiot ,,podmiotem nauki”, podmiotem, ktéry moze
by¢ studiowany naukowo, oraz paradoksalnie stwierdza, ze ,,podmiot, ktérym
zajmujemy si¢ w psychoanalizie, moze by¢ jedynie podmiotem nauki”®: czystym
podmiotem kombinatoryki, czystym podmiotem jezyka. (Jest to Scisle pozycyjny
podmiot teorii gier, podmiot ktdry podpada pod ,,nauki opartych na domniema-
niach [conjectural sciences]”’.)

To stwierdzenie jest nie do konca szczere, poniewaz cho¢ prawda jest, ze psy-
choanaliza postuguje si¢ wylacznie jezykiem, by uzyskac pozadane efekty —jezyk
jest jej jedynym medium — niemniej chce przeciez wptywac na afekt, na podmiot
jako afekt, libido czy tez jouissance. Jedna z trudnosci, jakie napotyka si¢ pod-
czas czytania Lacana jest ta, ze rzadko precyzuje on, o ktorym podmiocie mowi
w danym momencie — zamiast tego woli ukradkiem przeskakiwac z jednego
znaczenia na drugie. Sugerowatbym zatem, ze w La science et la vérité, kiedy
Lacan méwi o ,,obiekcie”, ma na mysli podmiot jako afekt, natomiast gdy mowi
o ,,podmiocie”, mysli o podmiocie jako strukturze, jako czystym podmiocie
kombinatoryki.

Totez na poczatku chce dokonaé rozréznienia pomi¢dzy podmiotem znacza-
cego 1 podmiotem popedow (czy tez podmiotem jako jouissance).

Pierwsza rzecz, na ktorg nalezy zwroci¢ uwage, to ta, ze duzo latwiej jest
zajmowac si¢ podmiotem pierwszym niz drugim. Drugi podmiot #'est pas com-
mode; nietatwo sobie z nim poradzi¢. Doprowadzito to wielu postfreudowskich
analitykéw do szukania innych sposobow radzenia sobie z tym, co mogliby$Smy
nazwac¢ czynnikiem J, czynnikiem jouissance. (Wilhelm Reich na pewnym etapie
swej pracy zastanawiat si¢: ,,Czemu nie zajac si¢ nim bezposrednio, przez bez-
posredni kontakt z ciatem pacjenta? Czemu zawracac sobie glowe szukaniem
rozwigzania za posrednictwem mowy?”).

Wspolczesne podejscie kognitywno-behawioralne do psychologii mozna rozu-
mie¢ jako takie, ktdre ogranicza swa uwage wylacznie do pierwszego podmiotu,

4. Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, 5.806.

5. Jacques Lacan, Ecrits, s. 862.

6. Jacques Lacan, Ecrits, s. 858.

7. Lacan nie dzieli nauk na przyrodnicze i humanistyczne, lecz na nauki $ciste i ,,oparte
na domniemaniach” (przyp. ttumaczki).

7



ignorujac drugi, i doprawdy wielu psychologow kognitywno-behawioralnych
zdaje si¢ nie rozumie¢, nawet intuicyjnie, ze co$ im umyka: wszystko ma by¢
racjonalne, nie istnieje potrzeba, ani tym bardziej miejsce w ich systemie
dla czegokolwiek innego. Wynajduja oni i ,,poprawiajg”, czy tez niszcza, ,,irra-
cjonalne przekonania”. Nie twierdze, ze dotyczy to wszystkich tego rodzaju
psychologdw, ale z mojego doswiadczenia wiem, ze wiele kognitywno-beha-
wioralnych terapii wlasnie tak wyglada.

Jezykoznawstwo — ta nowo powstata nauka, ktora Lacan byt tak zauro-
czony w latach pigc¢dziesigtych, wierzyt bowiem, ze na poczatek moze ona
postuzy¢ jako model naukowos$ci odpowiedni dla psychoanalizy, innymi stowy,
ze psychoanaliza moze sta¢ si¢ naukg w podobny sposob jak jezykoznawstwo

— ogranicza swe zainteresowanie do podmiotu elementu znaczacego. To samo
tyczy si¢ wszystkich dyskursow strukturalistycznych: projekt strukturali-
styczny polega na tym, jak sam Lacan pokazuje to w niektorych pracach z lat
pigc¢dziesiatych, ze wydobywa si¢ wiedzg z czystego podmiotu znaczacego
i sporzadza si¢ map¢ wiedzy w niego wpisane;j.

We wczesnych latach siedemdziesiagtych Lacan proponuje nowy termin
na to, co robi z jezykiem — bo to, co z nim robi nie jest tym samym, co jezyko-
znawstwo; nazywa to ,,lingwistrika” (linguisterie)®. Nie wydobywa on wiedzy
zawartej w jezyku, na przyktad w gramatyce i idiomach, ale uzywa jezyka,
by uzyskac¢ efekt na czyms innym niz czysty podmiot znaczgcego.

Mowa,

Musi zatem istnie¢ jaka$ zbieznos¢ czy zachodzenie na siebie miedzy pod-
miotem znaczgcego 1 podmiotem jouissance, skoro mozna dokonaé¢ zmian
w drugim za pomocg pierwszego. Lacan do$¢ wczesnie zauwaza, ze oba zbiegaja
si¢ w mowie. Mowa bazuje na systemie elementdw znaczacych (czy, prosciej,
na ,,znaczacym”, jak ma w zwyczaju mowic), zapozyczajac z niego stownictwo
i gramatyke; jednak mowa wymaga czego$ jeszcze: wypowiedzenia. Musi by¢
wypowiedziana, przez co wprowadza sktadnik fizjologiczny: oddychanie, wszelkie
ruchy szczeki, jezyka i tym podobne elementy wymagane w realizacji mowy’.

8. Jacques Lacan, Encore: Le séminaire, livre XX, red. Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris 1975, s. 20.

9. A co zmaszynami, ktore czytaja na glos teksty czy pliki komputerowe? Brak selektywnego
akcentu (innego niz zaprogramowany) w roznych stowach czy zdaniach wydaje si¢ wskazywac
co najmniej na nicobecnos¢ podmiotu wypowiedzenia (albo podmiotu wypowiadajacego) — czyli
na nieobecno$¢ podmiotu jouissance.
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Jezykoznawstwo moze studiowac i ttumaczy¢ podmiot wypowiedzi —

na przyktad, ,,ja” w zdaniu ,,Ja tak mysle” — nazywany przez jezykoznawcow
,»Szyfterem”; zauwaza réwniez rdéznice pomiedzy podmiotem wypowiedzi
i podmiotem wypowiedzenia. Przyktadowo, jesli powtarzajac za Freudem,
wypowiem zdanie ,,Psychoanaliza jest niemozliwa profesja”, jego podmiotem
wypowiedzi bedzie ,,psychoanaliza”, Bruce Fink natomiast bedzie podmiotem
wypowiadajacym. Jezykoznawstwo musi bra¢ pod uwage t¢ roznicg.

Wydaje mi si¢ jednak, ze jezykoznawstwo nie zajmuje si¢ podmiotem
wypowiadajacym jako takim. Podmiot wypowiadajacy to ten, ktory moze
czerpac¢ przyjemnos¢ z méwienia, albo ktéremu méwienie sprawia przykrosc,
czy tez ktory moze si¢ w trakcie méwienia przejezyczy¢. Podmiot wypowiadajacy
to ten, ktéremu moze si¢ wyrwac co$, co pozwala ujawnic sie jej czy tez jego
uczuciom, pragnieniom czy przyjemnosciom.

Dlatego mowa jest jednym z pol, na ktorych Scieraja si¢ te dwa podmioty.

Wspomniatem wczesniej, ze psychoanaliza napotyka ten sam problem,
co niektoére z nauk spotecznych i zanim zaglebie si¢ w dyskusj¢ o Lacanie,
chcialbym zasugerowac co, z mojej amatorskiej perspektywy, widze jako taka
wspolng platforme. Uderzajace jest na przyktad to, ze oba te podmioty Scieraja
sie w ekonomii na gietdzie papieréw wartosciowych. Czy nie mozemy postawic
znaku rownos$ci pomiedzy podmiotem znaczgcego oraz pono¢ ,,racjonalnym’
ekonomicznym podmiotem rynkowym, homo economicus? Kim w takim razie
jest podmiot jouissance? Czy nie jest to ten podmiot, ktéremu Alan Green-
span, szef amerykanskiego Banku Rezerw Federalnych, zarzuca ,,irracjonalng
przesade” (irrational exuberance) w podbijaniu cen akcji ,,wbrew zdrowemu
rozsagdkowi”? ,Irracjonalna przesada” to okreslenie, ktére media powtdrzyty
tysigce razy od grudnia 1997 roku, kiedy Greenspan uzyt go po raz pierwszy

b

— 1 sugerowatbym, ze taka ilo§¢ powtorzen wskazuje na to, ze ,,irracjonalna
przesada” to miano jouissance w sferze ekonomii, potlacz naszych czasow —
zapewne nie jedyny, ma si¢ rozumie¢, ale mimo wszystko potlacz niezwykle
Znaczacy.

Jesli mowa jest polem, na ktorym oba te podmioty $cierajg si¢ lub tacza

w psychoanalizie, dzieje si¢ tak rowniez dlatego, ze psychoanaliza ustanawia
si¢ jako sytuacja mowy, czyli sytuacja, w ktorej od poczatku wiekszo$¢ innych
form dziatania jest z gory wylaczona. Nie jest to sytuacja grupowa, gdzie ma-
sowe zachowania nalezatoby wzia¢ pod uwage — masowa histerie, zamieszki,
rabunki, nabywanie akcji i tak dalej (chyba, ze zachowanie w poczekalni uznaé
z jakiego$ powodu za nieodlgczng czg$¢ sytuacji analizy).
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Ponowne spgjrzenie na wezesne prace Lacana,

W swoim pierwszym modelu czy tez grafie sytuacji analitycznej, Schemacie
L — opartym na modelu Lévi-Straussa z Antropologii strukturalnej'® — Lacan
ukazuje dwa podmioty, o ktorych tu mowitem, jako pozostajace w konflikcie
(przedstawiam tu schemat uproszczony):

wyobraZeniowe

symboliczne

Rysunek 1.1.
Uproszczony Schemat L

Rejestr wyobrazeniowy na tym etapie pracy Lacana odpowiada wsciektej
zazdrosci, zawisci 1 rywalizacji podmiotu. Jest réwnoznaczny z tym, co Lacan
nazywa pozniej jalouissance podmiotu!, taczac jalousie (,,zazdro$¢”) z jouissance.
Na tym etapie twierdzil, Ze poprzez mowe jalouissance moze zostac rozproszona,
przepracowana, rozwigzana — stowem, wyeliminowana. W zderzeniu podmiotu
znaczacego i podmiotu jouissance, tego drugiego trzeba sie byto pozby¢. Ten drugi
stawal na drodze pierwszemu, w pewien sposob go zaklocajac.

W 1960 roku, w Subversion du sujet, Lacan wprowadza skomplikowany ,,Graf
Pragnienia”, na ktorym widzimy jak podmiot ustanawia si¢ w jezyku w dolnej
polowie grafu oraz jego punkt przeciecia si¢ z jouissance w gornej czesci.

S(X)

jouissance

element
naczacy

Rysunek 1.2.
Uproszczony Graf Pragnienia

Podmiot pokonuje droge zaczynajaca si¢ od punktu w prawym dolnym rogu
1 przecina najpierw tancuch znaczacych (dolna strzatka), a potem z jouissance

10. Claude Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. Krzysztof Pomian, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000, s. 113.
11. Jacques Lacan, Encore, s. 91.
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(gbrna strzatka). To drugie przecigcie powoduje ktopoty, poniewaz pierwsza
rzeczy, ktorej podmiot si¢ tam dowiaduje jest to, ze nie ma elementu znaczacego,
ktory moglby wytlumaczy¢ lub wzia¢ odpowiedzialno$¢ za jej czy jego jouissance:
S(X). Mozna by rzec, Ze nasze jouissance jest ,,bez sensu”.

Popedy po prostu nas zamieszkuja, bez wyjasniania dlaczego i po co. Nie za-
mierzam wchodzi¢ tu w zawitosci tego odkrycia, poniewaz zajmowalem si¢ tym
juz przy innej okazji'*; wazne jest jednak to, ze, jak pokazuje Lacan, ktopoty
podmiotu znajdujacego si¢ pomiedzy znaczacym (dolna czg$¢) i jouissance
(gbrna cze$e) to nie przelewki: nie ma pomiedzy nimi zadnego tatwego zwigzku.

Nie zmierzam bynajmniej przedstawia¢ tu sposobu, w ktdry mozna by pogo-
dzi¢ te dwa podmioty, nie mam réwniez nadziei, ze uda mi si¢ opracowac jakas
formute, dzigki ktorej moglyby one pozostawac w przynajmniej poprawnych
stosunkach, ze tak sie¢ wyrazg. Oczywiste jest, ze w psychoanalizie zajmujemy si¢
podmiotem jouissance za posrednictwem mowy i ze uzywamy jej tak, by dopro-
wadzi¢ do jakiej$ zmiany, jesli chodzi o jouissance symptoméw, na ktore narzeka
osoba poddawana analizie.

Ale skoro tekst ten w zatozeniu nie ma by¢ gtownie kliniczny, moje rozwa-
zania nie p6jdg w tym kierunku. Wspominam o tym, poniewaz wydaje mi si¢,
ze wiele innych dziedzin nauk humanistycznych i spotecznych musi radzi¢ sobie
z tymi dwoma obliczami podmiotu w budowaniu teorii i praktyce — z pewnoscig
w inny sposob niz psychoanaliza, z powodu réznych celow, ktore przy$wiecaja
kazdej z dziedzin"®. Zatem, skoro nakreslitem juz oba podmioty, ktorymi w wigk-
szo$ci prac zajmuje si¢ Lacan, podmiot znaczacego i podmiot jouissance, przejde
teraz do wiedzy — o tyle, o ile jest ona powigzana z pierwszym z tych podmiotow.

Wiedza w kontekscie przednaukowym

Przez co najmniej dwadzie$cia lat Lacan koncentruje si¢ na tym, co mozna
by nazwac¢ przednaukowym typem wiedzy i usituje odr6zni¢ go od wiedzy ro-
zumianej w kontekscie wspolczesnej nauki. Ten przednaukowy typ wiedzy taczy
Lacan z naukg arystotelesowska, typem nauki, ktéra poprzedza zmiany czgsto
nazywane rewolucja kopernikanska, cho¢ nie byta ona dzielem samego Kopernika.

12. Zobacz moj szczegdtowy komentarz do Subversion du sujet w: Lacan a la lettre: Reading
Ecrits Closely, University of Minnesota Press, Minneapolis 2004, s. 106—128.

13. W teorii literatury, na przyktad, trzeba wzia¢ pod uwage struktury tekstu, ale takze to,
co Barthes nazywa ,,przyjemnoscia tekstu” (i ich wzajemne powigzania). Innymi stowy, trzeba
rozwazy¢ przyjemnos¢ czytelnika i autora, jak rowniez performatywne aspekty tekstu. Oczywiscie,
to samo powinni$my robi¢ w psychoanalizie, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage to, ze dziedzing
te okresla nie tylko praktyka, ktora przekazywana jest analizantowi przez analityka, ale rowniez
seria tekstow, ktore nalezy czytac i odczytywaé wcigz na nowo.
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Czemu zatem Lacan koncentruje si¢ na tym temacie niemalze obsesyjnie
1 wcigz do niego powraca? Czy nie jest to kwestia sporna interesujaca wyltacznie
dla historykéw nauki? A moze jest Lacan historykiem w przebraniu, gdy na chwile
odktada na bok analizg?

Mysle, ze motywem Lacana moze by¢ to, iz psychoanaliza miata i nadal
ma trudnosci z odcigciem sig i od filozofii, i od psychologii — zarowno w oczach
spoteczenstwa, jak i w oczach samych analitykow — i wcigz wpada w putapke
roéznego rodzaju przednaukowych konstruktow, uproszczonych form pseudo-
nauki i wiekowych poje¢ filozoficznych. Jesli psychoanaliza ma by¢ bardziej
wiarygodna od wspotczesnej psychologii — ktdra prowadzi do mnozenia kate-
gorii nozologicznych tak wspaniatych jak ,,zaburzenie wyobrazonej brzydoty
wlasnego ciata” (imagined ugliness disorder wystgpujace jako dysmorfofobia

— Body Dismorphic Disorder —w Diagnostycznym i Statystycznym Podreczniku
Zaburzen Psychicznych IV'*) — musi przyjrzec si¢ temu, o co naprawde chodzi
W nauce, a nie temu, co ludzie o tym mysla.

Wspolczesna nauka, na przyktad, zajmuje si¢ pozornie wylgcznie pomiarem
1 wytwarzaniem ,,twardych danych”, totez niemal caly amerykanski establish-
ment psychologiczny dat si¢ pozyska¢ do produkcji wszelkiego rodzaju indeksow
1 statystyk.

Ale czy jest to ten rodzaj naukowosci, na osiagnigcie ktorego moze mie¢ na-
dzieje, czy che¢, psychoanaliza? APA Monitor, gtowny organ Amerykanskiego
Towarzystwa Psychologicznego od czasu do czasu wylicza, ktdre z teorii Freuda
zostaly potwierdzone empirycznymi badaniami: oczywiscie, jesli wezmiemy
pod uwagg, do czego trzeba byto zredukowac te teorie, by dalo si¢ je przetestowac,
a potem przyjrzymy sie metodom badan, ktore opracowano, by tak rozwodnione
teorie sprawdzi¢, mozemy wilasciwie zacza¢ si¢ zastanawiaé, co ma wigkszg war-
tos¢: domniemane dowody potwierdzajace teori¢ czy raczej proby jej obalenia!

Wedtug Lacana, to zupetnie nie ten rodzaj naukowosci, do ktorego powin-
na dazy¢ psychoanaliza; twierdzi on, ze obecnie psychoanaliza nie jest nauka
i nie zmierza w kierunku stania si¢ nia. ,,Nie to, co da si¢ zmierzy¢, jest wazne
w nauce, wbrew temu, co mysla ludzie”'®. Za moment zobaczymy, co Lacan
uwaza za naprawde istotne w nauce.

Zanim jednak do tego dojdziemy, zajmijmy si¢ uwagami Lacana dotyczacymi
pogladu starozytnych na wiedze. Nie chce uchodzi¢ za znawcg starozytnosci
albo historii nauki; chcg po prostu w skrocie przedstawic gtdéwne, moim zdaniem,
zatozenia Lacana i wskaza¢ dlaczego sa one wazne dla psychoanalizy.

14. Chodzi o amerykanski podrgcznik dla psychologow Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders IV (przyp. ttumaczki).
15. Jacques Lacan, Encore, s. 116.
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Lacan sugeruje, ze oglad $wiata w starozytnosci oparty byl na fantazji, fantazji
o przedustawnej harmonii pomigedzy umystem (nous) i §wiatem'; pomiedzy tym,
co cztowiek mysli a $wiatem, o ktorym mysli; pomigedzy zwigzkami miedzy
stowami, ktoérych uzywa, gdy méwi o §wiecie a zwigzkami juz istniejacymi
w tym $wiecie.

Wspotczesna nauka dos¢ zdecydowanie zerwata z tym pogladem, postulujac
raczej, ze istniejacy jezyk nie nadaje si¢ do opisu natury, oraz ze potrzebne sa
do tego nowe koncepcje, nowe stowa i nowe sformutowania. A jednak, co jest
dos$¢ zaskakujace, w czasopismach psychoanalitycznych znajdujemy artykuty
ludzi pokroju Julesa H. Massermanna'’, ktory, wedtug Lacana, odkrywa ,,z nie-
zroOwnang naiwnoscia, dostowng zaleznos¢ pomigdzy gramatycznymi katego-
riami swego dziecinstwa a zwigzkami istniejagcymi w rzeczywistosci”'®. Innymi
stowy, w polowie XX wieku w rozprawach pisanych przez analitykow mozna
odnalez¢ bezkrytyczne podejscie do jezyka oraz kategorii 1 zwigzkow, ktorych
on dostarcza. To najbardziej przednaukowe ze wszystkich zatozen wcigz jest
obecne w dzisiejszej psychologii .

Fantazja, ktora charakteryzowata oglad $wiata starozytnych wedtug Lacana
siega dos¢ daleko: wszystko sprowadza si¢ tu — i nie wydaje mi si¢, zeby byt
on pierwszym, ktory to stwierdzil — do kopulacji®, jest rozbudowana metafora
zwigzkoéw pomigdzy plciami. Forma penetruje albo zaptadnia materie; forma jest
aktywna, materia jest pasywna,; istnieje jaki$ zwigzek, fundamentalny zwigzek
pomiedzy forma i materig, aktywnoscia i pasywnoscia, pierwiastkiem meskim
i pierwiastkiem zenskim. Cata nauka w tych czasach uczestniczyla, jak méwi
Lacan, ,,w fantazji inskrypcji potaczenia seksualnego™?, w fantazji, ze istnieje
cos takiego, jak zwigzek seksualny i ze to polaczenie lub zwigzek znajduje
potwierdzenie w otaczajacym nas §wiecie. Zwigzek wiedzy i $wiata byt rowno-
znaczny z fantazjg kopulacji.

Oczywiscie w dzisiejszej psychoanalizie nie ma miejsca na t¢ fantazje!
Ale faktem jest, ze, jesli w dzisiejszej psychoanalizie mamy do czynienia z jaka$
jedna pierwotng fantazja, to wlasnie taka, ktora mowi, ze harmonijny zwigzek
pomiedzy piciami musi by¢ mozliwy. Poglad ten opiera si¢ na tym, co uznawane
jest za perspektywe teleologiczng w pracach Freuda; teleologia owa ma wyrastaé

16. Jacques Lacan, Encore, s. 116.

17. Jules H. Massermann, Language, Behaviour and Dynamic Psychiatry, ,,International
Journal of Psycho-Analysis” 1944, 1-2 (25), s. 1-8.

18. Jacques Lacan, Ecrits, s. 274.

19. Wedtug Lacana, mozna je odnalez¢ takze w pracach Jeana Piageta o dzieciach; zobacz
jego komentarz do Piageta w La science et la vérité (Ecrits, s. 859—60).

20. Jacques Lacan, Encore, s. 76.

21. Jacques Lacan, Encore, s. 76.
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z ,progresji” faz libidalnych znanych jako fazy oralna, analna i genitalna. Pod-
czas gdy w fazach oralnej 1 analnej, dziecko odnosi si¢ do obiektow czesciowych,
nie do innej osoby jako catosci, w fazie genitalnej, jak twierdza postfreudowscy
analitycy, odnosi si¢ ono do innej osoby jako do catosci, nie jako do zbioru
obiektow czesciowych.

W potowie lat pie¢dziesigtych we Francji zostat poswigcony tym pojgciom
gruby tom??, w ktorym cate pokolenie analitykow wysuneto teorie, ze gdy komus
z powodzeniem uda si¢ dotrze¢ do fazy genitalnej, osiaga wowczas w petni harmo-
nijny stan, kiedy traktuje swego partnera seksualnego jako podmiot, a nie obiekt,
jako kantowski cel sam w sobie, a nie jako §rodek do celu. A ukoronowaniem
tej fazy jest fakt, ze kto$ taki staje si¢, jak to nazywaja, ,,ofiarny” (oblative) —
prawdziwie altruistyczny, czyli zdolny do czynienia réznych rzeczy dla innej
osoby bez cho¢by jednej mysli o korzysciach jakie moze mu to przynies¢.

Czy to pokolenie analitykow widziato kiedy$ cos podobnego? Trudno bytoby
w to uwierzy¢. Niemniej nie zawahali si¢ oni przed postulowaniem tego idealne-
go stanu harmonii mi¢gdzy ptciami i catkowitej eliminacji narcyzmu i egoizmu,
ani przed wmawianiem swoim analizantom, ze zwiazki genitalne sg altruistyczne,
a zwigzki analne i oralne egoistyczne. Nawet jesli nikt nie widziat czegos takiego
na oczy, stan taki musiat istniec.

Innymi stowy, byta to kolejna fantazja, ktora znieksztatcata psychoanalityczna
teorie i praktyke. (Watpie, ze trzeba tu komukolwiek przypominac, ze podobna
fantazja rowniez istnieje we wspotczesnej psychologii, przynajmniej w jej naj-
popularniejszej formie: w najwickszym pop-psychologicznym bestsellerze
wszechczasow Mezczyzni sq z Marsa, kobiety z Wenus. Sam tytut wydaje si¢
obiecujacy, bo sugeruje, Ze nie istnieje nic, co predestynowatoby mezczyzn i kobiety
do tworzenia dopetniajgcych sie wzajemnie zwigzkow. Ale wszystko, co nastgpuje
w ksigzce po dwoch pierwszych rozdziatach ma na celu pomoc czytelnikowi
przezwyciezy¢ rdznice i stworzy¢ Jednosé¢, ktora musi istniec, Jednos¢, ktorej
domaga si¢ odwieczna fantazja.)

Celem Lacana jest wyeliminowanie wszelkich tego typu fantazji z psychoana-
litycznej teorii i praktyki. Oczywiscie, tatwiej powiedzie¢ niz zrobic, i to wlasnie
dlatego studia nad historig nauki majg takie znaczenie dla kazdej dziedziny,
ktora chciataby w ktoryms$ momencie stac si¢ dyscypling naukowa i oczyscic sie
z nienaukowych elementéw — jesli ktos nie zna historii swej dziedziny, ma duze
szanse ja powtorzyc.

Fantazja harmonii pomig¢dzy ptciami ma dtugi i szlachetny rodowod, gdyz mo-
zemy przesledzi¢ jej przebieg od co najmniej Uczty Platona, gdzie Arystofanes
wyglasza teorig, ze dawniej wszyscy byliSmy istotami sferycznymi, ktérym niczego

22. La psychanalyse d aujourd’hui, Presses Universitaires de France, Paris 1956.
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nie brakowato, jednak Zeus rozciat nas na dwoje i odtad wcigz szukamy naszej
drugiej potowy. Jako podzielone istoty tesknimy do siebie, marzac, by ponownie
sie sczepic; nie mogac tego dokonac znajdujemy przynajmniej ulge w cierpieniu
w swych ramionach (dzigki Zeusowi, ktory si¢ nad nami zlitowat i przeniost
intymne cze$ci naszych ciat do wewnatrz). Jak méwi Arystofanes, ,,Mito$¢ jest
na imi¢ temu popgdowi i dazeniu do uzupetnienia siebie, do catosci”*. Mitos¢
moze naprawic¢ pierwotne rozdarcie i tym samym harmonia moze zosta¢ osiggnieta.

Wiar¢ w harmoni¢ mozliwa nie tylko w jakims utraconym poczatkowym mo-
mencie historii ludzkosci (Eden [filogeneza)) albo historii pojedynczego cztowieka
(relacja matka-dziecko [ontogenezal), ale mozliwa réwniez feraz, mozna znalez¢
na Zachodzie we wspolczesnej psychologii Junga, a na Wschodzie w pewnych
religiach chinskich (np. w pojeciu jin i jang).

Arystofanesa obraz ludzi jako istot poczatkowo sferycznych wskazuje rowniez
na sfere, jako na ksztalt, ktory uznawano za najdoskonalszy, najbardziej harmo-
nijny, taki, ktoremu niczego nie brakuje. Ogromna czgs$¢ starozytnej kosmologii
1 astronomii, az do czasé6w Keplera, opierala si¢ na fantazji doskonatosci sfery,
a wiele prac ,,naukowych” poswieconych byto ocaleniu prawdy (salva veritate)
przez pokazanie, jak mozna wyjasni¢ nieregularne zjawiska na podstawie ruchu
po okregu, tym ksztalcie nad ksztaltami. Nawet sam Kopernik uzywat epicykli

— 1 dlatego rewolucja kopernikanska wcale nie byta taka znowu Kopernikanska.
Kopernik powiedziat jedynie, ze jesli umiescic stonce w centrum wszech$wiata,
mozna by uprosci¢ obliczenia — co w tym przypadku oznaczato zredukowanie
liczby epicykli z okoto szesédziesieciu do okolo trzydziestu.

Wedlug Lacana, tego rodzaju posunigcie, ktore catkowicie zachowuje pojecia
centrum i peryferium, nie moze stanowi¢ rewolucji: wszystko nadal kreci sig,
jak do tej pory. To wprowadzenie przez Keplera nie tak doskonatego ksztattu —
elipsy — wstrzasneto nieco dotychczasowym porzadkiem, komplikujac pojecie
centrum. Jednak jeszcze wazniejszym dalszym krokiem, jak to widzi Lacan,
jest mysl, ze jesli planeta porusza si¢ w kierunku punktu (zwanego ogniskiem),
ktory jest pusty, nie tak tatwo opisa¢ ten ruch jako obrotowy czy obiegowy,
jak robiono to w przesztosci; moze raczej nalezatoby go nazwaé spadaniem.
W tym miejscu pojawia si¢ Newton, ktory zamiast powtarzaé to, co wszyscy
inni przez tysiaclecia — ,,obraca si¢” — mowi ,,spada”.

Jednak Lacan uwaza, ze pomimo rewolucji newtonowskiej, w wigkszosci
przypadkow nasz ,,$wiatopoglad [...] pozostaje idealnie sferyczny”?*. Pomimo
rewolucji freudowskiej, ktdra pozbawia swiadomo$¢ centralnego miejsca w na-

23. Platon, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przet. W. Witwicki, PWN,
Warszawa 1988, s. 84 (przyp. thumaczki).
24. Jacques Lacan, Encore, s. 42.
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szym widzeniu siebie, powraca ona nieuchronnie do centrum, albo tez centrum
takie zostaje nieuchronnie ustanowione gdzies$ indziej. Trudno jest utrzymac
,»zdecentrowanie”, ktorego wymaga psychoanaliza, jak mowi Lacan®, i analitycy
wcigz wracajg do starego sposobu myslenia opartego na rozréznieniu centrum/
peryferium. Stad tez potrzeba kolejnego jego ,,podwazenia”, tym razem Laca-
nowskiego.

Jednym z glownych punktow Subversion du sujet jest to, ze podmiot nie jest
tym, ktory wie, ale raczej tym, ktory nie wie. Pomimo nacisku, jaki Freud kta-
dzie na nieSwiadomo$¢, na wiedzg, ktorg Swiadomy, myslacy podmiot — czyli Ja

— posiada nic o niej nie wiedzac, pomimo nacisku, jaki Freud ktadzie na wiedze,
ktora jest gdzie$§ wpisana i zarejestrowana, ale ktora nie jest, Scisle biorac, znana
przez nikogo, analitycy powrdcili do idei $wiadomej jazni: do idei Ja obdarzonego
syntetycznymi funkcjami, do Ja, ktore bierze czynny udziat w ,,integrowaniu
rzeczywistosci” i posredniczy miedzy gwattownymi popedami Tego oraz surowa
moralng krytykg Nad-Ja — stowem, do czynnika obdarzonego intencjonalnoscia
i skutecznoscig (to pojecie Ja mozemy odnalez¢ przede wszystkim w pozniejszych
pracach Freuda).

Radykalizm poczatkowego posunigcia Freuda zostat utracony lub przystonigty
i trudno jest powstrzymac tego rodzaju fantazje przed powracaniem tylnymi
drzwiami. Lacan sugeruje, ze kluczowe znaczenie takiego niewiedzacego pod-
miotu mozna odnalez¢é w pracach Freuda niemal na kazdym kroku. Czemu, pyta
Lacan, ze wszystkich starozytnych mitow, w ktorych syn zabija ojca i $pi z matka,
ktore znane byty w czasach Freuda — a wydaje sie, ze byto ich dos¢ sporo — Freud
wybral wiasnie Edypa? I odpowiada: poniewaz Edyp nie wiedzial, ze dopuscit sie
tych czynow*. Edyp byt zatem doskonatym modelem niewiedzacego podmiotu,
podmiotu, ktéry nie wie, dlaczego co$ robi, w kazdym $wiadomym znaczeniu
stowa ,,wiedzie¢”. Z punktu widzenia psychoanalizy, jak méwi Lacan, ,,Nie ist-
nieje co$ takiego, jak wiedzacy podmiot”?’.

Wiedza i catosce

Wydaje sig, ze sfera wizualna i obrazy, ktore w niej napotykamy maja na nas
nieodparty wptyw: obraz okregu (albo przynajmniej elipsy czy jaja) nawiedza
nas nieustannie, nawet w modelu znaku de Saussure’a, by na chwile zajac¢ si¢
innymi niz psychoanaliza dyskursami.

25. Jacques Lacan, Encore, s. 42.

26. Jacques Lacan, Le transfert: Le séminaire, livre VIII, red. Jacques-Alain Miller, Seuil,
Paris 2001, s. 122.

27. Jacques Lacan, Encore, s. 114.
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Pojecie

Obraz
akustvezny

Rysunek 1.3
Znak de Saussure’a

Wedhtug de Saussure’a, element znaczacy i element znaczony, obraz akustyczny
1 pojecie sa nierozerwalnie ze soba zwiazane. Jak mowi de Saussure, ,,te dwa
elementy (pojecie [znaczone] i obraz akustyczny [znaczace]) sg scisle ze sobg
zlgczone (intimately united )**%; na rysunku, za pomoca ktorego przedstawia znak,
wydajg si¢ tworzy¢ catosc. Jest to zamkniety model znaku, znaku, w ktérym
znaczace i znaczone nie odbiegajg od siebie w sposob niebezpieczny czy nie-
kontrolowany; zamiast tego tworza konfiguracje w rodzaju jin i jang. Zostawiam
tu na boku zawitosci, ktore wynikaja z wielorakich zwigzkéw pomigdzy réznymi
znakami, aby skupic¢ si¢ wylacznie na tym sposobie konceptualizacji, wizualizacji
czy reprezentacji samego znaku.

Pierwszy krok, jaki czyni Lacan to podwazenie modelu znaku de Saussure’a:
jak twierdzi, nie ma harmonijnego, totalizujacego zwigzku pomig¢dzy znaczagcym
i znaczonym. Znaczace dominuje nad znaczonym, a pomigdzy nimi znajduje si¢
prawdziwa bariera, znoszaca strzatki, uzyte przez de Saussure’a, ktore sugeruja,
ze moze istnie¢ pomigdzy nimi jaka$ wzajemnos¢ lub ze moga one w poréwny-
walny sposob wptywac na siebie wzajem. W ten sposob Lacan podwaza model
znaku juz w L'instance de la lettre (1956)% i idzie jeszcze o krok dalej w latach
siedemdziesiatych, wielokrotnie podkreslajac istnienie bariery czy przeszkody
pomiedzy tymi dwiema sferami oraz fakt, ze to element znaczacy tworzy element
znaczony, powoltuje go do zycia*. Stara si¢ rozluzni¢ uscisk, w ktorym mocno
trzyma nas obraz znaku de Saussure’a.

Kiedy Lacan podejmuje temat historii, jasne jest, ze przeciwstawia si¢ temu,
co probowat zrobi¢ Hegel — probie odnalezienia jakiego$ rodzaju totalizujacego
znaczenia czy teleologii w historii. Generalnie rzecz biorac, Lacan jest zwykle
bardzo podejrzliwy w stosunku do catosci i wiecznie szuka w niej dziury, zawsze
wskazuje na luk¢ w kazdej teorii psychoanalitycznej, ktora probuje wyjasnic

28. Ferdinand de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogolnego, przet. Krystyna Kasprzyk, PWN,
Warszawa 2002, s. 90.

29. Duzo bardziej szczegotowy opis lacanowskiej proby podwazenia de Saussure’a mozna
znalez¢ w moim komentarzu w Lacan a la lettre: Reading Ecrits Closely, s. 63—105.

30. Jacques Lacan, Encore, s. 35.
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wszystko, czy to objasniajac cato$¢ $wiata pacjenta, czy to redukujac catosc
doswiadczenia psychoanalitycznego do, powiedzmy, zwigzku pomigedzy dwoma
cialami (w ,,psychologii dwoch ciat”) albo do ,,sytuacji komunikacji”.

Psychoanalitycy wydaja si¢ zgubnie zauroczeni tymi totalizujagcymi wyjasnie-
niami, ale chyba nie s3 w tym osamotnieni. Nawet na polu tak abstrakcyjnym
1, wydawatoby sig, niedostepnym dla uwodzicielskich obrazéw i w ogoéle dla po-
rzadku wyobrazeniowego jak wspolczesna fizyka mozna zdaje si¢ zaobserwowac
coraz wigksze zainteresowanie ,,teoriami wszystkiego”, ,,teorig jednolitego pola”,
ktéra uwzgledniataby i wyjasniata wszystkie sity juz znane i mozliwe do poznania.
Uderzajace, jak fantazyjne jest to wyobrazenie — mamy tu do czynienia z wizjg
wiedzy naukowej oparta na obrazie czegos w rodzaju sfery — nawet jesli bytaby
to n-wymiarowa sfera — w odréznieniu do obrazu opartego na butelce Kleina
albo, powiedzmy, wstedze Mdbiusa.

Co jest przynajmniej jednym z powodéw, dla ktorych Lacan we wezesnych
latach szes¢dziesiatych wprowadzit do swych prac takie wlasnie obrazy: by za-
checi¢ swa publicznos¢ do odejscia od myslenia w kategoriach okrggow i sfer
1 zwroceniu si¢ ku powierzchniom, ktdre sa duzo trudniejsze do uchwycenia
w kategoriach takich jak wnetrze 1 zewngtrze, przod i tyl, korpus i otwor (zobacz
szczegolnie Seminarium 1X). Pojecie $wiata jako catosci, jak mowi Lacan, jest
oparte na ,,widoku, spojrzeniu, czy wyobrazeniowym ujeciu”*!, na widoku sfery
z zewnatrz, by tak rzec — jakby $wiat byl z jednej strony, a my patrzylibySmy
na niego z jakiego$ uprzywilejowanego miejsca znajdujgcego sie na zewnqtrz niego.
Ale czy jestesSmy po zewngetrznej czy wewnetrznej stronie wstegi Mobiusa? Duzo
trudniej jest sie usytuowac w kategoriach zewnetrznosci, kiedy za modele stuza
tego rodzaju powierzchnie, niemniej nawet one wcigz sg obrazami i nie pozwa-
laja psychoanalizie oderwac si¢ od tego, co wyobrazeniowe. Nawet wezty, ktore
Lacan wprowadza jakie$ dwanascie lat p6zniej w Seminarium XX, wcigz petnia
rol¢ wizualizacyjna, cho¢ pewnie sa jeszcze trudniejsze do wyobrazenia.

Proba porzucenia tego, co wizualne, prowadzi Lacana do litery. Jesli Kepler
wstrzasnat naszym kopernikanskim sposobem myslenia poprzez wprowadzenie
elipsy, Newton posunat si¢ jeszcze dalej, wprowadzajac pewien rodzaj pisma:

mm'

F=g—'d'i"'.

To wiasnie, wedtug Lacana ,,odrywa nas od funkcji wyobrazeniowe;j”*2.

31. Jacques Lacan, Encore, s. 43.
32. Jacques Lacan, Encore, s. 43.
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Formalizacja bez matematyzaci

Jednym ze sposoboéw przezwyciezenia fantazji jest redukcja do liter. W Se-
minarium XX Lacan méwi: ,,Nic nie wydaje si¢ lepiej konstytuowac¢ horyzontu
dyskursu analitycznego niz uzycie liter w matematyce; a warto tu zauwazy¢,
ze w matematyce wiele liter nie ma takiego znaczenia jak cho¢by w fizyce,
gdzie m oznacza mas¢. Cytuje sic matematykow, takich jak Bertrand Russell,
ktorzy twierdza, ze litery, ktdrych, uzywaja nie majag w ogdle zadnego znaczenia

— a by¢ pozbawionym znaczenia, to by¢ pozbawionym tego, co wyobrazeniowe
(jak mowi Lacan: ,,znaczenie jest wyobrazeniowe™?).

Mimo ze Lacan ostatecznie stwierdza, ze ,,Co analityczne, nie bedzie matema-
tyczne”¥, to jednak poswigca wiele lat na przedstawienie symboli — nazywanych
przez niego matemami — za pomocg ktorych mozna by stresci¢ i sformalizowac
teori¢ psychoanalityczng: 8, a, i(@), A, ($a), ($ D), S(X), F i tak dalej. Po cze-
$ci jest to proba sformutowania pewnych struktur w sposob tak rygorystyczny,
jak to tylko w analizie jest w danym momencie mozliwe. Symbole, ktore wpro-
wadza, nie majg nic wspolnego z pomiarem, totez nie mozna ich zastapic licz-
bami, jak cho¢by we wzorze Newtona na sil¢ 1 przycigganie ziemskie. A jednak,
gdy juz zaznajomimy si¢ z ich wieloma znaczeniami, symbole te wydajg si¢
dobrze podsumowywa¢ wiele rozwazan teoretycznych w bardzo skondensowa-
nej formie. Celem Lacana nie jest tu matematyzacja psychoanalizy, ale raczej
jej sformalizowanie. Formalizacja wydaje si¢, przynajmniej na tym etapie prac
Lacana, jedng z mozliwych drdég ku naukowosci; jest rowniez tym, co Lacan
uwazal za najwazniejsze w nauce — duzo wazniejsze niz pomiar.

W fizyce formalizacja pozwolita teoretykom na niezalezng spekulacje: moz-
na bylo si¢ bawi¢ samymi wzorami i wypracowywac wszystkie ich wzajemne
powigzania, nie majac najmniejszego pojecia, co te nowe konfiguracje oznaczaja
albo implikuja. Mozna byto przyja¢ pewne zatozenia nie dlatego, Ze intuicyjnie
miaty one sens, ale dlatego, Ze upraszczaty rownania; te zatozenia mogty pdzniej
by¢ sprawdzane eksperymentalnie. Ale to wlasnie formalizacja pozwolita na do-
konywanie przetomowych odkry¢; data fizykom podstawe dla nieintuicyjnego,
nie opartego na obrazie, niewyobrazeniowego podejscia do ich dziedziny. W za-
sadzie wspolczesna fizyka tak bardzo oddalila si¢ od intuicyjnego zrozumienia
badanych przez siebie zjawisk, ze zamiast tworzy¢ nowe teorie w celu ich wy-
jasniania, czesto zaczyna poswigcac czas na zastanawianie si¢ jakie dotychczas

33. Jacques Lacan, Encore, s. 44.

34. Jacques Lacan, Les psychoses: Le séminaire, livre I11, red. Jacques-Alain Miller, Seuil,
Paris 1981, s. 65.

35. Jacques Lacan, Encore, s. 105.
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niezauwazone zjawiska mogg potwierdza¢ juz istniejace teorie. Podam przyktad,
na ktory pozwala mi moja ograniczona wiedza z zakresu rozwoju fizyki: dopoki
wspolczesna fizyka nie wysungta postulatu, ze fotony maja podobng materii
strukture i dziata na nie przyciagganie Stonca, nikt nie zauwazyt, ze Stonce zagina
$wiatto, ktore dociera do nas z Wenus. Jesli si¢ nie myle, to niektore aspekty teorii
Einsteina, wciaz czekajg na doswiadczalne potwierdzenie.

Oczywiscie, nie zanosi si¢ na tego rodzaju formalizacj¢ psychoanalizy, kto-
ra pozwolitaby na podobnie niezalezne teoretyzowanie, jednak Lacan umieszcza ja
na horyzoncie takiej formy psychoanalizy, ktora chciataby sta¢ si¢ naukg. Na czym
mialaby polegac¢ niezalezno$¢ takiej formalizacji, skoro nie obejmowataby ona
réwnoczes$nie matematyzacji, trudno powiedzie¢, jednak Lacan zdaje si¢ uwa-
zac, ze modelu formalizacji bez matematyzacji dostarcza teoria zbiorow, teoria
bedaca rodzajem logiki, ktorej mozna uzy¢ do wygenerowania wielu réznych
obszaré6w matematycznych.

Jednym z paradokséw tego rodzaju dziedziny jaka jest psychoanaliza jest to,
ze — w przeciwienstwie do fizyki, gdzie fizycy nie muszg czyta¢ oryginalnych
tekstow napisanych przez Newtona, Maxwella, Lorenza czy Einsteina, bo cala
wiedzg, ktdrej potrzebuja, by zajmowac si¢ fizyka, moga zdobyc¢ czytajac zwykty
podrecznik albo po prostu uczeszczajac na zajecia — w psychoanalizie teksty
Freuda wciaz pozostaja niedoscigniong i niezastapiong lekturg (a przynajmniej
powinny nig by¢!). Nie jest tak, ze pozniejsze prace w tej dziedzinie moga w jakis
sposob zawrze¢ w sobie caty wktad Freuda i przekaza¢ go w formie serii formut,
ktorych kazdy moze si¢ nauczy¢, by potem ich uzywac.

W swoich pracach Lacan idzie w dwoch kierunkach: widzimy, jak probuje
zredukowac¢ swoje i Freuda teorie do mateméw — w pewnym momencie iro-
nicznie stwierdza nawet, ze zredukowat catg psychoanalizg do teorii zbiorow

— ale rownoczesnie mamy do czynienia z czyms w rodzaju ,,fetyszyzacji” tekstu,
ze tak powiem: z jednej strony, podejscie do tekstow Freuda i innych (np. Skra-
dziony list Poego), ktére wzbudzito wielkie zainteresowanie wsrod humanistow,
przede wszystkim krytykdow literackich, a z drugiej, uwaga poSwigcana pisaniu,
ktore chce wywrze¢ na czytelniku efekt nie majacy nic wspolnego z bezposrednim
przekazaniem formut i matematycznie precyzyjnych réwnan.

W pracach Lacana widzimy istng eksplozje polisemii, wieloznacznosci,
ewokacji, zagadek, zartow i tak dalej. Jego teksty i wyktady wydaja si¢ napisane
w taki sposob po to, aby wprowadzi¢ nas w ten rodzaj pracy, ktérej wymaga
analiza: przesiewanie poktadow znaczen, odcyfrowywanie tekstu, jak gdyby
byt on jedna dtuga seria przejezyczen. W pewnym momencie Lacan mowi
nawet, ze jego intencja byto stworzenie takiego stylu, ktory przyczynialby sig
do szkolenia psychoanalitykow (,,Cala moja retoryka ma na celu wspomoc efekt
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szkoleniowy’’*%), ale z pewnoscig siega to duzo dalej. Jego pisanie nas porusza,
a w pewnych przypadkach nawet denerwuje.

Jesli yymiemy to w kategoriach réznicy pomiedzy podmiotem znaczacego —
podmiotem czystej kombinatoryki czy podmiotem Lévi-Straussa —a podmiotem
Jjouissance, mozemy zartem powiedzie¢, ze Lacan jako podmiot nauki produkuje
matemy, natomiast niekonczace si¢ gry stow wprowadza Lacan jako podmiot
Jouissance, rozkoszujacy si¢ podmiot. Trzeba jednak doda¢, ze wymyslanie ma-
temdéw wydaje si¢ bawi¢ go co najmniej tak samo jak wymyslanie neologizméw
i aforyzmow?".

Wiedza, zaczyna sie od niedostatku jouissance

Skoro omoéwitem juz nieco kwestie wiedzy — a przede wszystkim probe wy-
eliminowania fantazji, ktore wslizguja si¢ z powrotem do tego, co mozna nazwac
wiedza psychoanalityczng — zajme si¢ teraz jouissance.

W swej dyskusji na temat Arystotelesa, Lacan mowi, ze wiedza czerpie swa
sif¢ motoryczng z niedostatku jouissance®®. Dochodzimy do wniosku, ze przyjem-
nosci, ktorych zaznajemy w zyciu, s niedostateczne i z powodu tego niedostatku
tworzymy systemy wiedzy — zapewne przede wszystkim po to, by wyjasnic,
dlaczego nasza przyjemnos¢ jest niedostateczna, a ponadto, by znalez¢ sposob,
jak to zmieni¢. Nie da si¢ usuna¢ braku (lack) z Lacana (jak zwykta mawia¢ Shelly
Silver): wiedzy nie motywuje nadmiar zycia, jakas ,,naturalna przesada”. Malpy
moga wykazywac oznaki takiego nadmiaru w r6znych momentach, ale nie tworza
logiki, systeméw matematycznych, filozofii czy psychologii. Wiedza, wedtug

36. Jacques Lacan, Ecrits, S. 722.

37. Juz sama jednoznaczno$¢ rozréznienia, ktore przeprowadzitem pomigdzy tymi dwoma
podmiotami moze wydawac si¢ problematyczna i podatna na dekonstrukeje. Czy te dwa koncepty
same w sobie nie tworzg zunifikowanej, jednolitej, binarnej struktury nie tak znowu r6znej od kon-
cepcji znaku de Saussure’a? [ czy w latach siedemdziesigtych Lacan przypadkiem nie polaryzuje
jeszcze bardziej binarnej natury tej struktury za pomoca poje¢ Jednego i Innego, Innego jako zawsze
i nieodparcie Innego?

Mozna jednak uwazac, ze ta sztywna opozycja binarna zostaje zakwestionowana przez inng
koncepcje, ktora Lacan wprowadza we wezesnych latach siedemdziesiatych, lalangue — jako ze wy-
daje si¢ on wstrzykiwac jouissance do nieswiadomosci, czyli do Innego — albo przez pisanie,
jako ze ,to, co jest pisane, to warunki jouissance, a to co jest liczone, to pozostatosci jouissance”
(Encore, s. 118). Ale skoro nie wprowadzitem tu tych koncepcji, nie bede probowat rozwigzac
tej opozycji, ogranicze si¢ tylko do wskazania takiej mozliwosci. Pojgcie podmiotu jako dysjunk-
cji, czym zajme si¢ pdzniej, moze tu rdowniez by¢ pomocne — podmiotu jako dysjunkcji pomigdzy
znaczacym a afektem.

38. Jacques Lacan, Encore, s. 52. To samo méwi o stoikach w kwestii implikacji materialnej,
dedukcji prawdy z fatszu (Encore, s. 56).
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Lacana, ma zrédto w niemozliwosci osiagnigcia przyjemnosci, w niedostatku
przyjemnosci: innymi stowy — w niezadowoleniu, braku satysfakcji.

Odzwierciedla to francuski tytul Seminarium XX; gdy moéwimy encore,
mamy na mysli ,,dajcie nam wigcej”, ,,to za mato”, ,,jeszcze raz” (znaczy to tez wiele
innych rzeczy, ale nie majg one bezposredniego zwigzku z tym, czym si¢ tu zaj-
mujemy). Encore oznacza, ze to czego doswiadczylismy bylo niewystarczajace.

Czy to prawda, ze nasza jouissance jest mniejsza niz jouissance innych ludzi
albo zwierzat? Czy rzeczywiscie widzimy wokot nas ludzi, ktérych rozkosz
jest wieksza niz nasza? Moze czasem. Czesto dowodzi sig, ze rasizm, seksizm,
homofobia i nietolerancja religijna biorg si¢ z wiary, ze jaka$ grupa doznaje
wigkszej rozkoszy niz inne, niezaleznie od tego jaka to grupa. Zazwyczaj jed-
nak to przekonanie nie jest oparte na zadnych podstawach: rasisci rzadko kiedy,
jesli w ogodle, maja okazje zobaczy¢ cos takiego u ludzi, ktorych dyskryminuja

— co wcale nie przeszkadza im w to wierzy¢.

Wydaje sie, ze robimy co$, do czego zwierzeta nie sg zdolne — oceniamy na-
szg jouissance wedtug standardu, ktory wedtug nas powinna spetnia¢, wedtug
standardu absolutnego, normy, wzorca. Standardy i wzorce nie istnieja w $wiecie
zwierzat; tylko jezyk je umozliwia. Innymi stowy, to jezyk sprawia, ze jouissance,
ktorej doswiadczamy wydaje nam si¢ do niczego, nie jest taka, jak by¢ powinna.

To jezyk pozwala nam mowic, ze satysfakcja, ktorej doznajemy na rozmaite
sposoby jest marna oraz ze istnieje inna satysfakcja, lepsza satysfakcja, satys-
fakcja, ktora nigdy by nas nie zawiodla, ktora spetnitaby wszystkie oczekiwania
1 nie rozczarowata. Czy doswiadczylismy kiedy$ tej niezawodnej satysfakcji?
Wigkszo$¢ z nas odpowie zapewne, Ze nie, ale nie powstrzymuje nas to od wiary,
ze co$ takiego musi istnie¢ — ze musi by¢ co$ lepszego. Moze myslimy, ze widzi-
my oznaki tej satysfakcji u innych grup ludzi — Zydéw, Afroamerykanow, gejow,
kobiet — i nienawidzimy ich za to, i zazdro$cimy im tego. Moze projektujemy
ja na jaka$ grupe, bo chcemy wierzy¢, ze gdzies ta satysfakcja jednak istnieje.
(Oczywiscie, nie probuje w ten nazbyt uproszczony sposob wyjasni¢ wszystkich
aspektow rasizmu, seksizmu i tym podobnych).

W kazdym razie mys$limy, ze musi istnie¢ co$ lepszego, mowimy, ze musi
istnie¢ co$ lepszego 1 wierzymy, ze musi istnie¢ co$ lepszego. Przez ciagle powta-
rzanie tego, czy to sobie, czy to naszym przyjaciotom, czy to naszym analitykom,
nadajemy tej innej satysfakcji, tej Innej jouissance pewnego rodzaju realnosc.
A prowadzi to do tego, ze w koncu przypisujemy jej taka realnos¢, ze jouissance,
ktorej rzeczywiscie doswiadczamy wydaje si¢ nam jeszcze bardziej niewystarcza-
jaca. Ta niewielka ilo$¢, ktora cieszylismy si¢ na poczatku, zmniejsza si¢ jeszcze
bardziej. Blednie ona w poréwnaniu z idealna jouissance, jaka sobie wyobrazamy,
na ktorej zawsze moglibysSmy polegaé, ktora nigdy by nas nie zawiodta.
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Wiele rzeczy podtrzymuje wiare w ten rodzaj jouissance. Bez watpienia pod-
trzymuje ja Hollywood, probujac nadac jej taka realnos¢, ktorej niewielu z nas
prawdopodobnie zaznato. Jesli spojrze¢ na sposob w jaki Hollywood przedstawia
zwigzki seksualne — a seks nie jest jedyng dziedzing, ktérg ma na mysli Lacan
moéwiac o jouissance, cho¢ zdecydowanie jest ona jedna z bardziej uchwytnych

— jest co$ nieuchronnego i niezawodnego w satysfakcji, ktorg aktorzy tak osten-
tacyjnie osiagaja, cos tak niezawodnego, ze mozna by postawic¢ na nig wszystkie
pieniadze. Nie sugeruje bynajmniej, ze nikt nigdy nie ma przezy¢ seksualnych
podobnych do tych, ktore pokazuje si¢ na srebrnym ekranie, ale ze praktycznie
nikt nie doswiadcza ich z taka regularnoscia i z takg niezawodnoscig®.

Jaki jest wigc status tej niezawodnej jouissance, ktora zawsze trafia do celu?
Wedtug Lacana, jouissance ta nie tyle istnieje (exists), co naciska (insists), jako ide-
at, idea, mozliwo$¢, ktorg umyst potrafi sobie wyobrazi¢. W jego stownictwie,
ona eks-(z)ystuje (ex-sists)*’: nie ustaje i wypowiada zadania, ktoére wywieraja
pewna presje zewnetrzng, by tak rzec. Zewngtrzng w sensie takim, ze nie jest
to che¢ w rodzaju ,,Zrébmy fo jeszcze raz!” ale raczej ,,Czy jest co$ innego,
co mozna by zrobié, co$ innego, czego mozna by sprobowac?”’

Kiedy myslimy o marnej jouissance, ktorej doswiadczamy, owa Inna jouissance
staje sie ta, ktorg powinni§my osiagac, ktéra powinna by¢ nasza. Musi istniec,
skoro potrafimy pomysle¢ jej mozliwos¢. Pobrzmiewa tu §redniowieczna filo-
zofia: Anzelm z Canterbury przemawiat do Boga ,,A wierzymy zaiste, ze jestes
czyms, ponad co niczego wiekszego nie mozna pomysle¢”#. A skoro istnienie
musi by¢ jedng z cech najdoskonalszej rzeczy, Bog musi istnie¢ — w przeciwnym
razie nie bylby najdoskonalsza rzecza. Tu wlasnie wida¢ zwodniczo$¢ argumentu
ontologicznego: probe wydedukowania istnienia z istoty.

Idea Innej jouissance jest zatem blisko powigzana z idea Boga. Mamy tu do czy-
nienia z kolejng fantazja: fantazjg, ktéora mowi, ze mozemy osiggac t¢ doskonata,
catkowita — mozna by wrecz rzec sferyczng — satysfakcje. Fantazja ta przybiera
rézne formy w buddyzmie, zen, katolicyzmie, tantryzmie i mistycyzmie, i r6znie
jest nazywana: nirwana, ekstaza i tak dalej. (Nazywajac ja fantazja, nie twierdze
bynajmniej, ze jest z pewnos$cig nierealna).

39. By¢ moze stereotypowy papieros wypalany w filmach po seksie wskazuje jednak na rozpo-
znanie mozliwosci braku w tej jouissance, na fakt, ze mozna pragnaé jeszcze czego$: przyjemnosci
oralnej, ktora nie zostata zaspokojona.

40. Lacan zapozycza si¢ tu u Heideggera, ktorego Ex-sistenz (lub Ek-sistenz; od ex-sistere) Bog-
dan Baran i Janusz Mizera thumaczg na ,,ek-sistencja”. Wydaje si¢ nam jednak, ze ,,eks-(z)ystencja”
(jak ,,ekstradycja”) brzmi lepiej (Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii [Z wydarzania], Wydaw-
nictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1996, s. 282 i passim) — przyp. ttumaczki.

41. Sw. Anzelm z Canterbury, Monologion. Proslogion, przet. T. Wiodarczyk, PWN, Warszawa
1992, s. 145 (przyp. thumaczki).
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Fantazja ta jest tak silna, ze czujemy, iz owa Inna jouissance musi by¢, musi
istnie¢. Niemniej, gdyby nie ta fantazja, moglibySmy by¢ duzo bardziej zado-
woleni z jouissance, ktorej rzeczywiscie doznajemy. Totez podczas gdy Lacan
mowi, ze wedtug fantazji owa Inna jouissance powinna by¢, powinna istniec,
z punktu widzenia satysfakcji, ktorg faktycznie osiggamy, weale nie powinno
jej by¢, bo tylko pogarsza ona sprawy. Mozemy powiedzie¢, ze niezawodnie po-
garsza sprawy. To wlasnie sedno gry stow, ktorg Lacan wielokrotnie postuguje
si¢ w rozdziale piatym Seminarium XX, ,,c’est la jouissance qu’il ne faudrait pas”
(gra dwoch roznych czasownikow, falloir, ,,by¢ koniecznym?, 1 faillir, ,,zawie$¢”,
ktore w niektorych czasach gramatycznych pisze si¢ i wymawia identyczne):
to idea jouissance, ktéra nigdy nie zawodzi i ktora niezawodnie jeszcze uszczupla
te niewielky ilos¢ jouissance, ktérej doznajemy.

Wedtug Lacana, te dwa rodzaje jouissance (mierna i Inna) nie uzupeiniajg
sie — w przeciwnym razie ,,wpadlibySmy z powrotem w cato$¢”*?, w fantazje
komplementarnosci, jin 1 jang, jedna dla mezczyzn, na przyktad, a drugg dla ko-
biet. Zamiast tego, jesli juz, tworza one par¢ pokrewng tej, ktorg stanowig byt
i niebyt — do$¢ przypomniec, jak bardzo aporia bytu niebytu irytowala Grekow.

Seksuagcja,

Dyskusja o tych dwoch jouissances prowadzi nas do tematu, ktory Lacan
nazywa ,,seksuacja”. Nalezy tu przypomnie¢, ze seksuacja nie ma zwigzku
z plcig biologiczna: to, co Lacan nazywa strukturg meska i strukturg kobieca,
nie ma zadnego zwiazku z czyimi$ biologicznymi organami, ale raczej z rodza-
jem jouissance, ktorej kto$ jest w stanie doswiadczac®. Z tego, co wiem, pojgcia
takie jak ,,gender”, ,,tozsamo$¢ seksualna” albo co$, co czasem nazywane jest
»orientacja seksualng” nie pokrywaja si¢ znaczeniowo z pojeciem ,,seksuacja”.
,Gender” to stosunkowo nowy termin w jezyku angielskim, ktory, poza jego
sensem gramatycznym, byl prawie w ogole nieznany we Francji we wczesnych
latach siedemdziesiatych. Zatem, kiedy w dalszej dyskusji méwi¢ o mezczyznach,
mam na mys$li te osoby, ktore, niezaleznie od swej plci biologicznej, podpadaja
pod pewne formuty — ktére Lacan nazywa formutami seksuacji (zobacz rysu-
nek 1.4.) — te po lewej; kiedy za$ odnoszg si¢ do kobiet, mam na mysli te osoby,
ktore, niezaleznie od swej pici biologicznej, podpadajg pod formuty po prawe;.

Lacan wyraznie pokazuje tu, ze zamierza zdefiniowa¢ mezczyzn i kobiety
w kategoriach logiki — majac nadziejg, ze uda mu si¢ nie robi¢ tego w kategoriach

42. Jacques Lacan, Encore, s. 68.
43. Zobacz na przyktad mojg ksiazke Lacanian Subject, Princeton University Press, Princeton
1995, rozdziat 8.
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fantazji (cho¢ dana logika moze zawierac jej elementy — logika Hegla odwotuje
si¢ do fantazji catosci, mozliwosci totalizacji), a tym bardziej w kategoriach
chromosoméw, nawet nie w kategoriach kompleksu Edypa**.

Lacan odwotyje si¢ do dwoch jouissances, ktore do tej pory nazywalem mierna
Jouissance 1 Inng jouissance (albo jouissance Innego). Do tej pory staratem si¢
unika¢ uzywania sformutowania ,,falliczna jouissance”, nie chcac obarczac jej
nazwa o takim cigzarze. Czemu zresztg w og6le nazywac ja falliczng?

Powodow jest wiele, niektore z nich omawiatem szczegdtowo przy innej oka-
zji, ale tu chciatbym zaproponowac, bysmy postarali si¢ zrozumie¢ ,,falliczny”
jako ,,zawodny”, by ustysze¢ faillir (,,zawies¢”) w fallusie. Jouissance falliczna
to taka, ktora zawodzi nas i rozczarowuje. Latwo sprawia nam zawod i zasad-
niczo jej celem nie jest nasz partner. Dlaczego? Dlatego, ze redukuje partnera,
jako Innego, do tego, co Lacan nazywa obiektem a, do obiektu czesciowego, ktory
stuzy za przyczyne pragnienia: glos, spojrzenie, czes¢ ciata naszego partnera,
ktore nas ,,nakrecaja”. Mozna to przedstawi¢ za pomoca matemow Lacana jako

§ — a, co, w rzeczy samej, znajdujemy pod formutami w tabeli, ktora prezen-
tuje nam Lacan®. Jak wspomina on w innym miejscu tego seminarium, ,,obiekt
jest rdté”, czyms brakujgcym, zawodem: ,,Esencja obiektu jest zawodno$¢” 6.

Rozkoszowa¢ si¢ w ten sposob, redukujac swego partnera do obiektu a,
to rozkoszowac si¢ jak mezczyzna — w sensie kogos$, kto jest charakteryzowany
przez strukture meska. Lacan tworzy tu nawet gre stow, mowiac, ze ta jouissance
jest ,,hommoseksualna”, dodajac dodatkowe ,,m”, jako ze homme to po francu-
sku ,,me¢zczyzna”. Niezaleznie od tego, czy kto$ jest plci meskiej czy zenskiej
(s3 to biologiczne terminy), i niezaleznie od pici jakiej jest partner danej osoby,
rozkoszowac¢ si¢ w ten sposob to rozkoszowacé si¢ jak mgzczyzna.

Jesli chodzi o termin fallus, warto zauwazy¢, ze w Seminarium XX Lacan
stawia znak rownosci miedzy fallusem a kreska pomigdzy elementem znaczacym
i elementem znaczonym (S/s)*”. To powinno da¢ nam pojecie o wysokim stopniu
abstrakeji, ktorym Lacan postuguje si¢ w odniesieniu do tej mocno krytykowanej
koncepcji Freuda: doprawdy trudno poja¢, jak moglibysmy rozumie¢ kreske po-
miedzy znaczagcym a znaczonym jako w jakis sposob powigzana z biologicznym
organem kojarzonym z samcem gatunku*®. Skad w ogoéle taka bariera pomiedzy

44. Czy definiowanie m¢zezyzn i kobiet ma w ogodle sens pozostaje oczywiscie pytaniem
otwartym.

45. Jacques Lacan, Encore, s. 73.

46. Jacques Lacan, Encore, s. 55.

47. Jacques Lacan, Encore, s. 40.

48. Wydaje si¢ tu, ze kreska ta, zamiast stuzy¢ jako copula (tacznik) albo medium kopulacji,
jak mozna to zobaczy¢ u de Saussure’a w modelu ,,parzenia si¢” elementéw znaczacego i znaczo-
nego, pelni funkcje bariery.
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elementem znaczacym a znaczonym? Bariera jest okresleniem tego, ze istnieje
duzy ,,poslizg” pomigdzy tym, o czym mowi¢ (nawet sobie), ze tego chce, a rze-
czywistym obiektem, do ktérego daze. Mowie mojej partnerce, ze chee tego,
ona mi to daje, a ja méwig ,,To nie to! Chce tamto”. Dostaje i tamto, ale to wcigz
nie to. Obiekt pragnienia nie moze usiedzie¢ w miejscu; pragnienie zawsze wybiera
si¢ na poszukiwanie czegos innego. Skoro pragnienie jest wypowiadane, tworzone
z materii j¢zyka — przynajmniej tak twierdzi Lacan, z pewnoscig nie proponujac
naturalistycznego pojgcia pragnienia — ma ono trudnosci ze wskazaniem na jakis
konkretny element znaczony czy znaczenie, z jego uchwyceniem. ,,Wiem, ze po-
wiedziatem, ze wiasnie tego chce, ale nie do konca o to mi chodzito”.

Istnieje bariera pomigedzy moim pragnieniem czegos, jak formutuje czy ar-
tykutuje to za pomoca znaczacych (S) a tym, co moze da¢ mi satysfakcje®.
Dlatego satysfakcja, ktorg czerpi¢ z realizowania mojego pragnienia, jest zawsze
rozczarowujgca. Ta satysfakcja, z powodu kreski pomiedzy elementem znacza-
cym a znaczonym, zawodzi moje oczekiwania, nie przynosi spetnienia — zawsze
prowadzi do kolejnego obiektu pragnienia. To wlasnie jest falliczna jouissance.
Tak jak nie mozna usuna¢ braku z Lacana, tak nie mozna usuna¢ porazki z fallusa.
Falliczna jouissance zawodzi, nie spelnia oczekiwan. Lacan nadaje jej takze kilka
innych nazw w pdzniejszych seminariach: nazywa ja ,,symboliczng jouissance”,
a nawet ,,semiotyczng jouissance”.

Z drugiej strony, cho¢ Inna jouissance moze by¢ niezawodna, jest tez bardziej
przewrotna: skoro Lacan czg¢sto nazywa jg la jouissance de [’ Autre, moze to by¢
Jouissance, ktorg czerpie z nas Inny — w koncu Lacan mowi, ze dajemy si¢ na-
bieraé jouissance, jestesmy joués*® — ale z drugiej strony, moze to tez oznaczac,
ze czerpiemy jouissance z Innego, a nawet rozkoszujemy si¢ jako Inny>'. Nale-
zy pamietac o tej wieloznacznosci, kiedy bedziemy zajmowac si¢ juz samymi
formutami seksuacji.

Formuty seksuadii

W potowie lat szes¢dziesiatych Lacan zapozyczyt kilka symboli i terminéw
od logika Gottloba Frege. Frege, jak si¢ zdaje, uzywa terminu nasycony, kie-
dy mowi o funkeji, ktora posiada zmienna, f{x). Lacan zapozycza i rozszerza
jego terminologie, gdy méwi o podmiocie w La science et la vérité®.

49. Dotyczy to rowniez mojej partnerki; w relacji z nig ,,Prosze [ja]”, jak mowi Lacan, ,,by od-
mowila tego, co [jej] oferuje, poniewaz to nie to” (Encore, s. 101).

50. Jacques Lacan, Encore, s. 66.

51. Jacques Lacan, Encore, s. 26.

52. Jacques Lacan, Ecrits, s. 863.
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Podmiot bez obiektu jest czystym, ,,nienasyconym” podmiotem znaczacego,
podczas gdy podmiot z obiektem to ,,nasycony” podmiot jouissance. Fx w for-
mutach seksuacji jest funkcja, cho¢ Lacan stawia F w miejscu, gdzie zwykle
znajduje si¢ f'w f{x). Jest to funkcja ze zmienng i mysle, ze mozemy, przynajmniej
na pewnym poziomie, odczytywac tu zmienng ,,x” jako jouissance.

Meiczyzini Kobiety

Ix dx | Ix dx

Vx &x | Vx dx

Rysunek 1.4.
Formuly seksuacji
Zaktadajac, ze bedziemy pamietac o tym, iz Lacan nie uzywa uniwersalnych
1 egzystencjalnych kwantyfikatorow w ten sam sposob, co klasyczna logika,
w tym nowym odczytaniu, wzory mogg by¢ rozumiane nastepujaco:

Vx @x: Cala jouissance mezczyzny to falliczna jouissance. Kazda z jego sa-
tysfakcji moze nie sprosta¢ oczekiwaniom.

Ix ®x: Niemniej wierzy sig, ze istnieje taka jouissance, ktdra zawsze spro-
stalaby oczekiwaniom, wierzy si¢ w inng jouissance.

Ten sposob sformutowanie spraw pozwala nam wyjasni¢ kilka uwag, ktore
Lacan wyglasza na temat Kierkegaarda i taoizmu. Kierkegaard, jak Lacan wy-
daje si¢ twierdzi¢, mysli, ze moze dostapi¢ mitosci tylko poprzez wyrzeczenie
si¢ fallicznej jouissance. Tylko jesli przestanie redukowaé Kobiete, Innego
(Inng pte¢, jak mowi tu Lacan) do obiektu a — tylko przez wyrzeczenie si¢
rozkoszy, ktora czerpie z obiektu a — moze osiggna¢ cos innego, cos$, co Lacan
opisuje jako ,,dobro na odlegtos¢” albo ,,dobro do drugiej potegi”, ,,dobro, ktorego
przyczyna nie jest mate a”*. Lacan nazywa to ,wykastrowaniem samego siebie”,
bo wymaga to wyrzeczenia si¢ jouissance organu; Kierkegaard postrzegany jest
jako kastrujgcy sam siebie, aby osiggnqg¢ wymiar istnienia. Wydaje sig, ze musi
poswigci¢ jeden rodzaj mitosci — mitos¢ obiektu a — by osiagng¢ inny rodzaj
mitosci, przypuszczalnie mitosci, ktora dazy do czegos$ poza obiektem a>*.

53. Jacques Lacan, Encore, s. 71.

54. Mogliby$my moze réwniez odczyta¢ formule w lewym gornym rogu jako twierdzenie,
Ze istnieje w nim cos$, co pragnie tego poswiecenia, rezygnacji z fallicznej jouissance, w nadziei
na znalezienie ,,prawdziwej mito$ci”.
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(Formuta w lewym gornym rogu jest jedynym miejscem, gdzie istnienie pojawia
si¢ po meskiej stronie tabeli).

Przechodzac od mitosci do pewnych taoistycznych praktyk seksualnych, Lacan
mowi, ze w taoizmie ,,nalezy wstrzymac si¢ z wytryskiem”, aby osiagna¢ wieksza
czy intensywniejszg przyjemnos¢. W pewnych praktykach tantrycznych, orgazm
jest odwlekany, czgsto przez wiele godzin, a partnerzy seksualni zostajg pono¢
otoczeni niebieskg poswiata, ktora ma wskazywac na wyzszy czy wzmozony stan
przyjemnosci. Warto zauwazy¢, ze Lacan laczy falliczng jouissance z przyjem-
noscig organu, przyjemnoscia genitaliow**; chodzi tu wige najprawdopodobniej
o to, iz trzeba bez konca odwlekac¢ albo w ogdle zrezygnowac z przyjemnosci
organu, aby osiggnac inny rodzaj przyjemnosci.

Zgodnie z tymi przyktadami, wydaje sig, ze tylko poprzez pewien rodzaj po-
$wiecenia mezczyzna moze osiggnac rozkosz poza obiektem a, rozkosz, ktora jest
zapewne rozkosza Innego, Innej pici (rozkosz kogo$ — zazwyczaj, ale nie zawsze,
kobiety — jako przedstawiciela Innego, kogos, kto zajmuje jego miejsce), i tylko
poprzez to poswigcenie moze on naprawde kocha¢. By¢ moze tradycja mitosci
dworskiej dostarcza nam tu przyktadow. Jak Lacan méwi w tym kontekscie,

,.kiedy kto$ kocha, nie ma to nic wspdlnego z seksem™*,

Zajmijmy si¢ teraz formutami odnoszacymi si¢ do kobiet:

Vx @x: Nie cata jej jouissance jest jouissance falliczng.
Ix

®x: Nie jest mozliwa taka, ktora nie jest jouissance falliczng — nacisk
polozony na pierwsze ,jest”. Wszystkie jouissances, ktore istniejg
[exist] sa falliczne, ale nie znaczy to, ze nie sg mozliwe jouissances,
ktore falliczne nie s3 — chodzi o to, Ze nie istniejg one, ale eks-(z)ystuja
(ex-sist). Inna jouissance moze tylko eks-(z)ystowac, nie moze istniec,
bo zeby istnie¢, musiataby by¢ mozliwa do wypowiedzenia.

Czemu Inna jouissance nie moze by¢ wypowiedziana? Gdyby mogta by¢,
musiataby by¢ mozliwa jej artykulacja za pomoca znaczacych, a jesli taka artyku-
lacja bytaby mozliwa, owa jouissance zaczetaby by¢ zalezna od kreski pomiedzy
elementem znaczacym i znaczonym. Innymi stowy, stataby si¢ zawodna, zdolna
do chybienia celu. Kreska skutkuje dysjunkcja pomiedzy znaczacym a znaczonym,
mozliwoscia — a wlasciwie nieuchronnoscia — rozbieznosci, braku zgodnosci po-
miedzy nimi. Jej skutkiem jest cata matryca znaczeniowa, gdzie utrata jouissance
jest nieunikniona (obiekt a).

55. Jacques Lacan, Encore, s. 27.
56. Jacques Lacan, Encore, s. 27.
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To dlatego, jak zdaje si¢ sugerowa¢ Lacan, Inna jouissance musi pozostaé
niewystawialna. W pismach mistykow czesto pojawia si¢ motyw, ze tego, cze-
go doswiadczajg oni w momentach zachwytu i ekstazy po prostu nie da si¢ opisac:
jest to niewystawialne. W takiej chwili zadne stowa nie przychodza do gltowy.
Przypuszczalnie dlatego Lacan twierdzi, ze kobiety nie powiedzialy swiatu wigcej
0 owej jouissance: jest ona bowiem nieartykutowalna.

Czy mozna cokolwiek o niej powiedzie¢? Najbardziej konkretng rzecza,
jaka Lacan o niej mowi, jest to, ze odpowiada ona ,.kochaniu si¢” (making love),
ktore jest tu przeciwstawione stosunkowi seksualnemu (zwigzanemu z obiektem
a), ,.,kochanie si¢” pokrewne jest poezji*’. Twierdzi on nawet w pewnym momen-
cie, ze jest to ,,satysfakcja mowy” . Nie bede nawet udawal, ze wiem, jak sie
to ma do faktu, ze jest to doswiadczenie niewystawialne, kiedy kreska pomigdzy
znaczacym i znaczonym nie dziata, ale wydaje si¢, ze ma to co$ wspolnego z mo-
wieniem o mito$ci — bo jak powiada Lacan, ,,méwienie o mito$ci samo w sobie
jest jouissance”® — zamiast angazowania si¢ w ,,akt mitosny”, czyli stosunek
seksualny. Wiasnie o to przeciez chodzito w tradycji mitosci dworskiej: mowie-
nie zamiast seksu, co mozna by okresli¢ jako rodzaj sublimacji, dostarczajacej
wlasnej przyjemnosci (,,»innej satysfakcji«, satysfakcji mowy”®).

Nie jestem tez w stanie wyjasni¢, dlaczego Lacan taczy ja w szczegdlnosci
z kobietami, charakteryzuje ja jako szczegodlnie kobiecg jouissance. Nie musimy
jednak zakladac, ze w jego pracach mamy do czynienia z jaka$ kompletng spoj-
noscig czy konsekwencjg, poniewaz Lacan ma w zwyczaju dodawac i zmieniac
rzeczy z marszu. Na przyktad, w rozdziale pierwszym mowi, ze ,,Jouissance
qua seksualna jest falliczna”®, jednak pozniej okresla obiekt a, ,,gwiazde” fallicz-
nej jouissance, jako a-seksualny®. Czy zatem falliczna jouissance jest w koncu
seksualna czy aseksualna? A Inna jouissance jest seksualna czy aseksualna?
Wydawaloby sie, ze seksualna, bo dosiega ona Innej plci, nie tylko obiektu a,
ajednak ,.kiedy kto$ kocha, nie ma to nic wspdlnego z seksem”®. A moze terminu

57. Jacques Lacan, Encore, s. 68.
58. Jacques Lacan, Encore, s. 61.
59. Jacques Lacan, Encore, s. 77.
60. Jacques Lacan, Encore, s. 61.
61. Jacques Lacan, Encore, s. 14.
62. Jacques Lacan, Encore, s. 115.
63. Jacques Lacan, Encore, s. 27.
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,»a-seksualny” nie nalezy rozumiec¢ jako ,,aseksualny”, ale jako taki, ktory sugeruje
forme seksualnosci zalezng od obiektu a?

Pozostawiajac te pytania w zawieszeniu, mozna chyba powiedzie¢, ze chodzi
tu o to, iz ktos jest w stanie doznawacé tej Innej jouissance, ale nie jest w stanie
nic o niej powiedzie¢, poniewaz jest ona niewystawialna; to, ze nie istnieje,
nie oznacza, ze kto§ nie moze jej doswiadczac: jej do§wiadczenie po prostu
eks-zystuje. Nie wydaje mi si¢, by Lacan twierdzit tu, iz kazdy, kto ma zdol-
no$¢ jej doznawania rzeczywiscie jej doznaje; raczej, ze nie wszystkie kobiety
jej doswiadczaja. Lacan z pewnoscia nie mowi, ze kobieta musi jej doznawac,
by osiagna¢ zdrowie psychiczne i ze kobiety, ktore jej nie doswiadczaja sa w jakis
sposob ,,niezdrowe” czy ,,nienormalne” — prawdg powiedziawszy tego typu ter-
miny bardzo rzadko pojawiaja si¢ w dyskursie Lacana, niezaleznie od kontekstu.

A zatem jedna z podstawowych réznic pomi¢dzy mezczyznami a kobietami,
zdefiniowang strukturalnie, wydaje si¢ ta, ze kobiety nie musza wyrzekac si¢
fallicznej jouissance, by zazna¢ Innej jouissance: moga osiagnac Inng jouissance
bez rezygnowania z fallicznej jouissance. Moga mie¢ zarowno hommoseksualng
Jouissance — zwigzang z obiektem a, a nie z ich partnerami jako takimi — oraz Inng
Jouissance®. Z kolei dla mezczyzn jest to sytuacja ,,albo-albo”. Czy nie wprowa-
dza to ponownie fantazji si¢ggajacej co najmniej czaséw Owidiusza, ktory kaze
powiedzie¢ Tyrezjaszowi, ze kobieca rozkosz jest wigksza od meskiej?

W kazdym razie to wlasnie wydaje si¢ mie¢ na mysli Lacan, kiedy moéwi
0 ,,seksuacji”; mezczyzna to kto$, kto niezaleznie od chromosomow, moze osig-
gnac jedng albo drugg (albo przynajmniej wydaje mu si¢, ze moze osiggna¢ druga,
jesli zrezygnuje z pierwszej), ale nie obie; kobieta za$ to ktos, kto niezaleznie
od chromosomoéw, moze potencjalnie doznawac obu®.

64. Jacques Lacan, Encore, s. 78.

65. Jesli pomyslimy o fallicznej jouissance jako o satysfakcji, ktéra odpowiada pragnieniu —
pojawiaja si¢ tu (w tabeli pod formutami seksuacji) terminy $ ia, tworzac fantazje, o ktorej Lacan
mowi, Ze wspiera pragnienie — wowczas me¢zczyzna moze pragnaé swej partnerki albo ja kochac,
ale nigdy jedno i drugie w tym samym czasie, podczas gdy kobieta to potrafi. Czy jest to dobre
wyjasnienie tego, co mowi Lacan? Jesli tak, wydawatoby sig, ze wskazuje to na to, co moglibysmy
nazwac mitoscig poza pragnieniem — odpowiednik tego, co Lacan zartem okresla tu jako jouissance
poza fallusem. Jesli tak, odpowiadatoby to temu, co Lacan okresla w ostatnim rozdziale Seminarium
jako ,,zwigzek podmiot-z-podmiotem” (Encore, s. 131-132), w ktérym obiekt odpada:

($0a03) - (3038)

[pragnienie hommoseksualne] [mitos¢]

Jednak by¢ moze posuwamy si¢ tu za daleko: bytoby zapewne bezpieczniej powiedzie¢, ze mez-
czyzna jest zdolny do jednego albo drugiego rodzaju mitosci (mitosci do obiektu albo mitosci
do Innej plci) zjedna i tg samg partnerka, podczas gdy kobieta jest zdolna do obu rodzajow mitosci
z tym samym partnerem (a moze do fallicznej jouissance z mgzczyzna, a Innej jouissance z kobieta
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falliczna jouissance Inna jouissance

MeiczyZni

falliczna jouissance Inna jouissance

Rysunek 1.5

Warto zauwazy¢, ze skoro ,,me¢zczyzna” i,,kobieta” nie odpowiadaja tu ptciom
meskiej i zenskiej, dyskusja Lacana o zwiazkach miedzy mezczyznami a kobieta-
mi moze by¢ zastosowana z rownym powodzeniem do tego, co konwencjonalnie
zwyklo si¢ nazywac zwigzkami ,,homoseksualnymi” — ,,homoseksualnymi”
pisanymi przez jedno ,,m”. W zenskiej homoseksualnosci, obie partnerki moga
podpadac¢ pod strukture zenska albo meska, lub tez kazda pod inng; to samo
dotyczy meskiej homoseksualnosci. Nie wydaje mi sig, zeby byto co$ szczegol-
nego w wyborze obiektu homoseksualnego, co natychmiast umieszczatoby kogo$
po jednej badz drugiej stronie na rysunku 1.4.

Podmiot i Inny

Lacan przez lata twierdzil, ze podmiot psychoanalityczny jest wszystkim
tym, czym nie jest podmiot kartezjanski: jesli cogito jest miejscem, gdzie bycie
i myslenie zachodzg na siebie:

Bycie Myslenie

!

Cogito
Rysunek 1.6

Lacanowski podmiot jest byciem w jednym miejscu (wyobrazeniowym

lub, by¢ moze, rzeczywistym), a mysleniem w innym (nieswiadomym), pozba-

wionym obszaru, gdzie moglyby si¢ one pokry¢:

albo innym przypadkiem struktury kobiecej?). Oczywiscie ekstrapoluj¢ tu, jako ze Lacan nigdy
nie méwi ,,z jednym i tym samym partnerem”.
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Bycie Myslenie

Jouissance ‘Wiedza/element znaczacy

cialo. mowa.
wypowiad anie, méwienie
milos¢, nienawisé i ignorancja

umysk, nieswiadomosé, matem

Cogito
odpada

Rysunek 1.7

Mozemy odrobing zmodyfikowaé ten rysunek na podstawie nastgpujacego
sformutowania Lacana: ,,Niezgodno$¢ pomiedzy wiedzg a byciem jest naszym
podmiotem”®. Skoro méwi on nam, ze ,,Nie istnieje co$ takiego, jak wiedzacy
podmiot”, mysle, Ze jestesmy usprawiedliwieni uznajac cogito — wiedzacy pod-
miot par excellence — za cos, co pomi¢dzy nimi odpada (,,Mysle, wigc [wiem,
ze] jestem”).

Co zatem z Innym? Lacan zdaje si¢ moéwic, ze zachodzi tu ta sama dysjunkcja.
Wydaje si¢, ze Inny ma dwa oblicza: miejsce elementu znaczgcego (ktory Lacan
Taczy tu z funkcjg ojcowska) i ,,Boskie oblicze [...] oparte na kobiecej jouissance”?.
Do wezesnych lat siedemdziesiatych, w pracach Lacana Inny, jako miejsce znacza-
cego, jest zawsze zdecydowanie odrézniony od afektu czy jouissance — z ktorymi
Taczony jest obiekt a. Tutaj jednak pojecie Innego okresla dysjunkcje pomiedzy
tymi dwoma radykalnie przeciwstawnymi sobie terminami. Tak jak podmiot ma
dwa oblicza, tak tutaj wydaje si¢, ze to samo dotyczy Innego. Mozliwe ze wia-
$nie w tym miejscu napotykamy lalangue, dzigki ktdoremu jouissance zostaje

,wstrzyknieta”, ze tak powiem, do nieSwiadomosci — czyli do Innego.

Inna jouissance Funkcja ojcowska

S(X)

Boskie oblicze Innego

a (dusza)

Rysunek 1.8

Co odpada spomigdzy nich? Sugerowatbym, ze dusza, ktorg Lacan zdaje si¢
tufaczy¢ z obiektem a. (Duszomilo$¢ [soulove] to mito§¢ nie Innego, ale obiektu a.)

66. Jacques Lacan, Encore, s. 109.
67. Jacques Lacan, Encore, s. 71.
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Konkluzja

Czy Lacan przekazuje nam tu co$ nowego i uzytecznego? Czesto trudno powie-
dzie¢, co doktadnie w dyskursie osoby poddawanej psychoanalizie powinno by¢
uznane za co$ wskazujacego na Inng jouissance. Z drugiej strony, w naszej pracy
analitycznej kazdego dnia styszymy o idei lub ideale niezawodnej, niestabnacej
Jouissance. Przepa$¢ pomiedzy nimi rysuje si¢ wyraznie zarowno w praktyce
klinicznej jak i w codziennym dyskursie czy w mediach. Nie trzeba przyjmowac
Lacanowskiego wyjasnienia struktur meskiej i kobiecej, by zgodzic¢ si¢ z ideg,
ze mamy do czynienia z dwiema catkiem réznymi jouissances.

Czy Lacan dat upust r6znego rodzaju wlasnym fantazjom w swym teorety-
zowaniu na temat jouissance? Fantazjom starym jak §wiat? Prawdopodobnie
dysjunkcja jest tu najwazniejszym terminem.

Cokolwiek o tym nie mysle¢, fantazja catosci, ktora Lacan usituje podwazye,
jest weigz zywa i nawet dzi§ ma si¢ dobrze w wielu dyscyplinach. By da¢ tylko
jeden przyktad, E. O. Wilson, znany socjobiolog, niedawno opublikowat ksigzke
Konsiliencja. Jednosé wiedzy®®, w ktorej sugeruje, ze uzywajac metod opraco-
wanych przez nauki przyrodnicze, nauka bedzie w koncu w stanie wytlumaczy¢
wszystko: psychologig, literature, sztuki pickne, histori¢, socjologi¢ i religi¢ —
caty ten kram. Jak widac, teoria catosci wciaz trzyma nas mocno w garsci!

[przetozyta Justyna Jajszczok;
przektad przejrzat Stawomir Maston]

68. Edward. O. Wilson, Konsiliencja. Jednos¢ wiedzy, przet. Jarostaw Mikos, Zysk i S-ka,
Poznan 2002 (przyp. thumaczki).

205






Fredric Jameson

Lacan i dialektyka: fragment

W tym, co ma nastapi¢ chciatbym dokona¢ trzech albo nawet czterech rzeczy
w dowolnej kolejnosci. Chee podja¢ probe czytania Lacana gatunkowo, to zna-
czy spojrze¢ na tekst Seminarium jako na szczeg6lny przypadek gatunku formy
literackiej, formy, ktorag moga, lecz nie musza, taczy¢ wigzi pokrewienstwa
z ogromnymi, fragmentarycznymi, niedokonczonymi ksigzkami, takimi, jak Pa-
saze Benjamina, Zeszyty filozoficzne Gramsciego, Mysli Pascala czy nawet Piesni
Pounda. Skupienie si¢ na gatunkowoS$ci w szczegdlnosci oznacza, ze nie podejme
sie rekonstrukcji systemu mysli, by go stresci¢ w formie poje¢, ktérymi tatwiej
bytoby si¢ pdzniej postugiwac. Z pewnos$cia zajmowac nas bedzie mysl Lacana,
ale tylko jako mowienie czy wypowiedz. Oznacza to, Ze tradycyjnie pojmowana
zaleznos$¢ migdzy jezykiem a myslg ulegnie tutaj odwroceniu: nie chodzi o jezyk
jako instrument badz $rodek stuzacy do wyrazania pojec, ale raczej o sposob,
w jaki uwarunkowania zewngtrzne i forma reprezentacji (méwienie i pisanie)
wywieraja wplyw na same pojecia a rownoczesnie stanowig o tym, w jakich
warunkach moga one zaistnie¢ i gdzie lezg ich granice, modulujac ich ksztatt
irozwoj. Nie cheg z gory osadzac rezultatow czy przepowiada¢ powyzszej inwencji
gatunkowej sukcesu poza tym tylko, ze zarzucenie (albo przynajmniej wzigcie
w nawias) takich obcigzonych termindw, jak niedokonczony, fragmentaryczny,
bez mozliwego zakonczenia i im podobnych wydaje mi si¢ pozadane.

Matlo tego, chciatbym rowniez wykorzysta¢ dzieto Lacana w jeszcze inny
sposob jako wyznacznik konstruowania teorii samej w sobie. Stowo teoria, kto-
re przyjeto swe charakterystyczne — powiedzmy postwspotczesne — znaczenie
w latach 1960-tych i w erze strukturalizmu, znaczy nie tylko co$ zupetnie innego
niz tradycyjna filozofia, ale réwniez innego niz ta cze$¢ nowozytnej filozofii,
ktoéra dazyta do zerwania z tradycyjnym filozofowaniem (powiedzmy, Heidegger,
pragmatyzm, czy Wittgenstein). Podobne podejscie bez watpienia degraduje La-
cana do statusu zwyktego przyktadu, ale w inny sposob niz uczynitaby to analiza
gatunkowa. W tym miejscu rozwazany przyktad podlega rekonstrukcji w celach
historycznych po to, by zilustrowa¢ w jaki sposob dziatata logika danego okresu
historycznego badz tez, w najgorszym razie, by ukaza¢ tendencj¢ historyczna.
Takie postepowanie nie musi koniecznie by¢ oparte na przekonaniu, ze sposrod
wszystkich tak zwanych pism teoretycznych najbogatsze sg pisma Lacana,
1 ze na wiele sposobdw, z ktorych nie wszystkie jeszcze doczekaty si¢ zbadania
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i udokumentowania, stanowily one zrodto otaczajgcej go aktywnosci intelek-
tualnej oraz 6wczesnych publikacji czy tez publikacji, ktore od tamtej pory si¢
ukazuja. Pytanie o strukture i dynamike takiej formy pisania, ktérg nazwano
teoria, zupetnie nie jest tez pytaniem o to, czy Lacan byt czy nie byt strukturali-
sta (pytanie, ktore rowniez bedziemy musieli postawic); wreszcie jego zwiazek
z tekstem Freudowskim (a cate Seminarium ma rzekomo stanowi¢ do niego jeden
wielki komentarz) wydaje si¢ na pierwszy rzut oka wykazywac osobliwosci nie-
spotykane w wielu innych tekstach ,.,teoretycznych” (chociaz wypadatoby w tym
miejscu wspomnie¢ o analogicznej pozycji Althussera w odniesieniu do Marksa).
Trzeci obszar dociekan wydaje si¢ by¢ nawet jeszcze bardziej odlegty od kwestii
poruszanych na poczatku i nawet jeszcze mniej istotny dla kierunkow, w ktore
mogg nas one prowadzié. Z braku lepszego stowa nazwe ten obszar krytyka
literacka Lacana, o ktérej mozna sadzi¢, ze zajmuje pozycje na tyle marginalna,
na ile marginalne wydaja nam si¢ by¢ momenty literackiej egzegezy w dziele
samego Lacana. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wszystkie te momenty nosza znamiona
ilustracji teorii, i ze we wszystkich przypadkach zwrot ku tego rodzaju tekstom
moze by¢ udokumentowany jako czysty przypadek albo wynik na pozér swo-
bodnych skojarzen. Alegoryczne odczytanie Skradzionego listu wciaz si¢ ceni
w znacznej mierze dzigki naleganiom Lacana, aby umiesci¢ je na poczatku Ecrits;
natomiast o wiele bardziej zdumiewajacej interpretacji snu samego Freuda o Irmie
nie poswiccono wiele uwagi. Istotnie, fakt, ze analiza snéw zajmuje centralne
miejsce w teorii Freuda, powinien byt umiesci¢ problem interpretacji narracji
w przestrzeni, ktorej zadaniem byloby wydobycie tak zwanej krytyki literackiej
z jej marginalnego miejsca. Jednoczesnie, rownie istotne odczytania Hamleta
i Joyce’a stawiaja kolejne pytanie, wielokrotnie juz zadawane, o Freudowska
»krytyke literacka” i o jej tradycyjny zwigzek z kompleksem Edypa w ogdle.
Interpretacja Antygony wywotala wiele komentarzy, zarowno w przeszlosci,
jak i obecnie, ale zaden z nich nie byt komentarzem literackim. Wreszcie, prawie
weale nie odnoszono si¢ do najbardziej niezwyktego komentarza Lacana dotycza-
cego Uczty Platona. Taki zbior wzorcowych interpretacji (w podwojnym znacze-
niu), powinien wiec przyj$¢ z pomoca, z jednej strony w rozstrzygnieciu czy jest
to tylko przypadek przestarzalej Freudowskiej krytyki, ktorej rodzaj sugerowatby,
ze Lacan na wlasne zyczenie sprowadza si¢ do poziomu staromodnego doktrynera,
a z drugiej strony w ocenie czy pojecie alegorii nie mogtoby stanowi¢ bardziej
skutecznego, i na ogdt niedocenianego, narzedzia analizy oraz pojecia struktury
niz znacznie juz naduzyte poje¢cie metaforycznosci, ktdrego rozpowszechnienie
mozna po czesci przypisa¢ samemu Lacanowi.
Na koniec, jakby tego byto mato, powinno si¢ postawic¢ pytanie o dialektyczna
naturg mysli Lacana, ktore z zalozenia pocigga za sobg odwieczne pytanie o dialek-
tyczng nature myslenia jako takiego. Takie pytanie z pewnoscig obejmuje, ale tez
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znacznie przekracza, kwestie wptywu Hegla nad wyraznym wptywem dialektyki
pana i niewolnika w odczytaniu Kojeve’a, szczegdlnie przy formutowaniu hipo-
tezy o stadium lustra, oraz wptywu Sartrowskiej (w réwnej mierze Heglowskiej)
koncepcji Spojrzenia i relacji z Innym. Ale tez mowi si¢ i to, ze dojrzata i pozna
mysl Lacana porzuca i Hegla, i Heglowski egzystencjalizm — najpierw na rzecz
strukturalizmu, a pdzniej na rzecz swych wiasnych niepowtarzalnych sformutowan
na temat niemozliwego, jouissance, objet petit a, czy tez ptci kulturowej (gender).
Ale moze takie ujecie nie bierze pod uwage waznej zasady pojawiajacej
si¢ wlasnie w pdznej mysli Lacana: mianowicie lekcji o czterech dyskursach,
a w szczegolnosci doktryny o dyskursie uniwersyteckim. Doktryna ta zaktada,
ze ten szczegolny rodzaju dyskursu (badz strukturalnej permutacji) czerpie swa site
napgdowa z uprzedmiotawiania Innego za pomoca nazwy wiasnej. A zatem dyskurs
uniwersytecki dazy zawsze do utozsamienia danej mysli badz prawdy z nazwa
wlasng i nieustannie zajmuje si¢ klasyfikacja danej mysli (co moze, ale nie musi,
obejmowac zagadnienia wplywu, poczatku, ukierunkowania, ideologii i tym po-
dobnych), okreslajac jg jako heglowska, lacanowska, sartrowska, strukturalistyczng
(co mozemy potraktowac jak skrot odnoszacy sie do Lévi-Straussa), freudowska
i tak dalej. Ci z nas , ktérzy sg oskarzani o ,,eklektyzm” stanowia niepokojacy
problem dla takiego dyskursu o tyle, ze dyskurs 6w obserwuje, jak kryjace si¢
pod réznymi nazwiskami koncepcje dryfujg w dot strumienia, jedna za druga,
beztadnie, jak niepogrzebane zwtoki, i nadaremno poszukuje uspakajajacej jednosci
podobienstw rodzinnych. Ale jesli historia jest zrekonstruowang narracja, moze
6w problem wcale nie jest ciekawy i rownie dobrze mozna by przesledzi¢ rozwoj
danej koncepcji bez nalogowego przypisywania jej nazwisk. Albo moze, z dru-
giej strony, wprowadzanie takiej nazwy wlasnej nalezatoby na powrot powigzaé
z problematyka gatunkowosci, od ktdrej wyszli$my, oraz potraktowac ow gest
jak specyficzny gatunkowy element staty badz podforme, jak kontrolowana dygresje
stuzaca za ozdobnik badz tez rozwinigcie argumentacji w sposob, ktory dopiero
nalezatoby okresli¢. Z pewnoscia kilka takich nazw wlasnych przewija si¢ przez
Seminarium ze znaczacg regularnoscia: Platon, to raz (Menon), etyka Arystote-
lesa, dwa; Kartezjusz zwykle wylania si¢ w tych momentach, kiedy pojawia si¢
fatszywy problem §wiadomosci (Lacan dixit!); wystepujg tam tez w pomniejszych
rolach badz tylko w epizodach Merleau-Ponty, Wittgenstein, sam Lévi-Strauss,
nie wspominajgc o $wictym Anzelmie, Kancie, Benthamie, mistykach czy swigtym
Augustynie. Wiele z tych odniesien daje si¢ wyjasni¢ uciekajac si¢ do materialnej
analizy zmian w sktadzie stuchaczy Seminarium, stopniowego zastgpowania badz
zasilania szeregdw publicznosci, na poczatku ztozonej z przechodzacych szkolenie
mtodszych analitykéw, przez grupe studentéw zorientowanych filozoficznie
(althusserowsko i maoistowsko), skupionych wokét Ecole normale. Dlatego wha-
$nie pojawienie si¢ wielu odniesien mozna wyjasni¢ dzigki dynamice czynionych
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odwotan, koniecznych, by przyciaggnac¢ innego rodzaju stuchacza i spowodowac

,»hapltyw swiezej krwi” do grupy. Stad tez nawigzania do Marksa odgrywaja
role w konstruowaniu nowej psychoanalitycznej teorii wartosci, ale rowniez
stuzg jako sygnaty i konotacje, bedac rownoczesnie przykladem nowej formy
teoretycznego imperializmu i wszystkozernosci. Oczywiscie pojawiajg si¢ tam
takZe nazwani i nienazwani wrogowie: psychologia ego, szkota relacji z obiektem,
neofreudysci, Amerykanie, Marie Bonaparte, Hartmann i Kris; przypuszczalnie
jednak, odgrywana przez nich gatunkowa rola w ramach lekcji pokazowych jest
troszke innego rodzaju.

A zatem, w kontekscie tych koncowych dociekan, nalezaloby zadac pytanie
nie o heglizm Lacana, ale raczej o otwarto$¢ jego mysli na nowe osiggnigcia
mysli dialektycznej w ogdle. W tym, co dalej nastgpi pogrupuje swoje obserwacje
wokot nastepujacych zagadnien: funkeji nieobecnosci i paradoksow kastracii,
niewspotmiernos$ci, dialektyki osunig¢ semantycznych (semantic slippage) —
1 wreszcie relacyjnosci oraz totalnosci.

Jedno z gldwnych zagadnien dialektyki Lacana zasadza si¢ na samej nieobec-
nosci, a szczegodlnie na jednym rodzaju nieobecnosci, najbardziej skandalicznym
ze wszystkich. Oczywiscie chodzi tutaj o kastracjg. Mozna powiedzie¢, ze mamy
tu do czynienia z podwojnym skandalem, powstalym na dwa odrebne sposoby.
Hipoteza kastracji i kompleksu kastracji byta zawsze zrodtem ktopotéw u samego
Freuda: prawdopodobnie mozna by zrelacjonowac¢ historie czy mit o komplek-
sie Edypa bez uciekania si¢ do grozby kastracji, tak $cisle z nim powigzane;.
W tym miejscu bardzo konkretna grozba odnoszaca si¢ do sfery seksualnosci
poddana zostaje metafizycznemu uogodlnieniu, ze si¢ tak wyraze, 1 przeksztalca si¢
w szerzej rozpowszechniong grozbe §mierci, w obraz okaleczenia, kary badz tez,
W znaczeniu jeszcze bardziej figuratywnym, stanowi zagrozenie dla autonomii
psychicznej dziecka i staje si¢ zrédtem strachu, ktory w pozniejszych latach
okaleczy podmiot. Ale powigzanie takiej grozby z pozadaniem matki zazwyczaj
umieszcza jg na powrot w ogolnej sferze tego, co seksualne albo przynajmniej
w sferze wezesnodziecigeej seksualnoscei.

W tym miejscu — i zawsze pozostajac w kontek$cie pism samego Freuda

— prawdopodobnie mozna si¢ natkng¢ na kilka zarzutow i uwag krytycznych.
Zarzuty owe s3 wyrazem zmeczenia, ktorego swego czasu wielu z nas doswiad-
czylo w obliczu czego$, co mozna by bylo nazwac krytyka literacka w duchu
ortodoksyjnego freudyzmu (najbardziej oczywisty przyktad interpretacji poste-
pujacej wedtug ,,przypadku ostatecznie determinujacego odczytanie”, badz tez
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,-hadrzednego kodu”): to przewidywalnos¢ wystepowania motywu Edypa w catym
spektrum klasycznych tekstow od Hamleta po Braci Karamazow, przewidywal-
no$¢, ktéra z pewnoscig powraca w ,,krytyce literackiej” Lacana, bez wzgledu
na to, jak dobrze maskuje si¢ pod strukturalnym przebraniem, czy tez jak dobrze
jest zmodernizowana (Imi¢ Ojca). Z duzg sifg przekonywania taki zarzut postawili
Deleuze 1 Guattari, ktorych Anty-Edyp niestrudzenie (a dla niektorych pewnie
nuzaco) protestuje przeciwko redukowaniu wszystkiego do sytuacji ,,Mama-Tata”
z dziecinstwa. Jest to zarzut, ktorego prawdopodobnie nie sposob unikna¢ poprzez
odwotanie si¢ do faktu (a prawie wszyscy to czynia), ze przeciez sam Edyp nie miat
kompleksu Edypa. Jesli prawdzie zawsze towarzyszy wstrzas defamiliaryzacji
i demistyfikacji oraz objawienie si¢ wypartych badz zapomnianych rzeczywistosci,
to bez watpienia fakt wszechobecnosci Freuda i kompleksu Edypa w dzisiejszej
$wiadomosci kulturowej juz dawno pozbawity 6w motyw jego pierwotnej wartosci
jako prawdy i aby ja odzyska¢ musieliby$Smy powrdci¢ do Studiow nad histerig.
Lacan z pewnoscig si¢ do tego przyczynia, szczegolnie wtedy, kiedy podkresla
wigksze prawdopodobienstwo pojawienia si¢ grozby kastracji ze strony matki
niz ze strony ojca oraz fakt, ze stanowi ona raczej odpowiedz na najwczesniejsze
formy dzieciecej masturbacji.

Nie uszlachetnia to jednak szczegdlnie kastracji jako problemu natury filo-
zoficznej; takie postawienie sprawy przybliza nas do drugiego, powazniejszego
zarzutu, a mianowicie zarzutu zupetnej przygodnos$ci. Obdarzenie biologicznego
faktu, jakim sg narzady rozrodcze cztowieka (co przynajmniej w kontekscie
fantastyki naukowej mogloby by¢ wyobrazone inaczej w wiarygodny sposob)
tego rodzaju determinujaca sita, poddaje w watpliwos¢ filozoficzne abstrakcje
poprzez skonfrontowanie ich z pewng nieredukowalng zawartoscia, ktorej nigdy
nie uda si¢ wyabstrahowac i przetozy¢ na pojecia filozoficzne bez réwnoczesnego
pozbawienia jej mocy i wpedzenia si¢ w najgorszego typu metafizyke. Ale by¢
moze rzuca to wyzwanie filozofii jako takiej — mozna powiedzie¢, Ze nie da si¢
jej pogodzi¢ z ustanowiong przez freudyzm (tak samo jak i marksizm) jednoscia
teorii i praktyki. Nawet w owym niezwyktym (drugim) kontekscie rola przypisana
zwyczajnemu narzadowi moze jednak poruszy¢ kwestie przygodno$ci w inny,
lecz niemniej problematyczny, sposob.

Mozna powiedzie¢, ze Lacanowi udaje si¢ unikna¢ tego zarzutu dzigki
dramatycznie odmiennemu potraktowaniu cielesnego narzadu: stwierdza on,
jak powszechnie wiadomo, ze przedmiotem zagrozenia kastracja nie jest wcale
narzad zwany penisem, ale raczej cos$ catkiem odmiennego zwanego fallusem,
ktory, podobnie jak penis w stanie erekcji, nie powinien by¢ dalej traktowany
jako narzad, ale raczej jako co$ pokrewnego wydarzeniu (albo moze wladzy), i kto-
ry Lacan okresla teraz jako znaczace (albo nawet Znaczace, jako uprzywilejowane
znaczace, na podstawie tego, ze jest to jedyne znaczace pozbawione znaczenia
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czy znaczonego — cecha, ktora moze na powr6t przemienic¢ je w cos blizszego
przygodnemu narzadowi). Jak dotad taki zabieg mozna przyjac (albo odrzucic)
jako jeszcze jedng ,,strukturalizacj¢” Freuda, z serii ktorych Lacan stynie, jako
przektad na mgliscie lingwistyczne kategorie, na modle wspomnianego wyzej
przeksztatcenia edypalnego ojca w ,,Imi¢ Ojca’™ réza strukturalna w miejsce
botanicznej.

Ale nawet takie podejscie pocigga za soba przeoczenie najbardziej skandalicz-
nych momentow Lacanowskiego ,,przepisywania” Freuda. Jest to skandal nie za-
uwazany z powodu nadmiernej znajomosci rzeczy, a przeoczenie to wzmacnia
jeszcze zbyt dobra znajomo$¢ paradoksu Bataille’a, ktory skandal ten wykorzystuje
i odwraca: chodzi tutaj o zalezno$¢ migdzy transgresjg i Prawem, ktore potrze-
buja siebie nawzajem, by kazde mogto dziatac. Jest to rodzaj pewnego dziwnego
chiazmu negatywno$ci, gdzie sita negacji zalezy od reafirmacji tego, co neguje.
Jednak moim zdaniem powyzsza zaleznos¢ nie jest dialektyka, ale raczej bted-
nym kotem, albo jeszcze lepiej, rodzajem dreptania w miejscu (co nawet nie jest
powtorzeniem w nie-dialektycznym Freudowskim sensie); w kazdym razie mysle,
ze czeste interpretowanie siodmego Seminarium Lacana (Etyka) w kategoriach
Bataille’a i transgresji jest bledem i podaza w ztym kierunku.

Wszystko to by¢ moze mozna objasni¢ poprzez powrot do pierwszego ru-
chu w tym osobliwym procesie, a mianowicie do podkreslania przez Lacana
koniecznosci kastracji (odktadajac na razie na bok oczywiste zastrzezenie,
ze chodzi tutaj o ,,kastracje¢” symboliczng). Musimy podjaé probe przywrdce-
nia pierwotnej skandalicznosci stanowisku wysuwajacemu twierdzenia, kto-
rych nie sposob doszukac si¢ u samego Freuda (ktérego cechowat uparcie zdrowy
rozsgdek majacy niewiele wspdlnego z powyzszymi paradoksami), a konkretnie,
twierdzenie, ze ,,normalny” rozwoj seksualny wymaga uprzedniego przejscia,
w odpowiednim momencie, przez kastracjg; albo, jesli mieliby$my unika¢ stow
takich jak normalny, Ze najgorszego rodzaju problemy psychiczne — od neuroz
poczawszy, na psychozach skonczywszy — pojawiaja si¢ w efekcie nieudanego
przejscia przez stadium kastracji (albo proby uchylenia si¢ przed nig). Latwo
domysli¢ si¢ psychologicznych czy antropologicznych odpowiednikéw tej dok-
tryny: konieczno$¢ wystepowania leku przed $miercig w procesie formowania
si¢ jednostkowosci czy tez roznorakie praktyki rites de passage, przypadki
rytualnego znecania si¢ 1 tym podobne. Cho¢ z pewnoscig takie odpowiedniki
nie znajdujg si¢ na poziomie prawdy czy pojeciowosci, do ktdrego Lacan usituje
dotrze¢, on sam niejednokrotnie utozsamia kastracje ze Smiercig, na rézne sposoby,
ktore zapraszaja do podobnych obsunige¢ w strone antropologii czy psychologii.

By zrozumie¢ funkcj¢ kastracji w ujeciu Lacana oraz to, co powstrzymuje
ten termin przed obsunig¢ciem si¢ w strong czego$ w rodzaju absolutnej me-
taforycznosci, jednocze$nie obdarzajac go tg szczegdlnie symboliczng rola,
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ktorg z oczywistych wzgledow musi petnié, najlepiej nawigzac¢ do specyfiki

zastepczego pojecia fallusa wystepujacego u Lacana. Patrzac z tej perspektywy
mozna powiedzieé, ze to wlasnie grozba kastracji wymierzona w penisa, w ten

przygodny organ, przeksztatca go w fallusa; albo jeszcze lepiej, wytwarza to zna-
czace, ktore jest fallusem, i ktore umozliwia cielesnemu narzadowi pelnienie

od czasu do czasu takiej funkcji znaczeniowej. Nie chodzi tutaj o empiryczng
lekcje, ze istnieje co$ takiego jak fallus (i ze mg¢zczyzna go posiada, a kobieta

nie); chodzi raczej o lekcje nieobecnosci: mianowicie, ze nikt nie posiada fallusa,
ani me¢zczyzna, ani kobieta, ale ze oboje od czasu do czasu uczestniczag w owym

znaczacym, jesli wolno mi bedzie to tak niewinnie uja¢. Lacan czgsto wspomina,
ze jest zawsze co$ niedorzecznego w meskiej pewnosci siebie oraz ze postawom

machismo, z koniecznos$ci performatywnym, zawsze zagraza element komiczny.
(Takiej meskiej performatywnos$ci odpowiada kobieca maskarada rozpoznana

przez Héléne Deutsch, ktora rownie dobrze uwydatnia podstawe doktryny
Lacana, ktory twierdzi, ze w powyzszym sensie ,,plcie” (sexes or genders)

nie tylko nie sg naturalne, ale sa rowniez pozbawione znaczenia i niemozliwe.)

Dla meskiego rozwoju ptynie z tego wniosek, ze oto wtasnie ,,doswiadczenie”
kastracji (innymi slowy, zdanie sobie sprawy, ze nikt nie ,,posiada” fallusa

w sensie wlasno$ci) umozliwia osobnikowi ptci meskiej funkcjonowanie w roli

mezczyzny; albo jeszcze lepiej — gdyz mam nadzieje, ze bedzie si¢ stopniowo

stawac jasne, do jakiego stopnia negatywne sformutowania sg zawsze wierniejsze

doktrynie Lacana, niz jakickolwiek pozytywne twierdzenia czy zapewnienia —
w momencie, gdy takiego do§wiadczenia zabraknie, m¢zczyzna cierpi na wszel-
kiego rodzaju zaburzenia. (Mozna by bylo w tym miejscu z jakiej$ klinicznej

czy rozwojowej perspektywy dalej rozwodzi¢ si¢ na temat uprzywilejowane;j

relacji z matka, o ktorej juz nadmieniatlem w zwiazku z tym ,,doswiadczeniem”,
jako ze pierwsze odkrycie mozliwos$ci kastracji dokonuje si¢ przez nig, przez jej

cielesng anatomig, jak rowniez przez grozbe jakg stwarza; dotyczy to rowniez

sposobu, w jaki dziecko doswiadcza samego czy samej siebie jako libidalnego

substytutu matki, nie wspominajac o niezliczonych i odmiennych sytuacjach,
kiedy to matka wydaje si¢ kastrowac¢ ojca, powodowac jego nicobecnos¢ badz

jeszeze wicksze oddalenie?).

Ale chciatbym tutaj gléwnie zaakcentowac konstytutywny zwiazek z nieobec-
noscig — niekoniecznie nawet do brakiem, chociaz z pewnoscig jest to bardzo wazna
kategoria (pochodzaca od Sartre’a) — ktora zajmuje centralne miejsce w mysli
Lacana, i ktora potwierdza jej dialektyczny status. Fallus jest nieobecno$cia i wia-
$nie ten fakt obdarza go potencja jako znaczace. Wiasciwie, struktura samych

1. Jacques Lacan, Les formations de [’inconscient: Le Séminaire, livre V, red. Jacques-Alain
Miller, Seuil, Paris 1998, s. 208.
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znaczacych jest skonstruowana dialektycznie, wokot nieobecnosci: podazajac
raczej za lingwistyka Jakobsona niz Saussure’a, a z pewnoscia w duchu Hegla,
jesli nie Mallarmé’go, przyktady Lacana w kotko pokazuja, ze znaczace moze
jedynie zaistnie¢ mocg swej nieobecnosci albo przynajmniej nie bedac obecne
przez caty czas; to jest whasnie najglebsze znaczenie znanego przyktadu fort-da*.

[ whasnie ten dialektyczny wymog wyznaczy kierunek i strategi¢ najbardziej
fundamentalnej polemiki Lacana: ataku na szkole relacji z obiektem (oficjalny
temat czwartego Seminarium). Ducha tej polemiki mozna w skrocie podsumowac
tak: zasadza si¢ ona na pojeciu obiektu pozadania — uznanie, ze taki obiekt rze-
czywiscie istnieje rownoczes$nie implikuje, ze wywotane przez niego pozadanie
moze zostac catkowicie zaspokojone (podaje si¢ przez to przepis na normalnosg,
zupetie odmienng od tego, co sugeruja strukturalistyczne objasnienia Lacana).
Ale w jaki sposob mozemy wciaz ktas¢ akcent na pozadaniu i réwnoczesnie
unikng¢ niepozadanych nastepstw pojawienia si¢ pojecia obiektu? Mozna
by na przyktad obstawaé przy metonimicznym pojeciu pozadania, jako ze po-
daza ono nieskonczong trajektorig substytucji jednego przedmiotu przez inny,
poczawszy nie od jakiego$ oryginalnego, poczatkowego obiektu, ale od czegos,
co juz od razu stanowito rodzaj substytucji (tak zwane Vorstellungsreprdsentanz?®).
Albo mozna tez zaproponowac zagadkowy objet petit a, cos w rodzaju pozosta-
losci, ktora przybiera r6znego rodzaju formy w trakcie trwania Seminarium (nie
przyznajac nawet, ze male a pojawiajace si¢ w stadium lustra to zalgzek owej
pozostatosci). Potozenie fundamentalnego nacisku na kwestie pozadania pocigga
za sobg rownie fundamentalne twierdzenie, ze pozadania nigdy nie sposob za-
spokoi¢ (dowodzi tego fakt, ze momenty zaniku pozadania — aphanisis* — maja
katastroficzne nastepstwa). Jednakze takie postawienie sprawy bedzie powoli
prowadzi¢ do stopniowego odchodzenia od postugiwania si¢ terminologia zwia-
zang z obiektem w dwie r6zne strony: po pierwsze, wartos¢ obiektu (objet petit
a) bedzie od tej pory okreslana na podstawie jego potozenia w przestrzeni szer-
szego narracyjnego mikrokosmosu, ktorym jest fantazmat: oznacza to, ze proby
odwotywania si¢ do ,,obiektu pozadania” w kategoriach czysto przedmiotowych
traca sens.

2. Odnosi si¢ to do zabawy, podczas ktorej wnuk Freuda odgrywat znikanie i powrdt matki
(,,precz”/,tu”). W: Zygmunt Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przet. Jerzy Prokopiuk, PWN,
Warszawa 1994, s. 13—-14.

3. Czasem tlumaczone jako ,,reprezentant reprezentacji”, owo enigmatyczne pojecie (rozwi-
ni¢te w metapsychologicznych esejach Freuda Wyparcie i Nieswiadomos¢) wydaje si¢ oznaczaé
reprezentacje, ktorej przedmiotem jest nie kolejny obiekt, ale raczej poped jako taki (to znaczy
co$ z zasady opierajacego si¢ przedstawieniu).

4. Termin ukuty przez Ernesta Jonesa na okreslenie zaniku pozadania.
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Z drugiej strony, moze to doprowadzi¢ do poczynienia nowych rozroéznien
w obrebie samego pojecia pozadania: w tym miejscu wlasnie pojecie jouissance
(wszechobecne w p6zniejszych Seminariach) oddziela si¢ od pojecia przyjemnosci
(pozostawiajac ,,zasad¢ przyjemnosci”’ poza nawiasem rozwazan) i, doktadnie
rzecz biorac, zostaje zdefiniowane jako ,,co$ ro6znego od przyjemnosci w tym sen-
sie, ze wytycza ono rejon lezacy poza nig”’. Fakt, ze jouissance nie zadowala
sie¢ zwykla przyjemnoscia, ze nieustannie wychodzi poza proste zaspokojenia
i zdobycze przyjemnosci jako takiej, najwyrazniej ma cos wspolnego z najbardziej
znang wersja formuty syntaktycznej (,,poza” albo jenseits) u Freuda, a mianowicie
z instynktem §mierci lub Tanatosem.

Wyznacza to réwniez zupetnie nowy retoryczny rozwdj samego Lacana, kie-
dy to wielkiej wagi pojecie wymiaru ,,poza’” skolonizuje caty gatunek wizualnych
Jjenseits, w formie zaston lub kuszacych okry¢ réznego rodzaju, ktore uwodza
nie dlatego, ze przystaniaja konkretny obiekt, ale raczej dlatego, ze dramatyzuja
jego nieobecnos$é, i ze istniejg jedynie jako znaki i substytuty w miejscu bra-
kujacego przedmiotu. W kwestii jego centralnego znaczenia Lacan powota si¢
na wezesny, niepublikowany tekst Projektu® Freuda i tkwigca w nim zapowiedz
pozniejszej doktryny. (Inny wizualny odpowiednik, z Seminarium IX, stynna
anamorfoza, obrazuje raczej szczegdlna nature fallusa). W ten sposob otwiera
si¢ mozliwos¢ pewnego rodzaju estetyki — architektura jako kreowanie prézni,
jako ksztattowanie nieobecnosci; i mozna tu odwota¢ si¢ do ogromnego bogactwa
kulturowych i literackich przyktadéw’. Mitos¢ dworska mozna teraz pojmowac
w kategoriach bardzo szczegolnego eksperymentu polegajacego na podsycaniu
doswiadczania nieobecnosci w samym sercu pozadania, podczas gdy mistycy
ulatwiaja zrozumienie jak nieobecno$¢ i negatywno$¢ rozciagaja si¢ az do same-
go fundamentalnego wielkiego Innego lub Boga, ktory, jak Freudowska figura
pierwotnego ojca, musi by¢ koniecznie martwy, aby wypelnia¢ swoja funkcje.
Chciatbym tutaj podkresli¢ i wykaza¢ stusznos¢ twierdzenia, ze powyzsze su-
rowce kulturowe nalezy traktowac nie jako objawy zapadania si¢ Lacana w religi¢
czy mistycyzm, ale jako przyktady w obrgbie zasadniczo dialektycznego postu-
giwania si¢ nicobecnoscig. Podobne przyktady staja si¢ symptomami idealizmu

5. Jacques Lacan, La logique du fantasme: Le Séminaire, 31 maja 1967.

6. Najbardziej ambitna praca Freuda nalezaca do okresu przed psychoanaliza, Projekt psycho-
logii (Entwurf einer Psychologie), ktorej pierwsza wersja powstata w 1895 roku, a ktora ukazata
si¢ drukiem dopiero w roku 1950. Komentarz Lacana do niej znajduje si¢ w La moi dans la théorie
de Freud et dans la technique de la psychoanalyse: Séminaire, livre I1, red. Jacques-Alain Miller,
Seuil, Paris 1978 .

7. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalys: Le Séminaire, livre VII, red. Jacques-Alain
Miller, Seuil, Paris 1986, s. 226, 148—152.
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tylko wtedy, kiedy pojmujemy je na pozytywistyczng badz empiryczng modte;
mozna je jednak z powodzeniem wykorzysta¢ dialektycznie.

11

Fakt, ze Lacan jest $wiadom istnienia niewspotmiernosci, najbardziej wymow-
nie $wiadczy o dialektycznym charakterze jego mysli, co nie zawsze wydaje si¢
by¢ dostrzegane. Termin ten zapozyczam z matematyki®, mimo ze sam Lacan
oczywiscie wykorzystuje liczby niewymierne i problematyke z nimi zwigzang
w swych podstawowych analogiach (do czego jeszcze wrocimy). Postuguje sie
tym terminem w szerokim znaczeniu radykalnej niezgodno$ci miedzy réznorodnymi
systemami czy kodami objasniajgcymi, czyli czego$ na ksztalt nieprzektadalnosci
jednego systemu na inny. Nalezy tutaj dodac rowniez i to, Ze nie istnieje mozliwos¢
dokonania wyboru migdzy owymi systemami; skandalem wigc nie jest tak na-
prawde ich wzajemna niezgodnosc, ale raczej przekonanie, ze niezbedne nam sg
obydwa (albo wszystkie trzy, wszystkie cztery) naraz, i ze nie sposob je polaczyc¢
W sposob systematyczny — innymi stowy, Ze nie sposob skonstruowac z ich rdznic
spojnej maszyny. Zarysowane w takim $wietle, pojecie niewspotmiernosci moze
po prostu odzwierciedla¢ frustracje akademickiego eklektyzmu, ktory nie potrafi
czerpac z rozmaitych, odmiennych filozofii jednoczesnie, nie tgsknigc za synteza.
Rzeczywiscie, juz sam pseudo-koncept niewspotmiernosci (ktory nie zawiera
pozytywnej tresci, ale jedynie rejestruje konieczno$¢ porazki i oswaja nas z nig)
mozna by odczytywac jako przejaw owej tesknoty, ktéra rownie dobrze moze
stanowic¢ btedna, ale zarazem nieodzowna site napedowa projektu filozoficznego
jako takiego’. Jedno, uniwersalno$¢, system, totalno$¢, synteza — to owa mnogos¢
nazw na oznaczenie powyzszego pragnienia, obecnie napigtnowanego. Kto jednak
odwazy si¢ powiedzie¢, ze wszystkie te sprytne post-wspolczesne (post-con-
temporary) teoretyczne mechanizmy, obmyslone, by hamowac¢ czy nawet ttumic
Oowo pragnienie, to co$ lepszego? Sg one przeciez dowodem na to, ze nie sposob
wyzby¢ si¢ odruchu unifikacji. (Mamy tu do czynienia z czyms$ podobnym
do zwigzku Prawa i jego transgresji w innym znanym paradygmacie).

Wszystko to moze by¢ prawda, lecz stawka znacznie si¢ zwickszy, kiedy za-
czniemy dostrzega¢ w niewspotmiernosci kodow i teorii znaki i symptomy sie-
gajacej znacznie glebiej, ontologicznej niewspotmiernoscei, jesli wolno mi to tak

8. Arkady Plotinsky, The Knowable and the Unknowable, University of Michigan, Ann Arbor
2002, s. 118-119. Jednakze podejrzewam, ze zamierzone przeze mnie znaczenie blizsze jest temu,
co Bohr nazwat ,,komplementarnos$cig”.

9. Zobaczna przyktad: Alain Badiou, Lacan et Platon, w: Lacan avec les philosophes, red. Mi-
chel Dequy, Albin Michel, Paris 1991, s. 135-154.
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niewtasciwie uja¢. Wtedy to sama rzeczywisto$¢ zacznie si¢ jawi¢ jako wspot-
istnienie nie pasujgcych do siebie elementdw, wobec ktorych weigz jeszcze zywi
si¢ nadziej¢, ze zostang one potaczone za pomocy jakiej$ ,teorii jednolitego
pola”. Ale taka nadzieja wydaje si¢ od razu sprowadzaé nas na powrét w obreb
mysli ludzkiej 1 za podobne niewspdimiernosci winic raczej zrodzone z owej
mysli teorie, niz istotg samej rzeczywistosci.

W tym miejscu nalezaloby cos$ powiedzie¢ na temat Lacanowskiej koncepcii
nauki, status ktorej chce on nada¢ psychoanalizie, biorac rownocze$nie udziat
Ww tej juz raczej wyczerpanegj i konwencjonalnej krytyce nowoczesnosci i no-
wozytnej nauki w stylu Kryzysu nauk europejskich Husserla czy nawet eseju
Heideggera o $wiatoobrazach. Powinno si¢ jednak w tym miejscu wspomnie¢
(w obronie Lacana?), ze jego krytyka naukowego zeswiecczenia nie jest zabar-
wiona nostalgig za jakas$ forma powrotu do wielkiego Innego, ale ze jedynie dazy
(a sadze, ze w nieciekawy sposob) do ukazania r6znicy migdzy tradycjonalizmem
— statusem psychiki i Innego w okresach, gdy dominowata religia — a dylema-
tami psychicznymi, przed ktorymi staje nakierowana na nauke¢ epoka $wiecka.
Z drugiej strony obrona nauki, na podstawie ktorej Lacan domaga si¢ uznania
naukowosci psychoanalizy, nie wydaje si¢ sugerowac podobnego rodzaju histo-
rycyzmu i kulturowej krytyki dtuzszych okresow historycznych, ale raczej ma
przyj$¢ z pomoca w atakach na psychologie i filozofi¢: innymi stowy, nie po to,
aby podkresli¢ specyfike mysli Freuda, ale raczej po to, aby obali¢ koncepcje
spojnego systemu, ktore sg milczaco zakladane szczegolnie w psychologii,
ale rowniez w filozofii. Uwaza si¢, iz za formalizacjami Lacana — nie tylko
grafami, ale p6zniejszymi matmami i topologiami, wlaczajac w to wezty 1 pier-
$cienie — stala che¢ dazenia do $cistych sformutowan, pragnienie uniknigcia
takiego typu humanizmu i metafizyki, ktore cechuja w duzej mierze ,,ortodok-
syjny freudyzm”, jak réwniez proba pozostawienia po sobie spuscizny odpornej
na tego rodzaju rewizje, jakim poddano mysl Freuda'®. Moze to i prawda, ale mysle,
ze nie wolno nam lekcewazy¢ przestrzennej pasji, ktora towarzyszyta kresleniu
owych wieloznacznych hierogliféw czy tez ,,znakow” (characters), tak samo,
jak nie sposob nie dostrzec w nich szczegdlnego rodzaju pragnienia, pragnienia
zwanego formalizacja, ktore wydaje mi si¢ by¢ czym$ odrgbnym od naukowosci
oraz roszczen do tego miana. Fakt, ze wszystko to odbywa si¢ w epoce écriture
przydaje tej kwestii dodatkowych badz uzupetniajacych historycznych konotacji;
jednakze nie nalezy sprowadza¢ wspomnianych formalizacji wylgcznie do tego
poststrukturalistycznego motywu.

Co si¢ tyczy niewspotmiernosci, nieistotne czy pojmowanej naukowo czy nie,
mysle rowniez, ze nalezy w tym miejscu wysunac¢ twierdzenie, iz dialektyka ro-

10. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Fayard, Paris 1993, s. 476.
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dzi si¢ z uswiadomienia sobie i uznania powyzszego dylematu, zar6wno w jego
formie subiektywnej jak i obiektywnej. Jesli istnieje dla Hegla synteza, nalezatoby
obstawac¢ przy kluczowym twierdzeniu, ze jest ona tylko jedna, synteza konca,
badz tak zwanego Absolutnego Ducha''. Mamy tu do czynienia z punktem
zatrzymania tak tajemniczym, ze wszelkiego rodzaju zaproponowane interpretacje
nie zdotaty nikogo usatysfakcjonowac: hubris Hegla, sam Hegel jako filozoficzny
odpowiednik Napoleona, panstwo pruskie, koniec historii albo po prostu nowy
historyczny oglad $wiata i moment, kiedy to cata przesztos¢ ludzkosci staje si¢
dostepna dla mysli (nie wspominajgc o pozniejszych interpretacjach, gdzie pojawia
sie ona w postaci praxis albo jednosci teorii i praktyki, jako socjalizm badz ko-
munizm, czy cos$ jeszcze innego). Na ogot, odkladajac na bok kwestie formalng
owego ,,finalnego” momentu (oraz problem konca, ktory kwestia ta skrycie
porusza tak jak wielka Przedmowa otwarcie stawia problem poczatku), sprzecz-
nosci, o ktérych mowi Hegel, stanowig wiasnie elementy niewspotmierne, ktore,
cho¢ z jednej strony naleza do przesztosci, wciaz przewijaja si¢ 1 powtarzaja
w nowych sprzeczno$ciach. ,,Metajezyk nie istnieje”, glosi jeden z bardziej zna-
nych antyfilozoficznych sloganéw Lacana; wulgarny heglizm jest z pewnoscia
rodzajem metajezyka. Ale dialektyka nim nie jest — a przynajmniej moim celem
jest wlasnie to pokazaé¢ — i niezaleznie od tego, jak ja nazwiemy, jest ona udrgczo-
nym rodzajem jezyka, usitujacym oddac istnienie elementéw niewspotmiernych,
nie dazgcym jednak do ich pogodzenia poprzez jakies tatwe przydawanie nazw
badz tez poprzez upraszczanie to tego, to tamtego spojnego kodu filozoficznego.
Taka wlasnie prowizoryczno$¢ nazywa sie czasem refleksyjng (jesli okreslenie
to sugeruje jezyk swiadomosci, jest ono rowniez niezadowalajace); pozadana
bytaby proba oddzielenia jej od innej, bardziej wspotczesnej, strategii jezykowe;,
tak czesto zwanej teorig (co$ czego nie bede w tym miejscu probowat).

Na chwile obecna, wlasciwg strategia radzenia sobie z niewspotmiernosciami
moze by¢ proba wyrwania ich z domeny poje¢ (gdzie wydaja si¢ wspotistnie¢
pod postacig wielu odrebnych kodow) i postrzegania ich w kategoriach projekcji
1 sygnatow, symptomow, glebszych ontologicznych luk i peknie¢. Latwiej bedzie
nam to uczyni¢, kiedy przejdziemy z rejonu nauk przyrodniczych nieco blizej
w strong tak zwanych nauk humanistycznych. Wtedy, w minimalnym stopniu,
moze nam si¢ wyda¢ mozliwe uchwycenie, powiedzmy, w sposob subiektywny
i obiektywny, niewspotmiernosci takich, jak na przyktad te miedzy Marksem
a Freudem: uchwycenie ich teorii jako niewspdtmiernych, czyli teorii, ktore row-

11. Sktonny jestem stana¢ po stronie Slavoja Zizka zniecierpliwionego standardowymi rozu-
mieniem ,,syntezy” ,,czyz Fenomenologia Ducha Hegla nie powtarza w kotko tej samej historii
o powtarzajacej si¢ klesce, jaka podmiot ponosi przy probach zrealizowania swojego projektu
w spotecznej materii [...]?”” W: The Ticklish Subject, Verso, London 1999, s. 76.

=006



noczes$nie $wiadczg o jakiej$ glebszej niewspolmiernosci wewnatrz historycznego

$wiata spolecznego. Jednoczesne utrzymanie tych dwoch perspektyw, subiek-
tywnej i obiektywnej, nie rowna si¢ ztozeniu ich na powrot w ramy pojedynczego

systemu, ale by¢ moze pozwala rowniez unikng¢ ich zastygnigcia i uwiecznienia

w postaci jakiej$ bezczasowej, metafizycznej opozycji.

W kazdym badz razie Seminarium Lacana zaczyna si¢ od podobnego typu
niewspotmiernosci i cheg wskazac¢ na to, ze bez wzgledu na pdzniejsze modyfi-
kacje (oraz nowe pojecia takie jak jouissance lub poped, ktore zdajg si¢ odgate-
zia¢ pod pewnym katem, ktory juz nie rozpoznaje wczesniejszego ,,systemu’'?),
problem ontologicznej nieprzystawalnosci jest utrzymany przez cale Seminarium,
a podobne réznorodne sformutowania stuza wtasnie do oznaczenia takiego
dylematu, a nie do jego rozwigzania: ,,raczej do wyjasnienia niz do zrozumienia”,
jak to wielokrotnie ujmuje Lacan. Tabu dotyczace metajezyka moze by¢ rozumiane
jako przestroga nie tylko dla stuchaczy, ale i dla niego samego.

Wydaje si¢ bowiem jasne, ze poczatkowe rozréznienie miedzy porzadkiem
wyobrazeniowym i porzadkiem symbolicznym (Realne zawsze czai si¢ niewyraznie
gdzie$ w tle) ma w szczegolnosci za zadanie udramatyczni¢ niewspotmiernosé
podobna do juz omawianych — a wlasciwie niewspotmiernos¢ podstawowa
w Lacana rozumieniu ,,ludzkiej rzeczywistosci”. Albo — by ujac rzecz odwrotnie
(jak zawsze nalezy to robi¢) — to wlasnie faczenie tych dwoch wymiaréw w jeden
rodzi pseudo-systemy psychologiczne i filozoficzne (kiedy te ostatnie oferuja
teorie ,,ludzkiej natury”), jak rowniez ré6znorodne postfreudowskie ,,ortodoksyj-
ne” rewizjonizmy. A zatem krytyka strategii interwencji w sytuacje analityczng
tych ostatnich jest, jak zobaczymy, umotywowana nowymi rozréznieniami wy-
nikajacymi z owego wyjsciowego oddzielenia tego, co wyobrazeniowe i symbolu.

Porzadek wyobrazeniowy jest systemem dualistycznym, ktory wigze ze soba
elementy czysto pozytywne, w szczegolnosci te, ktore narastajg wokot jazni
1 innego (lub podmiotu i obiektu). Same relacje wyobrazeniowe mozna wigc poj-
mowac jako pewna ilo$¢ elementdw pozytywnych (czy empirycznych realnosci),
ktore da sie pogrupowac w spojne systemy czy to epistemologiczne, czy interper-
sonalne. W wymiarze Wyobrazeniowego wystepuja liczne konflikty i antagonizmy
(przede wszystkim dochodzi tutaj do wytonienia si¢ agresywnosci jako funkcji
stadium zwierciadta), ale Zaden z nich nie zaktada dialektycznej nieobecnosci
czy niewspotmiernosci. Bez watpienia powigzanie Heglowskiej dialektyki pana
i niewolnika ze stadium lustra (pierwszym momentem wylonienia si¢ Wyobraze-
niowego, kiedy to mniej wiecej oSmiomiesigczne niemowle wizualnie odkrywa

12. Podazajac za Jacques-Alainem Millerem, Zizek proponuje przydatny (rewizjonistyczny)
opis roznych stadidw w nauczaniu swej doktryny przez Lacana — zobacz: Wzniosty obiekt ideologii,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 160—163.
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swoje drugie ja w lustrzanym odbiciu), zaowocowalo postrzeganiem wczesnego
Lacana jako heglisty, ktéry w pozniejszych latach zupetnie porzuca dialektyke
—najpierw dla strukturalizmu, p6zniej za§ dla swego rodzaju idiosynkratycznej
poststrukturalnej teorii transgres;ji.

Ale taki oglad ignoruje nauke numerologii: poniewaz w rzeczywistosci to ,,Hegel”
reprezentuje widmo Trzeciego (jak to byto réwniez w przypadku jego amerykan-
skiego zwolennika, C.S. Peirce’a); i to wlasnie wraz z tym Trzecim terminem napo-
tykamy wymiar, ktorego nie sposob sprowadzi¢ do dualizméw Wyobrazeniowego,
z ktoérymi jest on radykalnie niewspdimierny. Tym wymiarem jest oczywiscie
porzadek symboliczny, ktéory mozemy postrzega¢ albo w kategoriach wielkiego
Innego (A), zupetie odrebnego od matych innych (a) wystepujacych w relacjach
wyobrazeniowych, albo w kategoriach jezyka (domena znaczacych). W tym miej-
scu zaczyna dziala¢ dziwna, nowa dialektyka, w ktorej te dwa wymiary nie moga
by¢ ani oddzielone, ani zredukowane do siebie nawzajem, ani tez przetozone
na jednolity metajezyk. Z genetycznego lub rozwojowego punktu widzenia trudno
jest wiec nie pomysle¢ tu o fazach czy tez stadiach, co umozliwitoby wprowadzenie
rozroznienia miedzy momentem pojawienia si¢ porzadku symbolicznego i jezyka
a doswiadczeniem stadium lustra, ktére ma inaugurowac porzadek wyobrazenio-
wy. Lacan oczywiscie postuguje si¢ terminami stadium czy fazy, w szczegolnosci
w swej analizie roznorodnych neuroz i psychoz, ale jest on rowniez bezlitosnym
krytykiem podobnego ,,historycyzmu’ dotyczacego rozwoju i bardzo niechetnie
stosuje pojecia takie jak ,,regresja”, ktore wydaja si¢ nieuchronnie przynaleze¢
do jakiego$ rodzaju historycystycznej perspektywy. Proponuje on klasyczne —
chociaz niezupehnie satysfakcjonujace — rozwigzanie rozwinigte przez strukturalizm,
gdzie jawnie historyczng badz opisujaca rozwoj narracje traktuje si¢ jakby w istocie
byla ona rezultatem rzutowania na skalg czasu permutacji mozliwych w ramach
owej ,,bezczasowej” struktury. A zatem normalna psychika nie istnieje, istnieja
jedynie elementy i relacje, ktorych modulowanie, znieksztalcanie czy ttumienie
generuje rozne rodzaje ,,nieprzystosowania” (by postuzy¢ sie najbardziej neutralnym
terminem z mozliwych). Owe (czasem doprowadzajace do szatu) typologie nerwic,
perwersji, psychoz, sg zatem nie tylko niezbedne dla strategii leczenia i momentu
interwencji; sg one takze blisko powigzane z samymi strukturalnymi hipotezami.
(Warto jednak odnotowac¢ fakt, iz strukturalistyczny rozdziat synchronii od dia-
chronii nie tylko wywotuje podobne diachroniczne iluzje lub projekcje rozwoju,
ale msci si¢ rowniez w momencie, kiedy ,,strukturalista” wreszcie decyduje si¢
wzig¢ pod uwage czasowos¢. W tym miejscu napotykamy figury logicznych cza-
sowosci Lacana, zilustrowane takimi przyktadami jak ten o trzech wigzniach ',

13. Jacques Lacan, Le temps logique et 'assertion de certitude anticipee. w: Ecrits, Seuil,
Paris 1966.
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ktore, poniewaz sg tak uderzajaco odmienne od analiz ,,strukturalnych”, czasem
wydaja si¢ by¢ forma ,,powrotu wypartego” wyltaczonej czy tez ,,wykluczonej”
CZasoOwoscCi).

Nie sposob zatem rozdzieli¢ wymiaru wyobrazeniowego od symbolicznego
na tyle, aby zbadac kazdy z tych wymiaréw niezaleznie od drugiego (lub tez od trze-
ciego — Realnego — ktdérego nie daje si¢ nawet okresli¢ badz obrysowaé w sposob,
w jaki uczynilismy to z dwoma powyzszymi). Stynne pierscienie boromejskie
z ostatnich lat Lacana stanowia emblemat wzajemnej zaleznosci, gdzie wszyst-
kie pierscienie musza by¢ ze soba polaczone po to, aby ludzkie zwierze mogto
funkcjonowac nawet tak, jak to ,,normalnie” czyni'*. Dlatego mozemy jedynie
moéwi¢ o dominacji jednego wymiaru nad drugim oraz o sytuacjach, kiedy to je-
den wymiar przywlaszcza sobie funkcje pozostatych albo, przeciwnie, wystepuje
jedynie w niedostatecznie rozwinigtej formie. Wydawatoby sig¢, ze udato nam si¢
w tym miejscu uzyskac jedng fundamentalng filozoficzna (albo, jesli kto woli,
antyfilozoficzna) przestanke: a mianowicie, ze nigdy nie bedziemy w stanie
zbudowac teorii ktoregokolwiek z owych wymiaréw w izolacji od pozostatych.
Porzadek symboliczny wydaje si¢ jednakze stanowi¢ wyjatek od tej zasady (ofi-
cjalnie uprawniajac Lacana do zajecia miejsca w szeregach teoretykow ,,struktu-
ralistycznych”), gdyz utozsamia si¢ go z jezykiem jako takim, a przeciez istnieje
kilka systemowych teorii jezyka badz tez pretendentow do miana naukowego
jezykoznawstwa. Przypuszczalnie jednak, z filozoficznego punktu widzenia,
juz sam projekt jezykoznawstwa jest bardziej problematyczny i wewngtrznie
sprzeczny niz moze si¢ to wydawac niespecjaliscie (zobacz, na przyktad, prace
Jean-Claude Milnera). Jako Ze nigdy nie znajdujemy si¢ poza jezykiem, zawsze
juz jestesmy w jezyku, wydawatoby sie, ze mamy tu do czynienia ze zjawiskiem,
ktorego nie da si¢ zdefiniowac, gdyz nigdy nie doswiadczymy jego nieobecnosci
(definicja jest przeciez negacja). (Etologia proponuje w najlepszym razie jedynie
podejscie hipotetyczne poprzez tak zwane jezyki zwierzece). W kazdym razie
pozniejsza mysl Lacana zrzuca te i tak juz dos¢ luzne peta przy pomocy anty-
strukturalistycznego pojecia lalangue, nieustannego szmeru naszego wlasnego

14. Oto w jaki sposob Jean-Claude Milner rozpatruje owe trzy porzadki z perspektywy onto-
logicznej: ,,Dane sg trzy zalozenia: pierwsze, albo raczej, jedno (gdyz porzadkowanie ich w jakiej$
kolejnosci to juz za wiele, byloby to arbitralne) glosi, ze dane jest (there is). Jest to twierdzenie
tetyczne, ktore nie posiada zadnej innej tresci poza swa wlasng pozycja, pozycja, ktora jest gestem
ciecia, bez ktorego nie ma nic, co mogloby by¢. Zostanie ono nazwane realnym albo R. Nastgpne
zalozenie, nazwane symbolicznym badz S, glosi, ze dany jest jezyk (il y a de la langue), zalozenie
bez ktérego nic, a w szczegdlnosci zadne zatozenie, nie mogloby zosta¢ wypowiedziane. Kolejne
zatozenie, w koncu, glosi, ze dane jest podobienstwo, na ktéorym zasadza si¢ wszystko, co si¢ ta-
czy: jest to wyobrazeniowe (imaginary) badz I”. Jean-Claude Milner, Les nomes indistinct, Seuil,
Paris 1983, s. 7.
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jezyka narodowego i naszych idiotismes wychodzacych daleko poza granice,
ktore kazda szanujgca si¢ teoria lingwistyczna musiataby dla niego wytyczy¢.
Czym jeszcze jest Symboliczne, wkroétce zobaczymy.

Co si¢ tyczy Wyobrazeniowego, mozemy stwierdzi¢ obecnos¢ tego wy-
miaru, mimo ze w jeszcze mniejszym stopniu niz jezyk dostarcza nam ono
domeny czy tez elementu, ktore mozna by samodzielnie opisa¢. Zobaczylismy
juz, ze podwadjnosc czy dwoistos¢ jest czyms, co je okresla, w wyniku czego
znacznie poszerza ono filozoficznie pojecie dualizmu jako ideologii (oraz ide-
ologii jako dualizmu), opisujac wszystkie dualizmy jako relacje wyobrazeniowe,
a przez to jako ,,fatszywe” lub ,,zle” koncepcje, by postuzy¢ si¢ powszechnie
znang Heglowska (czy Deleuzjanska) retoryka. Dos¢ przekonujace byloby opi-
sanie Wyobrazeniowego jako czego$, co zajmuje miejsce Bledu, albo jeszcze
lepiej, miejsce koniecznego, nieuniknionego, nieomal ontologicznego Btledu,
ktore Verstand zajmuje w systemie Hegla: chodzi o to, ze taki szczegdlny status
Bledu sprawia, ze zadaniem dialektyki jest nie tylko likwidacja, demistyfikacja
albo nawet dekonstrukcja istniejacego wezesniej pola blgdu lub iluzji, ale rowniez
zaktadanie realnos$ci takiego pola, jego ontologicznej konieczno$ci, przynajmnie;j
w ramach strukturalnej organizacji ludzkiej mysli i doswiadczenia; a w zwiazku
z tym, zagwarantowanie czasowego charakteru prawdy, do ktorej nie mozna
dotrze¢ poprzez dekret badz bezbtgdne rozumowanie, lecz wyltacznie poprzez
przejscie przez moment bledu, ktory jest jej warunkiem koniecznym. W tym sen-
sie, czasowos¢ psychoanalitycznej sesji szkoleniowej wydawataby si¢ zajmowac
miejsce roznorodnych dialektyk historii pojawiajacych si¢ u Hegla.

Juz stadium lustra wydaje si¢ zapowiadac inne jeszcze znamiona obecno-
sci Wyobrazeniowego w sferze samej percepcji, a szczegodlnie w wizualnosci.
Wtasnie w tym sensie ideaty fenomenologii jawig si¢ nam jako pewnego ro-
dzaju miraz konkretnosci, jako ztudzenie cielesnej petni, ktoéra mozna osiagnac
percepcyjnie jako Utopi¢ naszego bycia-w-§wiecie (Merleau-Ponty). Ztudzenia
wizualnosci, tak czesto mylnie brane za uprzywilejowang forme bezposrednio-
sci (takze przez empirykow), otwierajg przed nami obszar bogaty w mozliwosci
demistyfikacji Wyobrazeniowego i bez watpienia mogg one rowniez wyjasnic¢
paradoksalne komplikacje zwigzane z tym zmyslem w Lacanowskim opisie
spojrzenia (gaze) jako obiektu czgsciowego w Seminarium XI (gdzie, wtasciwie,
cos, co luzno traktujemy jako wizualne zostaje ponownie przeanalizowane
1 roztozone na czesci z perspektywy Symbolicznego).

Moj wywdd byt jednak dotad nieco przewrotny, poniewaz zostawitem na sam
koniec cos, co jest dla Lacana najsilniejszym przejawem wyobrazeniowego
méconnaissance: chodzi tutaj oczywiscie o Ja jako najtrwalszy i nie dajacy si¢
wykorzeni¢ efekt stadium lustra. Lacan wystepuje przeciwko Ja juz na samym
poczatku, w pierwszym Seminarium, 1 mozna uwazac te polemike za zrédto najbar-
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dziej fundamentalnego ze wszystkich powszechnie znanych strukturalistycznych
doxa, a mianowicie tego, ktore czgsto nazywa si¢ ,,decentracjg” podmiotu (albo,
mniej poprawnie, Smiercig podmiotu, a takze ,,$miercig” autora, antyhumani-
zmem i tak dalej). Polemika ta z kolei — i dla niektorych zapewne jest to mocno
podejrzane — wskrzesza znacznie starsza tradycje teologiczna, w ktdrej to grzech
pychy zostaje taktycznie potepiony, a ja strategicznie i terapeutycznie umniejszone
(le moi est haissable). doktryna i madro$¢ ta jest obecna w takiej czy innej postaci
w historii najwiekszych religii. W ujeciu socjologicznym, niewatpliwie jestesmy
tutaj $wiadkami zmierzchu przedsigbiorczego indywidualizmu w dwuznaczny
sposob czczonego przez triumfujacg burzuazje pod postacia stworzonego przez nig
systemu prawnego oraz jej politycznych i spotecznych ideologii. W tym sensie
moda na zdecentrowany podmiot odzwierciedla rzeczywistos¢ coraz bardziej
korporacyjnego systemu instytucji ekonomicznych, ktora pierwszego (bar-
dziej pozytywnego) weielenia doczekata si¢ w duchu korporacyjno-kolektywnym
lat trzydziestych dwudziestego wieku, w faszyzmie, komunizmie sowieckim
i w programie Nowego Ladu. Bez watpienia takze ,.kopernikanska rewolucja”
samego Freuda (w przeciwienstwie do rewolucji kantowskiej, ktora jako wyraz
dumy i biurokratycznych osiggnie¢ postfeudalnych Prus zapowiada Rewolucje
Francuska) jest powigzana nie tylko z pojawieniem si¢ histerii w postaci spotecznie
rozpoznawalnego zaburzenia, ale rowniez z podupadaniem Austrii jako mocar-
stwa, ktorego energiczni i ,,nowoczes$ni”’ obywatele nie znajduja juz spelnienia
w wykonywaniu wyznaczonych im przemystowych i imperialnych zadan .
Degeneracja doktryny Freuda o nie§wiadomosci do postaci ,,terapii ego”
gloszonej przez jego nastepcow (dixit Lacan) z pewnoscig podstawia Lacanowi
wprost pod ostrze krytyki podobne konceptualizacje Ja i jazni. Musimy jednak
na samym poczatku postawi¢ pytanie o przektadalnos¢, albo innymi stowy,
0 mozliwos¢ podstawienia w miejsce wymiaru Wyobrazeniowego pewnego
rodzaju pseudo-obiektu jakim jest Ja. Wiadomo, ze Freud narysowat obraz tej na-
rosli (przypominajacy troche wyobrazenie Europy jako malenkiego przyladka
wielkiego kontynentu azjatyckiego), obraz, z ktérego Lacan pozwala sobie kpic,
gdyz sformutowanie takie jak chociazby stynne Wo es war, soll ich werden —
cokolwiek ono rzeczywiscie znaczy — w wigkszosci odczytan wyraznie zagraza
jego wlasnemu przedsiewzigciu i twierdzeniom, ze patronuje mu whasnie Freud.
Osuszanie bagien nieswiadomosci i przeksztatcanie tak pozyskanego obszaru
w twardy grunt §wiadomosci, a nawet samo$wiadomosci: oto zalecenie w tym
samym stopniu o§wieceniowe i ego-centryczne, co stare ,,poznaj samego siebie”
Sokratesa; przynajmniej przy pierwszym odczytaniu i bez dobrodziejstwa zna-
jomosci znieksztalcen, ktorym poddaja je Lacanowskie przektady i alternatywne

15. Czytelnik zauwazy socjologiczne interpretacje Adorna w trakcie tej dyskus;ji.
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sformutowania, desperacko probujac je sobie przywlaszczy¢ (z czego najstyn-
niejsze to: la ou ¢’ était, dois-je advenir).

Wydaje si¢ jednak jasne, ze podobne myslenie obrazami jak druga topigue —
ktora brutalnie wyznacza wlasciwe miejsca Ja 1 Temu w przestrzeni geograficzne;,
a ktorej sposob postugiwania si¢ przestrzennosciag mozna pouczajaco skontra-
stowac z pozniejszymi ,,topologiami” samego Lacana — reifikuja funkcje zwana
Ja oraz sugeruja, iz poddanie jej terapii jest czyms$ na ksztaltt proby skurczenia
guza. Z drugiej jednak strony, modele podobne do modelu stadium lustra maja
fatalng tendencje do sugerowania, iz Ja jest czyms na ksztatt iluzji, co moze
stanowi¢ pokuse¢ do przypuszczenia, ze mozna si¢ go w zupetnosci wyzby¢.
Ale nawet jesli Ja jest iluzjg albo mirazem, zwyczajng projekcja czy tez obrazem,
mimo wszystko pozostaje ono czyms realnym; sformutowanie, ktore sugeru-
je, ze mozemy si¢ oby¢ bez niego jest rownie mylaca reprezentacja jak znana
juz ,,$mier¢ podmiotu”. By¢ moze to wlasnie znajomos¢ dziatania mechanizmu
reprezentacji wyznacza bieg jednej z najbardziej skomplikowanych wczesnych
demonstracji Lacana: eksperymentu ze ztudzeniem optycznym odwroconego
bukietu '®, ktory przywodzi na mysl cata tradycje perspektywicznych analiz, do-
tyczacych rowniez camera obscura i jej inwersji (jak 1 ich filozoficznych czy me-
taforycznych zawlaszczen na potrzeby teorii ideologii). Niezaleznie od sposobu,
w ktory chcieliby$Smy ponownie go przeprowadza¢ w calej jego ztozonosci, mysle,
ze powyzszy eksperyment zostat zaprojektowany, by zasugerowac¢ nam pewien
fundamentalny wniosek, a mianowicie, Ze projekcja, obraz, blednie postrzegany
bukiet prawidtowa strong do géry w pustym wazonie, jest mimo wszystko real-
nym obrazem; nie jest on jakas$ ulotng nicoscig, nawet jesli stanowi czystg iluzje.
Jesli ktos cheiatby powiedziec, Ze jest falszem, to jest to fatsz konieczny, w duzej
mierze tak samo jak dla Hegla zjawisko — przeciwienstwo istoty — jest rowniez
niezbedne i obiektywne. Przypomina to trudny spacer po linie; reprezentacja
moze przechyli¢ si¢ w ktoragkolwiek ze stron: fikcji, ktorej catkowite zniknigcie
mozna sobie wyobrazi¢, badz w strong uprzedmiotowionej funkcji mentalne;j
obdarzonej ontologiczng solidnos$cig ciata.

Uwazam jednak, ze wartos$¢ bardziej konsekwentnego przektadu jezyka Ja
na jezyk porzadku wyobrazeniowego lezy w skierowaniu naszej uwagi na tekst,
a nie na jaki$ uprzedmiotowiony obraz funkcji mentalnych, jak to sobie moze
przedstawia¢ Verstand. Przektad taki ponownie stawia dialektyczng zalezno$¢
w centrum analizy, jako Ze nie sposob mysle¢ o porzadku wyobrazeniowym
bez rownoczesnego mierzenia go wzgledem porzadkéw symbolicznego i realnego,
ktoérych nie da si¢ od niego oddzielié. Jest to zabieg umystowy znacznie rdéznigcy

16. Zobacz rozdziat X i XI w: Les écrits techniques de Freud: Le Séminaire, livre I, Seuil,
Paris 1975.
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sie od projektowania swego rodzaju autonomii przez rzeczownik, ktory twierdzi,
ze nazywa ja badz jazn.

Ale moze warto by bylo w tym miejscu dotkna¢ kwestii, ktora byla jedynie
przelotnie tutaj poruszona, ale ktora zazwyczaj — to znaczy, z punktu widzenia
filozofii lub zdrowego rozsadku — staje si¢ kwestia kluczowa, a mianowicie kwestii
swiadomosci jako takiej. Cho¢ zazwyczaj $wiadomos¢ zdaje sie by¢ ,,wtasnoscig”
towarzyszaca Ja, a wlasciwie czyms$ nierozerwalnie z Ja powigzanym, to juz tego
samego nie da si¢ powiedzie¢ o dialektycznym zestawieniu Wyobrazeniowego —
w skrocie: percepcji i Symbolicznego — w skrocie: jezyka. Gdzie znajduje si¢ tutaj
swiadomos$¢? Widzimy wiec jasno, ze wprowadzenie w tym kontekscie jezyka
z koniecznosci obala kazde tradycyjne pojmowanie §wiadomosci, czyli takie,
w ktorym myslenie za pomoca stow pojmowane jest jako wprawianie w ruch
jakiego$ zapozyczonego z zewnatrz systemu — systemu, ktory dodatkowo zagraza
czystosci 1 bezposrednio$ci samego postrzegania (jak to ma miejsce w stynnych
systemach koloréw Lévi-Straussa, gdzie nazewnictwo danego jezyka modyfikuje
sposob w jaki badamy to, co widzimy). Ujmujac to z przeciwnej strony, mozemy
zapytac czy taki schemat, w stopniu adekwatnym, proponuje nam nowa teori¢
swiadomosci (albo czy faktycznie psychoanaliza i dzieto samego Freuda odnosi
na tym polu sukces).

Postawienie takiego pytania $wiadczy zatem o zrozumieniu faktu, ze Lacan
zdecydowanie odmawia uznania jego zatozen (i twierdzi, ze Freud rowniez
to czyni). Mozna si¢ pokusi¢ o nastgpujace podsumowanie tej pozycji: psycho-
analiza jako nauka opiera si¢ na tym, iz na samym wst¢pie bierze w nawias
czy tez zawiesza domniemany ,,problem $wiadomosci”. Zostaje on wykluczony
z problematyki, ktorg interesuje si¢ psychoanaliza; i w ujeciu Lacana Freud do-
chodzi do takiego stanowiska juz w swej nieopublikowanej pracy Entwurfz 1895
roku'’, w ktorej zarzuca takie zainteresowania i zwraca si¢ w nowym kierunku.
Wiasnie ten wazny ruch z kolei wyjasnia, dlaczego debata z Kartezjuszem zaj-
muje kluczowe miejsce w problematyce seminariow (co pociaga za soba mniej
znaczacg polemike z jego zwolennikami w obrgbie fenomenologii Husserlowskiej,
prowadzong w mniej lub bardziej otwarty sposob). Przypuszczalnie mogliby$my
wyrazi¢ sens owego ruchu nastepujaco: w tradycji filozoficznej odwotywano si¢
do danych $wiadomosci, jej egzystencjalnego doswiadczania i tym podobnych,
aby jako$ zdefiniowaé, czym jest jazn lub podmiot; $wiadomos¢ byla najbardziej
bezposrednio odczuwang i w kazdej chwili dostepna rzeczywistoscia, na kto-
ra mozna si¢ bylo powotac, podczas gdy jazn, podmiot myslacy, Ja (ego), czy tez
ja (I), pozostawaly w ukryciu, tajemnicze, opierajace si¢ wszelkim probom
zamknigcia w jakiejkolwiek formule. Kartezjanskie cogito zbiera i skupia dane

17. Zobacz przypis 7.
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swiadomosci, aby zainscenizowa¢ moment wylonienia si¢ podmiotu w swej
istocie. U Lacana (gdyz naprawde¢ nie mozna przypisa¢ podobnych spekulacji
Freudowi) zachodzi co$ zupetnie odwrotnego: podmiot jest catkowicie namacalny
1w kazdej chwili dostgpny; jest to po prostu podmiot gramatyczny. Jednoczesnie
Ja jest rowniez odrebne i znacznie bardziej dostepne niz by si¢ to moglo wyda-
wac na podstawie dyskusji pelnych domystow na temat tozsamosci, jazni i tym
podobnych: Ja pojawia si¢ jako produkt stadium lustra i jest czyms na ksztalt
obiektu dla §wiadomosci, a nie jej fundamentem (nalezy zawsze w tym miejscu
wspomnie¢, ze Lacan opiera si¢ tutaj na Transcendencji Ego Sartre’a z 1936
roku). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w tym punkcie otwiera si¢ przed nami bar-
dziej pewna droga do zbadania zjawiska §wiadomosci niz ta zaproponowana
przez Sartre’a w postaci hipotez o jazni czy tez Ja. Tylko Ze spekulacje na temat
swiadomosci jako takiej wydaja sie juz zbgdne czy pozbawione jakiegokolwiek
znaczenia — $wiadomoscia rzadzg ptywy: z najnizszym jej poziomem mamy
do czynienia w snach (nie wspominajac o problemie swiadomosci zwierzat),
podczas gdy w momentach podejmowania egzystencjalnych decyz;ji (jako cogito),
narasta ona w na fali intensywnego przyplywu.

Ale teoria $wiadomosci jest juz nam niepotrzebna, gdyz odtad nieSwiadomosci
nie bedzie si¢ definiowac jako jej przeciwienstwa, lecz w zupelnie inny sposob.
(Koniecznos¢ méwienia o tym, ze nieswiadomos$¢ jest Swiadoma takiej czy innej
traumy moze wprowadza¢ w blad; biorac jednak pod uwage stary podziat, trudno
wyobrazi¢ sobie, ze mozna bedzie unikna¢ podobnych sformutowan).

By¢ moze wig¢c nalezatoby podkresli¢ dwuznacznos$¢ gestu wykluczenia
swiadomosci i pozostawic ja bez definitywnego rozstrzygnigcia'®. Z jednej strony
mogliby$my przyjaé, ze dw gest staje si¢ aktem inauguracji badz tez ustanowienia
samej psychoanalizy jako nauki; w tym sensie bytby to akt analogiczny do ra-
dykalnych gestéw oddzielenia, przy pomocy ktdrych inne dyscypliny zakreslaty
swe pole (mam tutaj, na przyktad, na mysli oszatamiajacy gest Carla Schmitta,
ktérym ,,definiuje” on polityke jako ustanowienie rozroéznienia przyjaciel-wrog).
W tej postaci zatem wykluczenie problematyki §wiadomosci figurowaloby tutaj
jako akt niedialektyczny, gest nadajacy autonomie specyficznie okreslonej dzie-
dzinie, a mianowicie psychoanalizie.

Ale mogliby$my si¢ rowniez zastanawia¢ czy wspomniane wykluczenie
swiadomosci nie odbywa si¢ w pewien sposob wewnatrz psychoanalizy, pojmo-
wanej juz teraz nie w kategoriach konstytuujacej si¢ dziedziny nauki, ale raczej
jako Freudowski badZ Lacanowski ,,system”. W takim ujeciu dopuszczalne bytoby

18. Bylbym sktonny zgodzi¢ si¢ z absolutnym sceptycyzmem Colina McGinna w The Myste-
rious Flame (Basic Books, New York 1999) gdyby nie jego heglowska doktryna granicy i pewnos¢,
Ze sceptycyzm rowniez moze zostaé przeksztalcony w metafizyke.
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mowienie o substytucji, w ktorej w miejsce fenomenologicznej idei §wiadomosci
podstawia si¢ zupetnie inne Znaczace Mistrza, takie jak pragnienie. Przejscie
od problematyki, w ktorej naczelne miejsce przypada pojeciu Swiadomosci,
do problematyki, gdzie kluczowa pozycje zajmuje kwestia pragnienia, przybiera
wtedy wyrazne cechy dialektycznej restrukturyzacji tej pierwszej: elementy cze-
£0$, co bylo wezesniej pojmowane jako swiadomos¢, przechodza w inny obszar
1 jawig si¢ nam jako nowy rodzaj problemow, z ktorymi musi si¢ boryka¢ kazda
teoria pragnienia, szczegdlnie jesli chodzi o sublimacje. Jeszcze inne elementy
przechwytuje porzadek symboliczny, gdzie powracajg one w formie syntaktycznych
albo, w bardziej ogdlnym ujeciu, gramatycznych i lingwistycznych problemow
(jak na przyktad problem samego podmiotu).

Najlepsza konkluzjg powyzszych rozwazan na temat niewspotmiernosci wydaje
si¢ by¢ pytanie dotyczace reprezentacji, ktore towarzyszyto nam przez caly czas
(i wciaz bedzie nam towarzyszy¢): czy nazwanie wymykajacego si¢ mysli zjawiska,
takiego jakim jest zjawisko niewspdtmiernosci, nie oznacza czasem, ze albo uciekli-
$my od problemu zamiast si¢ z nim zmierzy¢ (ignorujac fakt, ze przeciez z definicji
nie moze on nawet zosta¢ nazwany), albo ze przedstawilismy je za pomoca pojecia,
ktore przeciez miato nazywaé niemozliwo$¢ jego reprezentacji.

By¢ moze datoby si¢ na chwilg w tym miejscu powotaé¢ na to, co nazwalem
krytyka literacka Lacana, przynajmniej po to, by potozy¢ silniejsze podwaliny
pod nasz problem. Pamigtamy przeciez, ze sinthome, idea rozwinieta dla Joyce’a
(W Seminarium z lat 1975-1976), narodzila si¢ wtasnie jako dodatkowy pierscien
spajajacy ze sobg trzy niewspotmierne pierscienie boromejskie i niepozwalajacy
im si¢ rozpas¢, czego rezultatem byloby szalenstwo podmiotu. Z pewnoscig poj-
mowanie sztuki jako zintensyfikowanej formy terapii to nic nowego, ale Lacan
sugeruje przynajmniej, ze sztuka musi miec¢ co$ wspolnego z kazdym z tych trzech
wymiardw, a zarazem, by tak rzec, musi rowniez wykracza¢ poza nie, by moéc je
ze soba zespoli¢ — co, za pomoca jezyka abstrakcyjnego, usitowal rowniez oddac
termin ,,niewspotmiernosc”.

Do pojecia alegorii nie jest juz stad daleko; 1 wszyscy uchwycili, z r6zng
dozg podziwu badz irytacji, alegoryczng natur¢ odczytania Skradzionego listu.
Ale wigkszo$¢ interpretacji tego odczytania nie jest kompletnych, poniewaz ujmuja
je one tylko jako alegorie Symbolicznego, trojdzielny system pozycji, a 0 mo-
mentach, w ktorych zajmuje si¢ podwojeniami wspominajg jedynie, by oskarzy¢
Lacana o to, ze zupelnie pomija poziom struktury'*. Naprawienie tego pomigcia
przywraca szersze znaczenie alegorycznej interpretacji Lacana, ktora ukazuje
jak Wyobrazeniowe (podwojenia) ulega Symbolicznemu (strukturze trojdzielnej).

19. Esej Derridy Le Facteur de la vérité mozna znalez¢é w przydatnym zbiorze The Purloined Poe,
red. John B. Muller i William J. Richardson, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1988.
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Ale skoro ten przyktad jest nazbyt znany lepiej bedzie odwotac si¢ do innego,
amianowicie do odczytania snu o Irmie pojawiajacego sie w pierwszym Seminarium.
Biograficzne interpretacje tego pierwszego poddanego analizie snu przyczynity
sie do poszerzenia kontekstu osobistego, czego Freud nie byt zbytnio sktonny sam
uczyni¢ na forum publicznym: stad wiadomo, Ze poczucie winy, ktore dreczyto
Freuda w zwigzku z blednym leczeniem Irmy (a co za tym stoi, wtasnego ojca),
w duzym stopniu ttumaczy rodzaj zyczenia, ktérego 6w sen byl spelnieniem.
Nie tak dawno pojawita si¢ sugestia, ze w rzeczywistosci byto to poczucie winy
odczuwane przez Fliessa, co $wiadczyloby o tym, Ze spetnienie zyczenia samego
Freuda musi obja¢ jeszcze jego faktyczne alter ego (analitycy nigdy do konca
nie mieli pewnosci, czy potraktowac to jako ideal Ja czy moze jako Ja idealne).
Lacan obiera tutaj catkowicie inny kurs, gdyz po kolei wylicza namnozone w $nie
o Irmie triady, poczynajac od podrzednych postaci meskich, poprzez postacie
zenskie, az do pojawienia si¢ zagadkowej formuty trimetylaminy (na ktorej sek-
sualne zabarwienie wskazuje jako pierwszy). Dla Lacana, podobne tréjdzielne
zaleznosci — ktorych zwienczeniem bedzie sam triumfujacy matem wymazujacy
wszelkie $lady pierwszoosobowej czy wyobrazeniowej narracji — stanowig alegori¢
momentu ukonstytuowania si¢ porzadku symbolicznego oraz jego hegemonii
nad porzadkiem wyobrazeniowym. W tym miegjscu okazuje sig, ze alegoria
opiera si¢ raczej na wydarzeniu niz na strukturze, co znajduje potwierdzenie
w nadzwyczajnych odczytaniach Dziesieciu Przykazan?’, ktore strukturalnie
zajmujg u Lacana pozycj¢ odlegle analogiczng do tych z Totemu i Tabu u Freuda.
Ustanawiajg one zakaz kazirodztwa, ale wedtug Lacana btgdem bytoby sadzic,
ze s3 one jedynie negatywnymi konkretyzacjami Prawa; w rzeczywistosci (podob-
nie jak w kanonicznych interpretacjach strukturalistycznych zakazu kazirodztwa)
wszystkie przykazania (chociaz omawia on jedynie kilka) $wiadcza o triumfie
Symbolicznego jako takiego. Zakaz tworzenia idoli ,,eliminuje funkcje Wyobraze-
niowego”?!; nakaz przestrzegania szabasu stwarza pustg przestrzen nieobecnosci,
ktora, jak juz widzieli$my, jest niezbgdna dla skonstruowania Znaczacego; zakaz
dawania falszywego swiadectwa prowadzi do powstania sprzecznych ze sobg
jezykowych poziomdw nieswiadomosci jako takiej, i tak dalej. Takie alegoryczne
odczytania pierwotnego wydarzenia czy objawienia znacznie r6znig si¢ duchem
od konwencjonalnej funkcji transgresji, omowieniem ktoérej Lacan zamyka
swoje wyliczenia (przykazanie przeciwko pozadliwosci, ktore ma powotywac
ja do zycia). W kazdym badz razie, wydaje si¢, iz powyzsza, bardzo nowoczesna
reorganizacja strukturalna alegorii ze zwyklego systemu paralelizmow w nowa,
ztozong metodg rejestrowania wydarzenia, ktorego rézne poziomy w innym

20. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, s. 97-100.
21. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, s. 81.
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wypadku sg ze sobg niewspotmierne i o tyle wtasnie wymykaja si¢ reprezentacji,
wyznacza moment wyjscia poza Nietzcheanskg metaforycznosc, ktorg — jak si¢
za chwile przekonamy — niektorzy komentatorzy przypisuja Lacanowi.

111

Nadszedt jednak moment, by przej$¢ do ostatniej grupy cech dialektycznych
zapowiedzianej juz jako pojawienie si¢ (lub ponowne pojawienie si¢) alegorii
badz tez inaczej, jako problem namnazajacych si¢ znaczonych. W mojej ocenie jest
to jeden z fundamentalnych czynnikow warunkujacych wynalezienie dialektyki
jako takiej w poznym wieku osiemnastym (jeszcze inny czynnik — wyczuwalny
jako stopniowe rozpoznawanie problemu sposobow produkeji, od Adama Fer-
gusona poczawszy — mozna by okresli¢ jako nowa tre$¢ historyczng pozyskana
przez jezyk i reprezentacj¢ w wyniku zniesienia feudalizmu). W innym miejscu
juz sugerowatem, ze przytoczona ponizej, pamietna uwaga Rousseau moze by¢
uzyteczna, gdyz w odkrywezy sposob ujmuje istote problemow jezykowych,
z ktérych dialektyka si¢ wytania:

Stokrotnie zwracalem uwagg, ze niemozliwe jest w obszernym dziele nadawaé zawsze
to samo znaczenie tym samym stowom. Nie istnieje jezyk dos¢ bogaty, by dostarczy¢
tylu wyrazen, zwrotdw i zdan, ile odmian mie¢ moga nasze mysli. Sposob polegajacy
na okresleniu wszelkich wyrazen i na statym podstawianiu definicji na miejsce tego,
co ma by¢ okreslone, pickny jest, ale nie dajacy si¢ zastosowac; bo jak unikng¢ koto-
wania? Okreslenia mogtyby by¢ dobre, gdyby nie uzywato si¢ do nich stéw. Pomimo
to przekonany jestem, ze mozna by¢ $cistym, nawet przy ubostwie naszego jezyka,
nie przez to, ze nadaje si¢ stale te same znaczenia tym samym stowom, ale postgpujac
w ten sposob: ilekro¢ uzywa si¢ danego stowa, znaczenie, ktore mu si¢ nadaje, ma by¢
dostatecznie wyraznie okreslone przez mysli, ktore stosuja si¢ do niego; kazdy okres,
w ktoérym znajduje si¢ stowo, ma mu stuzy¢ niejako za definicj¢. Raz powiadam, Ze dzieci
nie zdolne sg do rozumowania, to znowu kaze im rozumowac do$¢ przenikliwie. Nie sg-
dzg, zebym w ten sposob przeczyl wlasnym mys$lom, ale przyzna¢ musze, ze przecze
sobie czgsto w wyrazeniach?.

Jakim sposobem jeden zestaw stéw posiada na raz kilka réoznych znaczen
w semantycznej grze stow, ktora nie tylko nie ulega dezintegracji w idiosyn-
kratyczny betkot (lalangue), ale wreez systematycznie otwiera kilka odrebnych
p6t semantycznych réwnoczesnie, odgrywajac rolg elementu zarzadzajacego
ich wzajemnymi relacjami? Wydaje si¢, ze dokonane przez Lacana omowienie

22. Jan Jakub Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, przet. Wactaw Husarski, Ossolineum,
Wroctaw 1995, t. 1, s. 113.
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metafory i metonimii — symptomu i pragnienia, kondensacji i przemieszcze-
nia — dostarczyto niektorym krytykom narzedzia, przy pomocy ktérego zdotali
oni odwroécic teorig¢ Lacana i odczytaé ja jako prosty przyktad badz podzbidr
zupeltnie innej problematyki — tekstualnosci. W klasycznej juz pracy> Lacoue-
-Labarthe i Nancy uogdlniajg ,,system” Lacana jako pewien rodzaj inspirowane;j
Nietzschem, cho¢ nie przyznajacej sie do tego, metaforycznosci, ktora domaga
si¢ uznania istotno$ci 1 pierwszenstwa swego pozorowanego przedmiotu za-
miast stawia¢ (co ich zdaniem jest wazniejsze) bardziej fundamentalne pytanie
o roznice pomigdzy literaturg i filozofig. Ale zjawisko osuwania si¢ znaczonych,
ktore jest tutaj glownym przedmiotem prezentacji, dla Lacana stanowi raczej ceche
charakterystyczng metonimii niz metafory. W zamysle miato ono oznaczac nie-
skonczong substytucje nowych obiektow pragnienia oraz, de facto, przekraczanie
przez jouissance takiej czy innej konkretnie okreslonej przyjemnosci i sieganie
przez nia coraz dalej w zawsze nieobecng domeng ,,poza”, ktora jest Tanatos.
Nie jest tez metafora — symptomatyczne zapadnigcie si¢ znaczonych w samo
ciato — wlasciwym Lacanowi okresleniem nazywajacym obszar, ktory tutaj
funkcjonuje jako przestrzen literacka. Sadze, ze taki problem nie jest tu proble-
mem kluczowym, ale na pewno na wstepie domagalby si¢ on poswigcenia nieco
uwagi powigzanej z nim zagadce sublimacji.
By przywota¢ nie tak dawny przyktad: jedna z gtéwnych krytycznych polemik
w ksigzce Antigone’s Claim autorstwa Judith Butler? opiera si¢ na zatozeniu,
ze Lacan radykalnie oddziela porzadek symboliczny od sfery spotecznej: oznacza
to ( pozostawiajac na boku Freuda), iz strukturalna psychoanaliza Lacana bedzie
zawsze, wprost czy nie wprost, z zalozenia ahistoryczna, a w zwigzku z tym
anty-polityczna — co czesto stwierdza sie¢ w kontekscie ,,tragicznej wizji” Lacana,
a takze na podstawie pewnych jego polemik skierowanych przeciwko marksizmo-
wi. Niepok¢j Butler ma rowniez zwigzek ze strukturalnymi wspotzaleznosciami
istniejgcymi pomigdzy pojeciem znaczacego w ujeciu Lévi-Straussa a relacjami
pokrewienstwa w ,,normalnej” czy heteroseksualnej rodzinie. Ta z pozoru poboczna
polemika z koniecznosci musi ustosunkowac si¢ do znajdujacego si¢ w stynnym
Seminarium XX (Encore) schematu pici (gender)?, ktory czesto uwazany jest

23. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Le titre de la lettre, Editions Galilée, Paris 1973.

24. Judith Butler, Antigone’s Claim, Columbia University Press, New York 2002. Anne Garréta
poddata réwniez krytyce godne ubolewania postugiwanie si¢ pojeciem le Symbolique we francu-
skich debatach politycznych na temat matzenstw homoseksualnych, gdzie to nawet dla niektorych
lewicowych intelektualistow funkcjonowato ono jako normatywne pojecie odnoszace si¢ do natury
cztowieka: zobacz Re-enchanting the Republic: Pacs, Parité and the Symbolique, ,,Yale French
Studies” 2000, 100, s. 145-166.

25. Jameson ma tu namysli formuty seksuacji (patrz: Bruce Fink, Wiedza i jouissance, w tym nu-
merze), ktore nie odnosza si¢ w zaden prosty sposob do tzw. pici kulturowe;j (gender) —przyp. thumaczki.
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za wyraz stosunkowo bardziej poststrukturalistycznej pozycji niz wezesniejsze
przypadki czgstego powotywania si¢ na Lévi-Straussa i na ,,elementarne struk-
tury pokrewienstwa” jako jedng z najwazniejszych przestrzeni Symbolicznego.

Sadze, ze najlepiej bedzie, jesli postaramy si¢ oceni¢ obydwie (do$¢ nie-
wspolmierne) te krytyki — formalistyczng z Le titre de la lettre i polityczng
Butler — w kategoriach roznorodnych znaczen duzego A (wielkiego Innego),
pojawiajacych si¢ w catym Seminarium. Wielki Inny bowiem to rzekomo zarow-
no jezyk, jak i spoteczenstwo, zar6wno porzadek symboliczny, jak i spoteczny,
i dlatego tez staje sie¢ on punktem weztowym w oskarzeniu Butler. By¢ moze
jednak kierunek jej ataku powinien zosta¢ odwrocony, by uderzy¢ najefektyw-
niej: albowiem stabo$cig Lacana nie okazuje si¢ tutaj rozdzielenie jezyka i sfery
spotecznej, ale zbyt wielkie zespolenie tych dwdch elementow i utozsamienie
jednego z drugim, doktadnie w ten sam sposob, jak to miato miejsce w relacjach
pokrewienstwa, ktore dla Lévi-Straussa ujawniaty istnienie zwigzku migdzy kla-
syfikacja malzenstwa a samym jezykiem. Takie utozsamienie poteguje wrazenie,
ze dla Lacana to, co spoleczne organizuje si¢ wokot heteroseksualnej rodziny,
1 ze to wlasnie taki rodzaj normatywnosci lezy u podstaw porzadku symbolicz-
nego Lacana. Chciatoby si¢ wigc cofngé ruchy Butler i ponownie je wykorzystac¢
na potrzeby innej strategii: najpierw by potwierdzi¢, ze duze A dla Lacana miesci
si¢ w sferze migdzy Symbolicznym a spotecznym, a potem, by ponownie wpro-
wadzi¢ ruch historii i zmiany historyczne w sfer¢ spoteczng po to, aby odciagc¢
ja od starszych historycznie form rodziny, nie wspominajac juz o strukturze
klanowej Lévi-Straussa. Odczucie Butler, ze jakakolwiek afirmacja tego kon-
kretnego Lacanowskiego pogladu na temat Prawa jawi si¢ jako kapitulacja przed
ruchem powrotu do porzadku w erze post-AIDS i przed neo-konfucjanizmem
politycznych podmiotéw zbiorowych na catym §wiecie jest z pewnoscig uza-
sadnione; nalezy je powtarzac i podkresla¢, rownoczes$nie demonstrujac w jaki
sposob teorie ciagle przeksztaltca si¢ w ideologi¢. Ale podobna demonstracja
jest czyms$ odmiennym od teoretycznej czy filozoficznej krytyki; wydaje mi si¢
jednak, ze datoby si¢ wykorzysta¢ powyzsza Lacanowska tematyke (porzadek
symboliczny i spoteczny) dla innych celow i mogloby si¢ to okaza¢ bardziej
produktywne niz zwyczajne jej oskarzanie.

Poprzez przetozenie duzego A (Innego) na porzadek symboliczny, a pdzniej
spoleczny, Lacan stwierdza, ze niemowl¢ otacza element jezyka, rozmowy,
eksklamacje, szmer, co idzie w parze z wyczuwaniem niecokreslonej spotecznej
sieci powigzan, w ciggtym ruch wokoét niego, od samego poczatku. Obydwa
te aspekty zlewaja si¢ w jedno i dopiero pdzniej jawia si¢ jako mozliwe do roz-
réznienia w postaci fizycznych jednostek z jednej strony i artykutowanego jezyka
z drugiej. Jezyk pojawia si¢ na zewnatrz tak jak jednostkowos¢ (ktora dla jazni
nastaje wraz ze stadium lustra i uksztattowaniem si¢ Ja). Ale jak dotychczas
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— jest to jedynie charakterystyka z perspektywy empirycznej czy rozwojowe;j,
ktora nie bierze pod uwagg tego, co odmienne, szczegolne i niewspotmierne
W pojeciu A (czy porzadku symbolicznym). Nie daje nam to rowniez zadnej wska-
zowki, w jaki sposob mozna by ujaé teoretycznie procesy zanikania i powstawania
roznic, identyfikacji i separacji zachodzace pomi¢dzy tymi ré6znymi domenami.

A nie jest bowiem tylko wspomnianym wyzej szmerem; jest, miedzy innymi,
Innoscig znacznie wykraczajaca poza wyobrazeniowy dualizm ciata matki badz
innych dorostych, bez wzglgdu na pleé, trzymajacych niemowle. Taka Innosé
krystalizuje si¢ zatem w posta¢ Ojca, ale rowniez Boga, Pana, Mistrza, czy ,,pod-
miotu zatozonej wiedzy”. A wigc jest to w pelni miejsce wiedzy, w tym samym
stopniu co miejsce jezyka, wladzy i autorytetu (ale czy u Lacana sitg sprawcza
jest tu fallus czy tez jego utrata i grozba utraty, kastracja?). Poza tym, czy co$
sie tam w ogole znajduje? Czy moze duze A jest od dawna martwe, a przestrzen
symboliczna jest pusta: pozbawiona tresci, a jednak niezbedna funkcja, jak He-
glowska monarchia. Poziomy te, ich zawarto$¢ i wzajemna przektadalnos¢ tworza
tu oczywiscie substancje samej doktryny.

W tej chwili bardziej interesuje mnie mechanizm przejscia z jednego poziomu
na drugi: nie tylko reguty rzadzace owa przektadalnoscia, ale rowniez sam proces
jako taki (a moze dopiero w dalszej kolejnosci, jego filozoficzna zasadnosc). Szybko
mozna wykazaé, ze mamy tutaj do czynienia z czym$ znacznie réznigcym si¢
od metafory i metonimii Jakobsona. Przesunigcia przektadni, w wyniku czego
duze A przestaje by¢ swego rodzaju odlegltym, jednakze wcigz antropomorficz-
nym Innym i zostaje utozsamione z Jezykiem, nie da si¢ przedstawic¢ jako me-
tonimicznego przechodzenia od jednego obiektu pragnienia do kolejnego, ktory
zastepuje wezesniejszy. Z pewnoscia zachodzi tutaj proces substytucji, w wyniku
ktorego jeden dyskurs (discussion), czy pewien caty kod, zastepuje inny, dajac
nam jednoczesnie pewnos$¢, ze mimo wszystko wcigz mowimy o tej samej
rzeczy; Ow ruch nie jest jednak ruchem pragnienia, nie zostawiamy réwniez
za sobg poprzedniego obiektu, z ponownie rozbudzonym odczuciem niemalze
romantycznej tesknoty, nieskonczonosci tego, co lezy poza naszym zasiggiem
1 niemozliwo$ci zaspokojenia pragnienia. Ten szczegdlny rodzaj substytucji
to rowniez utozsamienie poszerzajace poprzednia tematyke, ktora koncentruje sie
teraz zupelnie na czyms innym: przypomina to fenomenologiczne Abschattungen,
gdzie najpierw jeden ,,aspekt”, a pdzniej kolejny, radykalnie odmienny — skora
stonia, potem kty i ogon — po kolei nam si¢ ukazuja.

Czy mozemy zatem opisywac Ow proces w kategoriach pewnej ilosci ,,pozio-
méw” psychicznego zdarzenia i sytuacji strukturalnej, ktorej jest odegraniem.
Nie do konca, gdyz tego rodzaju scalenie si¢ dziala raczej poprzez rozdziat i od-
separowanie poziomow, kodow, tematdw niz poprzez akt poetycki, ktory wydaje
na $wiat zupetnie nowy obiekt.
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W rzeczywistosci sadze, ze Ow proces, na mocy ktorego tozsamy obszar
przeksztalca si¢ w identyczne, a jednak odrgbne przestrzenie, stanowi potgczenie
metafory i metonimii w sensie Lacanowskim: swego rodzaju utopijne okreslenie
tego dualizmu i opozycji, ktore lacza w sobie kondensacje i przemieszczenie
w ten sposob, ze przemieszczaja kondensujac i kondensuja przemieszczajac.
Wydaje mi sig, ze na powyzszy proces istnieje rowniez okreslenie w retoryce
inazwe go tu alegoria: mysle jednak, ze wazniejsze jest pokazanie, w jaki sposob
umozliwia on tworzenie samej teorii, a jednoczesnie dowiedzenie, ze jest on klu-
czowy dla dialektyki.

Mozemy na przyktad zaobserwowac w jaki sposob dziata kwadrat semiotyczny
Greimasa, ktory obejmuje przeciwienstwa swych synonimow, jak na przyktad

,wrogowie moich przyjaciot”. Z tego wzgledu wlasnie opisywanie tego zjawiska
jako procesu translacji nie jest w pelni opisem poprawnym, gdyz przechodzimy
tu raczej od jednego terminu — wzglednie biernego, nie posiadajacego wewnetrz-
nego dynamizmu, niezb¢dnego, jesli chcemy uruchomi¢ caty system wzajemnych
relacji — do najblizszego mu wyrazu pokrewnego, obdarzonego potrzebnym
dynamizmem, wraz z jego elementami przeciwstawnymi, przeciwnymi, kon-
tradykcyjnymi (opposites, contraries, contradictories), ktore moga przyspieszy¢
6w proces. Pozwala nam to odnosi¢ si¢ do dwoch rzeczy rownoczesnie: filozo-
ficzny nakaz by postugiwac si¢ rygorystycznymi definicjami i wystrzegac si¢
wieloznaczno$ci zostaje tutaj uniewazniony w sposob skandaliczny. Jest to raczej
pewien rodzaj semantycznej gry jezykowej, ktora pozwala nam przenosic sitg
napedowa danej dyskusji na kolejna, dotyczaca juz czego$ innego. Ale nie nale-
zy sadzi¢, ze chodzi tutaj o jaka$ odmiang analogii: nie stwierdzamy po prostu
formalnego podobienstwa migdzy dwoma procesami zachodzacymi na dwoch
odrgbnych obszarach, ale dokanczamy tworzenie mapy pierwszego procesu,
w swym kontek$cie niekompletnego, na obszarze drugiego, dzigki pewnego
rodzaju konceptualnemu potaczeniu, ktore jest rownocze$nie nowym rodzajem
powtdrzenia. Nie jest to rowniez w pelni chiazm, poniewaz ten ostatni oferuje
spektakl biernego, chociaz nie pozbawionego energii, transferu, ktory jednak
nie wytwarza niczego nowego. W tym sensie chiazm mozemy postrzegac
jako metaforyzacje metonimii (jesli w rzeczywistosci nie jest odwrotnie), pod-
czas gdy w procesie alegorycznym, z ktorym mamy tutaj do czynienia, zasady
wyznaczajace funkcjonowanie dwoch tropow zbiegaja sie w czasie, co jest cha-
rakterystyczne dla dialektyki.

Lepiej wigc bytoby postrzega¢ osuwanie si¢ znaczenia w przestrzeni A w ka-
tegoriach zmiany (shifting) z jednego biegu wiadzy czy logiki na inny, gdyby
nie ukuty przez Jakobsona termin ,,szyfter” (shifter) na oznaczenie zjawiska syn-
taktycznego, ktore nie ma zadnego zwiazku z powyzszym procesem. Wiasciwosci
poprzednio wykorzystywanej przestrzeni zostajg przeniesione w obszar nowej tak,
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ze na przyktad definiujgca pozycja Symbolicznego w ,,systemie” trojdzielnym zo-
staje przekazana duzemu A jako opozycji do matego a (czy tez Wyobrazeniowego),
co jednoczes$nie powoduje pojawienie si¢ odrgbnego i bardziej metafizycznego
wymiaru bedacego wynikiem opozycji pomigdzy Symbolicznym i Realnym.

Wydaje mi sig, ze ten ostatni wymiar (na ktory nie mozna spojrze¢ wprost

— a co dopiero zbudowac jego teorig, ktory daje si¢ przelotnie dostrzec jedynie
z ukosa, katem oka) najlepiej pojmowac w kategoriach sartrowskiego en-soi,
bytu-w-sobie, poza jakakolwiek swiadomoscia (pour-soi). O naturze bytu-w-
-sobie da si¢ stwierdzi¢ zaledwie trzy rzeczy: ze jest, ze jest tym, czym jest,
i Ze jest sam w sobie?®. Na to masywne, niezroznicowane Realne w jaki$ sposob
oddzialuje jezyk, tak ze kazde zr6znicowanie w jego obrebie mozemy nazwaé
rozroéznieniem jezykowym albo ,,symbolicznym”. Cokolwiek wiec, co powoduje
pekniecie w bycie Realnego, z gory i wlasciwie z definicji nalezy do wymiaru
Symbolicznego; co pociaga za sobg wniosek, ze pierwsza forma Symbolicznego
bedzie prawdopodobnie forma arytmetyczna. Juz samo stowo ,,jeden” natych-
miast rozszczepia Byt, rodzac rownoczesnie podstawowe dylematy filozofii
1 matematyki. Ale moze nawet w tym przyktadzie stowo musi poprzedzac i za-
wierac liczbe: w koncu to przeciez terminologia umozliwia kolonizacj¢ Realnego
przez Symboliczne. Nazwy przynosza pierwsze i ostateczne rozroznienia; i moze
réwniez dlatego utozsamienie Symbolicznego Lacana wylacznie z systemami
pokrewienstwa Lévi-Straussa wydaje si¢ Judith Butler nadmiernie ograniczajace
(chociaz z pewnoscia systemy te odegraty decydujaca rolg w powstaniu teorii
Symbolicznego). Kazdy rodzaj terminologii opisujacej zwigzki, bez wzgledu
na swoj sposob funkcjonowania i bez wzgledu na to, jakiego rodzaju porzadek
czy nieporzadek spoteczny stwarza, stanowi przyklad porzadku symbolicznego;
jedynie brak terminologii (albo powr6t do porzadku czysto wyobrazeniowego
czy relacji dualistycznych) umozliwitby ucieczke od niego, ale jedynie za cene
tego, co da si¢ jedynie okresli¢ jako traumatyczne Verwerfung badz wykluczenie.
W kazdym badz razie, jak jasno wynika z tego cz¢$ciowego omowienia, nawet
w obrebie tancucha osunigtych znaczonych wystapia jeszcze dodatkowe przesu-
nigcia wewnatrz kazdego z poje¢, w zaleznosci od tego, jak definiujg je relacje,
w ktorych owe pojecia pozostaja.

Tymczasem sam 6w proces moze podsunaé¢ wskazowke, jak podchodzi¢
do formy Seminarium jako catosci, gdy w innym przypadku jawi si¢ ono niczym
stosunkowo bezcelowy wyktad, gdzie to (podobnie jak w przypadku klasycz-
nych seriali) dotarcie do sedna sprawy zawsze odktadane jest na p6zniej, i gdzie
podstawowg kategorig, obok podsumowan minionych lekeji, wydaje si¢ stanowic¢
dygresja. Ale jesli podobne dygresje pojmowaé w kategoriach przerzucania bie-

26. Zobacz sformutowanie Milnera w przypisie 15.
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gow dostepnych na ,,Jancuchu czy drabinie znaczonych”, o czym juz mowiliSmy,
wtedy staje si¢ jasne, Ze stanowig one raczej poszerzenie tematu niz odstepstwa
czy tez nie zwiazane z tematem incydenty, ze sa to ruchy w dot i w gore pomiedzy
réznymi wersjami tej samej przestrzeni. Cate seminarium zatem, z obowigzkowa
nowg ideg czy matemem kazdego roku, z lokalnymi nawrotami i proleptyczny-
mi tematami, wyznacza niepowtarzalng i rozlegly trajektori¢ przez czas i lata,
ktorej pokrewienstwo z czasowoscia sesji analitycznej Lacan sam podkreslal.

IV

Wydaje mi sie¢, ze Lacan rzuca wyzwanie dialektyce (jak mozna bylo prze-
widzie¢) na dwa rézne sposoby. Jesli zatozymy, ze dialektyka jest sposobem
na powigzanie ze sobg elementow niewspotmiernych, to niewatpliwie rozne ujecia
tego samego dylematu mogg okazac si¢ bledne w momencie, gdy albo nie docenia
niewspotmiernosci danych elementow, albo tez nadmiernie ja uwypukla. Powyzsze
drogi uchylania si¢ przed dialektyka same w sobie nie sg ze soba tak niezgodne,
jakby sie to wydawaé¢ mogto na pierwszy rzut oka. Jesli wiec nazwiemy ironia
te pierwsza droge, dzigki ktorej to, co juz wyodrebnione zdota si¢ jednak w jakis
sposob bez problemu utozsami¢ z tym, od czego ma si¢ odroznia¢, wtedy warto
tez zwroci¢ uwagg na fakt, jak wiele z tego, co w dzisiejszym $wiecie jest anty-

-dialektyczne czerpalo swa inspiracje z tych niemieckich romantykow, ktorzy
pierwsi uczynili z Ironii fetysz. Zdaje si¢, ze tradycja ,,ironiczna” nizszej rangi
(poprzez Tomasza Manna) stanowita dla Niemcow sposob na oczyszczenie zrodta
ich dialektycznej inspiracji z elementow niosacych dla nich najwicksze zagrozenie
i na przeksztalcenie niewspdtmiernosci z powrotem w zwyklta wieloznacznosé¢
czy ambiwalencje.

Z drugiej strony, obstawanie przy twierdzeniu, ze jakiekolwiek pogodzenie
ze sobg elementow niewspotmiernych jest niemozliwe wydaje si¢ by¢ stanowi-
skiem francuskim, ktdre tradycyjnie przyjmowato forme dualizmu (od Kartezjusza
po Bergsona) a dzi§ wyraza si¢ w zarliwym odrzuceniu ,,totalizacji”, jak najdo-
bitniej wyraza to Deleuze (Différence et répétition na dobra sprawe jest zarazem
manifestem i summga takiej pozycji; ale nalezy rowniez wspomnie¢ o Différend
Lyotarda). Przypuszczalnie datoby si¢ wyodrebni¢ dwie gtéwne odmiany tego
drugiego antydialektycznego stanowiska: pierwsza utrzymuje, ze totalizacja
nie jest mozliwa, ze jakakolwiek wizja systemu badz Jedni (the One) musi by¢
z konieczno$ci wizja subiektywna. Wedlug mnie stycha¢ tu w duzej mierze ton
kantowski (podobnie jak w tak wielu antyheglowskich polemikach), kiedy postuluje
sie, ze Jedno czy tez system, totalno$¢, stanowi noumenon; chyba ze, przechodzac
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do Fichtego, uznamy, iz noumenon, a zatem i totalno$¢, nie istnieje (co, mozna
by pomysle¢, juz samo w sobie jest stwierdzeniem dos$¢ metafizycznym).

Jednak druga odmiana antydialektyki przyznaje, ze niemozliwe jest niedazenie
do totalno$ci — uznaje koniecznos$¢ uniwersaliow, nieustannego zsumowywania,
nieodpowiedzialnej refleksyjnosci, ktora sprawia, ze to, co empiryczne wznosi
si¢ niejako na wyzszy poziom wbrew sobie — z jednym zastrzezeniem: ze po-
dobny zabieg nigdy si¢ w pelni nie udaje, poniewaz zawsze pozostawia po sobie
jakas niedajaca si¢ zasymilowac ,,resztke”. Wydawalo by sie, ze jest to ze wszech
miar posunigcie Lacanowskie, gdzie owa ,,resztka” przybiera postac objet petit
a, 1 dzigki ktoremu dialektyka zostaje popchni¢ta w innym kierunku, by mogta
uzna¢ owo nieprzyswajalne x za swe nowe filozoficzne przedsigwzigcie, catkiem
réznigce si¢ formg i strukturg od starego zadania wykraczania poza wszystko
1 pojscia dalej. Oczywiscie istniejg roznego rodzaju figury na okreslenie owej
tajemniczej pozostatosci, ktorej posta¢ ewoluuje od na zawsze utraconego obiektu
do czegos w rodzaju obscenicznego lub nienazywalnego obiektu czesciowego.
Nie jest rowniez zbyt jasne, dlaczego nie nalezy jej taczy¢ z owym tajemniczym
statusem tego, co zdaniem Hegla pozostaje wciaz po sytuacji, gdy jakis termin
zostaje aufgehoben — poza tym, ze akurat ta figura wzbudzita poetycko mniejsze
zainteresowanie.

Jednak prawdziwie Heglowskie zastrzezenie wobec powyzszego zastrzezenia
polega na czyms innym i mozna je odnalez¢ w klasycznej doktrynie granicy Hegla
skierowanej pod adresem noumenonu Kanta. Chodzi o proste, aczkolwiek dialek-
tyczne spostrzezenie: moment rozpoznania granicy stanowi rownoczesnie moment
wyj$cia poza nig —nazwanie czegos granica jest wigc sposobem na przekroczenie
owej granicy i znalezienie si¢ na ptaszczyznie, gdzie owa ,,granica” nie jest ni-
czym wigcej niz jedna z kategorii i nie stanowi juz autentycznego ograniczenia.
A wige wszystko, co uznaliSmy za nieprzyswajalne, zostaje przyswojone za pomoca
samego aktu identyfikacji.

Stanowi to zagrozenie i1 paradoks, ktory nie dziata w ten sam sposob z per-
spektywy egzystencjalnej: w takim ujgciu nagi fakt przezywanego doswiadczenia
wykracza poza to wszystko, co moze by¢ o nim pomyslane; doswiadczenie pra-
gnienia demonstruje nieadekwatno$¢ pojecia pozadania, bol sprzecznosci opiera
sie wszystkim wyobrazalnym rozwigzaniom, a co$ na ksztatt gestosci istnienia
nieodwracalnie opiera si¢ najmocniejszym i najbardziej wtadczym hipotezom.
Ale nie widz¢ w jaki sposob mogloby to stanowi¢ wyjscie dla psychoanalizy Lacana.

Ta ostatnia z pewnoscig zaklada pewien egzystencjalny stopien zerowy: ,,bol
istnienia”?’, z ktorym jeste$my konfrontowani zawsze, kiedy pragnienie ustaje
(sama funkcja pragnienia jest nawet czasem okreslana przez Lacana jako masko-

27. Jacques Lacan, Le désir et son interpretation.: Le Séminaire VI, 10 grudnia 1958.
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wanie owego stopnia zerowego). Rzeczywiscie jest to bardzo sartrowska koncep-
cja, ijak u Sartre’a, bol istnienia i bol Smierci trudno czasem od siebie odréznic¢
jako formy skonczonosci. Jednak, w bardziej ogélnym ujeciu, dla Lacana afekt,
chociaz realny w kazdym egzystencjalnym znaczeniu, jest rowniez efektem
struktury, a jego egzystencjalna gestos¢, w tym samym stopniu, jest produktem
ubocznym jak i przyczyna: afekt czgsto wydaje sie by¢ wieloznaczny w ten sam
sposob, co Ja, ktore, mimo ze jest ztudzeniem, jest takze realne.

Z tego powodu pojecie resztki — koncept strukturalny — weiaz podpada
pod ograniczenia heglowskiej granicy oraz pod prawa dialektyki, ktora je po-
chfania w momencie rozpoznania i nazwania. Ale takie przyswojenie poprzez
jezyk podsuwa nam dwie kolejne kwestie, ktore nalezaloby uzna za czgs¢ owego
problemu. Pierwsza dotyczy Lacanowskiego pojecia symbolizacji w oczywi-
sty sposob zwigzanego z porzadkiem symbolicznym. Wciaz chcieliby$my si¢
dowiedzie¢, co symbolizacja ma wspolnego, z jednej strony, z wytwarzaniem
znaczacych oraz, z drugiej strony, z jezykiem jako takim. (Druga kwestia, niezu-
pelnie przeciwienstwo tej pierwszej, dotyczy matemu albo przynajmniej jezyka
matematycznego, grafow, weztow i tym podobnych: wroce do tego za chwilg).

U Lacana symbolizacja wigze si¢ z dwoma dramatycznymi momentami:
pierwszym z nich jest sama ,,definicja” Realnego jako ,,czegos, co opiera si¢
symbolizacji w sposob absolutny”?®. Taka definicja zgadza si¢ z naszym wcze-
$niejszym oméwieniem Realnego (w kontekscie metafizycznym) jako czegos,
co jeszcze nie zostalo zorganizowane czy skolonizowane przez jezyk (a w szcze-
g0olnosci przez liczbg). (Podobna zgodnos¢ nie zaskakuje skoro wiasnie 6w opor
przed symbolizacjg zainspirowat to drugie sformulowanie). W tym miejscu
jednakze powracaja ze zdwojona sitg kwestie podniesione przez wprowadzenie
modelu resztki: bo czy Realne w tym przypadku nie dziata doktadnie w ten
sam sposob, co owa rzekoma resztka? Realne znajduje si¢ poza jezykiem Iub go
poprzedza, uchwytne jedynie na tyle, na ile mamy do dyspozycji pojecie grani-
cy jezyka i na ile jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢, co ewentualnie mogtoby
leze¢ poza nig (jako ,,stawiajace opor symbolizacji”); ale musi to by¢ rowniez
co$, co czasem nas dotyka jako element nieprzyswajalny przy pomocy jezyka:
milczenie Wittgensteina, opierajace si¢ wszelkim sformutowaniom traumy, afekty
niezwigzane z zadnym systemem czy terminologia uczu¢ i w istocie niewyttuma-
czalne nawet strukturalnie. Wciaz jednak pojawia si¢ pytanie postawione przez
Hegla: czy sam fakt nazwania powyzszych zjawisk Realnym nie jest pierwszym
krokiem do ich oswojenia i wyznaczenia im migjsca w procesie symbolizacji.
Czyz sam opis niewystawialnego i nienazywalnego nie jest juz przydaniem na-

28. Jacques Lacan, Le réel ou ce qui est per¢u comme tel, est ce qui résiste absolument a la sym-
bolization, w: Les écrits techniques de Freud, s. §0.
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zwy? I czyz mistycy, adepci owej wysoce wyspecjalizowanej dialektyki jezyka
tego, co nienazywalne, nie sg tymi, ktorzy po mistrzowsku wtadajg jezykiem
wlasnie i jego elastycznymi, by nie rzec nieskonczonymi, zewngtrznymi granicami.

Chcialbym poczynic jeszcze jedng uwage na temat znaczacych, uwagg,
ktora nalezatoby wliczy¢ w kazda polityczng dyskusje o Lacanie, mimo ze jest
to problem historyczny. Wazne jest, by odnies¢ sie do tego, ze Lacan wielokrotnie
podkresla, iz nowe elementy znaczace wyltaniajg si¢ w procesie historycznym.
Z jednej strony, jest to zupelnie oczywisty i empiryczny fakt: Mistrz, zafascyno-
wany o$wietleniem elektrycznym, komentuje kontemplatywny bezruch Sokratesa
(w Uczcie) w ciemnoS$ciach antycznego swiata pozbawionego elektrycznosci.
Zarowno historia zycia codziennego, jak i natura nowoczesnosci s3 w domysle
teoretycznie wpisane w tego rodzaju zainteresowania. Ale na ptaszczyznie bar-
dziej metafizycznej — przypominajacej powiedzmy idee Platonskie czy kategorie
Logiki Hegla — Lacan zaproponuje nastgpnie, ze cykl dnia i nocy dat poczatek
jednemu z najbardziej fundamentalnych znaczacych cztowieka, ktoére tatwo
rozpoznacé po strukturze obecne/nieobecne (znane nam juz fort-da)®, dzieki kto-
rej funkcjonuja: innymi stowy, nie posiadaliby$Smy idei nocy (ani dnia), gdyby
nie istniaty momenty, w ktorych bytaby ona nieobecna.

Sa to jednak znaczgce, ktore pojawity si¢ na przestrzeni ludzkiej historii
wraz z ,,rozwojem” jezyka (jesli wolno nam w taki sposob mowic o czyms,
co albo istnieje od razu, w catosci, w postaci systemu, albo wcale nie istnieje).
Ale wiasnie w kontekscie najoczywisciej centralnego Znaczacego w psychoanalizie
—a mianowicie fallusa — wszystko to staje si¢ sugestywne i wywotuje oddzwigk.
Nacisk, jaki Lacan ktadzie na histori¢ i na mozliwos¢ pojawiania si¢ znaczacych,
ktore sg historycznie oryginalne i nowe, wydaje si¢ oddala¢ go od zupetnie trans-
historycznego przekonania Freuda o wiecznym wystepowania kompleksu Edypa
(z wyjatkiem jego mitycznych poczatkéw wsrdd konwulsji pierwotnej hordy);
ostatnio za$ przedstawiane, mato przekonywujgce argumenty na rzecz stopnio-
wego wypierania fallusa przez objet petit a w mysli Lacana moga by¢ ponownie
skrojone przez seksualnych utopistow w ten sposob, by dopusci¢ w lacanizmie
mozliwo$¢ wylonienia si¢ nowego znaczacego, ktdre wypartoby zupelne fallusa
w spolecznej organizacji zwigzkéw miedzyludzkich, przez co freudyzm statby
sie rownie przestarzala doktryna jaka stat sie marksizm, jak starano si¢ wykazac,
pod wptywem socjalizmu (Lukacs, Gramsci).

Prawdopodobnie mozliwosci autentycznie historycznej transformacji nalezatoby
poszuka¢ gdzie indziej, w refleksyjnosci, ktérg maja szans¢ wygenerowacé same
systemy i odkrycia Freuda oraz Lacana. Rzadko mozna zauwazy¢ takg utopijng
perspektywe w uwagach Lacana na temat psychoanalizy czy pod adresem swych

29. Jacques Lacan, Les psychoses: Le Séminaire, livre 111, s. 226.
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wiasnych uczniéw, z ktérych wielu przechodzito u niego szkolenie analityczne;

zdajg si¢ jej rowniez nie potwierdzac zawsze interesujace spostrzezenia Lacana

na temat Freuda, w ktorych nigdy nie kwestionuje on swego wtasnego przeniesienia,
nigdy tez nie upora si¢ z zerwaniem z ,,podmiotem zatozonej wiedzy”. Ale utopijnej

ciekawosci, jesli nie przekonania, mozna doszukac¢ si¢ w najbardziej interesujgcym

1 pouczajagcym momencie, a mianowicie w wizycie, ktora ztozyt Seminarium Ro-
man Jakobson w 1967 roku, podczas ktorej to Lacan nie mogt oprzec sie pokusie

wypytania Jakobsona o ten nowy rodzaj refleksyjnosci czy samoswiadomosci,
ktora, miatby by¢ obdarzony jezykoznawca, jako kto$ pozostajacy w szczegélnej

relacji z Symbolicznym — relacji poréwnywalnej jedynie z relacjg zachodzaca
w psychoanalizie. Jakobson skromnie zaprzecza, ale sam fakt, ze takie pytanie

padlo, otwiera perspektywe przynajmniej strukturalnej mozliwos$ci wytonienia

sie nowych istot ludzkich — mutacji naszego gatunku obdarzonej wigksza kontrola
nad owa obca i nieludzka sitg — jezykiem — ktdra poddaje torturom i przydaje

blizn naszej egzystencji jako ludzkim zwierzetom.

Nic z tego jednak nie wydaje si¢ przychodzi¢ z pomoca w bardziej juz konkret-
nych seksualno-politycznych kwestiach fallusa i ,,relacji seksualnych” (czy pici
kulturowej 1 ktopotéw z nig zwigzanych; jezyk francuski nie czyni rozréznienia
miedzy plcig biologiczng (sex) i plcig kulturowsg (gender) w taki sam sposob,
jak robi to jezyk angielski). Z jednej strony, fallusem, jako Znaczacym, zawia-
duje dynamika obecnosci-nicobecnosci badz tez wspomnianej wyzej zaleznosci
fort-da (dla Swietego Augustyna, fakt, iz erekcji nie kontroluje wolna wola,
to znamig grzechu pierworodnego); ale rowniez, by¢ moze do pewnego stopnia
zdeterminowany konstrukcja samej psychoanalizy jako dyscypliny, jest on nad-
rzgdng i uprzywilejowana manifestacja istoty znaczacego. Jest to tym bardziej
nietypowe, ze przypuszczalnie jezyk nie jest z tym zwigzany. Prawdopodobnie
dlatego whasnie Lacan twierdzi, ze fallus jest jedynym Znaczacym pozbawionym
znaczonego, czyli znaczenia: nie zachodzi tutaj zadne semantyczne osuwanie
sie znaczenia, nie moze on by¢ czes$cig metonimicznego tancucha substytucji.
By¢ moze, ale zwolennicy tego systemu mogliby wysungé mocne argumenty
przeciwko kazdemu z powyzszych twierdzen, odwotujac si¢ do fetyszyzmu
czy tez przytaczajac projekcje seksualne i alegorie. Mysle wigc, ze najlepszym
wyjsciem bedzie mowienie o tym Znaczacym w sposob negatywny, w kategoriach
braku jego kobiecego odpowiednika, a to dlatego ze wtasnie owa nieobecnosc,
zarowno w sensie dostownym jak i w przenosni, obdarza fallusa przywilejem
w $wiecie znaczacych. Narzad kobiecy nie zna symbolizacji — nie znaczy to,
ze jak Realne, opiera si¢ jej; jednak pod wieloma wzgledami takie zestawienie
1 wniosek sg pouczajace i warte odnotowania, gdyz pozostawiaja sfere ,,kobiecego”
(Was will das Weib? — pytat Freud) w stanie podobnego, rownie tajemniczego,
a jednak wptywowego i groznego, niezréznicowania jak Realne.
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Jest to, w koncu, przyczyna dlaczego — jak glosi stynna teoria Lacana — ,,zwia-
zek seksualny nie istnieje”. Graf z Seminarium XX jasno pokazuje, ze mamy
tu do czynienia, podobnie jak w przypadku wielu opisow intersubiektywnosci
u Lacana, z wyraznym nawigzaniem do Sartrowskiego stwierdzenia, ze ontolo-
gicznie mitos¢ jest niemozliwa (jednak istnieje ona egzystencjalnie): a mianowicie,
chodzi tutaj o to, Ze obie strony chcg tego samego, cheg ,,bycia kochanym”. Jednak
jest to potrzeba, ktora nie moze zostac zaspokojona przez swe lustrzane odbicie.

U Lacana kazda z plci (genders) chce czego$ innego — i jest to zrodtem niejed-
noznacznos$ci jego stanowiska, ktore moze by¢ postrzegane jako feministyczne
o tyle, ze zaklada, pierwszy raz w tradycji psychoanalizy, istnienie autentycz-
nego kobiecego pragnienia, ktore rozni si¢ od pragnienia mezczyzny; lub tez,
alternatywnie, jako stanowisko seksistowskie, poniewaz wydaje si¢, ze kobiecej
seksualnosci (tak samo jak meskiej) przypisuje si¢ istote (essence). Istnienie
kwitnacych odmian feminizmu zainspirowanego mysla Lacana (w wigkszosci
francuskich), jak rowniez istnienie feminizmow ostro wystepujacych przeciwko
Lacanowi (w wigkszo$ci amerykanskich) swiadczy o produktywnosci powyzszej
niejednoznacznosci, a juz na pewno o jej nierozstrzygalnosci.

W kazdym razie, wspomniany graf ma ilustrowac, ze ,,kobieta jest sympto-
mem mezczyzny”, co oznacza, ze w owej rzekomej relacji seksualnej, mezczyzna
pragnie objet petit a, innymi stowy, swego fantazmatu, podczas gdy ,,kobieta”
pragnie tego, co podzielone, wedtug grafu, miedzy fallusa i Absolutnego Innego,
czy tez Boga. Do tego jeszcze nalezaloby przypomniec, ze Kobieta nie istnieje,
istnieja jedynie ludzie czy tez jednostki pici zenskiej. Nikt zatem nie moze powie-
dzie¢, ze Lacan nie podjat swojego wlasnego wyzwania, przypominajac tak wie-
le razy, ze nikt jeszcze w calej tradycji psychoanalizy —a w szczegolnosci zadna
z wielkich kobiet analitykow — nie odwazyt si¢ udzieli¢ odpowiedzi na pytanie
Freuda o kobieca jouissance.

By¢ moze nadszed! juz czas, by powréci¢ do naszego wyjsciowego przedmiotu
rozwazan, zadajac kilka pytan o dialektyke i o to, czy podobny oglad seksualnosci
zastuguje, by go tym mianem okresla¢. Napotykamy w tym miejscu dwie odrebne
formy opozycji binarnych: w pierwszej istnieje tylko jedno pojecie wraz z jego
nieobecnoscig (fallus jako znaczacy), w drugiej, dwa odrebne pojecia zostaja ze soba
skonfrontowane, jesli nie doktadnie w pozycji przeciwienstw, to przynajmniej
w formie niewspotmiernego wspotistnienia (zwigzek seksualny).

Co oznaczaloby udzielenie odpowiedzi na takie pytanie? Ja sam sktaniam si¢
ku sugestii, ze obydwie powyzsze formy sa dialektyczne, jednak na r6zne sposoby
(nie checialbym ich tutaj zestawia¢ w tabelach czy kodyfikowac), a to z fundamen-
talnego powodu, ze z obydwoma zwigzana jest kwestia relacyjnosci, ze obydwie
skupiaja si¢ raczej na relacyjno$ci niz na substancji. Najbardziej ogolnie, zatem,
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dialektycznym mozemy nazwaé kazdy rodzaj mysli, ktorej przedmiot, pojecia
badz elementy podlegaja definiowaniu, okreslaniu, modyfikacji za pomoca
zaleznoSci, w ktorych z zalozenia wystepuja. Bez watpienia jest to stosunkowo
strukturalistyczna redefinicja dialektyki; ale obstawatbym przy tym, ze histo-
rycznie rzecz biorgc — za wyjatkiem kilku wptywowych pozostatosci, takich jak,
na przyktad, potozenie nacisku na relacj¢ pana i niewolnika przez Kojeve’a
w latach trzydziestych dwudziestego wieku — to wtasnie strukturalizm umozli-
wil powrdt do myslenia dialektycznego, pomimo jego wtasnych, okazjonalnie
wystepujacych prob stosowania niedorozwinigtych badz to zablokowanych form
dialektycznej opozycji. Zawsze miatem wrazenie, ze rozbudzenie $wiadomosci
istnienia antynomii samo w sobie nie jest dialektyczne (i w rzeczy samej czgsto
bywa antydialektyczne), ale ma przynajmniej t¢ zalete, iz sprawia, ze stopnio-
wo ponownie przygladamy si¢ z uwage naturze sprzecznosci (o ktorej mozna
powiedzie¢, ze jest centralng kategoria dialektyczng).

W takim oto duchu cheiatbym podejs¢ do Lacanowskich formalizacji albo przy-
najmniej dokonac ich charakteryzacji. Nie ktade Zadnego szczegdlnego nacisku
na ich naukowos$¢ ani nawet na ich pretensje do $cistych sformutowan (chociaz
nie protestuje, gdy inni to robig lub przypisujg Lacanowi podobne dazenie).
Zastrzezenia dotyczace rownan czy nawet samych grafow z pewnos$cia pltyna
z faktu, ze roznia si¢ one od twierdzen wypowiadanych za pomoca jezyka.
Pomimo tego, co twierdzi logiczny pozytywizm (a méwie to jako ktos, kto nigdy
nie nabyt kultury matematycznej), wydaje mi si¢ jednak, ze formuta matema-
tyczna jest bardziej otwarta i niejednoznaczna niz kazde filozoficzne twierdzenie,
ktore oferowaloby nam werbalne przetozenie owej formuty.

Ale nie ma to by¢ zarzut — wreez przeciwnie. Cheiatbym podzieli¢ si¢ swoim
przekonaniem, ze rownania i grafy sg dialektyczne doktadnie dlatego, ze moga
by¢ odczytywane na wiele réznych sposobow, albo jeszcze lepiej, dlatego ze dra-
matyzuja relacje pomigdzy réznorodnymi pojgciami, a nie po prostu jedna wersje
owej relacji. By podkresli¢ to raz jeszcze, wlasnie relacyjnosc jest tutaj w centrum
uwagi, a nie zadna konkretna forma, ktdrg moze ona przybra¢ w takim czy in-
nym konkretnym przypadku. Grafy zatem pozwalaja nam na poruszanie si¢ tam
iz powrotem miedzy pojeciami i na wyobrazenie sobie roznych ich wariantow:
nie przez przypadek, na przyktad, stynny schemat L ma tyle wspdlnego z kwa-
dratem semiotycznym Greimasa; ale gdy jednak ten ostatni jest pusta, czysto
formalng mapa wszystkich mozliwych, semantycznych wariantow zbioru, graf
Lacana nakazuje traktowaé wszystkie cztery katy w kategoriach ztozonych,
lecz niezbednych, wzajemnych zaleznosci. Sami musimy wymys$li¢ owe za-
leznosci, ale mam nadzieje, ze nie zostanie to potraktowane jako zaproszenie
do lenistwa, jesli powiem, ze nie jest szczegdlnie wazne, jaka konkretng tres¢
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zdecydujemy si¢ im przyznac. Rowniez formy samego pisania Lacana, w kto-
rym mamy do czynienia z dialektycznym podziatem na epigram z jedne;j strony,
a matematyczng formalizacj¢ z drugiej, otwierajg przestrzen, w ktorej moze si¢
odbywac ruch i rozw¢j dialektyki.

(ciag dalszy nastgpi)*°.

[przetozyta Karolina Lebek;
przektad przejrzat Stawomir Maston]

30. Uwaga autora (przyp. ttumaczki)
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatdw; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych thumaczen tek-
stow obcojezycznych Er(r)go nie drukuyje tekstow uprzednio publikowanych. Prze-
druki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegolnie istot-
ny merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja
procedurze podwdjnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materialow nie przyjetych do druku ani nie zaméwionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyta¢ jednocze$nie poczta elektroniczng w edytowalnym
formacie MS Word lub RTF (nie: PDF) oraz w postaci wydruku A4. Na adres Re-
dakcji nalezy nadesta¢ dwa egzemplarze

2. Zasady formatowania tekstu sa nastgpujace:
* interlinia: podwojna
* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)
» font: Times New Roman CE 12 punktow
* wcigcie akapitu: 1,25 cm
* justowanie: obustronne
» cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 c¢m, odstep od tekstu glownego — jedna linia z gory i z dotu, font 9,5 pkt.
* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst™)
» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwadjny
* cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny
* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtownym tytutem
e tytul artykutu: maksimum trzy linie
*  $rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nie numerowane
* wyroznienia: wylacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
o elipsa: [...]
» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
w postaci osobnych plikéw o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczos$ci mini-
mum 300 dpi. Do ilustracji nalezy dotgczy¢ licencje wlasciciela praw autorskich
na wykorzystanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
terialow na licencjach otwartych, okreslenie typu licencji 1 wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazowek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony #ytut artykutu... lub ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady
» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrotow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit™.; ,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytutem w jezyku angielskim) — objetos¢ ok.
200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukow tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondengcja,

Manuskrypty i1 korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us.edu.pl
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