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Hayden White

Dyskurs europejski  
i poszukiwanie europejskiej tożsamości

Jedną z głównych cech obecnego „dyskursu europejskiego” są próby „iden-
tyfikacji” Europy dobrej i szlachetnej, takiej która mogłaby stanowić duchową 
podstawę nowego i (nie bójmy się tego słowa) postmodernistycznego systemu 
ekonomicznego opartego na konsumeryzmie, międzynarodowym kapitalizmie 
i pełnym zaufaniu do tego, co eufemistycznie nazywa się „wolnym rynkiem”. 
To poszukiwanie Europy dobrej i szlachetnej, a zatem godnej zrodzić etos nowego 
rodzaju społeczeństwa (kulturalnego i demokratycznego zarazem, socjalistycznego 
i kapitalistycznego, chrześcijańskiego i humanistycznego, naukowego i pobożnego) 
umotywowane jest w znacznej mierze chęcią uwolnienia Europy ojców od brze-
mienia winy wynikającego ze świadomości, iż to „Europa” odpowiada za nowe 
formy społecznej przemocy powstałe w „podłym wieku dwudziestym” (termin 
Timothy’ego Gartona Asha). W tym sensie obecne poszukiwanie prawdziwej 
„tożsamości” Europy jest w dyskursie publicznym przejawem prób wymyślenia 
„Europie” nowej tożsamości, w taki jednak sposób, by ukryć zręczny manewr, 
którym jest udawanie, że Europa była, nawet jeśli tylko częściowo i niejawnie, 
dobra i szlachetna przez cały okres swej historii.

Termin „tożsamość”, jeżeli odnosi się go do bytu tak mglistego i nieokreślo-
nego jak ten, na który zdaje się wskazywać leksem „Europa”, jest oczywiście 
mistyfikacją. Ponieważ „Europa” zawsze istniała tylko w dyskursie, to znaczy, 
w słowach i pismach wizjonerów i łajdaków szukających alibi dla cywilizacji, której 
historycznie główną cechą było dążenie do uniwersalnej hegemonii i potrzeba 
niszczenia tego, czego nie mogła zdominować, zasymilować lub skonsumować, 
jak gdyby było to jej świętym prawem. Dlatego też, choć niektórzy Europej-
czycy mogą cierpieć na to, co w Stanach Zjednoczonych określa się mianem 

„problemów z tożsamością”, ofiary europejskich grabieży, zarówno w Europie 
jak i poza jej granicami, nie mają trudności z identyfikacją „Europy”. Znają ją 
jako źródło nieszczęść charakterystycznych dla nowoczesnej lub „europejskiej” 
epoki.

To, że Europejska Wspólnota Gospodarcza jest po prostu najnowszym przeja-
wem dążenia cywilizacji europejskiej do dominacji nad resztą świata jest prawdą 
zbyt oczywistą, by trzeba było tu dokumentacji lub dowodów. Zapewnienia EWG, 
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że jej celem jest jedynie bezpieczeństwo i stabilność własnych sposobów życia 
na swoim obszarze, zakładają prawo do ekonomicznej, politycznej i militarnej 
interwencji w inne sposoby życia i na terenie reszty globu, jeśli jej własne interesy 
ekonomiczne są zagrożone. Ostatnie działania sił NATO w Jugosławii pod egidą 
Narodów Zjednoczonych i obecne nawoływania do militarnej interwencji w Indo-
nezji potwierdzają tylko, że „Europa”, tak jak jej wielki potomek i sojusznik Stany 
Zjednoczone, postrzega swe bezpieczeństwo i stabilność jako sprawę o znaczeniu 
uniwersalnym, a nie tylko „europejskim”. Uzasadnianie tych interwencji wzglę-
dami humanitarnymi, które każą sprzeciwiać się programom „czystek etnicznych” 
słabo maskuje ich ekonomiczne motywacje. Względy te nie odgrywają roli, 
gdy chodzi o miejsca takie jak Rwanda, gdzie międzynarodowemu kapitalizmowi 
nie grozi destabilizacja lub Chiny, gdzie rosnący interes ekonomiczny wymusza 
(w przypadku Stanów Zjednoczonych) bardziej „giętką” moralność politycz-
ną. W tym sensie poszukiwanie tożsamości europejskiej nie różni się niczym 
od podejmowanych przez Stany Zjednoczone już od wieku wysiłków mających 
na celu uznanie przez resztę świata ich tożsamości za wzór moralny, „ostatnią 
największą nadzieję ludzkości”, szczytowe osiągnięcie ludzkiej społeczności.

Tak przynajmniej ja to widzę.
Wydawało mi się, że najlepiej będzie, gdy od razu na początku tego eseju 

wyłożę karty na stół, by nie być oskarżonym o dwulicowość w moich własnych 
próbach obiektywnego spojrzenia na dyskurs europejski na obecnym etapie jego 
rozwoju jako programu europejskiej autoidentyfikacji. Nie kwestionuję szczerości 
haseł deklarujących dobrą wolę i troskę o ludzkość, pod którymi podejmuje się 
ów autoidentyfikacyjny wysiłek. I nie twierdzę, że posiadam lepsze i jaśniejsze 
spojrzenie niż ci, którzy zajmują się w tej chwili poszukiwaniem tożsamości 
europejskiej. Kwestionuję jednak iluzoryczną tezę, że istnieje coś takiego, jak toż-
samość europejska, którą można i należy po prostu odkryć dzięki badaniom nauk 
historycznych i społecznych, po to by powiodła ona zarówno Europejczyków, 
jak i nie-Europejczyków ku ziemi obiecanej, gdzie przemoc państwową oraz kon-
kurencję ekonomiczną można praktykować honorowo.

Przypisanie „tożsamości” komukolwiek i czemukolwiek zakrawa na taką 
przemoc, ponieważ przypisywanie klasowej, rasowej czy płciowej istoty jed-
nostkom lub grupom jednostek zawsze ma na celu wywłaszczenie. Jak wiadomo, 
naziści skazali Żydów na zagładę – przy współdziałaniu większości „Europy” 

– nie przez to, co jakiś Żyd uczynił, lecz z powodu tego, za co wszystkich Żydów 
uważano. Pod rządami nazistów bycie Żydem stanowiło prima facie dowód bra-
ku człowieczeństwa i podstawę do pozbawienia nie tylko praw obywatelskich, 
lecz także praw człowieka, a nawet prawa do życia. Było to jednak podstawą 
europejskiego antysemityzmu przez wiele stuleci.
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Zdaję sobie sprawę, że wszystko to są oczywistości. Każdy przecież wie, 
co robili naziści, w jaki sposób traktowali Żydów i zna program ludobójstwa, 
który wprowadzili w czyn dzięki takiemu traktowaniu tożsamości. Nie powinno 
nas zmylić to, że naziści identyfikowali Żydów jako właśnie tę część ludzkości, 
która nie posiada tożsamości, której istotą jest to, iż brak jej ludzkiej treści, któ-
rej istota jest istotą „robactwa”. Ponieważ dezidentyfikacja jest tylko odwrotną 
stroną identyfikacji. Oczywiście, mówimy, ci naziści to zwyrodnialcy, których 
własna „istota” przejawiała się jako błędna wiara w to, że są najdoskonalszymi 
reprezentantami prawdziwej ludzkości i dlatego uprawnionymi do decydowania 
o tym, co jest ludzkie, a co nie. Z tej perspektywy, naziści padli ofiarą mylnej 
identyfikacji. Błędnie identyfikowali siebie jako wzorzec ludzkości i postanowili 
uznać za nieludzkiego każdego, kto ich zdaniem nie był do nich podobny. Ktoś, 
kto tak sądzi, mógłby przypuszczalnie utrzymywać, że gdyby naziści określili 
się jako zwykłe istoty ludzkie, mogliby uniknąć losu stania się modelowym 
przykładem zbrodniarzy przeciwko ludzkości. 

Jednak z innej perspektywy można powiedzieć, że naziści padli ofiarą mitu 
identyfikacji. Wierzyli, że rodzaj ludzki składa się z części, które dają się identyfi-
kować jako bardziej lub mniej ludzkie, że różne rasy rodzaju ludzkiego posiadają 
w różnym stopniu wspólną wszystkim esencję ludzką. A czymże jest tożsamość, 
jeśli nie rodzajem „identyczności”, którą słowo „tożsamość” (identity) wyraża 
w oryginale łacińskim (identitas<idem+ens: „ta sama rzecz”)? Samozwańczy 
przedstawiciele „europejskiej” cywilizacji od samego początku konsekwentnie 
prezentowali postawę rasową, jeśli nie rasistowską – i to niezależnie od kiedy 
zaczniemy liczyć początek tego początku. A indywidualistyczna etyka, którą 
chełpi się ta cywilizacja, rzekomo broniąca praw jednostki przed przymusem 
podporządkowania się grupie, także ma swój udział w tej samej esencjonali-
stycznej przemocy, która leży u źródeł rasizmu, klasowości i seksizmu. Ponieważ 
jednostkę ma się za nic, jeśli nie jest ona czymś w rodzaju esencji ludzkiej esencji, 
mikrokosmosem makrokosmicznej ludzkości, możliwą do zidentyfikowania 
jako taka tylko o tyle, o ile ucieleśnia ona esencję grupy, która uznaje ją za „swoją”.

Właśnie dlatego wydaje mi się, że poszukiwanie tożsamości Europy to nie-
zbyt szczęśliwy pomysł. Jeśli celem tych poszukiwań jest dostarczenie podstaw 
dla społeczności, do której jednostki będą przyjmowane wyłącznie na podstawie 
ich zdolności identyfikacji z esencjonalną treścią tej społeczności, projekt taki jest 
nierozważny. Ponieważ problem nie leży w tym, że należy stworzyć lub skon-
ceptualizować społeczność rozleglejszą, bardziej otwartą niż państwo narodowe, 
które wykazało w naszych czasach zastraszającą tendencję do obracania się 
przeciw swoim obywatelom, do ekskomunikowania ich, pozbawiania praw oby-
watelskich, a nawet praw człowieka i zabijania en masse na podstawie przypisanej 
im tożsamości. Błąd, bardziej moralny niż poznawczy, polega na przypisywaniu 
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wewnętrznym grupom tożsamości, identyczności, która zawsze zakłada wiarę 
w esencję. Mówię „bardziej moralny niż poznawczy” ponieważ esencjonalizm 
zawsze skłania się raczej w kierunku wyłączania niż włączania, raczej alienacji 
niż identyfikacji, raczej przemocy niż (czy odważę się to powiedzieć?) miłości.

Jednak po przedstawieniu tego wszystkiego jako stwierdzenia raczej niż argu-
mentacji, jako opinii raczej niż dowodu, jako impresji raczej niż owocu systema-
tycznej analizy, jestem wam winny, moi czytelnicy, powiedzenie czegoś więcej 
o tym jak działa identyfikacja, z czym mamy do czynienia w procesie odkrywania 
lub konstrukcji tożsamości, i o tym, jak to się dzieje, że każda identyfikacja jest 
zawsze re-identyfikacją, zastąpieniem tego, co uważa się za błędną identyfikację 
tym, co uważa się za prawdziwą, autentyczną i niezmienną „tożsamość”. Dlatego 
właśnie, skoro Europa jest dyskursem lub istnieje tylko w dyskursie (jak za-
kłada hipoteza, na której oparte jest nasze rozumowanie), musimy rozważyć 
w jaki sposób dyskurs tworzy tożsamości, daje im pozór esencjonalnego bytu, 
zakłada ich istnienie i zachowuje się tak, jakby owo „bycie” usprawiedliwiało 
najbardziej nieludzkie zachowania społeczne.

Nie chcę tu sugerować, że tożsamości nie są „realne”. Są realne przynaj-
mniej psychicznie. Jednostki i grupy działają na podstawie tego, co uważają 
za swą tożsamość. Pragną posiadać tożsamość. Obawiają się braku tożsamości 
lub tożsamości słabej, rozczepionej. Identyfikują się z osobami, które posiadają 
to, co uważane jest za silną tożsamość. Inne osoby i grupy są „identyfikowane” 
bardzo łatwo, zawsze jednak, moim zdaniem, z katastrofalnymi rezultatami. 
Dlatego powinniśmy wiedzieć, jak tożsamości są konstruowane w dyskursie 
i przez dyskurs. I czy taki proces konstrukcyjny, taka poiesis identyfikacji musi 
zawsze stwarzać więcej problemów niż rozwiązuje.

Jednym ze sposobów podejścia do tej kwestii może być analiza semiologiczna 
konkretnego porządku dyskursywnego, porządku tworzącego psychiczną rzeczy-
wistość, która sprawia, że wydaje się ogromne sumy, osiąga wielkie zyski, a wiele 
osób spędza większość życia próbując się do niej dostosować. Mam na myśli 
wielką (i, w moim odczuciu, źle zrozumianą, czy też źle zidentyfikowaną) książkę 
Rolanda Barthesa La Systeme de la mode (1967). Nie będą się silił na streszczanie 
tego złożonego dzieła, chciałbym zauważyć tylko, że to właśnie Barthes pokazał 
jak semiologia może być użyta do ukazania sposobów, w jaki przedmioty po-
wszechnego użytku, w tym wypadku ubrania, mogą posiadać znaczenie o wiele 
przekraczające potrzeby, które zaspokajają lub praktyczne cele, którym służą. 
Książka Barthesa mówi o tym, jak dyskurs potrafi wytworzyć sferę znaczenia 
będącą źródłem znacznie silniejszych psychologicznie pragnień niż możliwe 
by to było poprzez odwoływanie się do użyteczności. Pokazuje jak to, co nazywa 
on „dyskursem mody”, który powstaje równolegle z „systemu ubioru” lub na jego 
podstawie, wytwarza i kanalizuje pragnienia poprzez tworzenie fantazmatycz-
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nych przedmiotów, których wartość polega wyłącznie na tym, że dostarczają one 
psychicznej satysfakcji o naturze czysto wyobrażeniowej. Świat mody to wytwór 
systemu mody, który ma na celu dostarczanie przedmiotów do konsumpcji i użytku 
wyłącznie w obrębie wyobrażonego świata czasu, przestrzeni i habitusu mody.

System mody (La Systeme de la mode) analizuje sposoby, na które udaje 
się dyskursowi, w tym wypadku „dyskursowi mody”, przydać przedmiotom 
i towarom o bardzo ograniczonej lub żadnej użyteczności – modny strój jest 
przeciwieństwem zwykłego ubioru – blasku bycia pożądanym. Pośród technik 
dyskursywnych, które Barthes identyfikuje jako służące wytwarzaniu efektu 
bycia pożądanym, znajduje się również „identyfikacja” jako taka. Różnica, a na-
wet ekwiwalencja, może w dyskursie przekształcić się w tożsamość. Dlatego też, 
w przypadku systemu mody, „identyfikacja” ubioru należącego do rodzaju okryć 
wierzchnich, na przykład „klasyczny czerwony żakiecik Chanel” w rzeczywistości 
nadaje ubiorowi tak nazwanemu znaczenie całkiem odmienne od tego, co można 
by mniemać na podstawie opisu materiałów, z których został wykonany, sposobu 
w jaki został uszyty, czy celów, którym może w praktyce służyć. Już dzięki sa-
memu określeniu ubioru w ten sposób zostaje on umieszczony w wyobrażonym 
świecie „wysokiej mody”, ma swój udział w substancji tego świata i nabiera 
wartości jako przedmiot pożądania – pożądania bycia pożądanym – które jest 
tego świata zasadą. W taki sposób najdziwniejsze, najbardziej bezużyteczne 
towary mogą zostać obdarzone esencją dzięki temu, co Barthes nazywa „okre-
śleniem tożsamości”. Określenie ubioru mianem „klasyczny czerwony żakiecik 
Chanel” jest nadaniem mu indywidualności, co oznacza, że żakiet ten posiada 
cechy, którymi żaden inny przedstawiciel rodzaju „okrycia wierzchnie” lub ga-
tunku „żakiet” nie może się poszczycić. Cechy te – pochodzenie od Chanel, 
bycie klasycznym, bycie czerwonym, bycie małym i bycie żakietem – stają się 
elementami tożsamości żakietu.

Oczywiście sama nazwa lub przypisanie nazwy nie wystarcza do identyfi-
kacji poszczególnych ubiorów, tak jak nie wystarczyłaby ona do identyfikacji 
jednostki czy narodu, społeczności czy cywilizacji. Ale na tym przykładzie 
możemy zobaczyć, że nazwa „Europa”, tak pełna konotacji i wieloznaczności, 
ma w dyskursie europejskim na celu przywołanie w wyobraźni pewnej „rzeczy”, 
której tożsamość się zakłada. Czy ktoś mógłby twierdzić, że „Europa” nie istnieje 
lub że nigdy nie istniała?

Można jednak powiedzieć, że „Europa” istnieje jako wzorzec obejmujący 
klasy przedmiotów, które mają nazwę lub jej nie mają. Rzecz, która nazwy nie ma, 
może oczywiście istnieć (jak dowodzi historia odkrywania elementów układu 
okresowego pierwiastków), ale nie można o takiej rzeczy powiedzieć, że posiada 
tożsamość dopóki nie zostanie nazwana. Również odwrotnie, choć można podać 
nazwy takich bytów, które nie istnieją i nigdy nie istniały, da się o tych całkowicie 
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wyimaginowanych rzeczach powiedzieć, że posiadały „tożsamość” – przykładami 
z historii chemii mogą tu być eter i flogiston. Niektóre nazwy odnoszą się do bytów, 
które nigdy nie istniały (jak „centaur” czy „gorgona”), podczas gdy inne dotyczą 
rzeczy, które, choć kiedyś istniały, już nie istnieją (jak „Napoleon” czy „Robe-
spierre”). Dlatego właśnie Barthes szczególnie podkreślał, że proces przypisania 
czemukolwiek tożsamości, nie polega wyłącznie na nadaniu nazwy; konieczne 
jest także określenie obecności lub nieobecności jakiejś cechy.

Przykładami Barthesa na to, w jaki sposób określenie obecności lub nieobec-
ności danej cechy (detalu) może nadać tożsamość ubiorowi są „kieszeń z klapką” 
i „sukienka bez paska”. „Tożsamość” ubiorów posiadających te cechy jest oparta 
nie tylko na wyobrażeniu tego, co mają, lecz także tego, czego im brakuje. Dlatego 
też, podczas gdy nazwa wskazuje na byt gatunkowy, określenie istnienia pozwala 
nazwanej rzeczy na przedstawienie się in vivo, jako możliwej do „identyfikacji” 
dzięki posiadaniu pewnych cech i braku innych. „Określeniem istnienia” nazywa 
on taką operację, w której postrzegalna „cecha” staje się zapowiedzią materiali-
zacji rzeczy w rzeczywistym świecie.

Dwie inne operacje dyskursywne stanowią dopełnienie procesu, w którym 
przedmiot, czy to rzeczywisty (jak ubiór) czy to wyobrażony (jak cywilizacja), 
zostaje obdarzony esencją, tożsamością, a zatem i znaczeniem. Pierwszą z tych 
operacji nazywa Barthes „określeniem sztuczności”, co stanowi odwołanie 
do wartości przypisywanych rzeczom ze względu na to, czy powstały one „na-
turalnie”, czy też zostały „wytworzone”. Za przykłady służą mu głównie te pro-
dukty świata mody, które albo, z jednej strony, prezentują ubiór jako prawdziwy 
i autentyczny albo, z drugiej, jako sztuczny i wymyślny, tak, by wyglądał na coś 
innego niż wydaje się być. „Fałszywy węzeł” i sztuczne „futro” mogłyby po-
służyć za przykłady nadawania nienaturalnym bytom tożsamości. Futro z norek 
lub nieczesany len byłyby przykładami „efektu autentyczności”.

Ostatnią operacją konieczną do nadania rzeczy tożsamości (w świecie mody) 
jest to, co Barthes nazywa „wariantem oznaczenia” lub określeniem „akcentu”. 
Twierdzi on, że kulturę od natury odróżnia to, iż wszystko w kulturze jest 
oznaczone lub nieoznaczone poprzez położenie lub zdjęcie nacisku i dlatego też 
posiada znaczenie, odpowiednio pozytywne lub negatywne. Niektóre cechy są 
wspólne wszystkim ubiorom. Jedną z nich są szwy („nie dotyczy to pończoch” 
dodaje Barthes). Czy podczas opisywania danego ubioru, pyta zatem, miałoby 
sens stwierdzenie, że po prostu posiada on szwy? Nie, odpowiada, chyba że szwy 
byłyby podkreślone i stanowiłyby oznakę indywidualności owego ubioru. Płaszcz, 
którego klapy szeroko obszyto grubym materiałem w jaskrawych kolorach nadaje 
szwom czegoś w rodzaju „wyższej egzystencji” i umożliwia identyfikację płasz-
cza jako „płaszcza ze szwami” lub „płaszcza, który pyszni się swymi szwami”. 
Oczywiście także odwrotnie, brak szwu w maszynowo tkanych pończochach, 
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jeśli zostanie podkreślony, może być podniesiony do statusu wyższej wartości, 
dzięki temu, że odróżnia on pończochy od innej odzieży. W przypadku „poń-
czoch bez szwu”, nieobecność szwu nie przedstawia się jako defekt, lecz raczej 
jako oznaka pewnej całości i kompletności, których inne ubiory nie posiadają. 
Stąd też tożsamość takiego akurat ubioru zasadza się na akcentowaniu tego, 
czego mu brakuje, a czego wszystkie inne ubrania nie mogą nie posiadać, czyli 
szwów. W tym sensie, pończochy bez szwu zbliżają się do ideału ubioru dosko-
nałego, magicznego płaszcza bez szwów, uniwersalnego ubrania, które potrafi 
udoskonalić każde noszące je ciało, którego nie trzeba reperować, które zmienia 
się zależnie od potrzeb noszącego i nigdy się nie „rozchodzi”, ponieważ stanowi 
całość niepodzielną na części, wymarzony ubiór idealny dla ciał marzycieli.

Barthesowska analiza procesu identyfikacji może być pomocna, jeśli rozsze-
rzyć ją na rozważania o obecnej debacie w kwestii „tożsamości europejskiej”, 
ponieważ, w odróżnieniu od wielu dyskusji na ten temat, Barthes nie rozpocząłby 
od szukania odnośnika dla terminu „Europa”, by potem zapytać czy odnośnik ten 
posiada „tożsamość”, a zatem czy można go właściwie zidentyfikować. Nie pró-
bowałby również pisać „historii” terminu „Europa”, by określić czy posiada 
on stałą i określoną treść konceptualną, pozwalającą wydobyć jądro znaczenia 
wspólne wszystkim sposobom identyfikacji, którym ten termin służył: klasycznym, 
chrześcijańskim, nowoczesnym i ponowoczesnym. Zacząłby od stwierdzenia, 
że termin „Europa” jest znaczącym, które odnosi się do wielu często sprzecznych 
ze sobą znaczonych, i że „Europa” jest nie tyle pojęciem, ile figurą funkcjonującą 
w takim metadyskursie, gdzie możliwe jest nadanie innym figurom „europejskości” 
i użycie ich do wytworzenia dokładnie tego samego efektu znaczeniowego, który 
ma miejsce, gdy dyskurs mody przekształca „zwykłe” ubranie w „modny” strój.

Po to, by stworzyć, zbudować, lub określić „tożsamość europejską” ko-
nieczne będzie zapoznanie się z dyskursem, w którym główną rolę odgrywają 
cztery rodzaje „określeń” (założeń lub tematyzacji) wymieniane przez Barthesa 
jako „warianty tożsamości” w jego analizie dyskursu mody: określenie gatunku, 
istnienia, sztuczności i akcentu. Musimy jednak przypomnieć, co Barthes mówi 
o tych wariantach: podkreśla on, że nie „są one po prostu przedmiotami dane-
go rodzaju nazewnictwa, nawet jeśli wyłączenia dzielą je na klasy, lecz raczej 
opozycjami składającymi się z kilku części, gdyż posiadają one specyficznie 
paradygmatyczne właściwości wzorca”.

Poprzez „specyficznie paradygmatyczne właściwości wzorca” rozumie Barthes 
– jak sądzę – rodzaj zamiany jednego słowa lub wyrażenia na inne na podstawie 
tego, że przypuszczalnie pochodzą one z tego samego obszaru semantycznego 
i wykazują zdolność wypełniania tych samych funkcji gramatycznych w prze-
kształcaniu sekwencji słownych w spójne wyrażenia. Dlatego też, aby pokazać 
jak funkcjonuje wzorzec, z fragmentu, który pojawia się jako epigraf do rozdziału 
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pt. Warianty istnienia, Barthes bierze za przykład wyrażenie: „prawdziwa chińska 
tunika, gładka i rozcięta”. Tutaj identyfikacja przedmiotu określonego przez rze-
czownik („tunika”) dokonuje się przez przypisanie mu (poprzez adiektywizację) 
cech „prawdziwości”, „chińskości”, „gładkości” i „rozciętości”. Każdy z wariantów 
może zostać zastąpiony przez jeden ze zwrotów o synonimicznym znaczeniu 
(jakkolwiek różniłby się formą) i upoważniony do wypełnienia tej samej funkcji 
gramatycznej w paradygmatycznym wyrażeniu: adiektywizacji, adwerbializacji, 
nominacji itd. W ten sposób można wstawić „autentyczna” lub „oryginalna” 
zamiast „prawdziwa”; „azjatycka”, „dalekowschodnia” lub „orientalna” zamiast 

„chińska”; „obcisła”, „dopasowana”, „nie drapowana” zamiast „gładka”; „otwarta” 
lub „pęknięta” zamiast „rozcięta” itd.

Każdy z tych terminów wskazuje lub określa cechę, której znaczenie oparte 
jest na niezgodności z jej konceptualnym przeciwieństwem. Czym jest prawdziwa 
chińska tunika? Trudno powiedzieć. Ale z danego nam wyrażenia możemy przynaj-
mniej wyciągnąć wniosek, że „prawdziwa chińska tunika” jest tuniką „prawdziwie 
chińską”, to znaczy, przynajmniej taką, która nie jest ani „drapowana” ani „nie 
rozcięta”. I rzeczywiście, stwierdzenie, że „prawdziwa chińska tunika [jest] gładka 
i rozcięta” pozwala nam dokonać przynajmniej częściowej identyfikacji pojęcia 

„chińskości”. Jeśli „prawdziwa chińska” tunika jest „gładka i rozcięta”, to bycie 
chińskim oznacza posiadanie pewnej cechy lub jakości, która jest raczej „gładka” 
niż „pofałdowana”, raczej „rozcięta” lub „pęknięta” niż „zszyta” lub „stanowiąca 
całość”. W tego rodzaju dyskursie (którego znaczenie wydaje się być coraz bardziej 

„orientalistyczne”) wyrażenie „prawdziwa chińska tunika, gładka i rozcięta” może 
zostać uzupełnione lub dopełnione przez długi zestaw ekwiwalentnych wyrażeń, 
które, choć wydają się wzmacniać identyfikację specyficznie „chińskiej” tuniki, 
w rzeczywistości tylko powtarzają właściwe znaczenie wzorca. Wyrażenia takie 
jak „autentyczna orientalna tunika [bluza, szata], prosta i rozcięta wzdłuż nogi” 
lub „oryginalna azjatycka tunika, surowa i pęknięta od kostki do uda” mają taką 
samą zasadniczą treść jak wyrażenie paradygmatyczne. Oznacza to, że wyra-
żenia takie posiadają zarówno znaczenie sensowe, jak i referencjalne ponieważ 
są gramatycznie poprawne i odnoszą się (lub mogą być uznane za odnoszące 
się) do tego samego rodzaju ubioru. W nieskończonym rzędzie określeń, które 
mówią o jednej rzeczy, używając tych samych form lecz różnych słów, możemy 
zauważyć jak działa to, co Jakobson nazwał metajęzykową (lub enkodującą) 
funkcją dyskursu, wytwarzającą efekt identyfikacji. Choć wydaje się, że funkcja 
metajęzykowa wzmacnia i uzupełnia pierwotną identyfikację istoty specyficznie 

„chińskiej” tuniki jako „gładkiej i rozciętej”, wytwarza ona efekt definicji poprzez 
proste postulowanie ekwiwalencji w tautologiczny sposób. „Czym jest A? A=A”. 

„Czym jest »prawdziwa chińska tunika«„? „Prawdziwa chińska tunika jest gładka 
i rozcięta”. „Co znaczy gładka?” „Gładka znaczy prosta”. „Co czyni tę tunikę 
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zarazem chińską i prawdziwie chińską?” „To, że jest chińska i to, że jest gładka 
i rozcięta”. I tak dalej. Nie będę rozwijał tej argumentacji.

Jednak muszę zwrócić uwagę na to, jak cała ta Barthesowska analiza procesu 
powstawania znaczenia w czysto fikcyjnym, a przecież jakże realnym świecie 
mody, może wpłynąć na nasze próby zrozumienia dyskursu europejskiego i po-
szukiwania europejskiej tożsamości.

Podejrzewam, że gdyby Barthes mógł wziąć udział w tej dyskusji, nie roz-
począłby od pytania czy termin „Europa” określa kulturę, system społeczny, 
czy nawet miejsce posiadające taki rodzaj stałego i stabilnego znaczenia, które 
pozwoliłoby nam odnaleźć jego odniesienie w realnym świecie. Nie zapytałby, 
czy Europa ma już tożsamość i czym może ona być, lecz raczej o to, w jaki sposób 
można by nadać terminowi „Europa” taki rodzaj tożsamości, który posłużyłby 
za fundament oświeconego społeczeństwa w erze ponacjonalistycznej polityki 
i globalnej ekonomii. Nie potrafię zgadnąć jak odpowiedziałby na te pytania 
kiedy indziej niż wtedy, gdy pisał System mody. Jednak chciałbym tu i teraz 
spróbować sprawdzić na ile możemy posunąć się w naszych badaniach nad dys-
kursem europejskim oraz poszukiwaniem europejskiej tożsamości, jeśli użyjemy 
pewnej wersji jego teorii „wariantów tożsamości” w celu odnalezienia „miejsca”, 
z którego można by te badania rozpocząć.

Zacznijmy więc od próby wyobrażenia sobie jak moglibyśmy wykorzystać 
wariant „określenia gatunku”, aby uznać, że znak „Europa” należy do wzorca 
takich kultur, które mają nazwę lub jej nie mają. Od razu staje się oczywiste, 
że spośród wszystkich kultur świata „Europa” uważana jest za jedną ze stosun-
kowo niewielu, o których sądzi się, iż należą do „historii”, co oznacza posiadanie 
historii raczej niż bycie prehistoryczną, niehistoryczną czy też ahistoryczną. In-
nymi słowy, Europa należy do gatunku „kultur historycznych”, co na najniższym 
szczeblu musi oznaczać taki rodzaj bycia, który jest przynajmniej nie-niehisto-
ryczny. Jednakże takie przypisanie Europy do klasy kultur należących do historii 
lub posiadających historię (nie oznacza to tego samego, co posiadanie przeszło-
ści), zakłada że pewne kultury historii nie mają, że są pre- lub niehistoryczne. 
Ale ponieważ takie przypisanie do kategorii kultur historycznych jest w istocie 
waloryzacją (to oczywiste, że lepiej mieć historię niż jej nie mieć), moglibyśmy 
mieć ochotę zakwestionować strategię, która klasyfikuje kultury w zależności 
od ich „historyczności” lub jej braku. Innymi słowy, może będziemy zmuszeni 
do dekonstrukcji pojęcia historyczności po to, by odkryć przyczyny, dla których 
właśnie „historyczne” badanie natury „kultury europejskiej” nigdy nie pozwoli 
na inny wgląd w naturę europejskiej tożsamości niż kończący się prostym po-
twierdzeniem europejskiej tożsamości jako kultury, która, w odróżnieniu od jej 
mniej szczęśliwych odpowiedników w innych rejonach świata i innych czasach, 

„ma historię” lub też jest „historyczna” z natury. Pozwoliłoby nam to z kolei 
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zrozumieć dlaczego wszystkie badania historii „idei Europy” nie przyniosły 
ostatecznie, a przynajmniej do tej pory, żadnych nowych, zmuszających do re-
wizji poglądów rezultatów.

Przypuśćmy, że wysunęlibyśmy następnie hipotezę uznającą termin „Europa” 
za nazwę kultury, której istota gatunkowa opiera się na posiadaniu „historii”, 
co wyróżnia ją spośród innych kultur, do których określenie „historyczna” 
nie może się odnosić; hipotezę uznającą taką autoidentyfikację za zasadną, jeśli 
utożsamiamy „historię” z określonym procesem rozwoju charakterystycznym 
dla Europy i tylko Europy od samych jej początków, które miały miejsce w prze-
szłości nie „należącej do historii”, przeszłości z natury całkowicie ahistorycznej. 
Idąc dalej za tą myślą, bylibyśmy zmuszeni zakwestionować utożsamienie 

„Europy” z „historią tout court”. A to pozwoliłoby nam rozważyć możliwość, 
iż prawdopodobnie lepszą i bardziej humanitarną charakterystyką Europy bę-
dzie powiedzenie, że należy ona do gatunku kultury tout court oraz że przeszła 
proces rozwoju, który nie był w istocie ani bardziej „historyczny” ani bardziej 

„niehistoryczny” niż każdy inny, lecz po prostu historyczny w sposób odmienny 
od innych kultur. Sądzę, że taki proces dekonstrukcji historyczności Europy 
ma już miejsce, a jego objawami są postmodernistyczne ataki na mity „wielkiej 
narracji” i kwestionowanie przez nauki społeczne prawomocności, a tym samym 
wartości naukowej, wyjaśniania czegokolwiek „historycznie”. Z tej perspektywy, 
tak zwany „kryzys historycyzmu” można rozumieć nie jako wyczerpanie się sił 
życiowych dyscypliny studiów historycznych, lecz jako przejaw świadomości, 
że „historia” jako taka jest raczej tworem kulturowym niż fundamentalną onto-
logiczną kategorią bytu.

Może kiedy w końcu Europa uwolni się od złudzenia, że nie tylko jest ze swej 
istoty historyczna, lecz także ucieleśnia samą istotę historii, możliwe będzie nada-
nie nazwie „Europa” nowego znaczenia, lepiej odpowiadającego pragnieniom 
głoszonym przez jej wyznawców, pragnieniom społeczności bardziej uniwersali-
stycznej i bardziej ogólnoludzkiej niż jej poprzednie wcielenia. W tym kontekście 
należy zauważyć, że „historyczność” nie jest kategorią ontologiczną, lecz tylko 
jednym ze sposobów wyrażania tego, co Ricoeur nazywa „ludzkim doświad-
czeniem czasowości”.

Historyczność jako taka jest konstruktem, wytworem dyskursu, dzięki któ-
remu nazwa pewnego dyskursu o przeszłości („historia”) ulega urzeczowieniu 
i zakłada się, że wskazuje ona na pewien sposób bycia-w-świecie („historycz-
nie”), uznanego następnie za tryb ontologiczny („historykalność”), z którego 
można wydobyć istotność („historyczność”) posiadaną lub nie przez rozmaite 
kultury. Ale posiadanie historyczności do n-tej potęgi, z czym mamy rzekomo 
do czynienia w przypadku „Europy”, jest tak złudne jak przekonanie, że istnieje 
jedna „cywilizacja”, która posiada i objawia istotę „cywilizacyjności”, co stanowi 
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usprawiedliwienie rozszerzania jej wpływów na cały świat w służbie „ludzkości”, 
której „cywilizacyjność” sama jest przejawem.

Jednak wraz z równaniem „Europa=historia=cywilizacja=ludzkość”, którego 
każdy element jest tym czym jest i to do n-tej potęgi, zaczynamy rozumieć wagę 
Barthesowskiej analizy relacji pomiędzy nazywaniem (lub lepiej nadawaniem 
nazwy), a specjacją (lub przypisaniem rzeczy do gatunku). Ponieważ wraz 
z pojawieniem się takiego równania od razu widoczne staje się to, z czym mamy 
do czynienia w procesie „identyfikacji”: z przekształceniem za pomocą środków 
dyskursywnych łańcucha ekwiwalencji w łańcuch identyfikacji. To zaś pozwala 
nam uchwycić stosunek innych „wariantów istnienia” (określeń istnienia, sztucz-
ności, oznaczenia lub akcentu) do samego procesu nazywania. Nazwa, a szcze-
gólnie nazwa własna (taka jak „Europa” lub „Zachód” lub „Europa Zachodnia”, 

„Europa Wschodnia”, „Europa Środkowa” itd.) skłania i upoważnia do zbadania: 
(1) co tak nazwana rzecz posiada, a czego nie (jako osiągnięcie lub jego brak); 
(2) jako konglomerat naturalnych atrybutów z jednej strony i pewnego „sztucz-
nego”, „artystycznego”, lub po prostu „kreatywnego” dodatku z drugiej; i okre-
ślenia (3) w jaki sposób, to połączenie naturalności i sztuczności wyrażało się 
(lub zaznaczało i uwydatniało się) w trakcie swego istnienia.

Jeśli przyznamy teraz, że „kultura” jest wytworem procesu, w którym dana 
grupa ludzka rozumie tak w teorii, jak i w praktyce swą ciągłość i odrębność 
zarazem w stosunku do „natury”, zaczniemy rozumieć o co chodzi w utożsamie-
niu europejskiej istoty z „historycznością”. Historyczność to ni mniej ni więcej 
tylko nazwa, którą Europa wymyśliła na określenie swej własnej wersji stosunku 
miłości-nienawiści, który wiąże wszystkie kultury z „naturą”. Jeśli każda kultura 
to coś w rodzaju „kontrnatury”, Europa jest taką kulturą, która w swej „nowo-
czesnej” fazie określiła się, szczególnie poprzez osiągnięcia naukowo-techniczne, 
jako kultura kontrnaturalna par excellence. Wydaje mi się, że właśnie tutaj leży 
sekret szczególnej wrogości w stosunku do „natury” i „ziemi”, która doprowadziła 
cywilizację europejską do zniszczenia lub zadania śmiertelnych ran systemowi 
ekologicznemu tej „natury”, którą, jak twierdzi, pragnie kochać i dogłębnie po-
znać, lecz którą, poprzez naukowo-techniczną manipulację, uśmierca, by poddać 
ją drobiazgowej analizie.

Takie sformułowanie problemu pozwala nam zrozumieć jaką rolę w kon-
struowaniu europejskiej „tożsamości” odgrywa europejska duma z naukowych 
osiągnięć. Nauka, rzekomo lub rzeczywiście, jest największym osiągnięciem 
Europy, czymś co tylko ona posiada i czym tylko ona spośród wszystkich cy-
wilizacji świata może się poszczycić, a więc czymś co stanowi istotny aspekt 
jej istnienia. Dzięki europejskiemu mitowi wyższości nad innymi kulturami 
świata, który uzasadniają osiągnięcia naukowe, Europa czuje się uprawniona 
do oceny wszystkich innych kultur jako wartościowych lub bezwartościowych 
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na podstawie ich akceptacji zachodniej nauki jako jedynego wzorca cywilizo-
wanego tworzenia wiedzy. Tak zwany „drugi” i „trzeci” świat muszą być rozu-
miane jako strefy pośledniejszej aktywności kulturowej, o ile postrzegane są one 
jako tylko quasi-europejskie lub całkowicie nieeuropejskie.

W ten sposób widzimy, jak tożsamość Europy, postrzeganej jako kultura, 
której podstawowym atrybutem gatunkowym jest „historyczność”, zostaje 
rozszerzona i dookreślona przez wskazanie na niezwykłość „nauki” jako jej 
najcenniejszego ale i najbardziej charakterystycznego osiągnięcia. Nauka ma 
być tym, co jest wyłącznie „europejskie”, co stanowi osiągnięcie, które odróżnia 
Europę od innych kultur i cywilizacji. I rzeczywiście, funkcjonuje ona w dyskur-
sie europejskim jako kryterium odróżniające zwyczajne kultury z jednej strony 
od prawdziwych cywilizacji z drugiej. Do tego stopnia, że w dyskursie europej-
skim, inne cywilizacje mogą stać się w pełni cywilizowane tylko o tyle, o ile 
przyjmą zachodnia naukę jako wzorzec dla swych własnych sposobów produkcji 
wiedzy. Z tego punktu widzenia kultury nieeuropejskie mogą stać się cywilizo-
wane tylko wtedy, gdy zaakceptują naukę europejską jako uniwersalną wartość 
wyznaczającą co jest rzeczywistą, a co tylko złudną wiedzą. Rozumie się więc 
samo przez się, że inne cywilizacje, wraz z przejęciem nauki europejskiej muszą 
porzucić swą tradycyjną tożsamość i przyjąć tożsamość europejską. Bo chociaż 
nauka europejska jest rzekomo powszechnie obowiązującym, a nie tylko kultu-
rowo zdeterminowanym sposobem produkcji wiedzy, w rzeczywistości stanowi 
serce i duszę europejskiej „historii”.

Ironią losu jest to, że nauka europejska – wraz ze swym jawnym stosunkiem 
miłości-nienawiści do „natury”, którą bada – rości sobie prawo do bycia całko-
wicie „naturalnym” sposobem produkcji wiedzy – to znaczy, bycia wytworem 
procesu, w którym natura poznaje samą siebie i dlatego nie mającym w sobie 
niczego „nienaturalnego”. To wiedza innych kultur jest uważana za „nienatu-
ralną”, zmyśloną, sztuczną, taką, która, w ostatecznym rozrachunku, prowadzi 
do wyobcowania z natury.

Zaczynam tu przechodzić od określenia istnienia (z czym mamy do czynienia 
w identyfikacji Europy z nauką, którą rozwinęła i wskazała, jako swe największe 
osiągnięcie, jako to, co tylko ona posiada) do „określenia sztuczności”, gdzie 
wzorzec natura-kultura służy jako podstawa do określania, co w konstrukcji 
Europy jest „prawdziwe” i „autentyczne”, a co w dyskursie europejskim uważane 
jest za fałszywe, udawane, naśladowcze i dlatego, w konstrukcji Europy, bezwar-
tościowe. Przechodzę, jednym słowem, do określania akcentu, dzięki któremu 
Europa jest postrzegana jako przejaw wysoko cenionych cech wewnętrznej 
różnorodności, zróżnicowania, pluralizmu i tekstury.

Ustanowienie tożsamości europejskiej wymaga zasady artykulacji, wedle 
której można rozróżniać między jej elementami, aspektami lub częściami z jed-
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nej strony, a całością, którą stanowią w mniej lub bardziej wartościowy, mniej 
lub bardziej autentyczny, mniej lub bardziej istotny sposób. Barthes zwraca 
uwagę na to, że dla zastosowania jakiegokolwiek kodu ważne jest uznanie, 
iż pomiędzy każdymi dwoma elementami jakiejkolwiek całości „znajduje się 
oznaczenie”. I tak, na przykład, jeśli weźmiemy pod uwagę sukienkę, możemy 
łatwo rozróżnić pomiędzy całym ubiorem a częściami, z których się składa, 
takimi jak: kołnierz, talia, spódnica lub peplum, rękawy, lamówka itd. Nazywa 
on „oznaczeniem” to, co wskazuje na punkt łączenia, zejścia się lub spojenia 
jednej części z drugą. W modzie, mówi, ważne jest, nadaje znaczenie to, czy ta-
kie punkty połączenia akcentuje się czy nie, podkreśla się czy nie, czy traktuje 
się je jako warte zauważenia, czy też pozostają one nieoznaczone, a tym samym 
po prostu potraktowane jako „neutralne”. Znaczy to, że identyfikacja oznaczenia 
może zostać użyta do zaakcentowania lub pozbawienia akcentu niektórych punk-
tów łączących wewnątrz całości, a tym samym do ukazania hierarchii ważności 
między częściami. To wszystko jest oczywiste. Wskazanie co jest akcentowane, 
a co pozbawione akcentu spośród elementów składających się na domniemaną 
kulturową całość, to treść każdej analizy kulturowej.

Lecz równie ważne jest tu także to, co nie oznaczone (raczej niż nie ak-
centowane), ponieważ nie oznaczone zostaje nie tyle pozbawione wartości, 
co zneutralizowane. Kategorię tego, co „neutralne” stanowi to, co pozostaje 
z rzeczy po ustaleniu przez katalog relatywnej wartości znaczonych elementów 
przypisanej im przez proces oznaczania. Taka jest podwójna rola dyskursywne-
go akcentowania: umożliwia ono określenie tego, co uważa się za nie tyle mało 
znaczące, co raczej za to, co „rozumie się samo przez się”, co można przyjąć 
za rzecz oczywistą, co może być zauważane, lecz nie koniecznie wspomniane, 
właśnie dlatego, że nie zostało wskazane.

Taka koncepcja tego, co spośród części składowych rzeczy uważane jest 
za „neutralne”, to ważny wkład w semiotykę kulturową. Szczególnie ważna 
jest ona dla zrozumienia tych wszystkich dyskursów, które mają swe źródło 
w chęci „identyfikacji”, określenia „tożsamości” rzeczy. Każdą autocharakteryzację 
osoby przez nią samą, każdą próbę „identyfikacji” siebie, można opisać przez to, 
na co kładzie nacisk (jako na złą lub dobrą cechę) oraz przez to, co pozostawia 
nie zaakcentowane, nie oznakowane, nie zauważone. Dlatego, w tej części dys-
kursu europejskiego, w której odbywa się poszukiwanie europejskiej tożsamości, 
musimy próbować określić to, co w jej kompozycji traktowane jest jako neutralne.

Głównym miejscem niejednoznaczności w takim dyskursie europejskim 
(w którym tożsamość utożsamia się z historycznością, naukowością i cywiliza-
cyjnością) jest oczywiście „tradycja”. Uważa się zwykle, że Europę można scha-
rakteryzować za pomocą wielości tradycji kulturowych (klasycznej, judaistycznej, 
chrześcijańskiej, humanistycznej, oświeceniowej, romantycznej, realistycznej, 
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naukowej itp.), które miały swój wkład w artykulację Europy jako cywilizacji 
na przestrzeni dziejów. I wiele energii poświęcono na próby określenia wagi, 
wartości i wpływu tych różnych tradycji na kulturową ekonomię, która tworzy 
większą całość, tradycję europejską. Dlatego nikt nie zaprzeczy, że jakkolwiek 
nie rozumielibyśmy tożsamości europejskiej, nie da się uniknąć rozważenia roli 
jaką tradycja (tradycje) odgrywała w determinacji sposobów artykulacji, które 
doprowadziły do wykształcenia się specyficznie europejskiej tożsamości.

Oczywiście we współczesnych lub „modernistycznych” rozważaniach do-
tyczących tożsamości europejskiej tak zwana tradycja oświeceniowa odgrywa 
przeważnie wiodącą rolę, dzięki temu, że stawia pod znakiem zapytania wartość 
tradycji jako takiej oraz dzięki krytyce tradycjonalizmu jako przeszkody na dro-
dze do pełnej realizacji właściwej tożsamości europejskiej jako paradygmatu 

„oświeconej” cywilizacji. Ale, ogólnie rzecz biorąc, historykom europejskiej 
kultury i społeczeństwa bez trudu udało się wskazać na genealogiczne powią-
zania pomiędzy tą modernistyczną i modernizacyjną tradycją, a pewnymi jej 
przednowoczesnymi i wczesnonowoczesnymi prototypami.

Obecna (postmodernistyczna) debata nad wartością dziedzictwa Oświecenia 
– czy przypiszemy jej rangę końca lub telos, ku któremu nasza cywilizacja zmie-
rzała od początku, czy też uznamy ją za coś w istocie „nowego”, co dostarcza 
podstaw do zanegowania czy ograniczenia szacunku, którego premodernistyczne 
tradycje tradycyjnie się domagały – debata ta może być postrzegana jako przykład 
na to, jak działa proces oznaczania w konceptualizacji artykulacji elementów 
składowych naszej cywilizacji. Jednak owa debata zaowocowała powszechnie 
ponownym przemyśleniem natury tradycji jako takiej, dyskusjami nad różnymi 
sposobami, przy pomocy których tradycje zostały „wynalezione” i rozwijane 
jako odpowiedź na praktyczne problemy mające źródło w procesach tworzenia 
społeczności i asymilacji grup wnoszących wraz ze swoim wejściem do wspól-
noty europejskiej „tradycje” wydające się być sprzeczne z jakimikolwiek żąda-
niami praw uczestnictwa w społeczności bez włączenia tradycji tej społeczności 
w ich własne „tożsamości”.

Jeden z owoców tych debat rzuca światło na rolę i funkcję pojęcia tradycji 
w konceptualizacji tożsamości Europy w epoce nowoczesnej, ponieważ wielu 
wydaje się, że cywilizacja nie może posiadać tożsamości lub musi posiadać ją 
w stanie niepełnym jeśli nie posiada wyróżniającej ją i integrującej (zdolnej 
do integracji) tradycji, która łączyłaby każdą generację prawdziwych przed-
stawicieli danej cywilizacji z jej przodkami na sposób „genetycznej” afiliacji. 
W przypadku dyskursu europejskiego często zakłada się, że Europa nie może 
być Europą bez tradycji „właściwej” jej obecnemu wcieleniu.

Chciałbym wysunąć hipotezę, że obecną debatę nad tradycją można postrzegać 
jako debatę nad akcentowaniem takich elementów kultury europejskiej, które 
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umożliwiłyby zhierarchizowanie różnych części składowych jej wielu tradycji. 
Oczywiście, debata ta dotyczy określonych wartości możliwych do przypisania 
klasycznym, judaistycznym, chrześcijańskim, humanistycznym, naukowym 
i oświeceniowym elementom, które uważa się za tworzące „całość” kultury 
europejskiej. Debata ta dotyczy tego, które elementy tradycji należy wyróżnić 
i oznaczyć jako pozytywne, negatywne lub niejednoznaczne, jeśli chodzi o ich 
wkład w jej obecne „oświecone” wcielenie. Fakt, że tradycję oświeceniową uważa 
się za jeden tylko – choćby nawet najważniejszy – z elementów tradycji europej-
skiej wskazuje na to, że debata ta zrodziła się w „pooświeceniowej” atmosferze. 
Co sugeruje, że choć do tej pory Oświecenie było kulturową dominantą w iden-
tyfikacji Europy z nowoczesnością, jesteśmy świadkami postmodernistycznej 
w istocie rewizji tożsamości europejskiej. Wszystko to jest oczywiste, za potwier-
dzenie czego może służyć stopień, w jakim postmodernizm jest krytykowany 
(by nie powiedzieć lżony) za swą domniemaną wrogość w stosunku do tradycji 
oświeceniowej.

Ale z perspektywy semiologicznej, ten aspekt prób identyfikacji właściwej 
nowoczesnej tożsamości europejskiej może przysłonić fakt, że to właśnie trady-
cja jest obecnie pozbawiana statusu bycia czymś „naturalnym”, a tym samym 

„neutralnym” wzorcem mającym wpływ na samo pojęcie tożsamości kulturowej, 
że tradycja postrzegana jest jako równie sztuczna, fałszywa, udawana jak praktyki, 
wierzenia, i wartości kulturowe, które ją tworzą. 

Dzieje się tak, ponieważ nawet język lub języki, w których debata ta się toczy 
są w pewnym sensie „tradycyjne”, to znaczy, przeniesione, przekazane, przełożone 
z wcześniejszych zapisów kulturowych i zaadaptowane do użytków i sposobów 
wyrażania obcych praktykom i umysłowości ich dawniejszych użytkowników. 
Dana generacja może powiększać, poddawać rewizji, wzbogacać swe językowe 
dziedzictwo (właściwie nie może tego nie robić), ale nie bez jednoczesnego 
potwierdzania użyteczności językowego dziedzictwa otrzymanego z przeszło-
ści. I nie jest to dziełem przypadku – jak zwykliśmy mówić – że zachowanie 
tradycji europejskiej często utożsamia się z zachowaniem „czystości” i „inte-
gralności” języków europejskich, utożsamienie mające niewątpliwie swe źródło 
w wierze, że zanieczyszczenie własnego „rodzimego” lub „ojczystego” języka 
jest jednoznaczne z utratą tożsamości kulturowej. A to z kolei sugeruje, że dwu-
dziestowieczna debata nad naturą i funkcją języka – czy język należy do natury 
czy kultury, a jeśli jest „nienaturalny”, to czy każdy aspekt „kultury” musi być 
również „nienaturalny”, sztuczny, skonstruowany, możliwy do zrewidowania 
ad libidem – wszystko to sugeruje, że debata ta ma związek z tak zwanym 

„kryzysem tradycji”, który zagraża europejskiemu poczuciu własnej tożsamości. 
Dlatego, że język jest w zgodnej opinii nie tylko wcieleniem tradycji, ale także 
wzorcem tradycjonalistycznego pojmowania tradycji jako tego, co dostarcza 
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podstaw tożsamości kultury. I chociaż uważano kiedyś, że język jest „neutralny”, 
że jest nośnikiem, pojemnikiem i instrumentem służącym do przekazywania 
myśli, uczuć, idei, wrażeń i poleceń tych, którzy byli upoważnieni do mówienia 
tym, którym przypisano rolę odbiorców i wykonawców przekazów w ten sposób 
otrzymanych, nowoczesne językoznawstwo kładzie nacisk na stopień, w którym 
język nie jest formą dającą się wypełniać wieloraką treścią, na to, że już sam 
w sobie jest on treścią – dokładnie w ten sam sposób, jak tradycja według nowo-
czesnych studiów kulturowych.

Dlatego też, w każdej analizie jakiejś kultury lub cywilizacji, dyskurs identyfi-
kujący ją jako możliwy przedmiot wiedzy musi postarać się określić i przedstawić 
oznaczenia wskazujące na punkty łączące części, które składają się na całość. 
Podczas, gdy oznaczone punkty lub łączenia wskazują wartość (pozytywną 
lub negatywną), nieoznaczone są w efekcie traktowane jako po prostu „neutralne”. 
Przeciwstawna para „oznaczone/nieoznaczone” jest podstawowym komponentem 
kodu identyfikacji, ponieważ wskazuje na istnienie takiego wymiaru bycia przed-
miotu, który wymyka się określeniom przez parę wartościowy/bezwartościowy. 
W dyskursie europejskim to, co wymyka się próbom określenia faktycznej war-
tości, to, co uważa się za należące do tożsamości europejskiej, ale co nie musi 
być „wzmiankowane”, ponieważ jest „samo przez się zrozumiałe” jako element 
tej tożsamości, to nic innego jak „barbarzyństwo”, które stanowiło podstawę 

„cywilizacji” europejskiej. Część modernistycznych pisarzy-myślicieli uczyniła 
ten aspekt barbarzyństwa, który leży u źródeł europejskiej cywilizacji, przed-
miotem swych studiów: można tu wspomnieć Benjamina, Borgesa i Foucaulta. 
Barbarzyństwo to objawiło się w ostatnim wcieleniu europejskich prób integracji 
i puryfikacji swej tożsamości: w nazistowskiej Trzeciej Rzeszy i jej programie 
zniszczenia każdej grupy ludzi, każdej kultury lub instytucji uważanej za źró-
dło zanieczyszczenia rasy aryjskiej. Program zagłady europejskich Żydów był 
tylko jednym, aczkolwiek najbardziej energicznie i systematycznie prowadzo-
nym, z elementów tego programu. A współudział w jego realizacji całej Europy, 
włączając w to jej najsilniejszego potomka, Stany Zjednoczone, był przejawem 
kierującego nią pragnienia „totalnej identyfikacji”. Ten generalny europejski 
współudział w dokonanym przez Niemcy holocauście światowego Żydostwa jest 
tym, co zostało „zneutralizowane” i pozostawione jako nieoznaczone w dyskursie 
europejskim ostatnich pięćdziesięciu lat.

Może zbytnim uproszczeniem jest powiedzenie, że niepowodzenie „wspólno-
ty europejskiej” jeśli chodzi o poradzenie sobie z holocaustem stanowi główny 
dowód utraty europejskiej tożsamości i niemożliwości wypracowania nowej, 
która odpowiadałaby jej aspiracjom do określania siebie jako cywilizacji „do-
brej i szlachetnej”, to znaczy mogącej służyć za wzorzec cywilizacji w ogóle. 
Powszechnie widoczna tendencja ograniczająca odpowiedzialność wyłącznie 
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do Niemiec – traktująca ten naród jak coś, co nigdy nie było w istocie „europej-
skie” – i zaprzeczająca temu, że antysemityzm zawsze był jednym z komponen-
tów europejskich prób autoidentyfikacji, że był jedną z „oznak” tej cywilizacji, 
taka tendencja przejawia się we wszystkich dyskursach reprezentatywnych 
dla Europy i jej wielopostaciowych tradycji. Często sugeruje się, że europejski 
antysemityzm był aberracją, której tradycja oświeceniowa sprzeciwiała się po-
przez kosmopolityzm i sekularyzm, określające program jej reform oraz postęp 

„cywilizacji”. Co za tym idzie, można dowodzić, jak utrzymują obrońcy europej-
skiej dobroci i szlachetności, że rasistowski totalitaryzm w ogóle, a nazistowski 
rasizm w szczególności, nie wyrażały istoty Europy, że były w rzeczywistości 
barbarzyńskimi atawizmami, z którymi dobra Europa, prawdziwa Europa 
nigdy nie miała nic wspólnego. Jednak jeżeli tożsamość rzeczy przejawia się 
w jej działaniu, w tym jak zwykle postępowała i wciąż postępuje (a nie w tym 
co myśli, co sobie wyobraża i czego pragnie), to antysemityzm i rasizm muszą 
być postrzegane jako przejawy istoty Europy. I tak długo jak dyskurs europejski 
będzie traktował antysemityzm, rasizm, religijną i etniczną nietolerancję, prze-
moc państwa w stosunku do jego obywateli i każdy inny przejaw „odmienności” 
jako zagrożenie własnej integralności, nigdy nie osiągnie poziomu samowiedzy 
cywilizacji, której celem i aspiracją jest ludzkość jako taka.

Wniosek: Czy coś z tego ma sens dla kogoś, komu bliskie jest poszukiwanie 
tożsamości europejskiej? Czy mój dyskurs jest tylko złudzeniem jasnej percepcji, 
przewyższającej w jakiś sposób te dyskursy, w których Europę codziennie wy-
myśla się na nowo w naukowych i intelektualnych dyskursach w całej Europie 
i poza jej granicami? Mogę tylko powiedzieć, że jeśli dyskurs mój wydaje się 
apodyktyczny i pewny siebie, gdy stara się rozprawić z problemem dyskursu 
europejskiego i poszukiwania europejskiej tożsamości – tak naprawdę nie jest 
tym czym się wydaje. Gdy ktoś próbuje zajmować się sprawami metafizycznymi 

– a właśnie tym się tu zajmujemy – może w najlepszym razie przedstawić kilka 
sugestii pomocnych w określeniu tych sprzeczności, które w danym dyskursie 
wydają się uniemożliwiać postęp. Każdy, kto próbuje poddać analizie próbę 
konstrukcji jakiejkolwiek tożsamości musi mieć świadomość, że gdy podejmuje 
tę kwestię, jego lub jej własna tożsamość natychmiast staje pod znakiem zapy-
tania. Czy to możliwe, by sama „tożsamość” była problemem, którego żadne 

„poszukiwanie tożsamości” nigdy nie rozwiąże? Czy to możliwe, by każde 
poszukiwanie tożsamości nie było niczym innym, jak próbą poradzenia sobie 
z niejednoznacznością charakteryzującą każdą identyfikację z grupą, do której 
poszukiwacz niejednoznacznie należy?

[przełożył Sławomir Masłoń]




