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Stanley Fish

Z uszanowaniem od Autora:  
refleksje nad Austinem i Derridą1

Najważniejszą sprawą w aktorstwie jest szczerość; 
gdy tylko nauczysz się ją udawać, wyjdziesz na swoje.

Sam Goldwyn

I

Latem 1977 roku, kiedy przygotowywałem się do uczenia na temat O gramma-
tologii Jacquesa Derridy na zajęciach w School of Criticism and Theory w Irvine, 
z tekstu wyleciała kartka wprost prosząc się o interpretację. Pisało na niej:

Z USZANOWANIEM OD AUTORA

Natychmiast stanąłem w obliczu problemu interpretacyjnego, nie tylko w zwy-
kłym, codziennym sensie potrzeby określenia znaczenia i intencji (są tym samym) 
wypowiedzi, ale w szczególnym sensie (chociaż tak mogło się tylko wydawać) 

1.  Niniejszy tekst jest ostrożnie zakreśloną i ograniczoną próbą wytłumaczenia anglo-amery-
kańskim odbiorcom argumentów Derridy z Signiature Event Context („Glyph”, I/1977, s. 172–97) 
jako odnoszących się do projektu rozpoczętego przez Johna L. Austina w How to Do Things 
with Words (Oxford University Press, Oxford, 1962). Jest to także próba, jak pewnie niektórzy 
z moich czytelników rozpoznają, zasymilowania Derridy przedstawianego w tym eseju i esejach 
z nim powiązanych przez teorię „wspólnot interpretacyjnych” wyłożoną w mojej książce Is There 
a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities (Harvard University Press, 
Cambridge, 1980). Usiłowanie takie może wydawać się po prostu jeszcze jednym sprowadzeniem 
Derridiańskiej myśli na grunt amerykański, lecz jest ono pomyślane jako przeciwwaga dla innych, 
bardziej swojskich prób kojarzących się z takimi słowami jak „niedecydowalność” czy „przepaść” 
(abyss). Niewielki obszar mojego zainteresowania wyklucza rozważanie pracy Derridy pod tytułem 
Limited Inc. czy eseju Johna Searle’a, na który Limited Inc. jest odpowiedzią. Wyklucza także 
rozważanie innych perspektyw – psychoanalizy, feminizmu, socjolingwistyki – które wprowa-
dzono do dyskusji próbując rozwiązać kwestie postawione w debacie Searle’a z Derridą. Odsyłam 
czytelnika do pomocnych i pouczających analiz Gayatri Spivak (Revolutions That as Yet Have 
No Model, „Diacritics” 8, zima 1980, s. 29–49), Mary Pratt (The Ideology of Speech-Act Theory, 

„Centrum”, n.s. 1, nr 1 wiosna 1981, s. 5–18), Samuela Webera (It, „Glyph” 4 [1978], s. 1–31) i Bar-
bary Johnson (Mallarmé and Austin, w: The Criticial Difference, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1980, s. 52–66). Jestem wdzięczny Kennethowi Abrahamowi, Michaelowi Friedowi 
i Walterowi Bennowi Michaelsowi, którzy wraz ze mną pracowali nad tymi tekstami w serii zajęć 
prowadzonych przez grupę (team-taught courses), i którzy przyczynili się do ostatecznego rezultatu 
w sposób, który będzie dla nich rozpoznawalny na pierwszy rzut oka. Chciałbym także wyrazić 
wdzięczność Stevenowi Knappowi, W. J. T. Mitchell i Robertowi Viscusi za krytyczne sugestie.
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związanym z tym, że nie wiedziałem kim był wymieniony, lub raczej, niewy-
mieniony na kartce autor. Mógł to być sam Derrida, którego spotkałem, ale je-
dynie przelotnie. Mogła to być tłumaczka Derridy, Gayatri Spivak, którą znałem 
od jakiegoś czasu, i która mogła mnie umieścić na liście wydawnictwa. Mogło 
to być również samo wydawnictwo, w tym przypadku Johns Hopkins University 
Press, którego rady redakcyjnej byłem członkiem. Pod nieobecność (kluczowe 
słowo) jakiejkolwiek wyraźnej identyfikacji uznałem samego siebie za symbol 
trudności czy nieszczęść jakie nawiedzają rozdzieloną odległością bądź osłabioną 
komunikację: byłem niezdolny do podjęcia decyzji, ponieważ słowa zostały od-
cięte od swego zakotwiczenia w jedynej i przejrzyście obecnej intencji. Oznacza 
to, jak mi się wydawało, że w momencie mojego zakłopotania na własnej skórze 
dowodziłem wyższości komunikacji twarzą w twarz, gdzie poznaje się intencje 
bezpośrednio, nad komunikacją zapośredniczoną przez znaki pisane, a w tym 
przypadku przez zapis, który zmaterializował się bez jakichkolwiek odnośni-
ków do kontekstu swego pochodzenia. Nie musiała być to akurat wiadomość 
znaleziona w butelce, lecz z pewnością była to wiadomość znaleziona w książce.

Filozofowie i krytycy literaccy od dawna dysponują sposobem mówienia 
o takich sytuacjach, przeciwstawiając je innym, w których kwestie znaczenia 
i intencji są mniej nieokreślone. Zasada leżąca u podłoża tego zabiegu często 
była formułowana, ale nigdzie tak zwięźle, jak w oświadczeniu Jonathana Cul-
lera: „Niektóre teksty są bardziej osierocone niż inne” 2. Przyjąwszy taką zasadę, 
całkiem rozsądne może wydawać się konstruowanie taksonomii kontekstów 
komunikacji, ułożoną w kolejności od najmniej do najbardziej osieroconych. 
Opracowanie takiej taksonomii nie jest tutaj moim celem, ale jej szkic mógłby 
podsunąć nam pewną perspektywę na niektóre kluczowe zagadnienia w filozofii 
i teorii literatury.

Rozpoczęlibyśmy, oczywiście, od optymalnego kontekstu, wymiany wy-
powiedzi twarzą w twarz [odbywającej się] pomiędzy ludźmi, którzy znają 
się nawzajem, i którzy mogą w przypadku pomyłki, przerwy czy niejasności, 
zadawać sobie nawzajem pytania. Mniej pewna, lecz nadal stosunkowo mało 
ryzykowna forma komunikacji pojawiłaby się między osobami, które się znają, 
ale są od siebie oddzielone czasem albo przestrzenią i tym sposobem ich komu-
nikacja została zredukowana do medium listu, telegramu, czy telefonu; osoby 
takie będą słyszały i czytały się nawzajem w na tle historii wspólnych doświad-
czeń i wspólnych trosk; pod nieobecność fizycznej bliskości tło takie będzie 
pełniło rolę ograniczenia interpretacji. Innego rodzaju ograniczenia wchodzą 
w grę gdy komunikacja odbywa się między osobami, które nie znają się nawza-

2.  Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature, 
Cornell University Press, Ithaca 1975. s. 133.
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jem, ale które wypowiadają się z wnętrza kontekstu, który stabilizuje kierunek 
i kształt ich rozumienia: sprzedawcy i klienci w sklepie, nauczyciele i uczniowie 
w pierwszy dzień szkoły, kelnerzy i goście w restauracji i tak dalej. Poważne 
trudności pojawiają się wtedy, kiedy nieobecny jest ten rodzaj stabilizującego 
kontekstu. Zbieżność spraw, które nas zaprzątają jest wtedy raczej kwestią szczę-
ścia niż prawdopodobieństwa, ponieważ jedna strona mówi lub pisze dla zróż-
nicowanego odbiorcy, mając nadzieję na to, że bystry słuchacz bądź czytelnik 
uchwyci to, o co chodzi; komentatorzy telewizyjni, ludzie zajmujący się reklamą 
pocztową i dziennikarze prasowi znajdują się w takiej sytuacji, ciągle zagrożeni 
tym, że będą źle zrozumiani z powodu błędnego oszacowania [okoliczności], 
szczególnego słownictwa i zaskakujących reakcji odbiorców. Gdy posuwamy 
się na naszej skali jeszcze dalej, sprawy się coraz bardziej komplikują ponieważ 
do trudności spowodowanych fizycznym dystansem dochodzą niewspółmier-
ności wynikające z dystansu czasowego i odmienności kulturowej. Ostatecznie, 
na najdalszym etapie tego odchodzenia od pewnych i przezroczystych spotkań 
werbalnych docieramy do literatury, a zwłaszcza do fikcji; tutaj niepewności 
interpretacyjne wydają się czyhać wszędzie wtedy, gdy usiłujemy ustalić zna-
czenia i intencje pochodzące od dawno nieżyjących autorów, których słowa mają 
odniesienie nie do świata, który zniknął z powierzchni ziemi, ale do świata, który 
nigdy nie istniał poza ich wyobraźnią. W innych przypadkach interpretacyjne 
wysiłki czytelników i słuchaczy są związane – nawet jeśli tylko w jakiś osła-
biony sposób – z możliwymi do wyszczególnienia warunkami empirycznymi; 
w przypadku fikcji i dramatu warunki owe są konstruktem autora i muszą być 
odtworzone przez czytelników i słuchacz bez pomocy bytów pozamyślowych.

Obraz, który właśnie nakreśliłem jest zdroworozsądkowy i perswazyjny; coś 
w tym rodzaju leży u podłoża przekonań wielu z naszych najbardziej wpływowych 
teoretyków. Culler zakłada go, kiedy powiada, że słowa w wierszu „nie odnoszą 
nas do jakiegoś zewnętrznego kontekstu, ale zmuszają do stworzenia fikcyjnej 
sytuacji wypowiedzi”, ponieważ wiersze z definicji usunięte są „ze zwyczajnego 
obiegu komunikacyjnego” 3. Takie samo rozumowanie doprowadza Johna Ellisa 
do oznajmienia, że gdy tylko coś zostaje zidentyfikowane jako literatura „to ge-
neralnie już nie zaprzątamy sobie głowy tym, czy to co mówi jest prawdziwe, 
czy fałszywe, ani nie traktujemy tego jako czegoś ważnego dla jakiegokolwiek 
konkretnego praktycznego celu”, ponieważ nie jest to postrzegane „jako część 
bezpośredniego kontekstu, w jakim żyjemy” 4. Barbara Herrnstein Smith stwierdza 
w tym samym tonie: „Wiersz nie odzwierciedla, ale tworzy kontekst, w którym 

3.  Jonathan Culler, Structuralist Poetics…, s. 166.
4.  John M. Ellis, The Theory of Literary Criticism: A Logical Analysis, University of California 

Press, Berkeley i Los Angeles 1974, s. 43.
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jego znaczenia są umieszczone”; podobnie jak list, wiersz „będzie czytany 
w jakimś kontekście zarówno czasowo, jak i przestrzennie odległym od tego, 
w jakim został ułożony”, lecz granice, w jakich muszą działać poeci i ich czy-
telnicy są nawet surowiej wytyczone, ponieważ poeta „musi przekazać swoim 
odbiorcom nie tylko kontekst odległy w przestrzeni i czasie, ale wręcz taki, który 
mógł nigdy nie zaistnieć w historii czy przyrodzie” 5. Wolfgang Iser jest nawet 
jeszcze bardziej jednoznaczny i kategoryczny: „Teksty fikcjonalne konstytuują 
swoje własne przedmioty i nie kopiują czegoś już istniejącego”; „codzienny 
język pragmatyczny […] z góry zakłada odniesienie do danego przedmiotu”, 
a zatem „wielość możliwych znaczeń [jest] ograniczona”; z drugiej strony język 
fikcjonalny „otwiera wzrastającą ilość możliwości”, co pociąga za sobą decyzje 
i akty tworzenia po stronie czytelnika 6. Dla Isera owa wzrastającą aktywność 
czytelnika jest charakterystyczna dla odbioru literatury jako przeciwstawionego, 
na przykład, odbiorowi tekstu naukowego, gdzie akty tworzenia nie są wymaga-
ne, gdyż przedmiot – czyli świat – już jest dany. To samo spostrzeżenie zostało 
poczynione nieco bardziej elegancko przez Richarda Ohmanna: w zwyczajnym 
dyskursie, podkreśla Ohmann, „zakładamy świat realny i osądzamy trafność 
aktów mowy”; lecz w dyskursie fikcjonalnym „zakładamy trafność aktów 
mowy i powołujemy do życia świat” 7. Mechanizm tego, jak to czynimy został 
wyjaśniony przez Johna Searle’a. Dyskurs fikcjonalny jest umożliwiony, według 
Searle’a, przez „zbiór konwencji, które zawieszają normalne działanie reguł od-
noszących akty illokucyjne do świata” 8. W miejsce owego normalnego działania, 
w którym język jest przywiązany do już istniejącego odniesienia, piszący fikcję, 
wyjaśnia Searle, udaje odnoszenie się do rzeczywistych postaci i zdarzeń, a przez 
to udawanie stwarza fikcyjne postacie i zdarzenia 9; jako czytelnicy zgadzamy 
się na to udawanie, bierzemy w nim udział, a w ten sposób zarazem bierzemy 
udział w konstrukcji fikcyjnego świata i jego znaczeń 10.

Wydawać się może, iż podczas tego krótkiego namysłu, nasze zaintereso-
wanie przeniosło się od kwestii oddalonej czy osieroconej mowy do kwestii 
fikcjonalnego języka, ale jak namysł ten pokazuje, te dwie kwestie stanowią 

5.  Barbara Herrnstein Smith, On the Margins of Discourse: The Relation of Literature 
to Language, University of Chicago Press, Chicago 1978, s. 35–36.

6.  Wolfgang Iser, The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 1978, s. 24, 184.

7.  Richard Ohmann, Speech Acts and the Response to Literature (referat wygłoszony w grudniu 
1976 na spotkaniu Modern Language Association).

8.  John Searle, The Logical Status of Fictional Discourse, w: Expression and Meaning. Studies 
in the Theory of Speech Acts, Cambridge University Press, Cambridge 1979, s. 67.

9.  John Searle, The Logical Status…, s. 71–72.
10.  John Searle, The Logical Status…, s. 73.
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jedność. Zarówno mowa osierocona, jak i mowa fikcjonalna są uznawane przez 
tych i innych teoretyków za odchylenia (deviations) od pełnej obecności i nor-
matywnej kontekstualności komunikacji twarzą w twarz i w obu przypadkach 
konsekwencje są takie same: przyrost wysiłku interpretacyjnego wymagany 
od czytelników i słuchaczy (wedle implicte przyjmowanej zasady: im większy 
dystans, tym więcej pracy), który oznacza, z kolei, wzrost ryzyka i niepewno-
ści związanych z każdym wysiłkiem [zmierzającym] do ustalenia określonych 
znaczeń. W rzeczy samej, niezwykłe jest jak wiele zagadnień w filozofii i teorii 
krytycznej sprowadza się ostatecznie do podstawowego zagadnienia związanego 
z uprzywilejowaniem bezpośredniej czy zakotwiczonej mowy. Istnieje dowolna 
ilość par pojęć, które można uszeregować wedle schematu: mowa osierocona 
vs mowa pełna i język zwykły vs język fikcjonalny – tak, iż utworzą wewnętrznie 
powiązany zbiór wzajemnie zależnych opozycji. Tych kilku teoretyków, których 
dotąd przytoczyłem dostarcza następującą listę przykładów, która pod żadnym 
pozorem nie jest wyczerpująca:

język dosłowny język metaforyczny
określone nieokreślone
nagie fakty fakty instytucjonalne
dyskurs obiektywny dyskurs subiektywny
realni ludzie fikcyjne postacie
bezpośrednie akty mowy pośrednie akty mowy
realne przedmioty przedmioty fikcyjne
język naukowy język ekspresyjny
performatywy wyraźne performatywy ukryte
lokucyjny illokucyjny
znaczenie (meaning) sens (significance)
percepcja interpretacja
realne doświadczenie doświadczenie estetyczne
konstatacja performatyw

Opozycje te są swoimi wzajemnymi przekształceniami na mocy epistemo-
logicznej przesłanki leżącej u podstaw każdej z nich, [która mówi], że pierwsze, 
stojące po lewej stronie pojęcie oznacza tryb wiedzy (knowing), która jest – nawet 
jeśli nie w sposób czysty, to przynajmniej relatywnie – bezpośrednia, przezro-
czysta, pozbawiona trudności, niezapośredniczona, niezależnie weryfikowalna, 
bezproblematyczna, przedinterpretacyjna i pewna; i odwrotnie, tryb poznania 
określony przez pojęcia po prawej stronie odnosi się do wiedzy pośredniej, zama-
zanej, zależnej od kontekstu, nieograniczonej, wtórnej i pełnej ryzyka. Jednym 
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z powodów takiego niezwykłego powodzenia tego rozróżnienia w różnych jego 
formach jest wsparcie, jakie wydaje się uzyskiwać, przez świadectwa zdrowego 
rozsądku. Tutaj oto, możemy powiedzieć (naśladując doktora Johnsona), leży 
kamień; jest on znacznie lepiej nam dostępny do badania i opisywania niż jakiś 
kawałek skały we Francji, czy w powieści Dickensa. Albo – ewentualnie – tutaj 
oto jestem ja, stoję przed tobą, znasz mnie i wiesz co mam na myśli, kiedy coś 
mówię, a jeśli nie, możesz mnie po prostu zapytać, czego nie mógłbyś zrobić 
gdybym był martwy, albo w Chinach, albo żywy lecz jedynie na kartach jakiejś 
epopei. Powodzenie to, krótko mówiąc, polega na doświadczeniu bezpośredniości 
w przeciwieństwie do doświadczania przedmiotów i osób możliwego jedynie 
na odległość – jest to przeciwieństwo, które zdawała się potwierdzać anegdota, 
od której rozpocząłem. Przypuszczalnie, gdybym w 1977 roku był w posiadaniu 
dokładniejszej informacji i gdybym mógł spotkać ofiarodawcę twarzą w twarz, 
to niepewność i niedookreśloność, która charakteryzowała moje wysiłki zinter-
pretowania Z USZANOWANIEM OD AUTORA, zmniejszyłaby się, a może 
nawet całkowicie zniknęła 11.

Pozwólmy sobie, dla potrzeb dyskusji, przetestować to domniemanie wyobra-
żając sobie szczęśliwe okoliczności, w których ten konkretny akt mowy mógłby 
być bardziej pewny powodzenia. Załóżmy najpierw, że byłem w stanie ustalić, 
że prezent, a tym sposobem także i kartka go obwieszczająca została mi przysłana 
przez Derridę. Czy moja sytuacja co do interpretacyjnej pewności poprawiłaby 
się? Cóż, w pewnym sensie, odpowiedź brzmi „oczywiście”, nie próbowałbym 
już interpretować wiadomości jako otrzymanej od Spivak bądź z Johns Hop-
kins University Press, lecz wciąż pozostawałby mi problem zinterpretowania 
wiadomości od Derridy, a fakt, że znałem wtedy jego nazwisko nie mógłby być 
sam w sobie, ani z siebie decydujący, ponieważ ja chciałbym znać jego intencje, 
cele i powody jakimi się kierował. Znaczy to, iż chciałbym wiedzieć, w jakim 
duchu Derrida przesłał mi tę książkę. Mogło zdarzyć się tak, iż moje nazwisko 
było tylko jedną pozycją z bardzo długiej listy przedłożonej przez redaktora 
bądź wydawcę, i że w odpowiedzi na jego sugestię Derrida odrzekł „Stanley… 
jak mu tam?”. Moje zakłopotanie wcale nie musiałoby zniknąć również wtedy, 
gdyby wiadomość została dostarczona osobiście, gdyby Derrida wkroczył do mo-
jego biura i powiedział: „Aha, oto i Stanley Fish, proszę przyjąć to ode mnie 

11.  Argument, że im więcej posiada się informacji o kontekście, tym pewniejsza będzie 
interpretacja wypowiedzi pojawiających się w tym kontekście jest paralelna wobec argumentu 
mówiącego, że im więcej słów w wypowiedzi (im bardziej otwarcie zostanie przedstawiona), 
tym mniejsza jest szansa, że zostanie ona mylnie zinterpretowana lub zinterpretowana na wiele 
sposobów. Oba argumenty przemawiają na rzecz stanu nasycenia (zarówno rzeczy, jak i słów) 
tak całkowitego, że interpretacja nie jest w stanie znaleźć dla siebie nawet szczeliny. Kontrargu-
mentację przedstawiam w swoim tekście Is There a Text in This Class?, s. 282–3, 311.
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z pozdrowieniami od autora”. Wciąż mógłbym podejrzewać, iż był on raczej 
ironiczny niż pełen szacunku, i że tak naprawdę powiedział „Z pozdrowieniami 
od autora” (With the compliments of the author), w którym to przypadku spra-
wa byłaby na tyle otwarta, by móc usłyszeć jego wypowiedź jako stwierdzenie 
zarówno pierwszeństwa, jak i wyższości.

Oczywiście, w przypadku takich podejrzeń, mógłbym się po prostu zapytać. 
To znaczy, mógłbym zadać Derridzie dowolną ilość bezpośrednich i przenikliwych 
pytań w stylu „Co pan miał przez to na myśli?”, albo „Jak mam to rozumieć?”, 
albo „Czy oczekuje pan czegoś w zamian?”. Całkiem możliwe, że ukontentowałaby 
mnie odpowiedź na jedno lub więcej z tych pytań, może dlatego, że zawierałaby 
jakieś sformułowanie będące dla mnie szczególnie silną oznaką szczerości, a może 
dlatego, że towarzyszyłaby jej wiedza na temat przeszłych zachowań Derridy, 
która wydawałaby mi się silnym świadectwem jego dobrej woli. Jednakże, 
jest także możliwe, że moje wątpliwości w ogóle by się nie rozwiały, ponieważ 
zostały silnie zakorzenione w pewnej zawodowej niepewności – niepewności, 
która zamiast rozpływać się pod wpływem werbalnych (lub innych) zapewnień 
traktowałaby je po prostu jako kolejną okazję do wątpliwości. Rzecz nie w tym, 
iż nigdy nie będę miał pewności co do znaczenia słów Z USZANOWANIEM 
OD AUTORA, ale w tym, że ani uzyskanie pewności, ani porażka w próbach 
jej osiągnięcia nie mają koniecznego związku z faktem fizycznej bliskości. 
Świadectwo, które przekonałoby mnie o dobrej woli Derridy mogłoby mieć ten 
sam rezultat nawet gdyby przekazano by mi je listownie lub przez osoby trzecie, 
ponieważ jego status jako świadectwa nie zależy tylko, czy nawet głównie, od mo-
jej zdolności przyjrzenia się mu z bliska, lecz jedynie od wykształcenia przeze 
mnie przekonania na temat [istnienia] relacji pomiędzy pewnymi działaniami 
i formułami a obecnością dobrej woli. I odwrotnie, fizyczna bliskość takiego 
świadectwa, w postaci słów czy gestów Derridy, wciąż mogłaby nie przekonywać, 
gdyby moja zawodowa obawa (która także jest jakimś przekonaniem, zdolnym 
równie dobrze działać „na odległość” jak i „w zbliżeniu”) była na tyle wystar-
czająco silna, aby je uchylić.

Fakt kontaktu twarzą w twarz, w takim razie, nie gwarantuje tego, że ko-
munikacja będzie pewna czy nawet stosunkowo bezproblematyczna. Zostało 
to sympatycznie przedstawione na rysunku, który pojawił się kilka lat temu 
w „New Yorkerze”. Widnieje na nim mężczyzna siedzący przed telewizorem 
zapatrzony w ekran; nad nim stoi kobieta, przypuszczalnie jego żona, która naj-
wyraźniej jest rozzłoszczona. Podpis głosi: „Wyglądasz, jakby ci było przykro, 
zachowujesz się jakby ci było przykro, mówisz, że jest ci przykro, ale wcale 
nie jest ci przykro”. Rzekoma przewaga komunikacji twarzą w twarz wynika 
z tego, że komunikacja ta pozwala wnioskować znaczenie wypowiedzi przez 
bezpośrednie śledzenie słów i zachowania mówiącego; ale rysunek ów wydaje 
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się nam przypominać, że kierunek wnioskowania także przebiega często w dru-
gą stronę – kobieta z góry wie, jaki będzie sens tego, co mówi jej mąż, bo wie, 
i wie to z całą mocą przekonania, jakim jest on człowiekiem, a w takim razie jest 
ona w stanie usłyszeć dowolne jego słowa jako potwierdzenie tego, co już wie. 
On mógłby przedkładać pisemne oświadczenia złożone pod przysięgą, mógłby 
zabezpieczać się zaświadczeniami od księdza, lekarza czy swojej matki, a ona 
wciąż mogłaby interpretować jego słowa i wszystkie potwierdzające je dokumenty 
jako świadectwa jego nieszczerości 12.

Zestawienie tego rysunku z moją anegdotą jest pouczające częściowo dla-
tego, że z początku zdają się ilustrować zupełnie inne sytuacje – szczególnie 
osłabionego aktu mowy, z jednej strony i aktu mowy ściśle związanego ze swo-
im kontekstem, z drugiej. Ale ostatecznie te dwie sytuacje są bardzo podobne, 
ponieważ w obu przypadkach kluczową rolę w usiłowaniu ustalenia znaczenia 
odgrywają założenia i przekonania. W jednym przypadku uparcie utrzymy-
wane założenie żony na temat tego, jakiego rodzaju człowiekiem jest jej mąż 
wytwarza jedną niezachwianą interpretację jego słów; w drugim przypadku, 
moja niezdolność, by wierzyć całkowicie w szczerość Derridy powoduje moje 
zwątpienie w poprawność interpretacji jego słów. W obu przypadkach kształt 
przekonań (zarówno na swój, jak i na cudzy temat) odpowiada za kształt inter-
pretacji, bez względu na to, czy owe przekonania działają na odległość, czy przy 
bezpośrednim spotkaniu. Moje „odczytanie” intencji Derridy niekoniecznie zo-
stałoby ustabilizowane przez jego obecność; podobnie gdyby mąż miał zostawić 
swojej żonie wiadomość mówiącą, że jest mu przykro, to odbiór tej wiadomości 
byłby równie pewny jak odbiór słów przez niego wypowiadanych. Znaczy to tyle, 
że różnica pomiędzy tymi dwoma przypadkami (bo różnice pozostają) nie może 
zostać wyjaśniona jako różnica pomiędzy komunikacją bezpośrednią (direct) 
i zapośredniczoną (mediated); w rzeczy samej, jeśli mamy uogólniać te przykłady, 

12.  Oczywiście jest to możliwe, żeby ona zmieniła swoje zdanie, ale jedynie wtedy, gdyby 
jemu udało się zmienić jej obecne przekonanie co do jego charakteru. Mogłoby to się zdarzyć, 
na przykład, gdyby on zrobił coś, czego zrobienie często obiecywał i nie dotrzymywał obietnicy 
lub powiedział coś („kocham cię”), czego nie chciał powiedzieć wcześniej. Fakt, że ona mogłaby 
zostać przekonana przez takie czy inne zachowanie nie oznacza wcale, iż jej przekonanie zmieni-
łoby się pod wpływem bezpośredniego zaznajomienia się z niezapośredniczonym świadectwem; 
ponieważ takie zachowanie uzyska status świadectwa jedynie w kontekście konkretnej formy, 
jaką przyjmują jej przekonania (będzie to świadectwo specyficzne dla danych przekonań). Jeśli, 
dla przykładu, jej przekonanie na temat jego charakteru przyjmuje formę myślenia sobie przez nią 

„on nigdy nie zrobi tego, czy nie powie tamtego”, to pewne zachowania (zrobienie przez niego tego, 
czy powiedzenie tamtego) będą się liczyły jako możliwe powody zmiany zachowania, chociaż same 
te powody będą miały swoje źródło w przekonaniach. Ponadto, moc zachowania jako świadectwa 
może zostać odczuta, nawet jeśli zostanie ono jedynie jej opisane bądź przekazane w liście. Znowu, 
fakt fizycznej bliskości nie jest tu decydujący, ani nawet koniecznie ważny.
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to widać, iż nie istnieje epistemologiczna różnica pomiędzy komunikacją bezpo-
średnią i zapośredniczoną, ponieważ, w istocie rzeczy, każda komunikacja jest 
zapośredniczona. Oznacza to, że komunikacja każdego rodzaju charakteryzowana 
jest przez dokładnie te same warunki – konieczność zabiegów interpretacyjnych, 
nieuniknioność jakiejś perspektywy oraz konstruowanie przez akty interpretacji 
tego, co rzekomo ugruntowuje interpretację, intencje, charaktery i kawałki świata.

Wydaje się, iż zamiast potwierdzać „prawo Cullera”, nasza analiza zaprowa-
dziła nas do jego przeciwieństwa, do wniosku, że wszystkie teksty są radykalnie 
i w tej samej mierze osierocone w tym sensie, że żaden nie jest bezpiecznie 
przywiązany do jakiegoś niezależnie określalnego stanu rzeczy. Wraz z tym 
twierdzeniem dotarłem w końcu do Derridiańskiej krytyki J. L. Austina, ponie-
waż kwestią, jaka pojawia się między nimi (lub przynajmniej tak się wydaje) 
jest możliwość zidentyfikowania jakiegoś takiego rodzaju aktu mowy, który 
nie jest osierocony, to znaczy takiego, który jest „przykuty do [swego] źródła” 13. 
W Signature Event Context Derrida kwestionuje tę możliwość, gdy dociera 
do „paradoksalnego, acz nieuniknionego wniosku – udany performatyw jest 
z konieczności »nieczystym« performatywem” 14. Czysty performatyw miałby 
zapewnione powodzenie, ponieważ kombinacja słów, jednoznacznego kontekstu 
i przezroczystości intencji tak ograniczyłaby jego odbiór, że nie znalazłoby się 
już miejsce dla wątpliwości, a zatem nie byłoby potrzeby interpretacji. Argu-
ment Derridy głosi, iż optymalne warunki potrzebne dla takiego powodzenia 
nie istnieją, ponieważ ryzyko związane z tak zwanymi nieczystymi przypad-
kami – przypadkami, w których moc illokucyjna musi być wywnioskowywana 
raczej poprzez sieć założeń niż odczytywana bezpośrednio – należy do istoty 
wszystkich przypadków. Derridę uderzył fakt, że mimo, iż Austin zatrzymuje się 
na dłużej nad „doktryną przypadków niefortunnych (infelicities)”, czy „doktryną 
spraw, które mogą iść i idą źle”, to trzyma się ideału sytuacji mówienia (speech 
situation), w której wszystko ma się dobrze 15. Oznacza to, iż Austin uświadamia 

13.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 61. Istnieje polskie tłumaczenie tej pracy: 
John L. Austin, Jak działać słowami, w: Mówienie i poznawanie, przeł. Bohdan Chwedeńczuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 545–713; decyduję się jednak na własne tłu-
maczenia cytatów z tej pracy, raz dlatego, że mam mieszane uczucia co do tłumaczenia Chwe-
deńczuka – w niektórych miejscach wydaje mi się ono zanadto kalkować konstrukcje angielskie, 
a co za tym idzie myśl Austina można po polsku oddać zgrabniej, po drugie dlatego, że cytaty te są 
na ogół bardzo krótkie, więc potraktowanie ich podczas przekładu jako fragmentów w tekście 
Fisha korzystnie wpłynie na spójność całości. Aby jednak nie stwarzać niepotrzebnych proble-
mów czytelnikom, którzy znają Austina jedynie z prac dostępnych w języku polskim, staram się 
pozostawać wierny takiemu tłumaczeniu pojęć brytyjskiego filozofa, jakie zaproponował Bohdan 
Chwedeńczuk. (Przyp. tłumacza).

14.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.
15.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 14.
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sobie wszechobecność niefortunności, lecz trwa przy myśleniu o niefortunności 
jako czymś równie „przypadkowym”, co jakieś niefortunne odchylenie od normy 

„wyczerpująco określającego kontekstu, wolnej świadomości obecnej przy całości 
operacji oraz [w przypadku] mowy całkowicie znaczącej” 16. Z drugiej strony, 
Derrida uważa niefortunność nie za coś przypadkowego, ale za coś pierwszo-
rzędnego i [należącego] do struktury. Przedstawia on swoje stanowisko stawiając 
serię pytań:

Czy ta ogólna możliwość koniecznej porażki czy pułapki, w którą język może wpaść 
czy zagubić się jak w otchłani, jest umieszczona na zewnątrz bądź naprzeciwko języka? 
[…] Innymi słowy, czy własność ryzyka przyznana przez Austina otacza język jak jakiś 
rodzaj fosy lub zewnętrznej przestrzeni unicestwienia, na której opuszczenie mowa 
nie może mieć nigdy nadziei, ale której może umknąć pozostając „w domu”? […] Albo, 
przeciwnie, czy owo ryzyko jest raczej jej wewnętrznym i pozytywnym warunkiem 
możliwości? Czy to zewnętrze jest jej wnętrzem, samą siłą i prawem jej wyłaniania się? 17

Przez „ogólną możliwość” Derrida ma na myśli możliwość, że język padnie 
raczej ofiarą interpretacji niż zostanie zakotwiczony w jakimś źródłowym i ograni-
czającym centrum; interpretacja, z wszystkimi jej zagrożeniami i niepewnościami, 
jest źródłem nieszczęścia; jest „ryzykiem”. Według tradycyjnego, czy klasycz-
nego poglądu, ryzyko interpretacji pojawia się jedynie wtedy, gdy warunki 
komunikacji są określane przez dystans i osłabienie (etiolation); zwykła, bądź 
podstawowa komunikacja ma miejsce w przestrzeni dobrze zagwarantowane-
go bezpieczeństwa, gdzie znaczenia nie mogą zejść na manowce. Mając takie 
wyobrażenie, ma sens robienie tego, co czyni Austin w pierwszych rozdziałach 
swojej książki – najpierw wyodrębniając normatywne i jednoznaczne przypadki, 
a następnie sięgając do przypadków pochodnych i trudnych. Lecz, jak zauważa 
Derrida, takie postępowanie, jakkolwiek może się wydawać metodologicznie 
niewinne, za swoją racjonalnością i całą metafizyką skrywa metafizykę obecności 
przedmiotów i/lub intencji posiadających czystość, której w akcie komunikacji 
ani nie można zachować, ani stracić.

W pierwszej części tekstu Signature Event Context, Derrida podaje jako przykład 
takiej metafizyki stanowisko Condillaca wobec pochodzenia pisma: „Człowiek 
podczas komunikowania swych myśli poprzez dźwięki poczuł konieczność wy-
myślenia nowych znaków zdolnych do zachowywania tych myśli i umożliwiają-
cych poznanie ich osobom, które są nieobecne” 18. Stanowisko to jest modelowe 
w tej tradycji, ponieważ zakłada, i poprzez zakładanie – ustanawia, wtórny status 

16.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 188.
17.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 190.
18.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 176.
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pisma, które stanowi tutaj środek przekazywania czegoś wcześniejszego wobec 
siebie, czegoś, co w chwili swego pojawienia się było bezpośrednie i przezroczy-
ste, czegoś kiedyś obecnego. Odpowiedzialność pisma, jako pośrednika, polega 
na przekazywaniu tej obecności z możliwie najmniejszą liczba zmian: „Ta sama 
treść, wcześniej komunikowana przy użyciu gestów i dźwięków, będzie odtąd 
przekazywana przez pismo” 19. Tak pomyślane pismo jest zatem nie tyle przerwą 
w obecności, ile jakąś modyfikacją obecności, modyfikacją konieczną z powodu 
niefortunnego faktu [istnienia] dystansu (nieobecności), a jednak modyfikacją, 
która zawsze pozostaje powiązana ze swym źródłem pochodzenia (originating 
source), i która tym sposobem zawsze jest „w domu”. Sytuacja staje się niebez-
pieczna jedynie wtedy, gdy pismo traci kontakt ze swym źródłem i wtedy nie jest 
już podległe – tak jak powinno – solidniejszej rzeczywistości, rzeczywistości 
przedmiotów i intencji.

Zakwestionowanie przez Derridę tego wygodnego obrazu zaczyna się od po-
zornie trywialnej obserwacji: „Aby być tym, czym jest, całe pismo […] musi 
być w stanie funkcjonować wobec zdecydowanej nieobecności jakiegokolwiek 
empirycznie określonego odbiorcy” 20. Równa się to powiedzeniu, iż pismo jest 
czymś takim, że nawet ktoś, kto nie ma żadnego związku – obojętnie czy to z pier-
wotnym odbiorcą, czy nadawcą – będzie zdolny zinterpretować je i coś z niego 
zrozumieć. Gdyby tak nie było, gdyby tekst pisany lub wypowiedź mogły jedynie 
funkcjonować w oryginalnym kontekście ich wytworzenia, to nie stanowiłyby 
reprezentacji tego kontekstu, ale jego część; byłyby częścią obecności (a piece 
of presence). „Pismo, które nie byłoby strukturalnie czytelne – powtarzalne 
(iterable) – po śmierci adresata, nie byłoby pismem” 21. Przy takim określeniu, 
pismo i język w ogóle stają się zbyt potężne, by zostały zasymilowane przez 
klasyczny pogląd, w którym pismo „zastępuje” nieobecną obecność, której jest 
zaledwie reprezentantem, ponieważ skoro pismo jest odczytywalne nawet dla tych, 
którzy nic nie wiedzą o jego oryginalnym źródle, czy zamierzonym odbiorcy, 
to uskutecznia ono swoje „zastępstwo” bez zakotwiczającej obecności, nawet 
odległej, tego, co ma zastępować. Jak przedstawia to Derrida, „Znak może obejść 
się bez odniesienia” 22; znaczy to, że znak może być odbierany jako odnoszący się 
(referring) do osób, przedmiotów lub intencji, do których czytający nie posiadają 
niezależnego, bądź pozajęzykowego dostępu ani osobiście, ani przez użycie pamięci.

Przedstawianie rzeczy w ten sposób powoduje jednak nieporozumienie po-
przez sugerowanie, że tego rodzaju odbiór jest konieczny jedynie w przypadku 

19.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 176.
20.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
21.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
22.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 183.
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empirycznej nieobecności, czyli, kiedy „faktycznie” zamierzonego odbiorcy 
lub przedmiotu odniesienia nie ma. Takie nieporozumienie jest prowokowane 
także wtedy, gdy Derrida zauważa na temat znaków, które wytwarza, że ich funk-
cjonowanie nie zostanie utrudnione przez „moją przyszłą nieobecność”. W taki 
sposób dopuszczone jest odczytanie, wedle którego jeden raz, w oryginalnym 
kontekście swego wytworzenia, znak był ustabilizowany przez jego [kontekstu] 

„obecność”, ale to odczytanie, które zostało umyślnie podsunięte, jest natychmiast 
zablokowane przez uściślenie:

Kiedy mówię „moja przyszła nieobecność”, to robię to po to, aby uczynić twierdzenie 
to łatwiej akceptowalnym. Powinienem być w stanie wypowiedzieć moją nieobecność, 
czystą i prostą, moją nie-obecność (non-presence) w ogóle, na przykład nie-obecność 
mojej intencji powiedzenia czegoś sensownego 23.

Derrida ma przez to na myśli, że nawet w pierwotnej chwili wytwarzania 
przynależy mu [jedynie] jakaś zinterpretowana obecność, obecność, która wkracza 
w pole widzenia w akcie interpretacji dokonywanej z konieczności przez tych, 
którzy go słyszą nawet w sytuacji [kontaktu] twarzą w twarz. Co więcej, jest 
to prawdziwe tak samo dla niego, jak i dla innych, skoro po to, aby „znać” swoje 
własne intencje musi sam siebie sprawdzić i zapytać o swoje motywy, używa-
jąc takich kategorii podczas stawiania pytań, które z góry wyznaczają granice 
wyobrażenia, jakie sam o sobie może mieć 24. Nawet gdy jest obecny fizycznie, 
nie jest niezapośredniczonym bytem ani we własnych oczach (czy uszach), 
ani w oczach swoich interlokutorów. (To samo można powiedzieć o nieobecnej 
obecności (nonpresent presence), nieobecności w ogóle (disappearance in ge-
neral) męża na rysunku z „New Yorkera” albo o Derridy w mojej anegdocie.) 
Tak więc, kiedy Derrida oznajmia, iż „znak posiada cechę bycia zrozumiałym 
nawet jeśli moment jego wytworzenia jest nieodwołalnie utracony” 25, to musimy 
zrozumieć, że sam moment wytworzenia jest momentem utraty w taki sposób, 
że jego składowe – wliczając nadawcę, odbiorcę, odniesienia i przekaz – nigdy 
nie są przezroczyście obecne, lecz muszą być zinterpretowane, czy „wczytane” 
w byt. Zatem argumentacja Derridy w tym fragmencie przesuwa się od twierdzenia, 
że wypowiedzi (utterances) są odczytywalne nawet w szczególnych warunkach 
empirycznej nieobecności [nadawcy] do twierdzenia, że wypowiedzi są jedynie 

23.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180–181.
24.  Znakomitą analizę pojawiania się i znikania osoby w obrębie jakiegoś systemu można 

odnaleźć w: Jacques Derrida, Of Grammatology, przeł. Gayatri Spivak, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 1976, s. 107–140. Wydanie polskojęzyczne – O gramatologii, przeł. Bogdan 
Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999 (przyp. tłumacza).

25.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 182.
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odczytywalne (w przeciwieństwie do odszyfrowywania czy widzenia na wylot), 
nawet w zakładanych optymalnych warunkach fizycznej bliskości.

Właśnie ta intuicja przenika irytujące używanie przez Derridę pojęcia „powta-
rzalność” (iterability). Powiedzenie, iż coś jest powtarzalne zwykle rozumiane jest 
tak, że po jakimś pierwotnym użyciu to coś może być użyte znowu (powtórzone 

– iter); ale dla Derridy, powtarzalność jest ogólnym warunkiem stosującym się 
do pierwotnego użycia, które zatem nie jest pierwotne w sensie bycia poznanym 
lub doświadczonym bez odniesienia do czegokolwiek poza sobą. Staje się to jasne 
przy rozważaniu co musiałoby się dziać w przypadku – który, jak powiada Derrida, 
zajść nie może – „nie-powtórzenia się jakiegoś zdarzenia” 26. Nie powtórzenie się 
zdarzenia byłoby jakimś zdarzeniem ujętym nie przez relację tożsamości (same-
ness) bądź różnicy wobec czegoś innego (czegoś uprzedniego), lecz bezpośrednio, 
po prostu jako jego samego, ale jeśli składowe zdarzenia – jakkolwiek prostego 
czy złożonego, bliskiego czy dalekiego – pojawiają się w polu widzenia jedynie 
w akcie czytania, to w ogóle nie może zdarzyć się taki przypadek jak niepowtó-
rzenie się, a każde zdarzenie jest zawsze i już reprezentacją lub repetycją. Ktoś 
taki jak Searle na coś takiego odparłby, zresztą całkiem do rzeczy, „repetycją 
lub reprezentacją czego?”. Odpowiedź brzmi: repetycją lub reprezentacją siebie 
samego, co wydaje się sprzecznością dopóki nie zrozumiemy, że twierdzenie jest 
dokładnie takie, że „siebie” (zdarzenia, jego czynników, przedmiotów, znaczeń) 
nigdy nie jest ujmowane inaczej niż w jakiejś zinterpretowanej – stąd powtórzo-
nej lub reprezentowanej – formie. Właśnie to ma Derrida na myśli, kiedy mówi 
o „logice, która wiąże repetycję ze zmiennością” 27. Repetycja lub reprezentacja 
czegoś jest różna od tego czegoś, które staje się jej innym; ale skoro repetycja 
lub reprezentacja jest wszystkim, co można mieć, to zawsze będzie ona „inna” 
niż ona sama. Mówiąc słowami Samuela Webera, „Jeśli coś musi być powtarzalne, 
aby stało się przedmiotem dla świadomości, to nigdy nie może być to całkowi-
cie uchwycone, będąc już rozszczepionym i przez swoje bycie powtórzonym 
(czy dokładniej: przez swoje powtórzenie [będąc] bytem)” 28. Powtarzalność, zatem, 
stanowi ogólny warunek czytalności (having-to-be-read), a niepowtarzalność 
stanowi warunek dostępności niezależnej od czytania, sytuację, której, wedle 
argumentacji Derridy, nigdy nie mamy przyjemności doświadczać. Krótko mó-
wiąc, niepowtarzalność jest innym słowem dla oznaczenia pełnej i niezapośred-
niczonej obecności, a powtarzalność jest kolejnym określeniem odczytywalności 
(readability), nie jako możliwości, ale jako konieczności. Jest to konieczność, 
która została już pokazana na przykładzie rysunku z „New Yorkera”: nawet 

26.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 192.
27.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 180.
28.  Samuel Weber, It, s. 7.
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w najbardziej przychylnych okolicznościach, gdy kobieta jest jak najbliżej swego 
męża, jego wygląd (słowo sympatycznie wahające się pomiędzy istotą [substance] 
a powierzchnią [surface]), jego intencje i to, co ma na myśli wyłaniają się jedynie 
w akcie interpretacji, dla którego są przypuszczalnie podstawą. Wszystkie one 
są iterowanymi, powtórzonymi, reprezentowanymi, albo mówiąc jednym sło-
wem – „czytanymi” bytami (entities). Moment wymiany twarzą w twarz, który 
zakłada Condillac w swojej teorii komunikacji, jest momentem wytwarzania 
w obrębie czytania tego, co jest uznane za uprzednie wobec czytania. Używając 
pojęć Derridy, gest interpretacyjny, który grozi zainfekowaniem podstawy (czyli 
obecności) odpowiada za samą formę podstawy i wszystkiego, co ona zawiera, 
wliczając osoby, ich przekazy i same ich światy. To zewnętrze jest swoim wnę-
trzem, samą mocą i prawem swego wyłaniania się.

II

Jednym z rezultatów tej teorii komunikacji codziennej, czy twarzą w twarz, 
jest postawienie w trybie natychmiastowym pytania o język fikcjonalny: ponieważ 
to właśnie język fikcjonalny, według tradycyjnego określenia, powołuje do istnienia 
światy, razem z przedmiotami, postaciami, wydarzeniami i intencjami, podczas 
gdy zwyczajny czy poważny język, powiada się, jest odpowiedzialny wobec świata 
faktów empirycznych. Właśnie to rozróżnienie tkwi u podstaw decyzji Austina, 
by wykluczyć ze swej teorii aktów mowy wypowiedzi fikcjonalne i z zakresu 
sztuki dramatycznej, a właśnie ta decyzja jest mniej lub bardziej przyczyną 
krytyki Derridy. Kluczowy fragment pojawia się u Austina w drugim rozdziale:

Wypowiedź performatywna będzie, na przykład, osobliwie wydrążona czy pusta, je-
śli zostanie wygłoszona na scenie przez aktora, pojawi się w wierszu lub wypowie się 
ją w samotności. Odnosi się to w podobny sposób do każdej wypowiedzi – swoiste oko-
liczności wprowadzają zasadniczą zmianę. Język w takich okolicznościach w szczególny 
sposób, sposób, który podpada pod doktrynę osłabienia języka […] nie jest używany 
na poważnie, ale w pewnym sensie pasożytuje na normalnych użyciach 29.

Rozumowanie kryjące się za tą deklaracją jest wystarczająco jasne: mówiący 
w wierszu, czy aktor na scenie nie wygłasza swojej wypowiedzi z pełną i obecną 
intencją, lecz z intencją należącą do kogoś za nim, do poety lub autora sztuki; 
do aktora należy [tylko] wypowiedź sceniczna. Żeby dotrzeć do jej prawdziwego 
znaczenia musimy sięgnąć poza scenę do jej wytwórczego źródła w świadomości 

29.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 33.
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autora. Interpretując tę illokucyjną moc wypowiedzi scenicznych pozostajemy, 
mówiąc krótko, w pewnym dystansie [od ich źródła].

Odpowiedź Derridy jest taka, iż zawsze i już pozostajemy w takim dystansie, 
i taka też odpowiedź zawarta jest w przykładach, od których rozpoczął się ten esej. 
Gdyby Derrida miał stanąć przede mną, wraz ze swoją książką, swoją dedykacją 
i swoją „obecnością”, to ja wciąż znajdowałbym się w sytuacji teatromana wniosku-
jącego o jego intencji i znaczeniu nie bezpośrednio z jego słów, ale przez już gotowy 
pryzmat tego, co założyłem jako jego cele, dążenia, zainteresowania i tym podobne. 
Postępowałbym tak dalej, na podstawie przypisywanej mu przeze mnie roli, jaką 
odgrywa w odniesieniu do swych „rzeczywistych”, bądź wewnętrznych, bądź 

„pozascenicznych” intencji; także żona z rysunku w „New Yorkerze” postępuje 
w ten sam sposób, gdy słyszy swego męża jak mówi, iż jest mu przykro, ale uznaje, 
że wcale nie jest mu przykro, że jedynie udaje, ponieważ wie jakim człowiekiem 
on jest „w rzeczywistości”. I nawet gdybym natychmiast wziął słowa Derridy 
za dobrą monetę lub gdyby owa żona nigdy, nawet na chwilę, nie zwątpiła w szcze-
rość męża, to tak ona, jak i ja wciąż działalibyśmy wewnątrz jakiejś uprzedniej 
konstrukcji charakteru naszych interlokutorów. Jeśli przez „wypowiedzi sceniczne” 
rozumie się wypowiedzi, których moc illokucyjna musi być wywnioskowywana 
bądź konstruowana, to wszystkie wypowiedzi są wypowiedziami scenicznymi 
i nie da się ich odgraniczyć od wypowiedzi, które są „na poważnie” 30.

Istnieje jednakże jeszcze inny tryb podtrzymywania stanowiska, że wypo-
wiedzi sceniczne czy literackie nie są „używane na poważnie”; można wskazać 
na ich perlokucyjne rezultaty, albo raczej, jak czyni to Austin, na nieobecność 
tychże rezultatów: „Istnieją pasożytnicze użycia języka, które »nie są na poważnie«, 
nie są »w pełni normalnymi użyciami«. Normalne warunki odniesienia mogą 
zostać zawieszone, czy też, podczas typowego aktu perlokucyjnego, nie zostanie 
podjęta żadna próba, by spowodować, abyśmy uczynili cokolwiek, tak jak Walt 

30.  Zob. Johnson, Mallarmé and Austin, s. 60: „Wypowiedź performatywna […] automatycz-
nie fikcjonalizuje wypowiadającego, kiedy czyni go rzecznikiem jakiejś skonwencjonalizowanej 
władzy (authority). Gdzie jeszcze, na przykład, poza konwentem partyjnym mógłby zostać 
nominowany kandydat na prezydenta? Za fikcją podmiotu stoi fikcja społeczeństwa […] Nie jest, 
rzecz jasna, naszą intencją niwelowanie różnic pomiędzy, powiedzmy, wierszem i wyrokiem, 
lecz jedynie problematyzacja założeń, na których takie rozróżnienia są oparte. Jeśli ludzie by-
wają wydani na śmierć przez wyrok, a nie przez wiersz, to nie dlatego, że prawo nie jest fikcją”. 
Zob. także: Pratt, Ideology, s. 10: „Autorstwo jest pewną, społecznie ukonstytuowaną pozycją 
zajmowaną przez mówiący podmiot i obdarzoną określonymi cechami oraz relacjami wobec 
innych wymiarów tego podmiotu. Alternatywnie, moglibyśmy powiedzieć, że zasugerowany 
autor istnieje we wszystkich aktach mowy – autor jest zasugerowany w tekście tylko w taki sam 
sposób, w jaki podmioty są sugerowane w jakichkolwiek aktach mowy, jakich dokonują”. Istnieje 
na ten temat rozbudowana dyskusja w moim tekście How to Do Things with Austin and Searle, 
w: Is There a Text in This Class?, s. 197–245, zwłaszcza s. 231–44.
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Whitman nie nawołuje na poważnie orła wolności, by ten wzleciał” 31. Tutaj ar-
gument rozpoczyna się wraz ze słowami „na poważnie”, co wydaje się oznaczać 
uczciwie (straightforwardly) bądź niemetaforycznie i dlatego też – owocnie 
z punktu widzenia działania w świecie. Teza, krótko mówiąc, jest taka, że tylko 
kiedy słowa wypowiedzi odnoszą się do możliwych do empirycznego określenia 
warunków, można je nazwać poważnymi. Lecz taka rygorystyczna definicja 
tego, co poważne wykluczyłaby wiele aktów perlokucyjnych, jakie codziennie 
wykonujemy. Z pewnością, na przykład, polityk nawołujący orła wolności, 
by wzleciał, czyniłby to na poważnie, częściowo dlatego, że usiłowałby sprawić, 
by słuchający go coś zrobili przez spowodowanie, aby myśleli o sobie jako na-
miestnikach (extensions) orła wolności. Ktoś chcący zachować różnicę pomiędzy 
tym, co poważne, a tym, co literackie mógłby skorzystać z argumentu „z użycia” 
i wykazać, że polityk mówiłby po prostu jedno (metaforycznie) a miał na myśli 
coś innego (rzeczywistego); ale to samo można by zaobserwować w odniesieniu 
do poety lub dramatopisarza, który używa alegorycznej bajki, by skłonić do dzia-
łań politycznych. Jednakże relacja pomiędzy efektem perlokucyjnym a metaforą 
jest określona, i nie można zamieniać tego określenia na rozróżnienie pomiędzy 
wypowiedziami poważnymi i literackimi, skoro perlokucje i metafory odnajduje 
się w obu. Obserwacji tej nawet nie trzeba by czynić w odniesieniu do estetyki 
preromantycznej , która była otwarcie dydaktyczna i nakłaniająca (nie można 
sobie wyobrazić Miltona, Herberta lub Johnsona mówiących, że oczywiście 
nie oczekują od swych czytelników, by ci, w odpowiedzi na ich prace, robili 
cokolwiek); i podczas gdy niektóre nowoczesne (modernist) estetyki powiadają 
nam, że literatura musi być rygorystycznie oddzielona od działania jakiego-
kolwiek rodzaju, to przeczytanie czy wysłuchanie jakiejkolwiek sztuki bądź 
wiersza angażuje wydawanie sądów, podejmowanie decyzji, formowanie się 
postaw, wyrażanie aprobaty i dezaprobaty, poczucie empatii lub wstrętu i setkę 
innych, które są w równym stopniu efektami perlokucyjnymi, co najbardziej 
jawny fizyczny ruch. Ostatecznie można najwyżej powiedzieć, że te rodzaje 
rezultatów perlokucyjnych wytwarzanych przez dyskurs literacki i nieliterac-
ki są czasami, ale nie zawsze czy koniecznie, odmienne, a i to nie wystarczy, 
by zagwarantować rozróżnienia, jakie Austin chce przeprowadzić pomiędzy 
zwyczajnymi i szczególnymi okolicznościami, pomiędzy użyciem normalnym 
i pasożytniczym, pomiędzy wypowiedziami z rzeczywistego świata (real-world 
utterances) i wypowiedziami scenicznymi bądź fikcjonalnymi. Za każdym 
razem warunki, jakie rzekomo odgraniczają słabszy, czy pochodny przypadek 
mogą zostać ukazane jako równie dobrze określające przypadek normatywny. 
Jak mówi Derrida, „to, co Austin wyklucza jako anomalię, wyjątek, »to, co nie-

31.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 104
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poważne«, cytat (na scenie, w wierszu lub monologu) jest określoną modyfikacją 
ogólnej cytowalności (a general citationality), czyli szczególnym przypadkiem 
generalnej zasady” 32.

Istnieją dwa oczywiste zarzuty wobec takiej linii rozumowania. Pierwszy stawia 
sam Derrida: jeśli wszystkie wypowiedzi, poważne tak samo jak i fikcjonalne, 
są oddzielone od znajdującego się w centrum źródła (centering origin) i pozo-
stawione „istotowemu dryfowi” (essential drift) 33, to jak to się dzieje, że udaje 
się w świecie zadowalająco załatwić jakiekolwiek sprawy związane ze słowami? 
Nie można zaprzeczyć, przyznaje Derrida, „że istnieją także performatywy, które 
odnoszą skutek, i należy to wyjaśnić: zwołuje się spotkania, […] ludzie mówią: 
»stawiam pytanie«; zakładają się, wzywają do zrobienia czegoś, chrzczą statki, 
a czasem nawet biorą ślub. Wydawałoby się, że wszystkie te rzeczy występują. 
A nawet jeśli tylko jedna z nich miała miejsce tylko raz, to wciąż bylibyśmy 
zobowiązani do wyjaśnienia tego” 34.

Derrida najpierw odpowiada na swój zarzut mówiąc „być może”, a następnie 
zabierając się za bliższe zbadanie pojęcia „zachodzenia” (occurence). Jeśli przez 
zachodzenie rozumie się jakieś wydarzenie, którego oczywistość może zostać 
zweryfikowana przez niezależne świadectwo z zewnątrz, to takie wydarzenie 
nie ma miejsca (occur), ponieważ nie ma „całkowicie ujednoliconego kontekstu” 
(totally saturated context), kontekstu tak przezroczystego, że jego wskazówki 
interpretacyjne mogą zostać odczytane przez kogokolwiek niezależnie od jego 
stanowiska; [nie ma] kontekstu, który wyklucza interpretację, dlatego, że nosi 
swój sens [wypisany] na twarzy. Lecz jeśli przez zachodzenie rozumie się 
przekonanie [leżące] po stronie dwóch lub więcej kontekstualnie połączonych 
rozmówców, że jakiś konkretny akt mowy miał miejsce, to takie zdarzenia 
mają miejsce przez cały czas, chociaż niezależnie od tego przekonania żadne 
zewnętrzne świadectwo nie mogłoby zweryfikować komunikacji. (Oczywiście, 
rozmówcy często później działają zgodnie z przekonaniem, że komunikacja za-
szła, i że kontynuowanie działania jest jakimś rodzajem weryfikacji; ale wynika 
to z przekonania, a nie mieści się poza nim).

Derrida podaje jako przykład kontekst, w jakim oryginalnie wygłosił – ustnie, 
oczywiście – tekst Signature Event Context, filozoficzne kolokwium w języku 
francuskim, którego tematem była komunikacja. Derrida nazywa to kolokwium 

„konwencjonalnym kontekstem wytworzonym przez jakiś rodzaj konsensusu, który 
jest milczący ale strukturalnie niejasny” 35. Oznacza to, iż podczas, gdy konsensus 

32.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.
33.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 182.
34.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 191.
35.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
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ten z pewnością obowiązuje, to nie może być on utożsamiany z jakimś jawnym 
stwierdzeniem [jego istnienia], ponieważ samo owo stwierdzenie byłoby „konsen-
sualnie” odczytywalne jedynie przez tych, których świadomość jest już wypełniona 
celami i założeniami, które zapewniają kolokwium jego tożsamość. Spostrzeżenie 
to Derrida czyni w jednym ze swoich typowych żartów, kiedy przedstawia własne 
stanowisko – formalne i napisane – wobec owego konsensusu. Zrozumiałe jest, 
wyjaśnia on, że jest się na tym kolokwium po to, aby „zaproponować »komunika-
cję« dotyczącą komunikacji, komunikację w formie dyskursywnej, komunikację 
kolokwialną, komunikację ustną przeznaczoną do słuchania i do angażowania 
się w nią lub prowadzenia rozmów w horyzoncie zrozumiałości i prawdy, które 
są znaczące” 36. Ale wszystko to, powiada, jest „oczywiste, a ci, którzy powąt-
piewają w to muszą tylko zerknąć do programu, aby się przekonać” 37. Dowcip 
polega na tym, że będzie to oczywiste jedynie dla tych, którzy potrafią zerknąć 
do programu lub którzy wiedzą, co to znaczy zerknąć do programu filozoficznego 
kolokwium, a oni już są przekonani, gdyż ich zdolność zerknięcia współwystępuje 
z wiedzą dlaczego tam się znaleźli. Ktoś pozbawiony tej zdolności – przecho-
dzień, któremu się przydarzyło zabłądzić do sali obrad – mógłby jedynie zostać 
przekonany, że nie ma tu dla niego miejsca.

Oto, zatem, jak zdarzają się skuteczne performatywy, za pomocą podzielanych 
założeń, które umożliwiają mówiącym i słuchającym przypisywanie tego samego 
sensu słowom, które wymieniają. Wyjaśnia to także, dlaczego występowanie 
skutecznych performatywów nie jest pewne, bo ci, którzy słyszą wewnątrz 
odmiennych założeń będą wytwarzać odmienny sens. Jednym ze sposobów, 
by oprzeć się tej argumentacji, sprawiając wrażenie zgody na nią, jest uczynienie 
z zestawu założeń przedmiotu [badania] przez stworzenie projektu jego opisu. 
Derrida sądzi, że jest to projekt, jaki Austin realizuje pod nazwą „kontekst”, 
kiedy oznajmia w słynnym fragmencie, że „to, co musimy badać to nie zdanie, 
lecz wygłaszanie wypowiedzi w sytuacji mówienia” 38. To wyrwanie niezależ-
nego ( freestanding) zdania z jego tradycyjnego uprzywilejowanego położenia 
jest zwykle uznawane za najsilniejsze posunięcie Austina; lecz Derrida uważa, 
że to posunięcie robi bardzo niewielką różnicę, skoro sytuacje mówienia bądź 
konteksty są pomyślane jako samo-identyfikujące się, albowiem stanie się wówczas 
tyle tylko, że jeden samo-interpretujący się byt zostanie zastąpiony przez inny. 
Zamiast zdań oznajmiających swoje znaczenie, będziemy mieli teraz konteksty, 
które oznajmiają swoje znaczenie.

36.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
37.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 174.
38.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 138.
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Rzecz rozgrywa się tutaj pomiędzy dwoma pojęciami kontekstu: tradycyjnie 
kontekst definiuje się jako zbiór cech, a zatem jako coś, co może zidentyfiko-
wać jakikolwiek obserwator mający oczy szeroko otwarte; ale Derrida myśli 
o kontekście jako o strukturze założeń i tylko ci, którzy trzymają się tych za-
łożeń, lub też są przez nie trzymani, mogą je najpierw dostrzec, a następnie 
zidentyfikować jako należące do kontekstu. Jest to różnica pomiędzy myśleniem 
o kontekście jako czymś w świecie, a myśleniem o nim jako o konstrukcji świata, 
konstrukcji, która sama została wykonana w warunkach należących do jakiegoś 
kontekstu. Według tego drugiego rozumienia nie można już dłużej tak po prostu 
(tj. bez interpretacji) odwołać się do kontekstu po to, aby rozstrzygać dyskusje 
lub rozwiewać wątpliwości na temat znaczenia, gdyż konteksty, choć produk-
tywne dla interpretacji, stanowią także wytwór interpretacji. Bezużyteczne 
byłoby, na przykład, rozstrzyganie kłótni pomiędzy mężem i żoną na rysunku 
z „New Yorkera” przez odwołanie się do kontekstu, ponieważ kłótnia ma miejsce 
właśnie dlatego, że kontekstualne warunki swojej rozmowy odbierają oni inaczej. 
Rzecz jasna, wciąż jest tak, jak przyznaje Derrida, że przeprosiny są pomyślnie 
składane i przyjmowane („istnieją także performatywy, które są skuteczne”), 
ale kiedy to się zdarza, dzieje się tak dlatego, że strony wciąż podzielają, bądź są 
podzielani przez te same kontekstualne złożenia, a nie dlatego, że każdy może 
sprawdzić, co mówi ktoś inny, odwołując to do jakichś niezależnie dostępnych 
cech empirycznego kontekstu. Kontekstualne cechy prostej wymiany są nie mniej 

„odczytywane” i tym sposobem nie bardziej „absolutnie” ograniczające niż kon-
tekstualne cechy przedstawienia scenicznego czy rozmowy zrelacjonowanej 
w wierszu.

To z kolei prowadzi mnie wprost do drugiego sprzeciwu wobec tej linii argumen-
tacji, sprzeciwu [mówiącego], że zaprzecza ona oczywistym różnicom pomiędzy 
fikcją i realnym życiem. Faktycznie jednak niczemu ona nie zaprzecza. Po prostu 
podkreśla, że różnice, jakiekolwiek by one nie były (a nie zawsze są takie same), 
nie układają się wokół jakiejś podstawowej bądź wyróżnionej różnicy pomiędzy 
niezapośredniczonym doświadczeniem a doświadczeniem, które jest wytworem 
działalności interpretacyjnej. Jeśli prawdą jest, jak utrzymują Searle, Ohmann 
i inni, że budujemy świat powieści czytając ją w obrębie zbioru kształtujących 
konwencji czy strategii interpretacyjnych, to w nie mniejszym stopniu jest także 
prawdą przybieranie oczywistego kształtu przez równie konwencjonalne światy, 
w obrębie których doświadczamy prawdziwego życia. Takie „fakty” jak gra 
w baseball, sytuacja w klasie, zjazd rodzinny, wyprawa do sklepu spożywczego, 
kolokwium filozoficzne na temat języka francuskiego są faktami jedynie dla tych, 
którzy działają wewnątrz uprzedniej wiedzy o celach i praktykach, które leżą 
u podstaw tych działań. I znowu nie oznacza to, że nie ma między nimi żadnej 
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różnicy, lecz tylko, iż one wszystkie mają charakter konwencjonalny tak samo, 
jak fakty, które za sobą pociągają.

Wynikiem jest nie odrzucenie rozróżnień, ale powtórne określenie ich jako roz-
różnień pomiędzy odmiennymi rodzajami działalności interpretacyjnej. Tak więc 
można by przeciwstawić sobie prawo, gdzie praktyka interpretacyjna jest taka, 
iż wymaga ona pojedynczego odczytania (werdyktu) oraz praktykę krytyki 
literackiej, gdzie istnieje nacisk, [by dokonywać] wielu odczytań (do tego stop-
nia, że tekst, który wydaje się oferować tylko jedno odczytanie znalazłby się 
w niebezpieczeństwie utraty określenia „literacki”). A jeśli to przeciwstawienie 
zostałoby rozszerzone na „zwyczajną rozmowę”, to praktyka interpretacyjna 
okazałaby się bardziej podobna do prawa niż do krytyki literackiej przez to, 
że pojedyncze odczytanie jest tu przyjętą normą, lecz inaczej niż w prawie, jest 
to odczytanie, którego nie potrzeba wypracowywać, bo milczącą regułą zwyczaj-
nej rozmowy jest to, że akceptuje się rzeczy tak, jak (kontekstualnie określone) 
się jawią i nie próbuje się przenikać pod powierzchnię (znów kontekstualnie 
określoną) wypowiedzi. (Austin czyni z tego regułę etyczną na stronach 10 i 11 
tekstu How to Do Things with Words). To właśnie naruszenie tej reguły powo-
duje, że rysunek z „New Yorkera” jest zabawny; nie powinno się kwestionować 
powierzchownej szczerości w codziennych kontaktach, a kiedy to czynimy, 
to pojawiające się w rezultacie zaburzenie od razu wydaje się irytujące (dla męża 
z rysunku) i śmieszne (dla czytelników „New Yorkera”). Można by w takim 
razie powiedzieć, że zwyczajny czy codzienny dyskurs charakteryzuje pewność 
interpretacyjna, a w rezultacie minimalna samo-świadomość działalności inter-
pretacyjnej. Nie powinno się tego rozumieć tego w ten sposób, że warunki empi-
ryczne zwyczajnego dyskursu wymuszają pewność interpretacyjną; to już raczej 
pewność interpretacyjna, jako założenie, które wytwarza określone zachowanie, 
wytwarza także empiryczne warunki, jakie zakłada.

Oczywiście, można by to rzec o wszystkich konwencjonalnych działaniach, 
z których każde pojawia się w jakimś układzie, który działanie takie także roz-
wija (elaborates), i z których każde konstytuuje fakty w swoim polu odniesienia. 
To podsuwa nam możliwość nowego projektu czy nowej metafizyki, taksonomicz-
nego podejścia do konwencjonalnych działań i różnych rodzajów faktów, które 
nam one udostępniają. Takie podejście, jednakże, samo byłoby jakimś działaniem 
konwencjonalnym a zatem nie mogłoby umknąć „interesowności”, do której opisu 
rościłoby sobie prawo. Co więcej, podejście takie nigdy nie potrafiłoby dotrzymać 
kroku zdolnościom konwencjonalnych praktyk do modyfikacji, do kurczenia się 
bądź rozrastania tak, że granice pomiędzy nimi, wraz z faktami przez owe gra-
nice wykreślonymi, nieustannie się zmieniają. Jednym słowem, konwencjonalne 
różnice same są kwestią konwencji i nie są bardziej dostępne bezpośredniemu 
badaniu niż fakty, które za sobą pociągają. Właśnie dlatego określenie zarówno 
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czy coś jest faktem czy nie, jak i jakiego rodzaju jest to fakt, może być kwestią 
dyskusyjną, kiedy wprowadza się w życie różne kryteria różnicy; właśnie dlatego 
też dyskusje takie mogą zostać rozstrzygnięte jedynie przez przywołanie procedur 
dowodowych (evidentiary procedures), które będą nie mniej konwencjonalne 
niż fakty, które mają ustanowić. Moja poranna gazeta donosi, że w Annapolis 
postawiono tablicę upamiętniającą przybycie do Ameryki Kunta Kinte, wysiedlo-
nego Afrykańczyka. W tym samym czasie władze Dublinu przeciwstawiają się 
wysiłkom komitetu wielbicieli Joyce’a (Joyceans), by przytwierdzić pamiątkową 
tablicę na drzwiach domu, w którym urodził się Leopold Bloom, odwołując się 
do tego, iż jest on jedynie postacią fikcyjną. Te dwie sprawy wydają się jedno-
znaczne tylko do momentu kiedy zacznie się je badać. Pierwotnym dokumentem 
zaświadczającym o niezależnym istnieniu Kunta Kinte są Korzenie Alexa Ha-
leya 39, dzieło, którego integralność – jako rezultatu badań – jest bardzo wątpliwa; 
podczas gdy, jak ostatnio zauważył Hugh Kenner, Bloom jest postacią pełniej 
udokumentowaną niż irlandzki bohater narodowy Cuchulain, którego figura stoi 
w dublińskim urzędzie pocztowym. Granica pomiędzy faktem i fikcją nie może 
zostać definitywnie zakreślona ani przez powiedzenie, że naprawdę istniał kiedyś 
Kunta Kinte niezależnie od tego, jak niedoskonale rzecz jest udokumentowana, 
ani przez utrzymywanie, że istniał jakiś niewolnik o podobnym imieniu, którego 
postać [stworzona przez] Haleya jest reprezentacją; ponieważ to samo można 
powiedzieć o Bloomie, który jest reprezentacją, jak wierzy wielu uczonych, 
człowieka o nazwisku Hunter, dublińczyka, który zmienił nazwisko (być może 
z Bloom), ponieważ identyfikowało go ono jako Żyda. Nie chodzi o to, iż granic 
tych nie można ustalić, ale o to, że zostają ustalone przez interpretacyjne czy in-
stytucjonalne działania, a nie przez świadectwa, które są dostępne niezależnie 
od takich działań. Jeśli Kunta Kinte ma swoją tablicę pamiątkową w Annapolis, 
to nie dlatego, że został obiektywnie uznany za realną osobę; to raczej uznanie 
go za osobę realną, kiedy i jeśli jest zupełne, będzie łącznym wytworem takich 
działań, jak postawienie tablicy upamiętniającej go, a moc takich działań zależy 
od konwencji wiążących stawianie tablic z uznawaniem postaci historycznych.

Rzecz znów nie w tym, że nie istnieje coś takiego jak postacie historyczne, 
lecz, że ta kategoria jest nie mniej konwencjonalna (z członkostwem [w niej] 
ustanowionym konwencjonalnie) niż kategoria postaci fikcyjnych. Fakt, że jest 
to kategoria konwencjonalna nie oznacza jednak, że samo rozróżnienie: albo Kunta 
Kinte realnie istniał, albo nie – jest konwencjonalne. Ale procedury ustalania 
faktu jego realności zawsze będą konwencjonalne; to znaczy, fakt zawsze będzie 

39.  Pozwoliłem sobie przetłumaczyć tytuł Roots – choć, jak mi się wydaje, sama książka 
nie doczekała się jeszcze polskiego przekładu – ponieważ nasza telewizja publiczna kilkakrotnie 
wyświetlała serial na niej oparty, rzecz nie jest więc zupełnie nieznana (przyp. tłumacza).
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posiadał status czegoś określonego wewnątrz jakiegoś inteligibilnego systemu 
(a system of intelligibility) i nigdy nie posiądzie statusu czegoś określonego 
poza jakimkolwiek systemem. Niemniej jednak, ponieważ zawsze istnieje ja-
kiś system, wypełniony procedurami dowodowymi i regułami ich stosowania, 
to takiego określenia zawsze może dokonać (chociaż, wobec roszczeń innych 
systemów zawsze można je podważać).

Właśnie dlatego Derrida ostentacyjnie odmawia dojścia do wniosku, że „nie ist-
nieje żaden performatywny efekt, efekt zwyczajnego języka, efekt obecności 
czy zdarzenia dyskursywnego (aktu mowy). Jest po prostu „tak – powiada 

– że te efekty nie wykluczają tego, co jest ogólnie im przeciwstawione, jedno 
pojęcie drugiemu; przeciwnie, z góry zakładają to […] jako ogólną przestrzeń 
swej możliwości” 40. Oznacza to, że istnieją różnice w doświadczanym świecie 
dyskursu, które korespondują z różnicami tradycyjnie ustanowionymi pomiędzy 
komunikacją twarzą w twarz a komunikacją osłabioną, pomiędzy postaciami 
historycznymi i fikcyjnymi. Chodzi po prostu o to, że owe różnice nie tyle biorą 
się z jakiejś podstawowej różnicy pomiędzy doświadczeniem bezpośrednim i za-
pośredniczonym, ile raczej wyznaczają różnorodność zapośredniczania. Prawdą 
jest, że ta różnorodność może zostać uporządkowana ze względu na dystans 
wobec jakiegoś idealnego, czy normatywnego przypadku, przypadku zwykłych 
warunków (ordinary circumstances), lecz, jak widzieliśmy, nie jest on niczym 
więcej niż pewnym zbiorem praktyk interpretacyjnych (takich jak praktyka 
zakładania [czyjejś] szczerości), który wytwarza to, co pozornie leży u podstaw 
tych praktyk. Dystans nie jest jakimś szczególnym warunkiem, w odniesieniu 
do którego interpretacja staje się konieczna; jest warunkiem ogólnym („ogólna 
przestrzeń […] możliwości”) wytwarzającym wszystko, wliczając w to okoliczności 
(circumstances) – zwyczajne, czy też okoliczności pełnej obecności – od któ-
rych rzekomo uwalnia się. Jakakolwiek nie obowiązywałaby hierarchia sytuacji 
komunikacyjnych, to nie jest ona hierarchia naturalną, chociaż w przestrzeni, 
którą wytworzyły instytucje i konwencje – ostatecznie w jedynej dostępnej 
przestrzeni – odbierze się ją jako naturalną, przynajmniej do czasu podważenia 
jej i ponownego ukonstytuowania się w innej, równie zinstytucjonalizowanej 
formie 41. Chociaż nie istnieje czysty performatyw w takim sensie, który zezwala 

40.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 193.
41.  Zob. Jacques Derrida, O gramatologii, s. 72: „Jeśli »pismo« oznacza zapis, przede 

wszystkim zaś trwałe ustanowienie znaku […], to pismo w ogóle obejmuje cały obszar znaków 
językowych. W obszarze tym może się następnie pojawić pewien rodzaj znaczących ustanowio-
nych, »graficznych«, w ścisłym i pochodnym sensie tego słowa, rządzonych pewnym stosunkiem 
do innych znaczących ustanowionych, a zatem »pisanych«, nawet jeśli są one »foniczne«”. Równa 
się to powiedzeniu, że w obszarze ustanowionych znaczących, jakiś jeden rodzaj zajmie pozy-
cję – w obrębie instytucji – tego, co „naturalne”. Zob. także s. 74: „Zerwanie tego »naturalnego 
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na wykluczenie przez Austina wypowiedzi scenicznych, to istnieje, jak wyjaśnia 
Derrida, „relatywna czystość” performatywów, ale, ciągnie dalej, „owa relatyw-
na czystość nie wyłania się w opozycji do cytowalności (citationality) czy po-
wtarzalności (iterability) [określenia Derridy w Signature Event Context na to, 
co instytucjonalne], lecz w opozycji do innych typów powtarzania wewnątrz 
ogólnej powtarzalności” 42. Owa powtarzalność – warunek odczytania czegoś 

– wypełnia całą przestrzeń i nie może zostać przeciwstawiona „pojedynczemu 
i pierwotnemu zdarzeniu-wypowiedzi”, przezroczystemu i prostemu aktowi mowy, 
którego How to Do Things with Words jest rozbudowanym, lecz nieskutecznym 
poszukiwaniem.

III

Derrida, który wyłania się na poprzednich stronach może zaskoczyć niektó-
rych czytelników, jako że nie całkiem wygląda na apostoła „wolnej gry”, którego 
nauczyli się obawiać bądź też podziwiać. Podczas gdy z pewnością nie jest on wy-
znawcą zdeterminowanego znaczenia (determinate meaning) w taki sposób, jaki 
zadowoliłby, powiedzmy, M. H. Abramsa czy Fredericka Crewsa, to wierzy on, 
że komunikacja między dwiema lub więcej osobami regularnie ma miejsce, i to 
w dodatku z „relatywną” pewnością, która zapewnia ciągłość codziennego życia. 
Derrida, bardziej niż kimś, kto wywraca zdrowy rozsądek do góry nogami, jest 
filozofem zdrowego rozsądku, to znaczy leżących u podstawy założeń i konwencji, 
w obrębie których określony zostaje kształt zdrowego rozsądku i gdzie nabiera 
swej potężnej mocy. Można by nawet rzec, z odpowiednimi zastrzeżeniami, 
iż jest on filozofem języka potocznego. Mówiąc to sugeruję, że Derrida i Austin 
mogą nie być tak od siebie odlegli, jak niektórzy uważają. Searle rozpoczyna 
swoją odpowiedź Derridzie stwierdzając, że konfrontacja pomiędzy tymi dwoma 
filozofami „nigdy właściwie nie ma miejsca”, ponieważ przepaść ich oddzielająca 
jest tak bardzo szeroka, a nawet jest jeszcze rozszerzana przez „błędy” Derridy 43. 
Ja chcę argumentować, iż – przeciwnie – konfrontacja nigdy właściwie nie ma 
miejsca, ponieważ ostatecznie nie ma pomiędzy nimi wystarczająco dużo 
przestrzeni, aby pomieścić konfrontację i w reszcie tego eseju chcę przeprowa-

przywiązania« jest dla nas raczej zakwestionowaniem idei naturalności niż idei przywiązania. 
Właśnie dlatego słowa »ustanowienie« nie należy zbyt pochopnie interpretować zgodnie z systemem 
klasycznych przeciwieństw. Czyli fakt, że wszystko ma instytucjonalny charakter nie oznacza, 
że nie istnieją rozróżnienia, normy, czy wzorce (standards) – żadne »przywiązania« – tylko, że owe 
przywiązania właśnie dlatego, że zostały instytucjonalnie bądź społecznie ukonstytuowane, nie są 
wieczne, a zatem mogą się zmienić”.

42.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 192.
43.  John Searle, Reiterating the Differences: A Reply to Derrida, „Glyph” 1/1977, s. 198.
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dzić rozumowanie wychodzące właśnie z przeciwnego kierunku, skupiając się 
na procesie, w którym, we wnioskach z How to Do Things with Words, rzekomo 
normatywna klasa konstatacji jest ukazana jako część rzekomo wyjątkowej 
klasy performatywów. Gdy tylko odwrócenie to zostanie dokonane, następuje 
wszystko to, o czym mówi Derrida, włączając w to zakwestionowanie przez 
niego wykluczenia fikcyjnych, czy scenicznych wypowiedzi.

Oryginalne rozróżnienie, tak jak zostało pierwotne podane, przeciwstawia 
wypowiedzi odpowiedzialne wobec faktów niezależnego świata wypowiedziom 
powodującym zaistnienie faktów pewnego rodzaju. Wypowiedzi pierwszego typu 
to konstatacje, których rolą jest „»opisanie« pewnego stanu rzeczy lub »stwier-
dzenie pewnego faktu«, co uczynić muszą albo prawdziwie, albo fałszywie” 44. 
Performatywy, z drugiej strony, są działaniami, w tym sensie, że raczej powo-
dują i tworzą niż relacjonują stany rzeczy. Jeśli powiem „obiecuję (zrobić X)”, 
to rezultat takiego „działania mówionego” ma ustanowić przyszły obowiązek 
(właśnie tym, na mocy definicji, jest obietnica); ten obowiązek nie był jakimś 
uprzednim faktem, w oparciu o którego istnienie relacjonowałem coś mówiąc 

„obiecuję”, lecz faktem, który pojawił się w świecie z racji powiedzenia przeze mnie 
„obiecuję”. Oczywiście, stworzenie obowiązku nie zależy tak po prostu od słów, 
ale od wypowiedzenia słów w odpowiednich okolicznościach; jeśli obiecam zrobić 
coś, co już zrobiłem, coś, co nie przyniesie temu, komu to obiecuje korzyści, bądź 
coś, co i tak miałem właśnie uczynić, to obietnica będzie pusta, nieważna, czy też 
niestosowna z różnych powodów analizowanych przez Searle’a w Czynnościach 
mowy. Stosowność, zatem, przysługuje performatywom tak jak prawda i fałsz 
przysługują konstatacjom. Różnica polega na tym, że stosowność jako kryterium 
(standard) zmienia się w zależności od okoliczności – jest społecznym czy in-
stytucjonalnym osądem – podczas gdy prawda i fałsz jako kryterium odnoszą 
się do relacji (pomiędzy słowem i światem), która zawsze zachodzi.

Chociaż Austin kreśli tę różnicę bardzo stanowczo na pierwszych stronach, 
to znaczna część książki poświęcona została jej zamazywaniu. Zamazywanie 
rozpoczyna się wraz z ostatnim zdaniem pierwszego rozdziału: „»Fałszywy« 
niekoniecznie odnosi się jedynie do stwierdzeń” 45. Na końcu rozdziału 4 mówi 
się nam, iż „aby wyjaśnić, co może w stwierdzeniach szwankować nie możemy 
się koncentrować jedynie na wchodzącym w grę sądzie (proposition) (cokol-
wiek to jest) tak, jak to się czyniło tradycyjnie” 46. Nawias opowiada swoją 
własną historię: jeśli nie potrafimy wyizolować sądu (proposition), to będzie 
trudno wyodrębnić własności stwierdzenia. Na początku rozdziału 5 Austin 

44.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 1.
45.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 11.
46.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 52.
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przyznaje, że „istnieje niebezpieczeństwo załamania się naszego początkowego 
[…] rozróżnienia na konstatacje i performatywy”, a rozdział 6 otwiera sugestia, 
że „performatyw nie jest w tak oczywisty sposób całkowicie różny od konstata-
cji” 47. W rozdziale 7, Austin zatrzymuje się, by „rozważyć, gdzie się znajdujemy” 
i donosi, że teraz już „znaleźliśmy wystarczające wskaźniki, że niefortunność 
wydaje się charakteryzować oba rodzaje wypowiedzi […] i że wymóg podpo-
rządkowywania się czy pozostawania w pewnej relacji z faktami […] wydaje 
się charakteryzować performatywy […] podobnie do sposobu, w jaki określono 
w odniesieniu do przypuszczalnych konstatacji” 48.

Fakt odnoszenia się teraz do konstatacji jako „przypuszczalnych” uświadamia 
nam wagę tego, co się dzieje; to nie tylko pojęcia się zamazują, lecz cała hierarchia 
zaczyna być demontowana. Oznacza to, że łączenie performatywów i konstatacji 
ostatecznie odbywa się z korzyścią dla performatywów, które w tradycyjnym 
modelu były klasą pośledniejszą i drugorzędną, ponieważ zależały od okolicz-
ności, a nie od sądów co do prawdy i fałszu, lecz teraz sądy o prawdzie i fałszu 
zostały ukazane jako podlegające okolicznościom w takim samym stopniu 
jak sądy o stosowności (które same zostały ukazane jako nierozłączne z pyta-
niami o „fakt”), z takim skutkiem, że konstatacje nie mogą już być definiowane 
jako posiadające przezroczystą relację z faktami. W rzeczy samej, pojęcie „faktu” 
zostało zdestabilizowane przez dokładnie ten sam proces, ponieważ, skoro fakty 
ustanawiane są za pomocą prawdziwych/fałszywych sądów (czy tak się sprawy 
mają, czy nie), to uzależnianie tych sądów od okoliczności jest także uzależnia-
niem faktów od okoliczności; oznacza to, że pytanie o to czy coś jest, czy nie jest 
faktem uzyska odmienną odpowiedź w różnych okolicznościach.

Austin czyni to otwarcie w ostatnim rozdziale, gdy oznajmia, że „prawda 
i fałsz nie są […] nazwami relacji, jakości, a jedynie jakimś wymiarem oceny” 49. 
Przez „wymiar oceny” ma on na myśli „jakiś ogólny wymiar bycia czymś po-
prawnym bądź właściwym do powiedzenia w przeciwieństwie do czegoś nie-
właściwego w takich okolicznościach, dla takich a takich odbiorców, dla takich 
a takich celów i z takimi a takimi intencjami” 50. Jego przykład – „Francja jest 
sześciokątna” – z pewnością jest konstatacją, jeśli w ogóle cokolwiek nią jest 51. 
Prawda to czy fałsz? – pyta. Cóż, być może przy pewnych intencjach i dla pewnych 
celów to mogłaby być prawda, gdyby zostało to wypowiedziane w wojskowym 
wymiarze oceny przez jakiegoś generała; lecz równie dobrze mogłoby to być fał-

47.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 54, 67.
48.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 91.
49.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 148.
50.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 144.
51.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 142.
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szywe w przypadku wypowiedzenia tego w innym wymiarze oceny, na zjeździe 
geografów. Nie chodzi tylko o to, że zmieniają się pojęcia, w obrębie których 
wygłaszany jest sąd; przedmiot faktu (the object of fact), w stosunku do którego 
wydaje się sąd, także się zmienia. W jednym wymiarze, Francja jest wyobrażana 
jako cel wojskowy, w drugim jako kształt, który musi zostać zredukowany do skali 
sporządzającego mapę. Kusi, by rzec, że u podstaw tych różnych perspektyw 
znajduje się jeden faktyczny byt, „rzeczywista” Francja, lecz to określenie może 
jedynie oznaczać Francję wyobrażoną całkowicie poza jakimkolwiek wymiarem 
oceny, a to jest dokładnie to czego nie sposób uczynić. O Francji można jedynie 
pomyśleć czy nawet Francję można jedynie pomyśleć w obrębie jakiegoś wymiaru 
oceny, tak więc zawsze będzie się o niej myślało jako posiadającej czy nie po-
siadającej kształt tego rodzaju, jaki jest odpowiedni do tego wymiaru. Francja, 
o której mówimy zawsze będzie wytworem takiego typu mówienia (wojskowego, 
geograficznego, kulinarnego, ekonomicznego, literackiego), w jaki się angażujemy, 
i nigdy nie będzie nam dostępna w ogóle poza jakimkolwiek rodzajem mówienia, 
gdzie mogłaby funkcjonować jako obiektywny punkt weryfikacji.

Austin stawia sprawę nawet jaśniej w następnym przykładzie. „Lord Reglan 
wygrał bitwę o Almę”. Prawda czy fałsz? Cóż, zależy to, między innymi, czy po-
jawia się to w podręczniku szkolnym czy w pracy będącej rezultatem badań 
historycznych. W podręczniku mogłoby to zostać zaakceptowane jako praw-
dziwe z powodu działania założeń co do tego, czym jest bitwa, co składa się 
na zwycięstwo, relacji miedzy wodzem a sukcesem lub porażką i tak dalej; 
w pracy będącej rezultatem badań historycznych wszystkie te założenia mogły 
zostać zastąpione przez inne z takim skutkiem, że pojęcia „bitwy” i „wygranej” 
uzyskały odmienny kształt. Błędem byłoby sądzić, że „bitwa o Almę” była 
czy kiedykolwiek mogła być jakimś faktem wolnym od interpretacji. Podobnie 
jak Francja, jest ona wytworem kontekstu interpretacyjnego – wymiaru oceny 

– w obrębie którego została wyobrażona.
Takie stanowiska wobec Francji i bitwy o Almę komplikują przykłady, jakie 

Austin podał wcześniej, by zilustrować swoje pierwotne rozróżnienie. W roz-
dziale 4 podał wypowiedź „On biegnie” jako modelową konstatację, ponieważ 
jej prawdziwość może zostać łatwo określona przez sprawdzenie jej w stosunku 
do „faktu, że biegnie” 52. Lecz kiedy już raz zdamy sobie sprawę z tego, że fakty 
są jedynie faktami w obrębie jakiegoś wymiaru oceny, to relacja przezroczysto-
ści (the relation of transparency) pomiędzy konstatacją i stanem rzeczy, który 
ona „relacjonuje” jest natychmiast wystawiona na szwank. Wystarczy tylko 
wyobrazić sobie kogoś mówiącego „Ty to nazywasz biegiem, toż to zaledwie 
trucht”, aby zobaczyć, że pasowanie do siebie opisu i faktu będzie jedynie oczy-

52.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 47.
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wiste dla tych, dla których wypowiedzi w języku opisowym korespondują z ich 
przekonaniami (beliefs) na temat tego, co jest w świecie. Jeśli dwóch mówiących 
pojmuje odmiennie różnicę pomiędzy biegiem i truchtem (lub jeśli ktoś wcale 
tego nie rozróżnia), to nie będą się oni zgadzać co do trafności [słów] „on biegnie”, 
ponieważ każdy z nich będzie sprawdzał wypowiedź w stosunku do odmiennego 
zbioru określonych przez „wymiar oceny” faktów (a different set of „dimension-

-of-assessment” specific facts). Oczywiście, zawsze jest możliwe, że ktoś trzeci 
przyłączy się do dyskusji i z niejakim samozadowoleniem rzeknie „Obaj spieracie 
się o semantykę; chcielibyście [mieć] słownik nie zanurzony w żadnej perspek-
tywie. Gdybyście mieli opisać to zachowanie używając pojęć siły, stosunku 
drogi do szybkości, oporu, kątów, prędkości i tym podobnych, to uzyskalibyście 
jego neutralną teorię i wtedy dopiero moglibyście się spierać o to, czy nazwać 
to biegiem, czy truchtem”. Nie ma powodu, aby wątpić, że jako strategia byłoby 
to skuteczne, ponieważ zawsze można uciec się do słownika na wyższym po-
ziomie ogólności (wyższym poziomie podzielanych założeń) niż poziom, na któ-
rym toczy się spór. Lecz podczas gdy słownik może rosnąć w górę i wchłaniać 
różniące się perspektywy dyskutujących, to sam będzie wychodził z, i odnosił 
się do faktów tej czy innej perspektywy, a zatem podejście, które wytwarza, 
choć perswazyjne i przekonujące dla wszystkich zainteresowanych, nie będzie 
posiadało żadnej epistemologicznej nadrzędności wobec podejść, poza które 
wykracza. Mówienie o kątach, stosunkach i prędkościach może być bardziej 
prestiżowe w grze o „trafny” opis niż mówienie o biegu i truchcie, lecz wciąż 
jest to mówienie umożliwione w swej inteligibilności przez jakiś wymiar oceny; 
i dlatego też odpowiedniość, którą uzyskuje takie mówienie będzie relatywna 
wobec faktów takich, jakimi one są w obrębie tego wymiaru.

W tej analizie wciąż istnieje jeszcze dziedzina przeznaczona dla konstatacji: 
lecz nie da się już jej pojmować jako zawierającej uprzywilejowaną relację z rzeczy-
wistością. Podczas gdy w rozdziałach otwierających How to Do Things with Words 
konstatacje odpowiadają przed światem „takim jaki on jest”, to w rozdziale 11 
konstatacje odpowiadają przed światem takim, jakim jest on dany w obrębie wy-
miaru oceny. Zamiast zajmowania centralnego miejsca, w relacji do którego inne 
użycia języka są pochodne i pasożytnicze, konstatacje są raczej takie jak wszystkie 
inne akty mowy w tym, że warunek ich możliwości (warunek działania zawsze 
w obrębie jakiegoś wymiaru oceny czy wspólnoty interpretacyjnej) na zawsze 
odsuwa je od jakiegokolwiek kontaktu z niezapośredniczoną obecnością. Na mocy 
więc argumentu samego Austina, wykluczenie wypowiedzi scenicznych oraz in-
nych wypowiedzi osłabionych jako dewiacji wobec zwyczajnych okoliczności 
przestaje obowiązywać, ponieważ z chwilą, gdy absolutne (w przeciwieństwie 
do konwencjonalnego) rozróżnienie między konstatacjami i performatywami 
nie może już być utrzymane, zwyczajne okoliczności – okoliczności, w których 
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przedmioty, zdarzenia i intencje są bezpośrednio osiągalne – ukazane zostają 
jako jakiś niemożliwy ideał.

Wydaje się zatem, iż Derrida ma rację odnajdując w samym sercu przedsię-
wzięcia Austina sprzeczność między rozpoznaniem przez niego ryzyka, czy [moż-
liwości] niefortunności, właściwym wszystkim aktom mowy, a jego usiłowaniem 
kontrolowania tego ryzyka przez wykluczenie z rozważań jednej klasy aktów 
mowy, ponieważ są one zainfekowane owym ryzykiem. Derrida uznaje te stra-
tegię za „osobliwą”, ale sam kieruje nas ku bardziej wielkodusznemu czytaniu 
tekstu Austina, gdy określa go jako „cierpliwy, otwarty, aporetyczny, nieustan-
nie się zmieniający, często bardziej owocny w rozpoznawaniu swych trudności 
niż osiągnięć” 53. Wydaje mi się to w pełni słuszne; jedyne, co pozostaje stałe 
w How to Do Things with Words to to, że nic nie jest stałe: żaden termin, żadna 
definicja, ani żadne rozróżnienie nie jest w stanie przetrwać dłużej niż biegnie 
argument, wiele z nich nie jest w stanie przetrwać akapitu czy zdania, w których 
pojawiają się po raz pierwszy. Obalenie rozróżnienia, od którego książka się zaczyna, 
jest oczywiście najbardziej dramatycznym przykładem tego działania, lecz książka 
obfituje i w przykłady pomniejsze, które są takie same w tym, że jednocześnie 
posuwają naprzód i cofają argumentację. Całkiem wcześnie Austin przedstawia 
nam zapatrywanie na swoją „metodę”, kiedy zauważa na temat tendencji w filo-
zofii, by zaczynać od pogorszenia sprawy i radośnie powiada „Musimy najpierw 
nauczyć się biegać zanim zaczniemy chodzić” 54. Przez odwrócenie tradycyjnego 
przysłowia Austin powiadamia nas z góry, że postęp w tej książce będzie kwe-
stią podawania definicji (declaring definitions), które następnie trzeba odwołać, 
zaś posuwanie się naprzód będzie oznaczało posuwanie się wolniej, a być może 
nie posuwanie się w ogóle, jeśli wyobrażamy sobie nasz cel jako osiągnięcie 
niewątpliwej ścisłości i jasności. Coś dającego poczucie tego doświadczenia 
jest wyrażone w niezwykłym ciągu zdań na początku drugiego rozdziału: 

„Jak dotąd zaledwie odczuliśmy, jak twardy grunt uprzedzeń wyślizguje się nam 
spod stóp. Lecz jak teraz – jako filozofowie – mamy postępować? Jedną z rzeczy, 
którą moglibyśmy zacząć czynić jest wycofanie tego wszystkiego, drugą byłoby 
grzęźnięcie w logicznie następujących po sobie etapach. Lecz na to wszystko 
potrzeba czasu” 55. Pierwsze zdanie sprawia, iż czujemy się nieswojo zarówno 
wobec przeszłości, z której zdaje ono sprawę, jak i wobec przyszłości, którą 
obiecuje. Nikt nie chce czuć się przywiązany do uprzedzeń, lecz jeszcze mniej 
mamy ochoty, by myśleć, że możemy w ogóle nie być zakotwiczeni (grounded). 
Ten Hobsonowski wybór natychmiast odtwarza się w dwóch alternatywnych 

53.  Jacques Derrida, Signature Event Context, s. 187.
54.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 12.
55.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 13.
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kierunkach działania – cofanie wszystkiego albo grzęźnięcie w logicznie następu-
jących po sobie etapach. Więc kiedy Austin mówi „Lecz na to wszystko potrzeba 
czasu”, to wcale nie jest jasne, czym „to wszystko” jest bądź czy, na tegoż końcu, 
znów będziemy mieć jakiś grunt pod stopami.

Kiedy już Austin raz zacznie (jeśli to właściwe słowo), to później regularnie 
naśladuje Boga, najpierw dając, a potem odbierając. Dalej, w rozdziale 3, rozróżnia 
niepowodzenia w komunikacji, które biorą się z „wadliwych procedur” oraz nie-
powodzenia, które pojawiają się, gdy procedury były poprawne, lecz niewłaściwie 
powołane do życia. Pierwsze nazywa „niewypałami”, drugie „nadużyciami”, 
a następnie, o pół sekundy za późno, upomina czytelnika: „Nie kładźmy nacisku 
na normalne konotacje tych nazw” 56. Rezultat tego jest złożony: nazwy zostały 
publicznie wypowiedziane, a rozróżnienie jest w mocy, lecz jednocześnie nazwy 
zostały zamglone, a rozróżnienia, jak to Austin prawie natychmiast powiada, 

„nie są niepodważalne i trwałe”. Oczywiście, nie oczekuje się niepodważalnych 
i trwałych rozróżnień od autora, który przestrzega, że wszystkie nowe klucze, 
które wręcza będą również ślizgawką pod nogami 57. Gdyby chcieć określić 
ten rodzaj pisarstwa, to można by znakomicie nazwać to mianem „pod gumką”, 
to znaczy pisarstwem, które jednocześnie używa jakiegoś słownika i zbioru 
koncepcji i je kwestionuje. Rzecz jasna, pisanie „pod gumką” jest określeniem, 
które wiąże się z Derridą (a ten zapożycza je od Heideggera); przywołując je 
delikatnie zbliżam się do tezy, która na pierwszy rzut oka może wydawać się 
wbrew intuicji, [tezy], że kiedy wszystko już zostaje powiedziane i zrobione, 
Derrida i Austin są bardzo do siebie podobni. Są podobni w pisaniu prozy, która 
komplikuje swoje wyjściowe stwierdzenia (assertions) i zaciemnia przeciw-
stawienia, na których przypuszczalnie się obraca; są także podobni w użyciu, 
dla którego proza ta jest przeznaczona, jednoczesne oferowanie i wycofywanie 
testów procedur, aby określić siłę i znaczenie wypowiedzi.

Zawsze rozpoznawano to w przypadku Derridy, częściowo z powodu nie-
ustającej trudności jego prozy; nawet w jej warstwie powierzchownej rzuca się 
w oczy stopień, w jakim ten dyskurs zainteresowany jest (wręcz obsesyjnie) 
swoim statusem. Jednakże w przypadku Austina, możliwe było przymykanie 
oczu na jego styl, albo dlatego, że uznano go za nieistotny dla treści jego filozofii, 
albo dlatego, że został uznany za pewną manierę typową dla profesora Oxfordu. 
Lecz w rzeczywistości nie jest to w ogóle maniera, ale świadomie zastosowana 
strategia, której zamiarem jest wywołanie między innymi zniecierpliwienia 
i irytacji. W pewnym miejscu mówi bardzo dużo na ten temat. „Wielu z was 
zniecierpliwi to podejście – do pewnego stopnia całkiem słusznie. Powiecie, 

56.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 16.
57.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 25.
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»Dlaczego nie wyciąć całej gadaniny? […] Dlaczego w prosty sposób nie przejść 
do dyskutowania sprawy od razu, korzystając z pojęć językoznawstwa i psychologii? 
Po co tak kręcić?«” 58. Dyskutowanie sprawy korzystające z pojęć językoznawstwa 
równałoby się wytwarzaniu kryteriów, według których performatywy mogłyby 
zostać odgraniczone od konstatacji, a akty illokucyjne odróżnione od perloku-
cyjnych; dyskutowanie natomiast sprawy używające pojęć psychologii oznacza-
łoby skorelowanie stanów wewnętrznych z jakąś listą czasowników. W swojej 
książce, Austin nie raz próbuje właśnie to czynić, ale w każdym przypadku 
formuły, które rozważa okazują się nieużyteczne (unworkable). Tutaj, na stronie 
122, zwrot do czytelnika następuje po długiej na rozdział dyskusji nad „mówiąc” 
i „poprzez powiedzenie” 59, jako możliwych sposobach rozpoznawania różnych 
rodzajów aktów mowy. Teraz pyta, „Czy te formuły dostarczą nam sprawdzianu 
pozwalającego odróżnić illokucje od aktów perlokucyjnych?” Znaczy to, czy będą 
one robiły to, co przez cały czas zakładaliśmy, że one mogą robić? Odpowiedź 
jest krótka i miażdżąca: „Nie będą”. Czasami wydaje się, że jedyny cel książki 
polega na obmyślaniu sprawdzianów, które nie zadziałają. W rozdziale 5 oferuje 
się i odrzuca spadek po „absolutnym” kryterium rozpoznawania performatywów: 
pierwsza osoba liczby pojedynczej, tryb oznajmujący czasu teraźniejszego, czas 
i nastrój – wszystkie one zostają poddane ocenie i o każdym z nich Austin ostatecz-
nie powiada, że to „nie zadziała”. Jesteśmy, przyznaje, w „impasie w przypadku 
każdego pojedynczego, prostego kryterium gramatycznego czy słownikowego” 60; 
lecz być może, snuje domysły, nie będzie niemożliwe „stworzenie jakiegoś zło-
żonego kryterium” lub „przynajmniej zbioru kryteriów”. Być może, na przykład 

„jednym z takich kryteriów mogłoby być to, że performatywem jest wszystko, 
co posiada czasownik w trybie rozkazującym”. Lecz propozycja ta natychmiast 
została zagrożona nieskończonym regresem: „To jednakże prowadzi do wielu 
kłopotów […] kiedy czasownik jest w trybie rozkazującym, a kiedy nie, w które 
nie zamierzam się pakować” 61. Przypuszczalnie, gdyby w nie wszedł, to napo-
tkałby te same trudności, jakie napotyka tutaj: sprawdzian czy czasownik jest 
czy nie jest w trybie rozkazującym okazałby się nie mniej narażony na wyjątki 
i kontrprzykłady niż sprawdziany, które już zawiodły.

W czasie, gdy jego argumentacja się rozwija (to niewłaściwe słowo), Austin 
kontynuuje realizację swojej podwójnej strategii: poszukuje kryterium, o którym 

58.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 122.
59.  Pozostawiam tutaj taką formę tłumaczenia, jaką zaproponował Bohdan Chwedeńczuk 

(por. rozdz. X polskiego wydania książki Austina), ponieważ obawiam się, iż jakiekolwiek zmiany 
tutaj mogłyby wywołać niepotrzebne zamieszanie w przypadku czytelników, którzy znają jedynie 
polskie tłumaczenie pracy Austina (przyp. tłumacza).

60.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 59.
61.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 59–60.
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można by powiedzieć: „winno się go używać jedynie w okolicznościach, które 
jasno i niedwuznacznie pokazują, że zostało ono użyte”, lecz poszukiwanie 
dostarcza jedynie i wciąż dowodu, że takie kryterium jest nieosiągalne, ponie-
waż, jak natychmiast oznajmia, wspiera się ono na „zaleceniu doskonałości” 62. 
Zalecenie to wymusza posuwanie się naprzód i ciągnie nas dalej przy pomocy 
swojej obietnicy – obietnicy czystego performatywu, mechanicznej procedury 
odróżniania jednego rodzaju aktu mowy od innego, przezroczystego miejsca – 
ale obietnica nigdy się nie spełnia, gdyż Austin tasuje swoje przykłady tak długo, 
aż rozróżnienia, które mają ilustrować zostają zatarte, czy wręcz odwrócone. 
Ten wzór działania jest szczególnie jasny w rozbudowanej dyskusji, ciągnącej 
się przez kilka rozdziałów, dotyczącej tak zwanego wyraźnego performatywu. 
Wyraźny performatyw to czasownik, który służy „do szczególnego celu czynienia 
wyraźnym […] tego, co to za działanie właśnie wykonano przez wygłoszenie 
wypowiedzi” 63. Innymi słowy, illokucyjna moc jest nazwana w samej wypowie-
dzi przez czasownik performatywny, jak w „Obiecuję zapłacić ci pięć dolarów” 
lub „Rozkazuję ci opuścić pokój”. Pozycja zajmowana w teorii przez wyraźny 
performatyw jest więc czymś swojskim w filozofii: oznacza ona centralny 
czy paradygmatyczny przypadek, w stosunku do którego inne, bardziej wątpliwe 
przypadki, mają być oceniane i rozumiane. Wyraźny performatyw, krótko mówiąc, 
skupia (centre) czy zakotwicza system, który na swych najodleglejszych brzegach 
odznacza się niepewnością. Obecność wyraźnego performatywu udziela jasnej 
wskazówki na temat intencji, z jakimi wypowiedź jest wygłoszona, podczas 
gdy w przypadku jego nieobecności, sposób w jaki można wypowiedź odebrać 
pozostaje „otwarty” 64.

Jednakże, prawie natychmiast Austin komplikuje ten obraz przedstawiając przy-
kład, w którym sama obecność wyraźnego performatywu ani w sobie, ani z siebie 
nie determinuje mocy wypowiedzi. „Przypuśćmy, że mówię »Obiecuję wysłać 
cię do żeńskiego klasztoru« – kiedy uważam, choć ty się z tym nie zgadzasz, 
że będzie to dla twego dobra, albo znowu ty tak uważasz, ale ja nie, czy nawet 
oboje tak uważamy, ale w rzeczywistości, jak się może okazać na końcu, wcale 
tak nie jest?” 65. Czy obiecałem? Czy też „przywołałem jakąś nieistniejącą kon-
wencję w niewłaściwych okolicznościach”? Austin sam nie odpowiada na swoje 
pytania, lecz jedynie wskazuje, że „może nie istnieć zadowalający wybór pomię-
dzy tymi alternatywami, które są zbyt mało subtelne, by pasować do subtelnych 

62.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 34.
63.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 61.
64.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 33.
65.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 37–38.
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przypadków” 66. Nie istnieje „droga na skróty”, [nie istnieje] żadna mechaniczna 
procedura podejmowania tych decyzji; zamiast tego trzeba wyłożyć „pełną zło-
żoność sytuacji, która nie w pełni pasuje do jakiejkolwiek zwykłej klasyfikacji” 67. 
Ale ten przykład i inne sugerują, że wszystkie przypadki mogą okazać się po-
dobnie subtelne i że nigdy nie napotkamy sytuacji, która pasowałaby do gotowej 
klasyfikacji – sytuacji, w której moc illokucyjna jest idealnie wyraźna.

Kiedykolwiek wyraźny performatyw ponownie się pojawia, zawsze dzieje się 
to w kontekście podobnym do tego, kontekście, który odbiera komfort interpre-
tacyjny, który obiecuje zapewnić. W rozdziale 6, Austin oferuje spekulatywną 
genealogię, w której wyraźny performatyw i „czyste” stwierdzenie (statement) 
wyłaniają się nie przed, lecz po „pewnych bardziej podstawowych wypowiedziach, 
z których wiele to już ukryte (implicit) performatywy” 68. W tym podejściu raczej 
ogólnikowość i nieokreśloność niż wychodzenie od bardziej podstawowych wa-
runków precyzji są w rzeczywistości pierwotne i jesteśmy bardzo blisko stwier-
dzenia Derridy, że „jakość ryzyka” jest przynależna (internal) samej strukturze 
języka, a nie czemuś, co infekuje jedynie peryferyjne i nienormatywne przypadki. 
W tym samym rozdziale, silne opowiadanie się za wyraźnym performatywem 
pojawia się raz jeszcze, gdy Austin mówi, że „wyraźny performatyw wyklucza 
dwuznaczność i czyni działanie ustalonym”, lecz następnie osłabia twierdzenie 
prawie do zera dodając do zdania jedno słowo, „relatywnie” 69. Już na następnej 
stronie, wyraźnie oznajmia, co jego przykłady przez cały czas implikowały: „Ist-
nienie, a nawet użycie wyraźnych performatywów nie usuwa wszystkich naszych 
kłopotów” 70. Przez kłopoty Austin rozumie „niepewność pewnego odbioru”, 
a powodem tego, że wyraźny performatyw nie usuwa tej niepewności jest to, 
że sam [wyraźny performatyw] jest niepewny (uncertain) – to znaczy, jest kwestią 
interpretacji – tego, czy dana lokucja jest czy nie jest w rzeczywistości wyraźna 
(explicit) w wymagany sposób. Zamiast rozwiązania interpretacyjnego sporu, 
przywoływanie wyraźnego performatywu raczej dokłada jedynie do sporu kolejny 
element. Ostateczny sąd na temat wyraźnych performatywów, który zostaje wy-
dany w rozdziale 9, czyni to pojęcie niezdolnym do spełniania funkcji, dla której 
realizacji został powołany: „Odkryliśmy […] , że często niełatwo jest być pewnym, 
nawet jeśli wyraźna forma jest oczywista, że wypowiedź jest performatywem 
lub że nie jest” 71. „Oczywista” jest tu kluczowym (master) słowem, umożliwia ono 
całą siłę krytyki, którą później przeprowadzi Derrida w odniesieniu do tej samej 

66.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 38.
67.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 38.
68.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 71.
69.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 76.
70.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 77.
71.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 91.
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książki. „Czas już”, oznajmia Austin w następnym zdaniu, „by podjąć problem 
od nowa”. Oczywiście, podejmowanie teraz problemu na nowo oznacza, że sam 
problem został przeformułowany w sposób tak radykalny, że nawet jego zarysy 
nie wyglądają tak, jak wyglądały wtedy, gdy został pierwotnie postawiony.

„Trudno jest”, mówi Austin na końcu rozdziału 9, „orzec, gdzie zaczynają się 
i kończą konwencje” 72. Czasami w książce wydaje się, że jest to trudność, którą 
po tym jak się raz ją rozpozna, można przezwyciężyć, ale faktycznie trudność 
ta, ze wszystkimi jej implikacjami możliwości pewnych projektów formalnych, 
ostatecznie triumfuje w How to Do Things with Words. Retoryka na stronach 
otwierających książkę sugeruje skromną propozycję: pewien typ wypowiedzi, 
którym się nie wystarczająco zajmowano, zagrożony tym, że w ogóle umknie 
jakiemukolwiek poważniejszemu zainteresowaniu, miał zostać włączony w koło 
zakreślone przez tradycyjną filozofię wokół języka; ale kiedy tylko to się stało, 
próba zbudowania jakiegoś podejścia teoretycznego tego typu zaczęła najpierw 
podminowywać założenia, które pozwalały zakreślić to koło, aby w końcu 
doprowadzi to rewolucji tak elegancko odnotowanej przez Searle’a: szczególne 
przypadki połykają uogólnienie (the general case) 73. Ważne jest, aby zauważyć, 
iż nie jest to jedynie pewne odwrócenie, w którym dwa terminy zmieniają miejsca 
wewnątrz systemu, którego strukturalna forma pozostaje ta sama. Rewizja, którą 
w rezultacie powoduje ten dyskurs jest znacznie bardziej całościowa; poddaje 
on w wątpliwość i rozbija obraz rzeczy, które kiedyś nadały kształt terminom 
i czynią pojmowalnym projekt formalnego ich odniesienia. Ów projekt (otrzymania 
rzeczy wprost „od razu”) nadaje książce jej pozorną strukturę, lecz jej prawdziwą 
strukturą jest jej stopniowy rozpad, kiedy to rozróżnienia, od których się roz-
poczyna zamazują się i ostatecznie załamują. To właśnie ta podwójna struktura 
odpowiada za fakt, że książka spowodowała powstanie dwóch wersji teorii aktów 
mowy, jednej zorientowanej na wchłonięcie mocy illokucyjnej przez formalną 
teorię w stylu Chomsky’ego (reprezentantami tutaj są John Ross, Jerrold Katz 
i Jerrold Saddock) 74, a drugiej zorientowanej na uczynienie mocy illokucyjnej 
funkcją pragmatycznych – to znaczy niemożliwych do sformalizowania – oko-
liczności (można tutaj przytoczyć pracę H. P. Grice’a i Mary Pratt) 75. W trzeciej 

72.  John L. Austin, How to Do Things with Words, s. 118.
73.  Zob. John Searle, The Philosophy of Language, Oxford University Press, Oxford 1971, s. 7.
74.  Zob. John Ross, On Declarative Sentences, w: Readings in English Transformational 

Grammar, red. Roderick Jacobs i Peter Rosenbaum, Ginn and Company, Waltham 1970; Jerrold 
Katz, Propositional Structure and Illocutionary Force, Harvard University Press, Cambridge 1980; 
oraz Jerrold Saddock, Toward a Linguistic Theory of Speech Acts, Academic Press,  New York 1974.

75.  Zob. H. P. Grice, Logic and Conversation (wykład wygłoszony jako część William James 
Lectures, Harvard University 1967) oraz Mary Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary 
Discourse, Indiana University Press, Bloomington 1977.
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wersji, reprezentowanej czasami przez Searle’a oraz ostatnio przez Kenta Bacha 
i Roberta Harnischa, pojawia się usiłowanie, by pogodzić to, co formalne z tym, 
co pragmatyczne, lecz to zwykle wymaga przyznania im niezależności, któ-
rą pragmatyczne zapatrywanie (pragmatic view), jeśli jest brane poważnie, ze swej 
natury destabilizuje 76. Dla Austina, to, co formalne i to, co pragmatyczne nie są 
ani alternatywami, z których którąś trzeba wybrać, ani prostym przeciwstawie-
niem, które trzeba pogodzić, lecz składnikami dialektyki, która rozpracowuje 
siebie samą w jego argumentacji, posuwaniem się w tył i w przód pomiędzy 
orientacją na zrozumiałość i zdawaniem sobie sprawy z tego, że zrozumiałość, 
choć zawsze możliwa, nie może zostać zredukowana do działania formalnego 
mechanizmu. Oto dlaczego odczytanie Austina przez Derridę jest ostatecznie 
nie krytyką, lecz wyrazem uznania dla radykalnej prowizoryczności tekstu, 
który zbyt często bywał oswajany (domesticated); odczytanie to jest wierniejsze 
niż wiele z tych, które oferowali uczniowie mistrza. W rzeczy samej, gdyby tylko 
Derrida o tym pomyślał, to mógłby spokojnie zadedykować Austinowi Signature 
Event Context; przyjemnie jest sobie pomyśleć, że w jakimś niebie dla filozofów 
będzie mógł mu to przedstawić Z USZANOWANIEM OD AUTORA.

[przełożył Krzysztof Abriszewski;
przekład przejrzał Andrzej Szahaj]

76.  Zob. Kent Bach i Robert M. Harnisch, Linguistic Communication and Speech Acts, MIT 
Press, Cambridge 1979.


