Frank Ankersmit

Pochwata subiektywnogsci

Juz w czasach starozytnych zdawano sobie sprawe, ze polityczne i moralne
przekonania historyka wptywaja znaczaco na ksztatt przedstawianej historii.
W II w. n.e. Lukian wymagat od historyka, aby ,,opowiadat przesztos¢ doktadnie
tak, jak si¢ wydarzyta”, co miato oznacza¢, ze historyk winien spisywac dzieje
jako bezstronny sedzia, unikajac wszelkiej tendencyjnosci'. Dokladnie te same
poglady powtorzy blisko dwa tysigce lat pozniej Ranke. Za zaleceniem, aby unikaé
stronniczosci politycznej i moralnej, kryja si¢ racje zbyt dobrze znane i oczywiste,
aby je tutaj szczegdtowo wyjasniac.

Nasza uwage zwraca natomiast inny, mniej oczywisty aspekt przedstawionego
pogladu. Dla naszych rozwazan kluczowe okaza si¢ terminy ,,subiektywnosc¢”
i ,,obiektywno$¢”. Juz w samych tych stowach zawarta jest wyrazna sugestia,
ze historyk zawsze powinien by¢ ,,obiektywny”, poniewaz wszelka ,,subiekty wnos¢”
z jego strony doda do ,,przedmiotu” badan, czyli do przesztosci, co$, co nalezy
wylacznie do ,,podmiotu”, czyli do samego historyka. Tym sposobem historyk
znieksztalci obraz przesztosci, wprowadzajac don elementy z natury jej obce.
W takim kontekscie stawiaja nas pojgcia ,,obiektywnosei” i ,,subiektywnosci”.

Po blizszej obserwacji uderza nas jednak fakt, ze zarzut subiektywnosci
historyka kojarzono zawsze wylacznie z wartosciami politycznymi i moralny-
mi. Nasuwa si¢ pytanie dlaczego, skoro mozna by dowodzi¢, ze subiektywnos¢
historyka, czyli jego obecnos¢ we wiasnych pismach, moze by¢ roéwnie dobrze
spowodowana wieloma innymi czynnikami. Historyk moze mie¢ swdj ulubiony
temat historyczny, swoj specyficzny styl pisarski lub tok argumentacji, moze
naleze¢ do konkretnej szkoty historiograficzne;j, lub po prostu jego dzieta moga
odzwierciedla¢ ghupote i brak zdolnosci intelektualnych.

Dlaczego zatem, powtorzmy, te i inne wyznaczniki subiektywnos$ci tak rzadko
kojarzone sg z problemem subiektywnosci historycznej? Brak dowodéw na to,
jakoby $lady obecnosci tych i innych czynnikéw w tekstach historycznych byty
dalece mniej zauwazalne niz oddziatywanie warto$ci politycznych i moralnych.
Wystarczy, na przyktad, otworzy¢ ksigzke napisang dwadziescia lat temu przez
przedstawiciela szkoty Annales, aby od razu rozpozna¢ akademicka orientacje

1. Cytuje za: Fritz Wagner, Geschichtswissenshaft, Karl Alber Verlag, Freiburg—Miinchen
1951, s. 34.
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autora, cho¢ trudno byloby odnalez¢ w niej jakiekolwiek $lady zaangazowania
politycznego badz moralnego. Jednak zaden zdrowy na umysle recenzent nie skry-
tykuje tej ksigzki jako ,,subiektywnej” tylko dlatego, Ze jest ona wyraznie owocem
szkoty Annales, nawet gdyby rzeczony recenzent bardzo nisko oceniat annalistow.

Jest wigcej powodow do zdziwienia. Zauwazmy, ze jesli ktos utozsamia si¢
z pewng szkolg uprawiania historii, jesli postuguje si¢ okreslonym stylem, jesli
wyrodznia si¢ ghupotg — wszystko to w daleko mniejszym stopniu nalezy do ba-
danej przez historyka przeszlosci niz wyznawane przezen wartosci moralne
i polityczne, ktore prawie zawsze sg jak najscislej zwiazane z kolejami dziejow.
Wartos$ci polityczne 1 moralne w duzej mierze wspotksztattowaly nasze dzieje
1 stanowig one w istocie wazny element ,,przedmiotu” badan historyka. Tak wigc
w znaczeniu bliskim etymologii tego stowa, ,,subiektywnym” nalezatoby nazwac
raczej annaliste, nie za$ historyka, w dzietach ktoérego zaznaczaja si¢ wyraznie
wartosci socjalistyczne badz liberalne. Wartos$ci polityczne i moralne posiadaja
pewien prawdziwie ,,obiektywny”” wymiar, catkowicie niezwigzany z orientacjg
intelektualng, stylem uprawiania historii czy zwykla ludzka gtupota.

Moze zreszta wlasnie dlatego historycy sa na ogoét tak bardzo przewrazliwieni
na punkcie sity oddziatywania wartosci politycznych i moralnych. Moze intuicja
podpowiada im, ze oddzialywanie to stwarza duzo wieksze niebezpieczenstwo,
1 ze znacznie powazniej zagraza prawdzie historycznej z racji swojej quasi-

-obiektywnosci anizeli inne, z pozoru bardziej subiektywne, czynniki. Inaczej
rzecz ujmujac, by¢ moze w wartosciach politycznych i moralnych dostrzega si¢
tak wielkie zagrozenie dla prawdy historycznej nie dlatego, ze sa one od nigj
nieskonczenie odlegte i naleza do zupelnie innego $wiata, ale wlasnie dlatego,
ze sg zbyt blisko niej i ze trudno te dwa Swiaty rozdzieli¢. Warto$ci moralne
i polityczne nalezg bardziej do $wiata przedmiotu niz podmiotu, a zatem historyk
okreslany jako ,,subiektywny” pozostaje wierny domenie przedmiotu (zgodnie
z wymogami obiektywizmu), nie za$ sferze wiasnej podmiotowosci i osobistych
doswiadczen. Innymi stowy, istota problemu moze polega¢ na tym, ze prawda
historyczna przejawia si¢ niekiedy w warto$ciach politycznych oraz moralnych
1 vice versa.

Powyzsze zalozenie wytyczy kierunek mojego wywodu. Zaczne od przywolania
niektorych tradycyjnych pogladéw na opozycje subiektywnosci i obiektywnosci,
starajac si¢ przy tym dowiesc, ze ujecia te nie dostrzegaja prawdziwego zrodla
problemu, ktore lezy w logicznej bliskosci prawdy i wartosci. W konsekwencji
bedziemy, rzecz jasna, zmuszeni podjac trud sprecyzowania istoty relacji mig-
dzy tymi dwoma pojeciami. Z racji ogromnej bliskosci prawdy (historycznej)
1 wartosci, powinni$my poszukac jak najlepszego filozoficznego mikroskopu,
przez ktory bedzie mozna doktadnie zbada¢ wspotzaleznosci migdzy prawda
historyczng a sferg wartosci.
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Na koniec wyniki naszych wnikliwych obserwacji potwierdza nasze wstep-
ne zatozenia, okaze si¢ bowiem, ze ,,prawda” okresla ,,wartos¢” i vice versa,
nie musimy wi¢c obawia¢ si¢ wartosci, tak jak nas dotychczas uczono. Wrecz
przeciwnie, mozna §mialo wysuna¢ teze, ze warto$¢ jest czesto przydatnym,
a nawet nieodzownym przewodnikiem w naszej nietatwej wedréwce ku praw-
dzie historyczne;.

Tradycyne argumenty obiektywistyczne

Twierdzenie, ze wbrew zaleceniom wigkszosci podrgcznikdéw nie ma w grun-
cie rzeczy powodow, by obawiac¢ si¢ subiektywizmu, bywato juz formutowane
w przesztosci. Dobrym punktem wyjscia jest postawa Williama Walsha, wedlug
ktérego nie ma nic nagannego w fakcie, ze r6zni historycy pisza o tym samym
wydarzeniu historycznym — np. o Rewolucji Francuskiej — kazdy na swoj wlasny,
odmienny sposob. Wiele podrecznikow gotowych byto upatrywacé w tym powaod
do rozpaczliwego relatywizmu, wydawato si¢ bowiem, Ze intersubiektywny opis
przesztosci, z ktorym mogliby si¢ zgodzi¢ wszyscy historycy lub przynajmnie;j
wigkszo$¢, jest nieosiggalnym ideatem. Walsh zauwaza jednak, ze konkluzja taka
jest przedwczesna. O relatywizmie mozna by mowi¢ dopiero wowczas, gdyby
wszystkie opisy pozostawaty ze sobg w sprzecznosci i gdyby$my nie dysponowali
zadnymi metodami weryfikowania ich poprawnosci. Jednak rézne proponowane
opisy przyktadowej Rewolucji Francuskiej nie stawiaja nas w az tak beznadziej-
nym potozeniu, najczesciej bowiem opisy te nie wykluczaja sie, tylko uzupet-
niaja. Analiza intelektualnych przyczyn Rewolucji Francuskiej moze przeciez
wspotistnie¢ pokojowo z analizg jej przyczyn ekonomicznych. Jedynie bardzo
naiwna i uproszczona koncepcja ,,przyczyn” podwazataby ich wzajemng zgod-
nos$¢. Jesli kierowca stwierdza, ze jego samochod zderzyt si¢ z innym z powodu
sliskiej nawierzchni, wyjasnienie to nie ktoci sie bynajmniej z takim, ze samochod
jechat za szybko. A poniewaz element opisowy zwykle przewaza w relacjach
historycznych nad elementem przyczynowo-skutkowym, niezgodno$¢ miedzy
réznymi relacjami jest najczesciej mato prawdopodobna. Stwierdzenie, ze krze-
sto ma cztery nogi, nie stoi w zadnej sprzecznosci ze stwierdzeniem, ze zostato
ono wykonane przez firm¢ Hepplewhite. Podobnie polityczna historia Francji
w XVIII wieku nie przeczy ekonomicznej historii Francji z tego samego okresu,
tylko ja uzupetnia. Mozemy zgodzi¢ si¢ z Walshem, Ze ta prosta, wrecz banalna,
obserwacja rozwigzuje wigkszo$¢ problemow, ktore niepotrzebnie spedzajg sen
z oczu rzeszom historykow-relatywistow?.

2. Patrz: William H. Walsh, An Introduction to Philosophy of History, Hutchinson, London
1967, s. 93-117.
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Niemniej jednak Walsh przyznaje, ze w niektorych wypadkach faktycznie
moze zachodzi¢ niezgodnos¢. Pozwolg sobie na marginesie zauwazy¢, ze nietatwo
znalez¢ na to przekonujace przyktady, poniewaz otwarte konflikty zdarzaja si¢
w historii dziejopisarstwa zdumiewajaco rzadko. Za stosowny przyklad mozna
uzna¢ konflikt migdzy marksistowska teza, ze Rewolucja Francuska stuzyta
interesom burzuazji, a pogladem Alfreda Cobbana, ktéry dowodzit dwadziescia
lat temu, Ze miala ona charakter reakcyjny i bardziej szkodzita niz pomagata
interesom kapitalistycznej burzuazji. Istotnie mamy tu do czynienia z konfliktem
1 bez watpienia wynika on z faktu, ze Cobban wyznaje inne wartosci polityczne
niz marksisci.

Jednak nawet przyktad tego rodzaju nie odstrasza Walsha. Dowodzi on dalej,
ze nawet w tym przypadku konflikt jest tylko pozorny i straci racje bytu, kiedy
zdamy sobie sprawe, ze liberat moglby zgodzi¢ si¢ z marksista, gdyby tylko byt
gotow spojrze¢ na Rewolucje Francuska w §wietle warto$ci marksistowskich,
natomiast marksista bytby w stanie uzna¢ punkt widzenia Cobbana, przyjawszy
Jjego hierarchi¢ wartosci moralnych i politycznych.

Obawiam si¢ jednak, ze wigkszos¢ historykdw uzna ten poglad za niemozliwie
idealistyczny oraz stwierdzi, ze tym sposobem histori¢ pozbawia si¢ mozliwosci
wszelkiej sensownej debaty. Wystarczyloby, ze historyk przyjmie tymczasowo
1 bezstronnie warto$ci swoich oponentow, a wszelkie spory znikng jak $nieg
pod cieptym dotykiem stonca. Gdyby jednak debaty i spory naprawd¢ mozna
byto tak fatwo z historii wyeliminowac, to samo tyczytoby si¢ prawdy jako takie;.
Bo jesli nie ma si¢ o co wigcej spierac, poszukiwanie prawdy historycznej staje
si¢ ztudzeniem 1 nie ma juz miejsca na prawde. Nie mozna przeciez szukac bialej
rzeczy w $wiecie, gdzie wszystko jest biate.

W drugiej cze$ci wywodu Walsha uwidacznia si¢ wspomniana przed chwilg
sktonno$¢ do tak petnego oddzielenia prawdy od wartosci, ze nigdy nie wejda
one w prawdziwy konflikt. Zgodzitbym si¢ teraz z przekonaniem historyka,
ze byloby to nad wyraz uproszczone i naiwne rozumienie roli warto$ci w pismach
historycznych — chociaz musz¢ przyznac, ze na tym etapie nie jestem jeszcze
w stanie odpowiednio uzasadni¢ tego przekonania. Stanie si¢ to mozliwe dopiero
po wykazaniu, jak $cista wigz taczy prawde i warto$¢ w literaturze historyczne;.

To nieco wykretne rozwigzanie problemu subiektywnosci historycznej poprzez
skrajng polaryzacj¢ wartosci i prawdy przypomina stynne rozréznienie mi¢dzy
przyczyng (lub pobudka) a powodem (lub racja). Zgodnie z ta strategig nalezy
zawsze wyraznie rozrozniaé, z jakich pobudek kto$ reprezentuje dany poglad
(np. w rezultacie swoich przekonan moralnych), jakie natomiast sg racjonalne
powody albo racje, ktore osoba ta moze przytoczy¢ (o ile, oczywiscie, takowe
posiada) na poparcie swojego pogladu. A poniewaz te dwie sprawy nie maja
ze soba nic wspolnego, to nawet jesli pewne warto$ci polityczne lub moralne
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sktaniajg ludzi do takich a nie innych przekonan, fakt ten nie przesadza o stusz-
nos$ci badz niestusznosci tychze przekonan. Trzydziesci lat temu, dajmy na to,
kto$ mogt uwaza¢, ze w maoistycznych Chinach panuje okropny zamet, poniewaz
tak dyktowaty mu jego konserwatywne warto$ci, tym niemniej poglad ten byt
catkowicie stuszny. A zatem nawet wtedy, gdy potrafimy wyjasni¢, skad u ludzi
biorg si¢ okreslone przekonania, moga one by¢ stuprocentowo zgodne z prawda
i w pelni odpowiadac rzeczywistos$ci. Jak zwigzle ujat to Arthur Danto, ,,wielce
szkodliwe jest przeswiadczenie, ze podwazylismy jaki$ poglad wyjasniwszy,
dlaczego ktos$ si¢ z nim utozsamia’.

Z cala pewnoscig jest to bardzo skuteczna metoda rozpracowania problemu
subiektywnosci, jednak w praktyce — tak jak wigkszos$¢ ostatecznych rozwigzan
tego typu — okazuje si¢ ona az nazbyt skuteczna. Jak bowiem przyzna kazdy
historyk, filozoficznie wyrafinowane i jakze przekonujace rozréznienie miedzy
pobudka a racja po prostu nie sprawdza si¢ w praktyce. W autentycznych debatach
historycznych nie sposob podzieli¢ argumentéw za lub przeciwko pewnym opi-
niom na temat danego wycinka przesztosci na te, ktore naleza do sfery wartosci
moralno-politycznych oraz te, ktore nalezg do dziedziny faktu i racjonalnego
uzasadnienia. To, co dla jednego historyka ma cechy obiektywnej prawdy, innemu
moze jawic si¢ jako sad wartoSciujacy. Jak widzimy, podobnie jak w przypadku
argumentu Walsha, najstabszg strong strategii oddzielania racji od pobudek jest
mozliwos$¢ przeoczenia faktycznej zbieznosci pomiedzy prawda historyczna
a wartos$ciami politycznymi i moralnymi.

Reprezentacja historyczna,

Aby doktadniej zbada¢ powigzania mi¢gdzy prawda historyczng z jednej strony,
a warto$ciami politycznymi i moralnymi z drugiej, nalezy zacza¢ od kilku uwag
ogolnych dotyczacych natury reprezentacji historycznej. Celowo uzywam tutaj
wyrazenia ,,reprezentacja historyczna” zamiast wyrazen alternatywnych, takich
jak ,.interpretacja historyczna”, ,,opis”, ,,wyjasnienie”, ,,opowies¢ historyczna” itp.
Jak bowiem przekonamy si¢ za chwile, tajemniczg nature historiografii mozna
zglebi¢ jedynie wtedy, gdy postrzegamy tekst historyczny jako reprezentacje
przesztosci, tak jak dzieto sztuki reprezentuje pewien wycinek rzeczywistosci,
podobnie zresztg jak Parlament czy Kongres reprezentuje swoj elektorat.

Obecnie najszerzej uznawang teorig reprezentacji estetyczne;j jest tzw. ,.teoria
reprezentacji przez zastgpienie”, ktora zaktada — zgodnie zreszta z etymologia
stowa ,,reprezentacja” — Ze reprezentacja polega zasadniczo na zastgpieniu tego,

3. Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge University Press, Cambridge
1968, s. 98.
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co nicobecne*. Wtasnie z powodu ,,nieobecnosci”” danego przedmiotu potrzebujemy
substytutu, ktoéry go ,,u-obecni” (lac. re-presentare). Postuzmy si¢ przyktadem
rozstawionym przez Ernsta Gombricha, jednego z najwybitniejszych zwolennikow
teorii zastgpienia: kon na biegunach jest dla dziecka reprezentacjg prawdziwego
konia, poniewaz w jego oczach zastepuje (jest substytutem) prawdziwego konia.
Analogicznie rzecz biorgc, poniewaz przesztos¢ jest przeszla — a wigc nieobec-
na w terazniejszosci — potrzebujemy jej reprezentacji. Dziedzina nauki zwana
historig istnieje po to, aby$my mogli korzystac z tych reprezentacji przesztosci,
ktore najlepiej spetniaja funkcje tekstowych substytutow prawdziwej, cho¢ nie-
obecnej, przesztosci.

Takie ujecie reprezentaciji estetycznej 1 historycznej implikuje pewna jej ceche,
ktora zastuguje na nasza szczegdlng uwage w kontekscie biezacych rozwazan,
a mianowicie reprezentacja dazy do tego, by w pewnym sensie dorownac orygi-
natowi, ktory zastepuje. Scislej mowiac, reprezentacija usituje przede wszystkim
tak wiarygodnie i skutecznie zastgpi¢ oryginat, zeby mozna byto zignorowac
réznice migdzy przedmiotem reprezentaciji a samg reprezentacja. Jednak réznice
sq 1 zawsze bedq, bowiem — jak dowcipnie podsumowata istotg reprezentacji ar-
tystycznej Virginia Woolf — ,,sztuka nie jest kopig $wiata, jeden przeklety swiat
w zupelnosci wystarczy”. Paradoks reprezentacji polega wigc na tym, ze taczy
ona w sobie nieche¢ do réznicy z jej umitowaniem. Zeby go rozwigzaé, trzeba
dostrzec logiczny zwigzek migdzy pojeciami reprezentacji i tozsamosci: podob-
nie jak reprezentacja, tozsamo$¢ usituje pogodzi¢ jako$ ,,to-samo” z ,,r6znym”
(bo zmiennym w czasie) — i na tym wihasnie polega jej funkcja®.

Z rozwazan tych wyplywajg trzy wnioski. Po pierwsze, mimo iz do reprezen-
tacji rzeczywisto$ci mozna uzywac jezyka (jak to si¢ zwykle dzieje w tekstach
historycznych), przeciwstawienie oryginatu i reprezentacji nie jest bynajmniej
réwnoznaczne z przeciwstawieniem rzeczywistosci 1 jezyka. Szczeg6lnie, gdy idzie
o dzieta sztuki, reprezentacje polityczna badz reprezentacje w sensie prawnym —
w tym przypadku status ontologiczny przedmiotu i reprezentacji jest identyczny,
poniewaz i jedno, i drugie nalezy do §wiata, bezsprzecznie wchodzi w sktad
inwentarza rzeczywistosci. Jak wykazalem juz w innym miejscu, jezyk reprezen-
tujacy rzeczywistos¢ historyczng takze nabiera cech logicznych, ktoére normalnie
przypisujemy rzeczom (w rzeczywistosci obiektywnej) 1 wykluczamy z jezyka

4. Najpowazniejszym rywalem tej teorii jest teoria reprezentacji przez podobienstwo. Omowie-
nie wzglednych zalet obydwu teorii czytelnik znajdzie w moim eseju pt. Danto on representation,
identity and indiscernibles, ,,History and Theory”, Theme Issue 37: Danto and His Critics: Art
History, Historiography and After the End of Art (Dec., 1998): 44—70.

S. Patrz Frank R. Ankersmit, Danto on representation, identity and indiscernibles.

76



uzywanego do orzekania prawdziwych zdan o rzeczach®. Jesli zatem tradycyjnie
definiujemy epistemologi¢ jako dziat filozofii badajacy relacje miedzy jezykiem
poznawczym a rzeczywistoscia, nie mozemy oczekiwac, ze powie nam ona co$
istotnego o zwigzku miedzy przedmiotem a reprezentacjg. Epistemologia wiaze
stowa z rzeczami, natomiast reprezentacja wiaze rzeczy z rzeczami. Wynika stad,
ze teoretycy historii usitujacy wypracowac taki model epistemologii historycznej,
ktory miatby pokazac, jak narracja historyczna ma si¢ do rzeczywistosci histo-
rycznej, sa niczym filistrzy oceniajgcy wartos¢ artystyczng dzieta w kategoriach
fotograficznej doktadnosci. W obydwu wypadkach takie zalety, jak trafhos¢
czy doniostos$¢ poswieca si¢ na rzecz precyzji i doktadnosci. Historii nie mozna
pojmowac wylgcznie w oparciu o zatozenia kognitywistyczne, cho¢ niewatpliwie
zawsze beda one odgrywaly pewna role w opisach przesztosci. Kognitywizm
z cala pewnoscia oferuje nam wglad w niektére czynnosci umystowe historyka,
lecz istoty tych czynnosci nie da si¢ sprowadzi¢ wytgcznie do kognitywizmu.

Po drugie, i najwazniejsze, umiemy wyjasni¢, dlaczego reprezentacja tak stabo
zaspokaja poznawczg zgdzg¢ epistemologa. Jak wykazat Arthur Danto’, kluczem
do odpowiedzi jest spostrzezenie, ze reprezentowany przedmiot zostaje powolany
do bytu — czy tez, Scislej moéwiac, nabiera konturow — dzigki swojej reprezentacii.
Pomocny moze okaza¢ si¢ przyktad z dziejopisarstwa. Zaté6zmy, ze historyk
opisuje historie ruchu robotniczego. Wyrazenie ,,historia ruchu robotniczego’
sugeruje, ze jednym z jednoznacznie definiowalnych elementow rzeczywistosci
historycznej (podobnie jak Karol Marks czy Fryderyk Engels) jest cos, co mozna
okresli¢ mianem ,,ruch robotniczy” i czego historie — jakkolwiek skomplikowana
W czasie i przestrzeni — mozemy przesledzic i opisa¢. Ponadto, zgodnie z tym po-
gladem, jezeli wsrod historykéw nie ma zgodnosci co do dziejow ruchu robot-
niczego, moga oni na szczescie rozstrzygnac spor badajac jego Sciezki w czasie
iprzestrzeni, co pozwoli ustali¢, po czyjej stronie lezy racja. Nasuwa si¢ jednak
pytanie, czym doktadnie jest 6w ruch robotniczy, ktdrego histori¢ pragnie opisaé
historyk. W przypadku postaci historycznych, np. Marksa, odpowiedz jest dos¢
prosta. Ale czym dokfadnie jest ta czg$¢ rzeczywistosci historycznej, do ktorej
ma si¢ odnosi¢ wyrazenie ,,ruch robotniczy”?

W przypadku Marksa mamy do czynienia z konkretnym czlowiekiem, ktory
zyl w latach 18181883, ale rowniez z historiami napisanymi na jego temat przez
takich historykow, jak Franz Mehring czy Isaiah Berlin. Tymczasem rozwazajac
kwesti¢ ruchu robotniczego, odkryjemy ku naszemu zdziwieniu, ze wszelkie

>

6. Frank R. Ankersmit, History and Tropology: The Rise and Fall of Metaphor, University
of California Press, Berkeley 1994, s. 88—94.

7. Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Common Place, Harvard University Press,
Cambridge 1983, s. 81.
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proby ustalenia, czym jest albo byf ruch robotniczy i do czego miatoby odnosic sie
to wyrazenie, sg w istocie tozsame z dysputami dotyczacymi jego Aistorii. Spory
o istote ruchu robotniczego rozstrzygane beda w oparciu o opisy jego historii, ktore
z kolei beda go konstytuowac. Przedmiot reprezentacji zdaje si¢ w tym przypadku
pokrywac ze swoimi historiami (tj. reprezentacjami), jak pouczali nas juz tacy
dziewietnastowieczni przedstawiciele historycyzmu, jak Ranke i Humboldt®.
Tym wiasnie zjawiska takie jak ruch robotniczy r6znig si¢ zasadniczo od mniej
kontrowersyjnych bytow historycznych, takich jak Karol Marks czy Fryderyk
Engels. Musimy wigc uznac, ze istnieja dwa rodzaje bytow historycznych: te, ktore
mozna z tatwoscig zidentyfikowac bez odwotywania si¢ do ich historii — takie
jak Karol Marks — oraz te, ktore mozna zidentyfikowac jedynie na podstawie
dostepnych nam historii czy reprezentacji historycznych. O tej drugiej kategorii
,reprezentowalnych” bytow przesztych mozemy istotnie powiedzie¢, ze w ode-
rwaniu od proponowanych reprezentacji sa catkowicie pozbawione konturow.
Nie ma rzeczy bez reprezentacji — zupetnie inaczej niz w przypadku jezyka
poznawczego, gdzie rzeczy istnieja niezaleznie od prawdziwych zdan, jakie
mozemy o nich orzec.

W tym miejscu mozna by wysung¢ zarzut, ze powyzsza obserwacja odnosi
sie wylacznie do reprezentacji historycznej i nie ma nic wspolnego z artystyczna,
malarska reprezentacja rzeczywistosci. Pomys$lmy, na przyktad, o malarstwie
portretowym. Czyz przedmiot reprezentacji — model — nie jest nam pierwotnie
dany, a dopiero p6zniej moze powstac jego portret, czyli reprezentacja? Zarzut
ten nie oddaje sprawiedliwos$ci trudnej sztuce portretowej, poniewaz utozsamia
przedmiot reprezentacji wytacznie z tymi cechami fizycznymi modela, ktéore od-
da¢ moze dobra, wyrazna fotografia. Przypomnijmy sobie jednak stynny portret
Karola V namalowany przez Tycjana: nie fotograficzna doktadno$¢ kaze nam
podziwiac t¢ podobizne Cesarza, lecz mistrzostwo, z jakim portret przedstawia
jego osobowosc¢ oraz stan ducha po dtugiej i wyczerpujacej walce politycznej.
Ta cecha Cesarza nie jest bynajmniej bezdyskusyjnie oczywista, ale réwnie nie-
uchwytna i trudna do zdefiniowania, jak te cechy rzeczywistosci historycznej, ktore
probuje ukaza¢ w swojej relacji historyk ruchu robotniczego. Z tej perspektywy
przedmiot reprezentacji w malarstwie portretowym jest nie mniej uzalezniony
od sposobu przedstawienia niz przeszto$¢ odmalowywana przez historyka.

Innymi stowy, wyglad zewnetrzny modela portretowego — tak jak oddaje
go fotografia — stanowi zaledwie, by tak rzec, ,,cien”, abstrakt skonstruowany
ze wszystkich ,,cech reprezentowanych” odpowiadajacych konkretnym repre-

8. Wedlug $wiatopogladu dziewigtnastowiecznego historycyzmu (nie myli¢ z historycyzmem
Poppera), istota narodu, tradycji kulturowej badz intelektualnej itp. zawiera si¢ w ich historii. Rzecz
jest tozsama ze swoja historig.
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zentacjom modela stworzonym przez jego portrecistow (a nawet przez wszystkie
te osoby z jego otoczenia, ktore znaja go wystarczajaco dobrze, aby wyrobi¢ sobie
na jego temat okreslone zdanie). Nazbyt tatwo ulegamy groznemu ztudzeniu
o obiektywnosci tzw. ,,obiektywnej rzeczywistosci”, jako ze reprezentacje maja
w istocie rzeczy charakter fundamentalny, podczas gdy przedmioty ,,obiektywnej
rzeczywistosci” to zaledwie zredukowane abstrakty konkretnych reprezentacji.
Z tego wzgledu — podobnie jak w narracji historycznej — reprezentacja wizualna
1 jej przedmiot sg od siebie logicznie uzaleznione i zawdzi¢czajg sobie wzajem
swoje istnienie”’.

Wreszcie po trzecie, doktadno$¢ — rozumiana jako $cista odpowiednio$¢ stow
1rzeczy — pozostanie na zawsze nieosiggalna w reprezentacji artystycznej, w hi-
storiografii czy — skoro juz o tym mowa — w politycznej reprezentacji elektoratu
w rzadach panstwa. Aby osiagna¢ taka doktadno$¢, musieliby$Smy mie¢ do dys-
pozycji jakie$ ogolnie przyjete kryteria lub metody, ktore pokazatyby nam, jakie
relacje tacza lub powinny taczyc¢ stowa z rzeczami. Jednak takie epistemologiczne
kryteria czy metody zwykle nie maja zastosowania do reprezentacji. W najlepszym
razie kazda reprezentacj¢ mozna traktowac jako propozycje takiej ogolnej reguty

—do tej kwestii powrdce jeszcze w nastepnej czesci. Nie nalezy jednak upatrywac
w tym szczegblnej wady reprezentacji w pordwnaniu z sytuacja, w ktorej kryteria
takie s¢ dostepne, np. w przypadku pojedynczych zdan prawdziwych typu ,,kot
lezy na macie”, bowiem to witasnie brak kryteriow epistemologicznych czyni
reprezentacje tak przydatng, a wrgcz nieodzowna. Tutaj wcigz jeszcze mamy
wolnos¢ wyboru owych kryteriow, ktore pozniej nalezy konsekwentnie stosowac,
poniewaz znaczgca i skuteczna komunikacja wymaga $cistych regut. Innymi stowy,
reprezentacja oferuje nam jezyk, by tak rzec, w naturalnym, przed-uspotecznio-
nym stanie; jezyk reprezentacji pozostaje zasadniczo jezykiem ,,prywatnym”.
Totez wszyscy ci osiemnastowieczni filozofowie (z Rousseau na czele), ktorzy
tak gorliwie interesowali si¢ pochodzeniem jezyka, powinni byli skupi¢ si¢ raczej
na reprezentujacej, a nie uspoteczniajacej funkcji jezyka, poniewaz z logicznego
punktu widzenia ta druga nastepuje po tej pierwsze;.

A zatem nieokreslono$¢ relacji migdzy stowem i przedmiotem nie jest wada,
lecz najwicksza zaleta wszelkich reprezentacji jezykowych. Ci historycy, ktorym
w ich wlasnej dziedzinie przeszkadza brak precyzji, okazuja wzgledem niej
nieufnos$¢ spowodowang tym, co w istocie stanowi jej najwigksza wartos¢ i naj-

9. Nie jest to, oczywiscie, idealizm. Reprezentacja nie stwarza w rzeczywistosci tego, co repre-
zentuje, lecz jedynie definiuje dana rzecz, albo — jak zobaczymy za chwile — proponuje, jak nalezy
ja definiowac. Takie propozycje sa niezbgdne do zrozumienia $wiata, bez nich bowiem rzeczywistos¢
pozostawalaby dla nas niedostgpna niczym dobrze chroniona kasa pancerna dla potencjalnego
wlamywacza.
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cickawsze wyzwanie. Tutaj bowiem jezyk dopiero si¢ rodzi, wylania si¢ z tego,
co jezykiem jeszcze nie jest.

Narragcja a dyskurs poznawczy i normatywny

W poprzedniej czesci omowilismy niektore logiczne wlasciwosci reprezen-
tacji w ogole, po czym odnieslismy nasze wnioski do historycznej reprezentacji
przesztosci. Innymi stowy, przeszliSmy od niekoniecznie jezykowego wariantu
reprezentacji do wariantu wylacznie jezykowego. Nalezy przy tym zauwazyc,
ze strategia ta pozwoli nam przypisac jezykowi narracji wlasciwosci, ktore
niekoniecznie wigzg si¢ z jezykiem jako takim. W takim ujeciu jezyk (narracji)
jest jednym z wielu wariantdow reprezentacji rzeczywistosci. Nie odwolujemy
sie wiec do zaobserwowanych wczesniej wlasciwosci jezyka, zeby dowiedzie¢
si¢ czego$ o narracji badz reprezentacji jezykowej; wrecz przeciwnie, wglad
w istote reprezentacji jest dla nas punktem wyjs$cia do wyjasnienia (narracyj-
nego zastosowania) jezyka. Jezyk jest tu, by sie tak wyrazi¢, zmienng zalezna,
nie za$ poczatkiem i zrodtem wszelkiej wiedzy filozoficznej, jak postuluje niemal
cata dwudziestowieczna filozofia.

Powyzsze przemyslenia dobrze podsumowuje nastgpujacy paradoks. Z jednej
strony nie istnieja zadne niezalezne kryteria, wedtug ktérych mozna by byto
uzasadni¢, wyjasni¢ lub zweryfikowac zwiazek taczacy reprezentowany byt
1 jego reprezentacje. Mamy wigc do czynienia z nieokreslonoscia relacji jezyk-

-rzeczywistos¢, w przeciwienstwie do tych przypadkoéw uzycia jezyka, ktorymi
zwykle zajmowali si¢ epistemologowie. Z drugiej jednak strony, relacja miedzy
jezykiem a $wiatem jest w przypadku reprezentacji daleko bardziej intymna
1 bezposrednia, jako ze historyk jak najstaranniej obmyslil i opracowat dang
narracj¢, zeby mozliwie przekonujaco zrelacjonowaé reprezentowany wycinek
przesztosci. Tak wiec jezyk moga taczy¢ ze swiatem relacje dwojakiego typu,
przy czym stabo$¢ jednej z nich jest sita drugiej. Silna strong reprezentacji jest
jej $ciste powigzanie wytacznie z jednym przedmiotem, natomiast jej stabg
strong — brak formalnych metod epistemologicznych, ktére pozwolityby uza-
sadni¢ ten jedyny w swoim rodzaju zwigzek oraz dowiodty, ze on wilasnie jest
najwlasciwszy. Z kolei zwigzek migdzy pojedynczym zdaniem prawdziwym
arzeczywistoscia jest o tyle ,,staby”, Ze istnieje wiele innych zdan prawdziwych,
ktore moga powigzac jezyk z danym elementem badz aspektem rzeczywistosci,
a ,,mocny” o tyle, ze formalne kryteria epistemologiczne pozwolg skutecznie
zadecydowac o prawdziwosci badz fatszywosci tych zdan. Albo wiec docieramy
do sedna rzeczywisto$ci przez reprezentacjg, narazajac si¢ nieuchronnie na nie-
jasnosc 1 brak precyzji, albo tez poswigcamy trafno$¢ 1 przenikliwos$¢ na rzecz
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precyzji i doktadnosci prawdziwego twierdzenia. Nasze wypowiedzi zawsze
beda oscylowaé migdzy tymi dwoma skrajnosciami i nigdy nie uda nam si¢
potaczy¢ trafnosci z precyzja, przenikliwosci z doktadnos$cig — taki juz nasz los
jako uzytkownikow jezyka.

Nakreslong wyzej rdznice miedzy reprezentacja a zdaniem prawdziwym mozna
réwniez opisac jako réznice miedzy propozycja a regula. Rozwazmy: mozemy
zaproponowaé pewien sposob postepowania w okreslonych okolicznosciach
i cho¢by nawet nasza propozycja byla §wietnie dostosowana do specyfiki tychze
okolicznosci, zawsze mozna begdzie wysunac¢ alternatywne propozycje. W tym
sensie propozycje — podobnie jak reprezentacje — charakteryzuje szczego6lna
kombinacja swoisto$ci badz wyjatkowosci z tolerancja dla innych rozwigzan.
Ta wspoélna cecha pozwala nam traktowac historyczne reprezentacje danego
wycinka przeszlo$ci jako pewne propozycje konstruktow jezykowych najlepiej

— zdaniem danego autora — dopasowane do omawianego wycinka dziejow. Inni
historycy mogg si¢ z tg propozycja nie zgodzi¢ 1 zaproponowa¢ w zamian inne
sposoby powigzania jezyka z danym fragmentem rzeczywisto$ci historycznej.
Jednak Zadnej z proponowanych reprezentacji przeszlosci nie da si¢ uzasadnic
przez odwotanie do jednej ogdlnej reguty, ktéra mowitaby, jak nalezy taczyc
jezyk z rzeczywistoscia. Ale zycie lubi si¢ powtarzac i sytuacje zmuszajace nas
do myslenia i dziatania sg czesto na tyle podobne, ze mozemy sobie pozwoli¢
na uogolnienia. I tak propozycje, ktora wysungliSmy przy innej okazji, mozna
uzna¢ za odpowiednia dla innych, podobnych, okazji. Tym sposobem pewna
propozycja, poczatkowo przeznaczona dla jednej szczegolnej sytuacji, moze
stac si¢ og6lng reguig dla okreslonego rodzaju sytuacji. Reprezentacja zostaje
wowcezas sprowadzona do poziomu uzycia jezyka, ktorym zajmuje si¢ episte-
mologia— o tyle, o ile nauka ta stawia sobie za cel formutowanie ogo6lnych regut
okreslajacych zwigzki migdzy stowami i rzeczami.

W tym miejscu nasuwaja si¢ dwie istotne uwagi. Po pierwsze, w $wietle teorii
reprezentacji odkrywamy, ze proby sformutowania ogolnych zasad opisujacych
relacje migdzy stowami i rzeczami mogg mie¢ dwojaki charakter: moga si¢ one
skupia¢ albo na istocie samej relacji, albo na ogoélnych prawdach dotyczacych
rzeczy, ktore sa ta relacja zwigzane. Jesli bowiem x pozostaje w relacji R do vy,
to analiza R nie musi wcale pokrywac si¢ z dociekaniem, co sprawia, ze X i y
pozostaja ze sobg w relacji R. Ten pierwszy kierunek rozwazan jest wzgledem
R, by tak rzec, wewnetrzny, drugi za§ — zewnetrzny. Mozna tez powiedzie¢,
ze estetyka — pojeta jako ogolna teoria reprezentacji — koncentruje si¢ glownie
na wewngtrznych aspektach tego zwigzku, natomiast epistemologia —jako ogol-
na teoria dotyczaca relacji rzeczy i stow — interesuje si¢ prawie wylacznie jego
aspektami zewnetrznymi. Odwieczna krotkowzrocznos$¢ epistemologii polega

81



na przekonaniu, ze jedynie ten drugi rodzaj poszukiwan moze poglebi¢ nasze
rozumienie zwiazku miedzy jezykiem a swiatem.

Druga, jeszcze wazniejsza uwaga dotyczy logicznej hierarchii pomiedzy tymi
dwoma ujeciami relacji stow i rzeczy. Rozpatrujac te kwesti¢ nalezy zauwazy¢,
ze najpierw konieczne sa propozycje co do sposobu powigzania stow i rzeczy,
po to by mogty si¢ z nich potem wykrystalizowac regufy opisujace owe zwiazki.
Mozna wiec doj$¢ do wniosku, ze z logicznego punktu widzenia reprezentacja
poprzedza prawdziwe twierdzenie, czyli — inaczej mowiac — estetyka poprzedza
epistemologi¢ 1 jedynie na tle estetyki mozemy rozrézni¢, co w epistemologii
jest wartosciowe, a co nie. Mozemy zatem zgodzi€ si¢ z postmodernistycznym
atakiem na epistemologie, zainicjowanym dwadzie$cia lat temu przez Richarda
Rorty’ego w ksiazce Philosophy and the Mirror of Nature, jednak z tym istotnym
zastrzezeniem, ze naszym przewodnikiem w tym ataku powinna by¢ estetyka,
czyli teoria reprezentacji, ktora nam pokaze, po pierwsze, co wyprzedza epi-
stemologig, a po drugie, co z epistemologii mozna zachowa¢ (lub o co nalezy
ja uzupeic), kiedy juz nauczymy si¢ ja postrzegac jako pochodnag reprezentacji.

Ta ostatnia obserwacja jest tym wazniejsza, ze dotyczy rowniez dyskursu
etycznego. Etyka usituje wypracowac ogolne regufy postgpowania w pewnych
okreslonych okoliczno$ciach. Zazwyczaj dyskurs etyczny ma postac twierdzen
w rodzaju ,,w sytuacji typu S, powinno si¢ podja¢ dziatanie typu DZ”. Na tym polega
roznica miedzy dyskursem etycznym i politycznym: decyzje polityczne dotycza
zwykle spraw, dla ktorych nie istniejg jak dotad zadne ogodlne reguty. W tym
sensie, jak to si¢ czgsto podkresla, miedzy historia i polityka istnieje bardzo bliski
1 bezposredni zwiagzek, a pojecie propozycji moze pomoc nam w wyjasnieniu
tego zwigzku. Historyk proponuje nam najlepsze, jego zdaniem, ujecie danego
fragmentu przesztosci, natomiast polityk czyni doktadnie to samo w odniesieniu
do pewnego aspektu wspotczesnej rzeczywistosci politycznej, sugerujac jednocze-
$nie stosowne dziatanie. Propozycje takie moga p6zniej zaowocowac ogdlnymi
regutami okreslajacymi stosunek jezyka do stow albo sposdb postgpowania
w pewnych okoliczno$ciach, jednak zadne ogdlne reguty nie sg z géry zatozone.

Mozemy wreszcie doceni¢ wielka przenikliwo$¢ Machiavellego, ktory bardzo
dobitnie przeciwstawiat polityke etyce i ostrzegal nas przed powszechnym dzis
btedem nakazujacym wywodzi¢ polityke od etyki. Jesli bowiem istnieje miedzy
nimi jaki$ zwigzek, to jest on doktadnie odwrotny °. Podobnie jak reprezentacja
moze w koncu przeksztatci¢ si¢ w skodyfikowane reguty epistemologiczne wy-
znaczajace relacje miedzy rzeczami i stowami, tak decyzje polityczne nie powinny
opierac si¢ na wskazaniach etycznych, ale raczej doswiadczenie polityczne moze

10. Natemat zwiazku miedzy polityka i etyka patrz Frank R. Ankersmit, Introduction. Against Ethics,
w: Aesthetic Politics: Political Philosophy Beyond Fact and Value, Stanford University Press, Stanford 1997.
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w koncu przybra¢ postac¢ skodyfikowanych regut etycznych. Z catg pewnoscia
istnieje cieckawy historyczny zwigzek migdzy pochodzeniem i roszczeniami
epistemologii z jednej oraz etyki z drugiej strony, jako ze obydwie te dziedziny
powstaty wkrotce po tym, jak Kartezjusz odizolowat podmiot od catej ztozo-
nos$ci §wiata realnego i przeniost go do cichego sanktuarium forum internum,
zadajac przy tym smiertelny cios Arystotelowskiemu §wiatopogladowi podzie-
lanemu jeszcze przez Machiavallego i wspotczesnych mu humanistow. Odtad
ow kartezjanski podmiot uwazany byt za zrodlo zaréwno wszelkiej prawdziwe;j
wiedzy o §wiecie, jak i cistej nauki o moralno$ci, co uwidacznia si¢ wyraznie
w strukturze dwoch pierwszych Krytyk Kanta. Po oddzieleniu makiawelskiej
jednostki od ztozonych realiow zycia spoteczno-politycznego i umieszczeniu
jej w poznawczym i normatywnym forum internum, historia i polityka zostaty
nieuchronnie zdegradowane do statusu skazonych i niepewnych pochodnych
epistemologii 1 moralistyki, mimo iz z logicznego punktu widzenia nalezato
raczej uzna¢ ich pierwszenstwo wzgledem tych ostatnich.

Tym sposobem przez wigksza cze¢s¢ intelektualnej historii Zachodu losy
dyskursu poznawczego i moralnego pozostawaly ze sobg w $cistym zwiazku,
podczas gdy historia i polityka przez kilka ostatnich stuleci musiaty drogo ptaci¢
za triumfy swoich rywali.

Prawda 1 wartos¢ w dzigjopisarstwie

W $wietle powyzszych rozwazan mozemy pokusic si¢ o wstepne wyjasnienie
zwigzku migdzy faktem a warto§cig w narracyjnej reprezentacji przesztosci
(w kolejnej czesci dokonamy niezbednej korekty naszych tez). Jak stwierdzilismy
powyzej, reprezentacje nalezy rozumie¢ jako propozycje najlepszego (teksto-
wego) substytutu danego fragmentu przesztosci. Zgodnie z teorig reprezentacji
Gombricha, do rozstrzygniecia pozostaje jeszcze zasadnicza kwestia, co moze
najlepiej spetniac funkcje takiego substytutu. Rozwigzanie zaleze¢ bedzie w duzej
mierze (o ile nie w petni) od okolicznos$ci, w ktorych przyjdzie nam te kwestie
rozwazac. Dang propozycje mozna odpowiednio oceni¢ jedynie z uwzglednieniem
szczegbdlnych okolicznosci, ktorych dotyczy. Propozycja, zeby roztozy¢ parasol,
ma oczywisty sens w czasie deszczu, i w rownie oczywisty sposob mija si¢ z ce-
lem, kiedy $wieci stonce. Wigze si¢ z tym jedno istotne spostrzezenie: w przeci-
wienstwie do twierdzen, propozycje nie moga by¢ ,,prawdziwe” albo ,,fatlszywe”;
propozycja, zeby roztozy¢ parasol w pelnym stoncu jest — zaleznie od doboru
przymiotnika —,.glupia”, ,,absurdalna” czy ,,niestosowna”, ale nie mozna jej raczej
nazwac¢ ,,fatszywg”. Tym niemniej fakt, Ze propozycje nie mogg by¢ ,,prawdziwe”
albo ,,falszywe”, w najmniejszym stopniu nie wyklucza mozliwosci racjonalne;j
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dyskusji nad ich zaletami. Skoro zatem narracyjne reprezentacje przesztosci sa,
z logicznego punktu widzenia, propozycjami, nie wykraczaja przez to wcale
poza domene racjonalnej debaty. Wrecz przeciwnie.

W dyskusji nad racjonalnoscia reprezentacji narracyjnych historyk powinien
zwrdcic szczegbdlng uwage na dwa rodzaje okolicznosci. Przede wszystkim,
proponowany przez historyka opis przesztosci nalezy skonfrontowaé z innymi,
konkurencyjnymi opisami historycznymi, ktére powstaty w tym samym celu
lub ktére zarysowuja si¢ z grubsza w oparciu o juz istniejaca wiedze o przesztosci.
W tym wypadku ,,okolicznosci”, w jakich historyk wysuwa swoje propozycje,
sprowadzaja si¢ do obecnego stanu badan w literaturze fachowej na dany temat.
Rzecz jasna, oceniajac reprezentacje historyczne z perspektywy tego rodzaju
okoliczno$ci, nie musimy bra¢ pod uwage wzgledow normatywnych, etycznych
czy politycznych. Na przyktad debata nad wptywem panstwowosci Holandii
na bujny rozwdj gospodarczy i polityczny Republiki Holenderskiej w X VII wieku
nie musi wcale odwolywac¢ si¢ do norm moralnych czy politycznych historyka.

Kiedy indziej jednak omawiane okoliczno$ci moga ponadto obejmowac socjo-

-polityczne realia $wiata, w ktorym zyje sam historyk. Nie sposob, na przyktad,

oddzieli¢ debaty nad totalitaryzmem w okresie zimnej wojny i proponowanych
przez historykow ujec tego smutnego zjawiska od dwezesnego konfliktu na linii
Wschod-Zachod. Nie tylko dlatego, ze trudno byloby wytyczy¢ wyrazng granice
pomiedzy czysto historycznym a politycznym wymiarem tej debaty, ale rowniez
dlatego, ze propozycje te miaty by¢ juz w samym zamierzeniu zar6wno opisem
historycznym, jak i sugestig co do orientacji politycznej. Jeszcze wymowniejszy
jest przyktad Holocaustu, ktérego historie nie spetniatyby, rzecz jasna, podstawo-
wych wymogow taktu i poprawnosci, gdyby miaty $cisle przestrzegaé zasad peinej
neutralnosci 1 bezstronno$ci moralnej wobec niewyobrazalnego okrucienstwa
wymierzonego przeciwko Zydom''.

Zgodzimy sie, ze wyrazne rozgraniczenie tych dwoch rodzajéow okolicznoscei,
w jakich historyk formutuje swoje wizje przesztosci, jest w codziennej praktyce
dziejopisarskiej niezwykle trudne. Wigkszos¢ — jesli nie cato$¢ — pismiennictwa
historycznego plasuje si¢ na przecieciu jednego i drugiego zbioru okolicznosci.
Co wigcej, niemal kazda poszczegolna praca historyczna poruszac si¢ bedzie mie-
dzy tymi dwoma zbiorami na réznych etapach argumentacji. Wspomniana przed
chwilg historia siedemnastowiecznej Republiki Holenderskiej moze tu i dwdzie
sugerowac — implicité badz explicité —filozofi¢ polityczng wyznaczajaca relacje
migdzy panstwem a ogdtem obywateli, natomiast historia Holocaustu zawsze
wymagac¢ bedzie solidnych podstaw w postaci badan archiwalnych. A zatem nawet

11. Kwestia ta jest szeroko oméwiona w Saul Friedlander (red.), Probing the Limits of Repre-
sentation: Nazism and the ,, Final Solution”, Harvard University Press, Cambridge 1992.
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w sytuacjach skrajnych, opisanych w poprzednim akapicie, mamy tak naprawde
do czynienia z mieszaning faktow i wartosci, a wszelkie proby ich catkowitego
rozdzielenia sg nierealistyczne, poniewaz zaden historyk nie jest w stanie odizo-
lowac¢ si¢ w petni od jednego badz drugiego rodzaju okolicznosci. Przekonanie,
ze takie rozgraniczenie jest mozliwe, opiera si¢ na naszym posthume’owskim
i postkantowskim zatozeniu, ze fakt i warto$¢ to dwie logicznie r6zne domeny,
nie za$ na realnych doswiadczeniach dziejopisarstwa (zeby nie rzec — ludzkiego
zycia).

Ciaglos$¢ miedzy faktem i wartoscia znajduje swoje teoretyczne uzasadnienie
w nastepujacym rozumowaniu. Nawet gdy relacja historyczna zawiera wylacznie
prawdziwe twierdzenia o przesztosci, moga one by¢ dobrane i uporzadkowane
w sposob jednoznacznie sugerujacy pewna (polityczng) lini¢ dziatania. Moze sig,
na przyktad, zdarzy¢, ze z czysto faktograficznego punktu widzenia nie mamy
nic do zarzucenia XIX-wiecznej historiografii nacjonalistycznej, jednak we
wspotczesnych debatach politycznych mogta ona stuzy¢ jako historyczne uspra-
wiedliwienie ekspansjonizmu. Tym sposobem reprezentacja historyczna oferuje
nam poszukiwany od dawna trait d ‘union migdzy bytem a powinnos$cig. Wycho-
dzimy od zbioru prawdziwych twierdzen, aby nastgpnie przejs¢ gtadko i niezau-
wazalnie do odpowiedzi na pytanie, jak postepowaé w przysztosci. By¢ moze
traktowanie bytu i powinnosci roztacznie ma sens jedynie w kontekscie dociekan,
jak nalezy postgpowac w sytuacjach danego typu, ale gdy mamy do czynienia
z prawdziwym kontekstem historycznym, natychmiast zaznacza si¢ cigglosc¢
miedzy faktem a warto$cig, natomiast rozréznienie bytu i powinnosci staje si¢
sztucznym, iluzorycznym konstruktem myslowym.

Rozwazania te moga pomoc w odpowiedzi na pytanie, dlaczego w praktyce
dziejopisarskiej prawda 1 warto$¢ tak nieskonczenie zblizaja si¢ ku sobie —
jak zauwazyli$my juz na poczatku tego eseju. Mozemy tez uznac, ze wszystkie
tradycyjne, dobrze znane obawy upatrujgce w historyku bezbronng ofiar¢ norm
moralnych i politycznych sg w gruncie rzeczy uzasadnione. Skoro bowiem istnieje
cigglo$¢ miedzy faktem i wartoscia, skoro tak bardzo zblizajg si¢ one do siebie,
a nawet wzajemnie przenikaja, tak iz nie sposob w koncu odrézni¢, czy mamy
do czynienia z faktem, czy z warto$cia, gdzie powinien szuka¢ ratunku historyk,
aby skutecznie przeciwstawi¢ si¢ politycznym i moralnym przesagdom swoich
czasow?

Jak przekonamy si¢ w dalszej czesci tego eseju, nie ma powodoéw do rozpaczy
nad racjonalnoscia dziejopisarstwa i debaty historycznej. Z pomoca przyjdzie
nam estetyka, ktora dostarczy srodkow pozwalajacych uratowac historiografie
przed podwojnym niebezpieczenstwem relatywizmu i irracjonalnosci.
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Pochwata, subiektywnosci

I tak doszli$my do ostatniej czesci niniejszego wywodu. Zgodzimy si¢ wszyscy,
ze w narracji historycznej mozna odnalez¢ wszystkie trzy wspomniane wezesniej
odmiany dyskursu: po pierwsze, stanowi ona reprezentacje przesztosci, po drugie
reprezentacja ta sktada si¢ z prawdziwych twierdzen o okre$lonym tadunku po-
znawczym, 1 wreszcie po trzecie, reguty etyczne i wartosci wspotksztaltujg opis
przesztosci proponowany przez historyka, cho¢ moze si¢ to przejawia¢ w rozny,
raz bardziej, raz mniej widoczny sposob 2.

Do tej pory wigkszos$¢ opracowan traktujacych o ,,subiektywnosci” histo-
rycznej koncentrowata si¢ na wzajemnym oddziatywaniu — lub tez rywaliza-
¢ji — tresci poznawczych i moralnych w pismach historycznych. Nic dziwnego,
ze tresci te najczesciej sobie zawadzaja, skoro ten sam rezym filozoficzny, ktory
odwrocit makiawelska relacje miedzy dyskursem historycznym i politycznym
z jednej strony, oraz dyskursem poznawczym i moralnym z drugiej, wprowadzit
réwniez rozréznienie miedzy bytem i powinnoscia. W konsekwencji rozpadta sig
Scista wspotzalezno$¢ mysli i dziatania, elementu poznawczego i normatywnego.
Ich pierwotna jednosc¢ ustapita miejsca dwom modelom formalno-poznawczym:
jednemu dla mysli, innemu dla nauki o postepowaniu etycznym. Nawet Kant
uwazat rozréznienie miedzy bytem i powinnoscig za niepodwazalng prawde,
jakkolwiek umitowanie filozoficznej symetrii natchneto go — jak zadnego innego
filozofa przed albo po nim — do wykrycia jak najwigkszej liczby analogii mig-
dzy obydwoma modelami. Wspolny obszar historii i polityki zostat podzielony
miedzy nauki spoteczne z jednej, etyke z drugiej strony '*. Tak wigc dla post-
kantowskiego filozofa potencjalny konflikt migdzy dyskursem poznawczym
i normatywnym stat si¢ oczywistym zrodtem obaw zwigzanych z historiografia.
Jak wiemy, neokantysci z konca ubieglego i poczatku obecnego wieku widzieli
w tym potencjalnym konflikcie najwazniejszy i najbardziej palacy problem calej
mysli historiozoficznej. W ten sposob odwrocenie makiawelskiej relacji migdzy
dyskursem historycznym i politycznym z jednej strony, oraz migdzy dyskursem
poznawczym i normatywnym z drugiej, przyczynito si¢ znaczaco do niskiego

12. Zobacz tez Steven G. Crowell, Mixed Messages: The Heterogeneity of Historical Disco-
urse, ,History and Theory”, Volume 37, Issue 2, s. 220-244, May 1998. Autor konstatuje wprost:
| T]wierdzg, ze narracja historyczna (w przeciwienstwie do narracji literackiej) z koniecznosci
zaklada polaczenie (przynajmniej) dwoch »heterogenicznych« gier jezykowych lub dyskursow,
z ktérych kazdy ma swdj wlasny cel, a mianowicie dyskursu poznawczego i normatywnego;
stwarza to trudny problem filozoficzny, poniewaz najpierw trzeba ustali¢, co jest »stawka w grze«
danego dyskursu, aby potem moc znalez¢ odpowiednie kryteria jego oceny”.
13. Analizg t¢ komplikuje jednak tradycja filozofii praw naturalnych, ktéra az do konca X VIII
wieku taczyta w sobie to, co pozniej zostato rozbite na sfere poznawczg i normatywna.
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prestizu dyskursu historycznego i politycznego w intelektualnej aurze modernizmu.
Tak jak terytorium nieszczgsnej Belgii stuzyto Francji i Niemcom do nieustannych
star¢ wojennych, tak histori¢ zaczeto odtad postrzegac jako ulubione pole walki
w ciagtej wojnie miedzy faktem i warto$cia. Naturalnie nikt przy zdrowych
zmystach nie chciatby tu mieszkac. Pecha miat biedny historyk, ze niczego
nie podejrzewajac wybudowat sobie dom na tym nekanym wojnami obszarze.
Powyzsze spostrzezenie zmusza nas do przywrocenia wlasciwego porzadku
rzeczy. Powinni§my uswiadomi¢ sobie, ze dyskurs narracyjny oraz tworzone
w jego ramach konkretne propozycje reprezentacji majg logiczne pierwszenstwo
nad dyskursem poznawczym i normatywnym. W tym $wietle ,,prywatna wojna’
miedzy dyskursem poznawczym i normatywnym — ktdra tak bardzo zajmowata
neokantystow — nabiera drugorz¢dnego znaczenia. Na pierwszy plan wysuwa
si¢ spostrzezenie, ze kryteria estetyczne umozliwiajace ocene reprezentacji
historycznych wyprzedzaja, z logicznego punktu widzenia, kryteria stosowane
do oceny dyskursu poznawczego 1 normatywnego. Reprezentacji narracyjnej
nie nalezy ocenia¢ przy uzyciu kryteriow dyskursu poznawczego i normatyw-
nego — przeciwnie, estetyczne kryteria oceny reprezentacji pozwolg nam ustali¢
wktad dyskursu poznawczego i normatywnego do reprezentacji historycznych.
Gdzie indziej podjatem probe definicji owych kryteriow estetycznych. Po pierwsze,
nie istnieje zaden aprioryczny schemat, ktory pozwalalby okresli¢, na ile udane
sg poszczegoblne reprezentacje narracyjne: powodzenie danej reprezentacji jest
zawsze kwestig wyboru sposrdd réznych konkurencyjnych narracji. Porownuje
si¢ narracyjne reprezentacje przesztosci migdzy sobg, nie za$ poszczeg6lne repre-
zentacje narracyjne z przesztosciq jako takq (tzn. z sytuacjg opisang pojedynczym
prawdziwym twierdzeniem). Zgodnie z tg obserwacja, im wigcej reprezentacji
mamy do dyspozycji, tym skuteczniej mozemy je migdzy sobg porownywac
oraz szacowac ich wzgledne zalety. Gdyby$my dysponowali tylko jedng re-
prezentacje danego fragmentu przesztosci, nie mieliby$Smy zadnych podstaw,
aby oceni¢ jej zakres. Ponadto rozpatrujgc pordbwnywalne narracje historyczne,
musimy zadac sobie pytanie, ktdra z nich ma najwigkszy zakres, ktora obejmuje
najszerszy fragment rzeczywistosci. Po drugie, ta reprezentacja przesztosci, ktdra
jest najbardziej ryzykowna i najmniej prawdopodobna w oparciu o istniejaca
wiedzg historyczna, ktorej jednak nie mozna na tej samej podstawie odrzucic,
jest reprezentacja o najwickszym zakresie. Chciatbym w tym miejscu podkreslic,
ze powyzsze zasady oceny reprezentacji historycznych nie zawieraja elementow
normatywnych, nie odwotujg sie¢ do zadnych norm czy wzorcow etycznych.
Czytelnik spostrzegt zapewne uderzajace podobienstwo omawianych kryteriow
estetycznych do Popperowskiej metody weryfikacji teorii naukowych. Popper
podwazyt lansowany przez logike pozytywistyczng poglad, Ze najlepsza teoria
to ta, ktora jest niemal na pewno zgodna z prawda, ta o najwyzszym stopniu
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prawdopodobienstwa. Zgodnie z tym zalozeniem, zdania typu ,,jutro bedzie
padac deszcz, albo nie” musiatyby urasta¢ do rangi ideatu prawdy naukowej .
Tymczasem ,.teoria” ta — wlasnie dlatego, ze jest wysoce prawdopodobna i zad-
ne fakty dnia jutrzejszego nie mogg jej zaprzeczy¢ — pozbawiona jest wszelkiej
»tresci empirycznej” i nie przekazuje zadnych uzytecznych informacji o $wiecie.
A zatem tylko wowczas, gdy gotowi jesteSmy podjac ryzyko zwiazane z nasza
teoria, oddali¢ si¢ od prawdopodobienstwa — tylko woéwczas mozemy osiagnaé
maksymalng zawarto$¢ ,.tresci empirycznej” 1 zdoby¢ znaczace informacje o istocie
doswiadczalnej rzeczywistosci. ,,Hipotezy sa jak sieci: tylko ten, kto je zarzuca,
ma szans¢ co$ ztapac,” powiada Popper w motcie do swojej stynnej pracy, cytujac
Novalisa. Jak wida¢, duza cz¢§¢ Popperowskiego wywodu o maksymalizacji
empirycznej tresci teorii naukowych z powodzeniem mozna odnie$¢ do zasad
ewaluacji historycznych reprezentacji przesztosci .

Z tej perspektywy kryteria oceny reprezentacii historycznych moga na pierwszy
rzut oka wydawac si¢ blizsze kryteriom prawdy poznawczej anizeli kryteriom
doskonatosci estetycznej (badz tez etycznej poprawnosci). Poniewaz jednak
na tym poziomie rozwazan nawet w nauce wychodzimy poza dziedzine prawdy
poznawczej w pierwotnym, wlasciwym znaczeniu tego stowa — jako ze o teo-
riach naukowych nie mozna w zasadzie powiedziec, ze sa ,,prawdziwe”, tylko

,wiarygodne”, ,.lepsze od konkurencyjnych teorii”, albo w najlepszym razie
,»zblizone do Prawdy” — mozna domniemywac, ze zaproponowana przez Poppera
metoda weryfikacji teorii naukowych nalezy raczej do sfery estetyki niz pewno-
$ci poznawczej. W ostatecznosci jest to zapewne kwestia strategii filozoficzne;j,
anie prawdy absolutnej. Mozna, na przyktad, odejs¢ jak najdalej od (danej) prawdy
poznawczej (zawartej w pojedynczym zdaniu prawdziwym) w strong naukowe;j
wiarygodnosci — takg wlasnie strategie stosuje si¢ niemal powszechnie zarow-
no w filozofii nauki, jak i w historiozofii. Ale mozna takze, zgodnie z naszym
postulatem, pdjs¢ w przeciwnym kierunku, zeby sprawdzi¢, co mozna osiggnaé
rozpatrujac wiarygodnosc¢ teorii naukowych oraz cechy udanych reprezentacji
historycznych przez pryzmat estetyki. Wystarczy jedynie obdarzy¢ estetyke
nieco wickszym niz zwykle zaufaniem, aby dostrzec zalety tej drugiej strategii,
bo dzigki niej zasadne moze si¢ okazaé przypuszczenie, ze koniec koncéw nauka
1 historia spotykaja si¢ na gruncie estetyki.

Tak czy inaczej, w niniejszej pracy powstrzymam si¢ od dalszych rozwazan
na temat wspomnianych przed chwilg estetycznych kryteridw oceny reprezenta-
¢cji. Dla mojego wywodu wazniejsza jest konstatacja, ze kryteria te (jakkolwiek

14. Karl R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, 1972, s. 41.
15. Frank R. Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language,
Martinus Nijhoff, the Hague 1983, s. 239 i nast¢pne.
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zdefiniowane i wyrazone) wyprzedzaja z logicznego punktu widzenia kryteria,
ktore mozna by zastosowac do oceny dyskursu poznawczego i normatywnego,
oraz ze sg od nich niezalezne. I tak dochodze¢ do gtéwnej, do$¢ zaskakujacej
tezy niniejszej rozprawy, ktora gtosi, ze dyskurs narracyjny badz historyczny
jest najlepszym punktem odniesienia, gdy chodzi o wybor najwlasciwszych
norm politycznych i moralnych. Inaczej mowigc, wybodr okreslonego dziatania
politycznego lub etycznego moze zasadzac si¢ na wezesniejszym ustaleniu,
ktore reprezentacje historyczne uwazamy za najlepsze i jakie normy polityczne
i moralne sg w nich eksponowane. Zgodnie z ta metodg powinniSmy wybierac
te wartosci polityczne i moralne, ktore staty si¢ Zrodlem najbardziej udanych
1 wyrazistych reprezentacji przeszto$ci. Chyba mato ktory historyk bedzie miat
watpliwosci co do tego, ze opis Rewolucji Francuskiej piora de Tocqueville’a
przewyzsza ten przekazany nam przez Micheleta. Mozemy uznac to za mocny
argument na korzys$¢ wartosci liberalnego indywidualizmu widocznych w pracy
Tocqueville’a oraz przeciwko warto$ciom lewicowego liberalizmu eksponowa-
nym w Histoire de la Revolution frangaise Micheleta. Jezeli ponadto porownanie
innych relacji historycznych przyniesie podobne rezultaty, mamy pelne prawo
uwazac to za przekonujacy, a nawet decydujacy argument na korzysc¢ liberalnego
indywidualizmu i przeciwko lewicowemu liberalizmowi.

A zatem wlasnie w historiografii, nie za$§ w racjonalistycznych, apriorycznych
wywodach wszelakiego typu, odnajdziemy najbardziej niezawodne narzedzie
doboru wiasciwych wartosci politycznych i moralnych. Literatura historyczna
to swego rodzaju ogrod doswiadczalny, w ktorym mozemy wyprobowywac rozne
wartosci polityczne i moralne, podczas gdy kryteria estetyczne pozwalajg nam
oceni¢ wzgledne wady 1 zalety poszczegdlnych reprezentacji. Powinnismy by¢
wdzigczni historiografii za taki ogrod, poniewaz dzigki niemu mozemy unikna¢
nieszcze$E, na jakie bylibySmy narazeni, gdyby$my musieli sprawdzaé¢ wady
i zalety r6znych norm etycznych i politycznych w praktyce spoteczno-polityczne;.
Zanim wzniecimy rewolucje w imi¢ jakiego$ ideatu politycznego, powinnismy
najpierw oceni¢ — na tyle doktadnie i bezstronnie, na ile jest to mozliwe — wady
i zalety dziel historycznych zainspirowanych tym idealem. Zeby pokaza¢, w jaki
sposob historia moze potwierdzi¢ albo podwazy¢ normy etyczne lub polityczne,
postuzmy sie wymownym przyktadem ,,rewizjonistycznej”, tj. antyamerykanskiej
interpretacji Zimnej Wojny. Rewizjonista Gabriel Kolko zrezygnowat w koncu
ze swojej postawy, poniewaz chcac nie chcac musiat przyznaé, ze tradycyjny
poglad na Zimng Wojne okazat si¢ w ostatecznym rozrachunku daleko bardziej
przekonujacy i pojemny. Tak oto w rozwoju mysli jednego historyka estetyczne
kryteria oceny reprezentacji wymusity na nim zarzucenie pewnego zbioru norm
politycznych na rzecz innego. Estetyka wzigta gore nad etyka.
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Wiasnie dlatego, konkludujac, powinnismy glosi¢ pochwale subiektywnosci,
zamiast wymagac od historyka, aby przystepujac do pracy odsuwat na bok swoje
przekonania moralne i polityczne. Przywigzanie do wartosci moralnych i politycz-
nych czgsto owocuje tekstami historycznymi, ktore daja nam najlepsza orientacje
w terazniejszosci oraz na przysztos¢. Wystarczy przywotac prace takich autorow,
jak Jakob Talmon, Isaiah Berlin czy Karl Friedriech, przesigkni¢te ideami libe-
ralnej demokracji oraz bezkompromisowg krytyka totalitaryzmu, aby zrozumiec,
ze subiektywno$¢ nie musi w kazdej bez wyjatku sytuacji oznacza¢ najgorszej
wady dziejopisarstwa. Wrgcz przeciwnie — rownie dobrze mozna utrzymywac,
ze kazde naprawde wazne dzieto historyczne wymaga oparcia w pewnych nor-
mach moralnych i politycznych. Jak dobitnie ujat to niegdy$ brytyjski historyk
Michael Howard, ,.ksigzki rodzg si¢ z uprzedzen’'s.

Co wazniejsze, tekst historyczny, z ktoérego wymazano wszelkie §lady norm
moralnych i politycznych, nie moze stuzy¢ nam pomocg w kluczowym dziele
rozréznienia pozytywnych i negatywnych wartosci moralno-politycznych. Sama
znajomos¢ przesztosci jest bez watpienia bardzo istotna, ale by¢ moze nie mniej
wazna jest $wiadomos$¢ whasciwych wartos$ci etycznych i politycznych. Tekst
historyczny, ktory usituje (jakkolwiek nadaremnie) omija¢ wszelkie normy
moralne i polityczne, w powaznym stopniu umniejsza zar6wno naszg wiedze
historyczna, jak i naszg orientacje w terazniejszosci i na przyszto$¢. Zamiast
uwazac subiektywno$¢ w historiografii za grzech $miertelny, powinni$my raczej
uznac¢ jej konieczny wktad w stan naszej wiedzy o przesztosci oraz w obecna
i przyszla praktyke polityczng.

Te czgs¢ swojego eseju pragne zakonczy¢ komentarzem terminologicznym
na temat zdefiniowanej w poprzednich czgsciach polityki oraz omawianych przed
chwilg wartosci politycznych. W poprzedniej czesci polityka wykazywata Sciste
powiazania z historig: stwierdziliSmy, ze w $wietle logiki obie majg charakter
propozycji. Natomiast w tej czgsci omawiatem normy moralne i polityczne bez ich
doktadniejszego rozroznienia, sugerujac tym, ze dyskurs polityczny nalezy raczej
kojarzy¢ z dyskursem poznawczym i moralnym, ten za$ przeciwstawitem wczesniej
historii i polityce. Ta dwuznacznos$¢ wynika stad, ze polityka wigze si¢ zarowno
z dyskursem historycznym, jak i z etyka. Z jednej bowiem strony, polityk musi
odnalez¢ sie¢ w skomplikowanej rzeczywistosci politycznej, tak samo jak historyk
poszukuje najlepszego ujecia ztozonego obrazu przesztoscei, a synteza, do ktorej
dazy historyk, jest jednoczesnie koniecznym warunkiem wszelkiej sensowne;j
dziatalnosci politycznej. Bez minimum zrozumienia kontekstu historycznego,

16. Michael Howard, Lords of Destruction, ,,Times Literary Supplement”, 12 listopada 1981, s. 1323.
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w ktorym porusza si¢ polityk, jego dziatalnos¢ musi mie¢ katastrofalne skutki'’.
Z drugiej jednak strony, w swoim postepowaniu polityk respektuje (albo stosuje)
pewne warto$ci moralne wynikajace z obranej ideologii politycznej. Na przyktad
przekonanie, ze powinien dziata¢ na rzecz politycznej rownosci badZ w interesie
pewnej grupy spotecznej, moze kierowac jego dziataniem i uzasadnia¢ wigkszo$¢
jego decyzji politycznych.

Te polityczne i moralne warto$ci wywiedzione z ideologii moga, jak wiadomo,
odgrywac istotna role w opisywaniu dziejow, wystarczy wskaza¢ na spoteczno-

-gospodarczg histori¢ inspirowang ideologia marksistowska lub socjalistyczna.

O ile jednak polityk uzyje takich wartosci normatywnie, historyk wykorzysta
je poznawczo, odkrywajac w nich dodatkowe narzedzie rozumienia przesztosci.
Historia spoteczno-gospodarcza (albo, dajmy na to, historia wtasnego narodu)
moze nam pokazaé, w jaki sposob historyk potrafi wykorzystac¢ takie wartosci
poznawczo. Dlatego omawiajac wyzej role dyskursu poznawczego, taczylismy
go gléwnie z ideologicznie motywowanymi sposobami przyporzadkowywania
realiow historycznych do narracji historycznej. Takg zwykle posta¢ przybiera
w kontekscie historiografii epistemologiczna kwestia, jak nalezy wigzac¢ rzeczy
ze stowami.

Rzecz jasna, nie zmienia to zasadniczo nakreslonego wyzej obrazu logiczne;j
hierarchii migdzy dyskursem narracji lub reprezentacji, dyskursem normatywnym
oraz szczegolng odmiang dyskursu politycznego, omawianego w tym momencie.
Mozna oczekiwac, ze dyskurs reprezentacji narracyjnej oraz estetyczne kryteria
jego oceny okazg si¢ nie mniej odpowiednie do weryfikacji wartosci politycznych
tego rodzaju, niz w przypadku dyskursu etycznego sensu stricto.

Konkluzja

Pora na wnioski. Na poczatku niniejszego eseju ustaliliSmy, na czym naprawde
polega problem historycznej subiektywnosci. Nie na tym — jak si¢ powszechnie
uwaza — ze obecno$¢ norm etycznych i politycznych w tekstach historycznych
wprowadza element catkowicie obcy przedmiotowi badan historii i w efekcie
moze znaczaco znieksztalci¢ prawdziwy obraz przesziosci. Wregez przeciwnie,
problem w tym, ze rzeczywisto$¢ historyczna oraz wartosci etyczne i polityczne

17. Taka zamiang etyki na histori¢ jako naszego gtéwnego przewodnika w dziatalnosci politycz-
nej zalecat juz Machiavelli, wedtug ktorego zto polityczne wyptywa nie tylko ,,ze stabosci, w jaka
wpedzita swiat wspotczesna religia”, ale moze przede wszystkim ,,z braku prawdziwej znajomosci
relacji historycznych, z niemoznos$ci wydobycia z nich poprzez lekture owego sensu, owego smaku,
ktory w sobie zawieraja”. Patrz Niccolo Machiavelli, Discourses on Livy, przet. Harvey C. Mansfield
i Nathan Tarcov, University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 6. (Por. wydanie polskie w ttumaczeniu
Antoniego Korrnela Sozanskiego: Uwagi Machiawela wysnute z Liwiusza historii rzymskiej, 1874-77).
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wyznawane przez historyka zblizajg si¢ do siebie niepomiernie, tak iz trudno je
rozrozni¢. Mozna stad wyciagna¢ dwa wnioski. Po pierwsze, podobnie jak linia
konstrukcyjna w geometrii moze pomoc w rozwigzaniu zadania, jesli potraktuje
si¢ ja w zatozeniu jako cze$¢ samego zadania, tak normy etyczne i polityczne,
z natury rzeczy powigzane z przedmiotem badan historii, zamiast przeszkadza¢
moga nam w istocie pomoc w lepszym zrozumieniu przesztosci. Nie wahatbym
si¢ nawet stwierdzi¢, ze wszelki prawdziwy postep w dziejach historiografii
wyrastat zawsze, w ten czy inny sposéb, z norm etycznych lub politycznych
swiadomie badz nieSwiadomie popieranych przez wielkich i renomowanych
historykéw przeszioscei.

W epoce samochodu, telewizji i radia wszyscy doskonale wiemy, ze to,
co w pewnych warunkach wydaje si¢ dobrodziejstwem, w innych moze okazac
sie dopustem bozym. To samo mozna powiedzie¢ o wartosciach etycznych
i politycznych w literaturze historycznej. Bywa, ze przyczyniaja si¢ one nie-
pomiernie do rozwoju wiedzy historycznej, kiedy indziej jednak okazujg si¢
skuteczng, niepokonang przeszkoda na drodze ku historycznemu o$wieceniu.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze wartosci etyczne 1 polityczne (a w jeszcze wigkszym
stopniu poznawcze) sg nierozerwalnie zwigzane z historiografia i jako takie mogty
zaowocowac¢ albo tym, co najlepsze albo tym, co najgorsze w dziejach tej dzie-
dziny. Aby zachowa¢ wszystko, co najlepsze i odrzuci¢ wszystko, co najgorsze,
nalezy — jak staraliémy si¢ dowies$¢ — skonstruowac co$ w rodzaju filozoficznego
mikroskopu, ktory pozwolitby nam zbadaé szczegdtowo, jakie procesy zachodza
w miejscu, gdzie spotykaja si¢ i przecinaja najsubtelniejsze warstwy dyskursu
historycznego i etyczno-politycznego. Uznalismy, Ze takiego filozoficznego
mikroskopu dostarczy nam teoria opisujaca istote reprezentacji historyczne;.

Przyjrzawszy sig¢ historiografii przez mikroskop reprezentacji historyczne;j,
odkryliSmy logiczne pierwszenstwo estetycznych kryteridow oceny reprezen-
tacji nad kryteriami poprawnosci etycznej i politycznej. Wyptywa stad jeden
pocieszajacy wniosek: mozemy ufac, ze historia nauczy si¢ z biegiem czasu
odpowiednio traktowac wartosci etyczne i polityczne, a nawet wykorzystywac
je do witasnych celow.

Odkrylismy réwniez, ze mozemy bez obaw powierzy¢ historii niezmiernie
wazne 1 odpowiedzialne zadanie odroznienia wlasciwych wartosci moralnych
i politycznych od niewtasciwych. Jest to zadanie, ktére historia moze wykona¢
nalezycie jedynie pod warunkiem, ze nie przestraszy nas ewidentna obecno$¢
tych warto$ci w literaturze historycznej. Nie musimy si¢ tej obecnos$ci obawiac,
gdyz estetyka jest silniejszym partnerem w relacji miedzy kryteriami sukcesu
estetycznego a kryteriami poprawnosci etycznej, politycznej czy poznawczej.
Istnieje tylko jeden kluczowy wyjatek od tej regutly: estetyka moze spetniac
te funkcje jedynie wowczas, gdy zagwarantowana jest catkowita i bezwarunko-
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wa swoboda wypowiedzi i debaty historycznej. Ten wymog moralny jest zatem
warunkiem sine qua non wszystkiego, co postuluje w niniejszej pracy. Jednak
pomimo nadrzednej roli, jaka przypisuje tej jednej warto§ci moralnej, nie stoi
ona w sprzecznosci z moim wczesniejszym argumentem o wWyzszosci rezymu
estetycznego nad rezymem poznawczym i normatywnym, bo cho¢ warto$¢
ta zapewnia konieczng wielos¢ reprezentacji narracyjnych, nie precyzuje wcale,
jak nalezy je oceniac.

[przetozyt Tomasz Sikora]
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