Lawrence Buell

Literackie poczgtki ameryki
Jjako zjawisko postkolonialne

Historia Ameryki, pierwszej kolonii, ktora uzyskata niepodlegtosé, cze-
sto uznawana jest przez Amerykanoéw za wzor dla innych mtodych narodéw,
tymczasem wielce pozyteczna nauka plynie ze studiowania historii Ameryki
w $wietle doswiadczen skolonizowanych narodow, ktore zdobyty niepodleglos¢
znacznie pozniej. Jednak niewielu specjalistow od historii literatury pokusito si¢
dotychczas o retrospektywna interpretacje uwzgledniajaca ten punkt widzenia.
W niniejszym eseju postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu
wykrystalizowanie si¢ bogatej literatury narodowej w okresie tak zwanego
Amerykanskiego Renesansu, przypadajacego na potowe dziewigtnastego wieku,
wpisuje sie w teoretyczng formule opisujaca nowe literatury postkolonialne. Pisze
te stowa jako amerykanista z wyksztalcenia, ktory zainteresowat si¢ literaturg
anglojezyczng tworzong na catym $wiecie. Ta literatura i jej krytyczna syste-
matyzacja — frapujace same w sobie — sktonity mnie do przemyslenia szeregu
pogladéw typowo amerykanistycznych.

Jezeli moje stanowisko kogos zaskakuje —a przypuszczam, ze tak jest —nie mam
wigkszych watpliwosci, dlaczego tak si¢ dzieje. Niewiedza i zle pojmowane zasady
zniechecaja amerykanistow do szukania analogii miedzy literackimi poczatkami
Ameryki oraz, powiedzmy, Kanady albo Australii, nie wspominajac o Indiach
Zachodnich i zachodniej Afryce. Wickszo$¢ amerykanistow wie bardzo nie-
wiele o tych literaturach, ja sam posiadam o nich wiedze najwyzej podstawow3.
Co do btednych zasad, to nawet uczeni bedacy na bakier z liberalizmem musza
nabra¢ podejrzen, ze jest jakas hipokryzja w ukazywaniu Ameryki w dobie
ekspansjonizmu raczej jako potegi postkolonialnej anizeli proto-imperialnej;
takie jej przedstawienie wydaje si¢ bowiem tuszowa¢ amerykanski interwen-
cjonizm w sprawach miedzynarodowych. M¢j artykut — tym bardziej — moze
sic wzbudzi¢ zastrzezenia, zwazywszy, jak tatwo przejs¢ od myslenia o Ame-
ryce jako o pierwszym nowym narodzie do pochwaty tegoz narodu jako wzoru
dla innych nowych nacji. Przyznaje, ze taki projekt komparatystyczny niesie
ryzyko zamazania r6znicy migdzy dwoma kategoriami podmiotu kolonialnego:
osadnikiem europejskim i rdzennym mieszkancem.
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Badania historii literatury amerykanskiej skupiajg si¢ na tekstach amerykan-
skich, skutkiem czego obecnos¢ elementéw migdzynarodowych (przede wszyst-
kim europejskich) posrod tematéw godnych rozwazenia zostata ograniczona
do minimum. Zaréwno kosmopolityczni erudyci, jak i amerykanisci, ktorych
wiedza niezmiernie rzadko wykracza poza histori¢ literatury amerykanskie;j,
zawezaja pole widzenia. Na przyktad w opisie rozwoju poezji amerykanskiej
wedlug Harolda Blooma wptywy zewnetrzne zanikaja wraz z pojawieniem
si¢ Emersona; ot6z Bloom wyraznie rozgranicza histori¢ literatury brytyjskiej
i amerykanskiej, mimo ze powinien zdawac sobie sprawe, iz jeszcze w dwudzie-
stym wieku, nie wspominajac o okresie wezesniejszym, ,,sztandarowi” poeci
amerykanscy czytali angielskich mistrzow chetniej 1 uwazniej anizeli siebie
nawzajem. Wprawdzie od dawna ukazywaly si¢ porownawcze monografie
na przyktad Emersona i Carlyle’a, Fuller i Goethego itp., lecz badanie wptywow
pozwala odkry¢ tylko niewielka nisze w rozbudowanej strukturze i pokazac
ducha epoki lub pomniejsze wptywy — taki materiat pasowalby raczej na wstep
do monumentalnego, wielowatkowego opracowania.

Z pozoru nie ma nic dziwnego ani niewlasciwego w tym, ze studia nad li-
teraturg amerykanska koncentruja si¢ na Ameryce, przeciez wszystkie historie
literatur narodowych zawezajg horyzont w podobny sposob. Jednak historyczny
opis literatury amerykanskiej posiada pewng szczegdlna ceche, mianowicie
ograniczenie zainteresowan do problematyki narodowej wynika tu z przekonania
0 wyjatkowosci kultury amerykanskiej. Innymi stowy, wyznacznikiem statusu
pisarza jest kryterium §wiadomosci narodowej, z jednej strony obojgtne wobec
przenikania si¢ elementow ,,rdzennych” i ,,obcych”, a z drugiej umacniajgce arbi-
tralne reguty selekcji autorow do kanonu (np. Hawthorne — tak, Longfellow — nie).
Taki kierunek istnieje w badaniach nad literaturg amerykanska, odkad zostaty
uznane za dyscypling naukowa w latach 1920.; ton historiografii literackiej nada-
waly prace z naczelng teza o jednolitej tradycji literatury amerykanskiej, piora
D. H. Lawrence’a, Williama Carlosa Williamsa, Lewisa Mumforda i Vernona
L. Parringtona. American Renaissance F. O. Matthiessena nadal uchodzi za dzieto
przetomowe miedzy innymi z tego wzgledu, ze byta to ostania wazna ksiagzka
w epoce krytycznoliterackiej, w ktorej tak silnie zaznaczyto si¢ uznanie dla inter-
tekstow anglo-amerykanskich — wszak w tworczosci pigciu autorow omowionych
przez Matthiessena pobrzmiewa retoryka Szekspira, Miltona, poezji i prozy
metafizycznej, neoklasycyzmu i romantyzmu. Po teorii Matthiessena nastapit
czas opisdw genezy literatury amerykanskiej, ktore zaktadaty, ze jednorodnosé
kanonu wynika z mitow wyjatkowosci Ameryki, takich jak dziedzictwo purytan-
skie 1 niewinno$¢ Adama, odwolywatly si¢ do gatunkéw uznanych za artefakty
narodowe — jeremiady, relacji z porwania, romansu — i akcentowaty cigglosc¢
tradycji: po Edwardsie byl Emerson, po Emersonie Whitman, po Whitmanie
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Stevens itd. Za sprawa tak nakreslonej wizji rozwoju literackiego rosta nauko-
wa ranga historii literatury. Uboczna, aczkolwiek brzemienna, konsekwencja
uprzywilejowania jednych tekstow i motywow kosztem innych bylo narzucanie
literaturze coraz bardziej sztywnych ram.

StworzyliSmy w Ameryce hermetyczng krytyke literacka. Wszystko zaczy-
na sig, gdy jako studenci literatury snadnie zapominamy o tym, ze zaden autor
Amerykanskiego Renesansu, z wyjatkiem Thoreau, ktory jako pisarz tak wiele
zawdzieczal Emersonowi, nie stworzyt oryginalnego stylu wytacznie pod wpty-
wem literatury narodowej, albo ze jedynym sladem uznania ktéregokolwiek
kanonicznego pisarza Renesansu za literata $wiatowego formatu przez jemu wspot-
czesnych jest esej Melville’a o Hawthorne’ie. Z nawyku kojarzymy Hawthorne’a
z Melville’em, ale nigdy na przyktad z George Eliot, chociaz zadne kanoniczne
dzieto Melville’a nie realizuje artystycznego planu Hawthorne’a wierniej anizeli
Adam Bede wobec Szkartatnej litery. Ze studentdw stajemy si¢ nauczycielami,
zachowujac 0w porzadek estetyczny na kursach z Amerykanskiego Renesansu.

Dzisiaj jestesmy juz przygotowani do rewizji dos¢ zasciankowych pogladow
o literaturze. Feministyczna i afroamerykanska krytyka kanonu ustalonego
w latach 1920-1960 wywolala powazng dyskusje o instrumentach klasyfikacji
literackiej i o genealogii tekstow. Pojawity si¢ ujecia transatlantyckie, takie
jak analiza permutacji Eshu w The Signifying Monkey Henry’ego Louisa Gatesa,
albo omowienie obrazu spolecznosci euro-amerykanskiej w utworach pisarek
dziewigtnastowiecznych w ksigzce The Madwoman in the Attic Sandry Gilbert
1 Susan Gubar, ktora to publikacja data impuls feministycznej krytyce poezji Emily
Dickinson. Kilku amerykanistow — ich sladem podazaja juz kolejni — zaj¢to si¢
tematem zwigzkow angielsko-amerykanskich albo europejsko-amerykanskich:
Jonathan Arac (Commissioned Spirits), Leon Chai (The Romantic Foundations
of the American Renaissance), Nicolaus Mills (dmerican and English Fiction
in the Nineteenth Century), Larry Reynolds (European Revolutions and the Ame-
rican Literary Renaissance), Robert Weisbuch (4tlantic Double-Cross) i William
Spengemann (4 Mirror for Americanists). Powstaty nowatorskie monografie

— James Fenimore Cooper: The American Scott George’a Dekkera oraz Adrift
in the World Jeffreya Rubin-Dorsky’ego o Washingtonie Irvingu.

Wymienione opracowania nie zaowocowaty jednak zmiang kierunku badan
amerykanistycznych. W dydaktyce oraz krytyce, nie wspominajac o osobistych
pogladach amerykanistow, dominuje przekonanie, ze — cytujac Spengemanna

— ,,wlasciwa ocena literatury amerykanskiej zaktada oddzielenie jej od literatu-
ry reszty $wiata”!. Spengemann widocznie wierzy, ze rzecz ma si¢ podobnie

1. William C. Spengemann, A Mirror for Americanists: Reflections on the Idea of American
Literature, University Press of New England, Hanover 1989, s. 141.
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we wszystkich epokach historiografii literatury amerykanskiej. Niewykluczone,
7e ma racje; ja wszakze ograniczam si¢ w tym artykule do poczatkowego okre-
su literatury narodowej nie tylko dlatego, ze poznatem go dogtebniej niz inne,
ale rowniez z tego wzgledu, ze szufladkowanie zjawisk z tej epoki zdarza si¢
o wiele czgséciej niz ma to miejsce w przypadku modernizmu albo wczesnego
okresu kolonialnego. Nadal zastanawiamy si¢ nad tym, jak Hawthorne interpre-
towat spuscizng purytanska, a nie nad tym, jakie wnioski wyciagatl z powiesci
Scotta, podkreslamy wptyw Emersona i Poego na prozodyczne eksperymenty
Whitmana, zapominajac o znaczeniu poetyckich dokonan Keatsa i Tennysona
w tej mierze. Sporo wiemy o stosunkach miedzy autorami powiesci dla kobiet
w Ameryce, zdecydowanie mniej o ich opiniach na temat Dickensa oraz innych
brytyjskich pisarzach i pisarkach tworzacych literaturg sentymentalng. Wizja
nakreslona w typowym artykule albo monografii o literaturze amerykanskiej
dziewigtnastego wieku bywa do tego stopnia autoteliczna, ze nie znajduje uza-
sadnienia w tekstach, poza utworami, w ktérych nacjonalizm kulturalny jest
najsilniej zaznaczony. Przyczyng takiego stanu rzeczy nie jest przywiazanie
literaturoznawcoéw do koncepcji wyjatkowego charakteru Ameryki, lecz istnie-
nie réznych zastrzezen dotyczacych klasyfikowania pisarzy. Efektem zas$ jest
utopijne przeswiadczenie krytykow o autonomii wezesnej literatury narodowe;j
i 0 wyjatkowo$ci Ameryki. Taka wiara wydaje si¢ o tyle grozna, ze narzuca
nam — lub naszym stuchaczom — zawezong i fatlszywa perspektywe. Znamien-
ne, iz pomimo wyrafinowanej metodologii Nowy Historycyzm, naswietlajacy
ideologiczng dwulicowo$¢ klasycznych tekstow Amerykanskiego Renesansu
(godzenie ostentacyjnego radykalizmu z rzeczywistym centryzmem), w istocie
nie podwazyt przekonania, ze uktadaja si¢ one w cykl o duchu narodu.
Przyznaje, Ze ja tez przyczynitem si¢ do scentralizowania badan ameryka-
nistycznych, ale przynajmniej teraz staram si¢ na nowo przemysle¢ poczatki
literatury narodowej. Nie twierdzg, iz Amerykanski Renesans nie mial miejsca;
chce natomiast wykazac, ze w celu lepszego zrozumienia osiagnig¢ literackich
tego okresu i bardziej gruntownego poznania narodowej tradycji literackiej, warto
postawi¢ pytanie, w jakim stopniu ta tradycja wyrosta z ,,kultury ludzi podbitych,
dazacych do pokonania swoich wladcéw w granicach psychologicznych ustano-
wionych przez tychze wtadcow”, jak uyjmuje to Ashis Nandy mowiac o klimacie
intelektualnym w kolonialnych Indiach?. Jesli chee si¢ zmieni¢ perspektywe po-
strzegania pierwszej pofowy dziewigtnastego wieku z kolonialnej na postkolonialna,
nalezy przenie$¢ uwage z wladzy politycznej/militarnej na wtadze kulturowa,
ktora staje si¢ celem oporu. O ile doswiadczen trzynastu kolonii amerykanskich

2. Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self Under Colonialism, Oxford
University Press, Delhi 1983, s. 3.
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nie da si¢ poréwnac z polityczng/militarng dominacja w kolonialnych Indiach,
o tyle kolonizacja kulturowa — efekt rzekomo przyjaznego rezimu imperialnego
—miata w tej epoce niebagatelne znaczenie i objawita si¢ w réznych dziedzinach
zycia, poczawszy od epistemologii i estetyki, a na dietetyce skonczywszy.

11

W mniemaniu badaczy Amerykanskiego Renesansu zagadnienie kulturowej
zaleznosci pisarzy odgrywato rolg najwyzej drugorzedng. Naukowe eksplikacje
dziedzictwa purytanskiego pokazywaty, iz korzenie wlasnej kultury byly na tyle
weczesne 1 glebokie, ze jej rozkwit pozostawat kwestig czasu, a zatem problem
kulturowego przenikania si¢ Ameryki ze Starym Swiatem schodzit na dalszy
plan. Dlatego tez zaleznos$¢ postkolonialna jawita si¢ jako wirus obecny w juwe-
niliach wielkich pisarzy sprzed wojny secesyjnej. Przypuszczam, ze my, nauczy-
ciele literatury amerykanskiej dziewietnastego wieku, uktadalismy listy lektur,
traktujac pobtazliwie stowa niegdysiejszego brytyjskiego recenzenta Sydneya
Smitha (,,Na obydwu poétkulach swiata — kto czyta amerykanskie ksigzki?”’)
1 nie zastanawiajac si¢ nad nieprzyjemnym wydzwigkiem tego komentarza
o stanie literatury amerykanskie;.

Henry T. Tuckerman, autor America and Her Commentators (1864), monu-
mentalnej 1 gruntownej rozprawy poswigconej ksztattowaniu si¢ transatlantyckich
pogladow o Ameryce, uwaza opini¢ Smitha za ,,bezczelng i pozbawiong sensu’

,»W historii, poezji, nauce, krytyce literackiej, biografistyce, debatach politycznych
1 etycznych, relacjach podrézniczych, opisach obyczajow, romansach, amerykanskie
modele sg $wiadectwem geniuszu i kultury narodu™. Przy wszystkich swoich
nieugietych przekonaniach, Tuckerman podwaza wiasny projekt. O ile Tuckerman
wyraza swoj patriotyzm, snujac wizje rodzacej si¢ kultury Ameryki, o tyle przy-
znaje si¢ do obawy, ze ,,nie istnieje drugi rownie ludny kraj, ktorego mieszkancy
tak czgsto oceniani byliby en masse”*. Jego teza, jakoby Amerykanie przestali
by¢ zwyczajnymi konsumentami kultury, jest ryzykowna i nieprzekonujaca.

»Statystyki sprzedazy ksiazek oraz kultura indywidualna Amerykanow pokazu-
ja, ze dzieta najwigkszych mistrzow literatury brytyjskiej z lepszym skutkiem
karmia umysty Amerykanow anizeli Anglikéw” — pisze. Tuckerman dowolnie
traktuje statystyke (do roku 1876 na dziesi¢¢ ksiazek importowanych przypadata
jedna eksportowana) i bltednie ocenia mentalnos¢ konsumenta: otoz ,,dystans
nieodzowny dla zachwytu” oraz ogdlne wyksztatcenie Amerykanow rzekomo

3. Henry Theodore Tuckerman, America and Her Commentators, Charles Scribner, New York
1864, s. 285-286.
4. Henry T. Tuckerman, America..., s. 444.
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sprawity, iz ,,Szekspir i Milton, Bacon i Wordsworth, Byron i Scott, byli i nadal sg
szerzej znani 1 bardziej doceniani po tej stronie Atlantyku i tutaj lepiej zadomowili
si¢ w zyciu intelektualnym””. Innymi stowy, o kulturowej autonomii Ameryki
ma $wiadczy¢ fakt, ze wiecej egzemplarzy klasyki literatury angielskiej trafia
do rak czytelnikow w Ameryce anizeli w Anglii. Ksigzka Tuckermana jawi si¢
skadinad jako vade mecum dla wyksztalconego importera ksigzek.

Tuckerman nie dostrzega zwigzku miedzy ,,zachwytem” amerykanskich
czytelnikow nad ksigzkami angielskimi a wlasnym prze§wiadczeniem, Ze nie po-
winno si¢ ulega¢ urokowi Ameryki, o jakiej opowiadajg zagraniczni podroznicy.
Jednak sam fakt powstania jego ksigzki $wiadczy o potedze autorytetu literatury
europejskiej, ktora w istocie stworzyta nowy dyskurs Ameryki. Z tym dyskursem
pisarze amerykanscy musieli si¢ zmierzy¢. Wprawdzie w ostatnim potwieczu
pisarstwo podroznicze byto tematem licznych rozpraw naukowych, a niektore teksty
reprezentujace t¢ odmiane piSmiennictwa sa powszechnie znane (mam na mysli
rzecz jasna O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a), lecz role tej formy

,;okcydentalnego” pisarstwa wida¢ w petniejszym $wietle dopiero uwzgledniwszy
najnowsze badania dyskursu kolonialnego. W okresie, ktéry nazywamy naszym
literackim renesansem, zagraniczni (przede wszystkim angielscy) obserwatorzy
kojarzyli Ameryke — pomimo dostrzegalnych symptomow zmiany tej percepcji

— 7 ,innym”, czyms$ niewyrazalnym, egzotycznym, barbarzynskim i pozbawio-
nym klarowne;j struktury; zupelnie ignorowali fakt, ze Amerykanie zbudowali
nowoczesne prawo i silng gospodarke, Ze nie istniata zadna bariera rasowa miedzy
Anglikami i elitami amerykanskimi, i Zze oni sami — podroznicy europejscy — mieli
swiadomos¢, iz ci rdzenni mieszkancy chcieli i mogli na wszystkie watpliwo-
sci odpowiedzie¢ w jezyku europejskim. Wrazliwos¢ Amerykandéw na opinie
Europejczykow byla wrecz przystowiowa; niektorzy podroznicy przyznawali
nawet, ze z tego powodu powsciggali swoja szczeros¢. Dziewietnastowieczni
Amerykanie czesto odnosili wrazenie, iz w oczach przybyszow ich kraj, pomi-
mo osiagni¢c, jawil si¢ jako potgga o drugorzednym znaczeniu. Pewien polityk
skarzyt si¢ brytyjskiemu geologowi Charlesowi Lyellowi: ,,stawiacie nas na rowni
z republikami potudniowoamerykanskimi; wasi ambasadorowie przyjezdzaja
do Waszyngtonu z Meksyku albo Brazylii, a urzad sprawowany w Ameryce jest
szczeblem w karierze, ktorg najlepiej zakonczy¢ na jakim$ prowincjonalnym
dworze niemieckim”®.

Amerykanie przy kazdej okazji wypatrywali oznak, ze Europejczycy patrzyli
nanich z pobtazaniem. Przybysze widzieli powazne braki w ogladzie Amerykanow

5. Henry T. Tuckerman, America..., s. 287-288.
6. Charles Lyell, A Second Visit to the United States of North America, vol. 1, Harper and Bro-
thers, New York 1849, s. 226.

154



(w Domestic Manners of the Americans Frances Trollope uznata uparte popra-
wianie obyczajow za najwigksza ich przyware). Uwagi dziewigtnastowiecznych
podroznikéw o amerykanskim nawyku zucia tytoniu i spluwania przypominajg
opis praktyki defekacji w Indiach z ksigzki V. S. Naipaula An Area of Darkness.
Podréznicy europejscy pisali, ze Amerykanie dobrze kalkulujg (ten przejaw
amerykanskiego materializmu traktowano z lekkg pogarda), zarazem uzna-
wali ich za istoty nieracjonalne, ktére wprawdzie posiadaty pewne osiggniecia
w dziedzinie prawa, ale miaty kulture wyzuta z filozoficznej glebi, a panstwo
zbudowane po partacku. Wzorem Sydneya Smitha, nie liczyli si¢ z glosem
Ameryki w debatach o kulturze (,,Jesli ocenia¢ umyst narodu amerykanskiego
w oparciu o legislacje, trzeba powiedzie¢, ze jest zaiste wielki. [...] Jesli natomiast
o0 narodzie ma $wiadczy¢ literatura, to w ogole brak mu umystu™’). Zaprzeczali
nawet istnieniu jezyka amerykanskiego; Rudyard Kipling pisat, Zze ,,Amerykanin
nie posiada jezyka”, tylko ,,dialekt, slang, akcent, odmiany prowincjonalne itd.”®.
Europejscy podrdznicy czgsto czuli si¢ rozczarowani Ameryka; wspominali,
iz na poczatku podrézy mieli nicomal utopijng nadzieje, ze poznaja prawa rza-
dzace powstaniem nowego narodu, ale docierajac do réznych miejsc widzieli
tylko kulturowe poptuczyny. Charles Dickens w Notatkach z podrozy do Ameryki
nie méwi otwarcie o swoim rozczarowaniu Ameryka, tylko od czasu do czasu
sugeruje, ze co$ mu si¢ tam nie podobato, osiagajac efekt nawarstwienia wat-
pliwosci. Zrazu Dickens wiele sobie obiecuje po Ameryce, odbywszy bardzo
udang wizyte w Bostonie, jednak p6zniej traci dobry humor, gdy obserwuje
slumsy Nowego Jorku, albo hatasliwych mieszkancow Waszyngtonu, i gdy jedzie
na wyczerpujagca wyprawe do interioru. Jego opis podrozy rzeka Ohio na pokta-
dzie parowca poniekad zapowiada Conrada. Dickens mowi o przygnebiajgcych
pustkowiach (,,Catymi milami nie zaktoca tych pustkowi zaden $lad ludzkiego
zycia, zaden odcisk ludzkiej stopy”), czuje odraze na widok polany, ktorg ktos
wyrabat w lesie, Zzeby postawi¢ prymitywng chate i zdoby¢ ziemie pod uprawe
(,,Stoi w rogu ubozuchnego poletka pszenicy, gdzie pelno wielkich, brzydkich
kikutow pni, przypominajgcych wkopane w ziemig kloce rzeznickie), odwraca
wzrok od ztowieszczych konarow drzew, wyzierajacych z nurtu rzeki (,,ich zbielate
ramiona sterczg ze srodka pradu i jak gdyby usituja pochwyci¢ statek i wciggnac
go pod wode”)’. Trudno nie zauwazy¢ analogii migdzy tym fragmentem zapi-
sow Dickensa a dziennikiem Conrada z wyprawy do Konga. Fantasmagoria

7. Harriet Martineau, Society in America, vol. 2, Saunders and Otley, New York, 1837, s. 200-201.

8. Rudyard Kipling, American Notes, Arcadia, New York 1950, s. 24.

9. Karol Dickens, Notatki z podrozy do Ameryki, przet. Barbara Czerwijowska, PIW, Warszawa
1978, s. 181-182.
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staje si¢ bardziej intensywna w powiesci Martin Chuzzlewit, bedacej swoistym
odpowiednikiem Jgdra ciemnosci:

Posuwali si¢ naprzdd wérod rozlegtych pustkowi. Drzewa rosty bujnym gaszczem
na brzegach, ptynegty z pradem i wyciaggaly powykrecane ramiona z glebi rzeki, zesli-
zgiwaly si¢ z obrzeza pot rosngc, pot gnijac w blotnistej wodzie. Posuwali si¢ naprzod
nuzacym dniem i melancholijng noca, pod prazacym sloncem, we mgle i oparach
wieczoru. Posuwali si¢ naprzod, az powrdt zaczal im si¢ wydawac niepodobienstwem,
a ponowne znalezienie si¢ w domu beznadziejnym snem ™.

Dickens i Tocqueville — kazdy na swoj sposob — uwazali Ameryke za kraj
przysziosci, ale poglad Tocqueville’a, iz Ameryka zainicjowata demokratyzacje
nowoczesnego spoteczenstwa, zachodzaca rowniez w Europie, byt mniej typowy
anizeli ocena, jaka Ameryce wystawil Dickens, widzac w niej mtody, rozgoracz-
kowany nardd, wcigz wielce niedojrzaly. Zatem nic dziwnego, ze Tuckerman
zuznaniem méwi o Tocqueville'u, krytykuje za§ Dickensa za ,,powierzchownos$¢
i drobne ztosliwosci”. Jednak nawet Tocqueville zdradzat okcydentalne poczucie
wyzszos$ci, gdy swobodnie uogodlnial wnioski. ,,Niezaleznie od wieku, pozycji
i poziomu umystowego Amerykanie nieustannie si¢ stowarzyszajg’; ,,Amerykanie
postuguja sie¢ ideami ogdlnymi znacznie czgsciej niz Anglicy i robig to z wiekszym
upodobaniem”; ,,Jednym z podstawowych motywow postgpowania wszystkich
Amerykanow okazuje si¢ wiec zwykle mitos¢ do pieniedzy, co upodabnia do siebie
ich namigtnosci i rychto nuzy obserwatora”!!. Celne obserwacje Tocqueville’a
nie powinny przy¢mi¢ aroganckiej retoryki znaczonej imperialnymi uogélnieniami.
Michel Foucault méglby nabra¢ podejrzen, czy aby Tocqueville’a nie stawia si¢
w pozycji autorytetu tytutem rekompensaty za indywidualng bezsilno$¢ na ptasz-
czyznie wizji spoteczno-historyczne;j. Tak czy inaczej, imperialne generalizacje
od zarania stuzg ,,wyrazaniu” rdzennych mieszkancéw, jak wykazat migdzy
innymi Albert Memmi 2.
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Portrety Amerykanow w dziewigtnastowiecznych relacjach Europejczykow
z podrozy do Ameryki w niczym nie przypominaty literackich wizerunkow

10. Karol Dickens, Marcin Chuzzlewit, tom 1, przet. Krystyna Czerwijowska, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1951, s. 417.

11. Alexis de Tocqueville, O Demokracji w Ameryce, przet. Barbara Janicka i Marcin Krol,
Fundacja Aletheia, Warszawa 2005, s. 488, 406, 592.

12. Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized, przet. Howard Greenfield, Beacon,
Boston 1965.
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Afrykanow albo Azjatow — taka miara po prostu nie pasowata do osob najcze-
$ciej o pochodzeniu anglosaskim, energicznych i przedsigbiorczych, budujacych
gospodarczg i militarng potgge, zapalonych do nauki pomimo wad w obyciu.
Wszakze cywilizacja Ameryki miata znamiona barbarzynskie, albowiem rzeczy-
wisto$¢ ksztattowala si¢ tam na pograniczu, a arystokracja (jak napisat Francis
Grund w Aristocracy in America) sktadala si¢ z zatosnych eurofilow. Kultura
bazowata na przekazach ustnych; poza nielicznymi wyjatkami, ktore podroz-
nicy mogli policzy¢ na palcach, przedstawiciele kultury literackiej w zasadzie
nie istnieli, a do rangi literatow najblizej byto dziennikarzom, majacym zreszta
bardzo niskie notowania. O ile amerykanski przedsigbiorca nie przejmowat si¢
tym niepochlebnym zbiorowym portretem, o tyle ambitny pisarz czut si¢ wobec
autora zza Atlantyku jak Kaliban przed Prosperem.

W takich warunkach Walt Whitman poszukiwat nowego glosu poezji ame-
rykanskiej w Zdzbtach trawy. W przedmowie do wydania z roku 1855 poeta
kresli wizje Ameryki bedacej spokojnym swiadkiem ,,powolnych narodzin”
trupa europejskiej tradycji ,,w komnatach stuzacych za jadalnie i sypialnie” .
Poniewaz z jednej strony Whitman przyjmuje tu poze biernosci, a z drugiej jego
tekst uchodzi powszechnie za kluczowy dla narracji o sukcesie amerykanskiej
niepodleglosci literackiej, potrzeba pewnego wysitku woli, by dostrzec, ze poeta
w istocie nadat groteskowy wymiar eurocentrycznemu tropowi translatio studii,
wedle ktorego sztuka i nauka przywedrowaty do Nowego Swiata ze Starego,
tropowi uwypuklajacemu, gdy pojawita si¢ taka koniecznos¢, wysitki koloni-
zacji, a w poznym okresie kolonialnym takze hegemonie arystokracji. Podobne
figury przewijajg si¢ w poezji Whitmana: w Song of the Exposition z 1871 poeta
dono$nym glosem zada od Muzy, aby ,,porzucita Grecj¢ i Joni¢”, ,,wystawila
tablice »Przeniesiono« i »Do wynajecia« na za$niezonych skatach Parnasu”,
1 wyobraza sobie, jak Muza kroczy w rytm ,,stukotu maszyn i przenikliwego
dzwicku gwizdka parowego”, ,,Nie zniech¢cg jej [...] rynny, gazometry, sztuczne
nawozy. / Zadowolona, usmiecha si¢, chce tu zostac. / [...] umieszczona posrod
kuchennych sprzetow!” 4. Wyrachowanie i pretensjonalno$¢, bedace jednocze-
$nie oznaka i skaza obyczajow Starego Swiata, stajg sie wyrazistsze w $wietle
odwrdconego tropu Prospero-Kaliban, obecnego we wspotczesnej literaturze
Indii Zachodnich. Wystepuje on miedzy innymi w autobiograficznym eseju
George’a Lamminga The Pleasures of Exile i adaptacji Burzy autorstwa Aimé
Cesaire’a. Podobny charakter ma inwersja tropu Kruzoe-Pigtaszek w sztuce
Dereka Walcotta Pantomime. Przytoczone fragmenty poezji Whitmana ilustrujg

13. Walt Whitman, Leaves of Grass, red. Harold W. Blodgett i Sculley Bradley, New York
University Press, New York 1965, s. 709.
14. Walt Whitman, Leaves..., s. 196, 198.
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,.kalibanizacj¢” tropu translatio studii. Poeta popiera nieustanng walka Ameryki
o niezalezno$¢ od punktu widzenia Starego Swiata, nie tylko w sferze figur reto-
rycznych, ale takze w obszarze figuracji spotecznych, takich jak ,,barbarzynski”
stereotyp Amerykandw. Warto zastanowi¢ si¢ nad umotywowaniem tej walki. My,
amerykanisci, rzadko wnikamy w historie motywu translatio studii, zaktadajac,
ze w Ameryce zupelnie stracil on na znaczeniu na poczatku dziewigtnastego
wieku. Zwyklismy sadzi¢, ze Kaliban zawdzigcza status bohatera intelektualistom
z Trzeciego Swiata, zwlaszcza z Karaibow, ktorzy ,,promujac” te szekspirowska
posta¢ wyrazali sprzeciw wobec eurocentryzmu, charakteryzujacego zarowno
Ameryke, jak 1 wczesniejsze potegi imperialne. Wszakze wptywowy zachod-
nioindyjski pisarz, lansujacy Kalibana jako ,,nasz symbol”, nie§miato przyznat,
iz Kaliban kojarzony byt z Jankesami nim zadomowit si¢ w kanonie za sprawa
tworcow z Ameryki Lacinskiej'*. Dodajmy, ze w pewnej angielskiej recenzji
Whitman zostat przyréwnany do ,,Kalibana, ktory zrzuca z plecow ciezki pien
i zasiada do pisania wiersza”'®.

Odniesienia do postaci Kalibana pozwalaja dostrzec pokrewienstwa migdzy
nowym Whitmanowskim konceptem translatio studii a strategiami wspotcze-
snego pisarstwa postkolonialnego. ZdZbla trawy to projekt o ogromnej skali,
ktory nagina i tamie tradycje epicka'’. Przepisywanie translatio studii znamio-
nuje syndrom sprzeciwu-ulegtosci, wywotujacy u artystow i uczonych reakcje
zabarwione nut hipokryzji. Whitman chciat albo wymaza¢ mit Starego Swiata,
albo ujrze¢ jego odrodzenie (,,Jam jest Brahmin, jam Saturnus”'®). Krytyk, kto-
ry uprzywilejowuje narracj¢ o narodowej odrebnosci, sita rzeczy uznaje pierwsza
postawe za bardziej ,,autentyczng” lub ,,postepowq’”’; tymczasem te dwa wektory
daty unikalng wypadkowa — oto bowiem ,,imperialny” model epicki zarazem
decydowat o sile tekstu i stanowit cel oporu.

Skojarzenia poniekad analogiczne wywotuje posta¢ Skorzanej Ponczochy
z cyklu powiesci Jamesa Fenimore Coopera. Sposrod wszystkich amerykanskich
bohaterow literackich méwiacych dialektem tylko Huckleberry Finn moze si¢
rownac¢ z Nattym Bumppo. Ten drugi nie jest bohaterem rdzennym sensu stric-
fo, ale posiada rysy ,,rzeczywistych” postaci z pogranicza; Cooper przypisuje
Natty’emu cechy obecne w motywie wedrowki, jaka glowny bohater odbywa
z towarzyszem, zazwyczaj przeSmiesznym i uzywajagcym dialektu. Ten motyw

15. Roberto Fernandez Retamar, Caliban and Other Essays, przet. Edward Baker, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1989, s. 10.

16. Cytowane w: Walt Whitman: A Critical Anthology, red. Francis Murphy, Penguin, Balti-
more 1970, s. 60.

17. John P. McWilliams, Jr., The American Epic: Transforming a Genre: 1770—1860, Cambridge
University Press, Cambridge 1989, s. 218-237.

18. Whitman, Leaves..., s. 443.
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istnigje od zarania ,,nowoczesne]j” powiesci (Don Kichot), a sposrdd utworow
pozniejszych wystepuje na przyktad w powiesciach Waltera Scotta z cyklu Wa-
verley (Henry Morton i Cuddie Headrigg w Old Mortality). Cooper przeprowadza
inwersje, w wyniku ktorej cztowiek prosty i niewyksztalcony okazuje si¢ wzor-
cem bohatera literackiego. Cooper musiat dojrze¢ do przetomu, jakiego dokonat;
niewykluczone, ze wpadt na pomyst odwrocenia hierarchii obecnej u Scotta,
kiedy pisat Pionierow. Powies¢ t¢ rozpoczat bowiem w tonacji melodramatu
z Oliverem Edwardsem i s¢dzig Templem na pierwszym planie, na ktory potem
wchodzi Bumppo, by¢ moze uznany przez Coopera za postac o wiele cieckawsza.
Tym niemniej Cooper potrzebuje postaci waverleyowskiej, gwarantujacej efekt
mimetyczny, ktory to efekt Bumppo nieco podwaza, poniewaz gdy mowi ,,prze-
rzuca si¢ z rejestru na rejestr”, z soczystego slangu na wznioste, pretensjonalne
klisze ", jak zauwaza Richard Bridgman. Niejako powsciagajac wiasny populizm,
Cooper obsadza Bumppo w roli wasala w pierwszych czterech czesciach cyklu;
dopiero gdy pisarz czyni zen bohatera ze wszech miar kompletnego w Tropicielu
zwierzgt, Bumppo przestaje by¢ czyims stuga.

Niemoznos¢ wyjscia spod wptywu Scotta jest symptomem ,,kolonizacji
umystu”. Literacka kreacja arystokratycznych podopiecznych Natty’ego, takich
jak Oliver Edwards i Duncan Uncas Middleton w Prerii, wyraza zenujace aspiracje
klasowe Coopera, aspiracje czytelne takze w znamionach dzikosci u Chingach-
gooka, indianskiego towarzysza Bumppo. Ale dlaczego porzuca¢ hierarchiczny
paradygmat bohatera-arystokraty i jego prostolinijnego kompana, skoro okazat
sie zrodlem tylu interesujacych innowacji? Teksty Coopera zyskujg na wartoSci
jako przemyslane, lokalne adaptacje transkontynetalnego intertekstu, a traca
jako nacechowane manieryzmem, chatupnicze historyjki, albo mato oryginalne
opowiesci o podboju.

Do utworéow Whitmana i Coopera wypada dodac ,,Amerykanskiego uczonego’
Ralpha Waldo Emersona, ,,intelektualng deklaracje niepodlegtosci”, jak zwykli
okresla¢ ow tekst dwudziestowieczni badacze (za Oliverem Wendellem Holme-
sem). Na poczatku Emerson formutuje credo nacjonalizmu literackiego: ,,Okres
naszej zaleznosci, dtugiego pobierania nauk u innych narodéw dobiega konca”.
Jednak dopiero z zakonczenia eseju dowiadujemy si¢, Zze oznakami niezaleznosci
sa warto$ci docenione w Europie i kietkujace w Nowym Swiecie: pokora i pro-
stota (,,Ta wtasnie idea jest inspiracjg geniuszu Goldsmitha, Burnsa, Cowpera,

)

19. Richard Bridgeman, The Colloguial Style in America, Oxford University Press, New York
1966, s. 67.

20. Ralph Waldo Emerson, Natura. Amerykanski uczony, przet. Michat Filipczuk, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 51.
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aw czasach bardziej nam wspolczesnych — Goethego, Wordswortha i Carlyle’a™?")
oraz szacunek dla indywidualnych upodoban, ktorego w zasadzie nie ma jeszcze
w Ameryce (,,Zbyt dtugo wstuchiwaliSmy si¢ w dworskie muzy Europy. Dusze
amerykanskiego obywatela juz teraz podejrzewa si¢ o nie§mialos¢, poczciwosé
i niesamodzielno$¢”??). Paradoksalnie, Emerson zawstydza rodakow, nakazujac
im szacunek dla samowystarczalnosci i Zyciowej prostoty oraz przypominajac,
ze Zyja w ,,epoce rewolucji”’?. W przeciwienstwie do Tocqueville’a, nie uwaza
Ameryki za §wiatowg awangarde; historia narodu, tak jak wyobraza jg sobie
Emerson, odzwierciedla jego wlasny rozw¢j intelektualny, w ktérym pewne
idee pojawily si¢ z opdznieniem i w ktérym Coleridge odcisnal wyrazniejszy
slad anizeli ktorykolwiek mysliciel amerykanski. Totez temat literackiego nacjo-
nalizmu wypada w Uczonym amerykanskim nader nieprzekonujaco i nie trafia
w swoj czas. Emerson najwigcej mowi o srodkach uczonego — naturze, ksigzkach
i dziataniu, ktore poniekad oddaja charakter Nowego Swiata (Emerson odrzuca
edukacje klasyczng oraz dyscypliny nadmiernie sformalizowane, kieruje si¢
natomiast pragmatyzmem i empiryzmem, przy czym nie sa to idee kosmopo-
lityczne), ale nie ustalaja zadnych ram kultury narodowe;j. Pisarz nie ktadzie
akcentu na odrebno$¢ kulturowa przeciwstawng internacjonalizmowi w swoim
ogblnym dorobku, ani tez w zadnym pojedynczym utworze nie czyni tego te-
matu wiodgcym. Pamigtajmy, iz Emerson przemawiat do bodaj najwigkszych
anglofilow w Ameryce; zreszta on sam byl zbyt kosmopolityczny (i zbyt uczciwy),
by twierdzi¢, ze wplywy, jakim podlega uczony, sa zagadnieniem szczegblnym
wylacznie dla Ameryki. Dlatego tez retoryka kulturowego nacjonalizmu pojawia
sie w minimalistycznej postaci kilku obowiazkowych zdaf na poczatku i na koncu.
Uzasadniony jest wigc poglad, Ze poleganie na sobie byto dla Emersona czyms$
blizszym niz narodowa samowystarczalno$¢.

Amerykariski uczony i Przedmowa do Zdzbel trawy z 1855 roku stanowia
dwa bieguny literackiego nacjonalizmu w kulturze wysokiej Amerykanskiego
Renesansu: ot6z Emerson tworzy wizje rodzacej si¢ kultury amerykanskiej,
ktorej katalizatorami sg tendencje ogdlno§wiatowe, znajdujace w Ameryce zy-
zny grunt, z kolei Whitman, odsuwajac na bok dokonania poprzednikow, kreuje
nowy, radykalny glos Ameryki, gtos posiadajacy duze mozliwo$ci i rownie
duzy potencjal dramatyczny. W obydwu przypadkach rola kluczowa przypada

,,Europie”, jawigcej si¢ jako zrodto konfliktow, ktorych miarg jest to, co zapisano
lub pominigto w tekscie.

21. Emerson, Natura..., s. 65.
22. Emerson, Natura..., s. 66.
23. Emerson, Natura...,s. 64.
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IV

Sposob budowania modeli literackich i strategii pisarskich zalezy od ocze-
kiwan publicznosci. To zagadnienie jest bardzo istotne w obecnej debacie
na temat tak zwanych nowych literatur w jezyku angielskim, w ktore musza
sobie odpowiedzie¢ na pytanie o potrzebe dostosowania zasad przedstawiania
kultury narodowej do horyzontéw myslowych miedzynarodowej publicznosci.
Oto krotki fragment z poczatku ksigzki Chinuy Achebe Things Fall Apart (1958),
pierwszej powiesci z Trzeciego Swiata, jaka trafita do anglojezycznego kanonu:

,,Okoye wypowiedziat kilka zdan, uzywajac tylko przystow. Plemi¢ Ibo wyso-
ko ceni sztuke konwersacji, a przystowia sg oliwg, z ktorg potyka sie stowa”?.
Retoryka wyjasniajaca, powszechna w anglojezycznej literaturze afrykanskie;j,
nasuwa szereg pytan: Kto jest adresatem tego fragmentu? Czy Ibo nie wiedza
o opisanych tu rzeczach? A czytelnicy z plemienia Joruba i Hausa? Czy Achebe
zwraca si¢ zatem do publicznosci euro-amerykanskiej? (Nawiasem mowigc, pisarz
zaprzecza, ale jednoczesnie przyznaje: ,,moi czytelnicy nie pochodza wyltacznie
z Nigerii. Kazda osoba zainteresowana sprawami, o ktorych pisze, nalezy do mojej
publicznos$ci”®.) Achebe wyznacza przestrzen negocjacji w obrgbie dualizmu
cztowiek stad — czlowiek skadinad, dlatego precyzyjnym, wrecz antropologicz-
nym, objasnieniom obyczajow nadaje forme przystdéw, charakterystyczng dla Ibo.

W klasycznej literaturze amerykanskiej przyktadem poniekad analogicznym
moglby by¢ nastepujacy fragment Biatego Kubraka Hermana Melville’a: ,,Powo-
dujac sie jakimi$ blizej nie okreslonymi republikanskimi skruputami w sprawie
utworzenia w marynarce wojennej wysokich stopni oficerskich, Ameryka, jak do-
tad, nie ma admiralow, chociaz w miarg jak liczba jej okretéw wojennych bedzie
wzrastac¢, moga oni stac si¢ niezbedni. Stanie si¢ tak z pewnoscia, gdy zajdzie
potrzeba uzycia licznych flot. Wowczas trzeba bedzie przyja¢ schemat organi-
zacyjny w rodzaju angielskiego”?.

Badacze Amerykanskiego Renesansu przyjmujg, ze implikowany czytelnik
utworow z tego okresu jest Amerykaninem, ktore to zatozenie jest o tyle nie-
prawdziwe, ze pisarze amerykanscy bardzo chcieli by¢ czytani za granica.
Melville pojechal do Anglii przy okazji tamtejszego wydania Biatego Kubraka,
wprowadzat zmiany do swoich powiesci (lub pozwalat to zrobi¢ komus$ innemu)
z myslg o czytelnikach angielskich. Z mysla o nich w istocie umiescit w swojej

24. Chinua Achebe, Things Fall Apart, Fawcett, Greenwich 1959, s. 10.

25. Phanuel Egejuru, Towards African Literary Independence: A Dialogue with Contemporary
African Writers, Greenwood, Westport 1980, s. 17.

26. Herman Melville, Bialy Kubrak, czyli swiat okretu wojennego, przet. Marian L. Pisarek,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1974, s. 28.
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pierwszej ksigzce pt. Typee przedmowe, zawierajaca strategiczne odniesienia
do pewnych miejsc w Anglii (Chettenham, Stonehenge, Opactwo Westminsterskie).
W przytoczonym powyzej fragmencie Biatego Kubraka stylistyczny kunszt nieco
traci polor w §wietle opozycyjnej wobec autorytaryzmu postawy narratora; daje
tu o sobie zna¢ swoista pisarska przebiegto$¢ Melville’a, ktory chee zafrapowaé
czytelnikow bedacych zarowno amerykanskimi patriotami, jak i toryskimi out-
siderami, to znaczy Europejczykami albo jankeskimi anglofilami. Listy i pisma
krytyczne Melville’a $wiadczg o tym, iz dostrzegat on potrzebg stworzenia
wspolnej ptaszczyzny intelektualnej dla czytelnikow o réznych, nawet przeciw-
stawnych, postawach ideologicznych. To wlasnie postkolonialna pozycja Melville’a
zdecydowata o tresci jego doktryny, jakoby wielki pisarz budowat przestanie
dla idealnego czytelnika z ambiwalentnych znaczen, nieczytelnych dla filistrow.
Tekstowe konsekwencje pisania dla publicznoéci transkontynentalnej sg trud-
niejsze do wypunktowania anizeli obce wptywy literackie. Rzadko zdarzaja si¢
jednoznaczne przypadki, takie jak dyplomatycznie skomponowany szkic o opo-
wiesciach europejskich podroznikéw o Ameryce w The Sketch Book Washingtona
Irvinga. Zazwyczaj mamy do czynienia z wariantami tekstowymi, stawiajagcymi
pod znakiem zapytania kwesti¢ odpowiedzialnosci (czy autor wymyslit? doradzit?
zgodzit si¢? niechetnie przystat na cos?), albo — przeciwnie — z autorytatywnymi
opiniami (Cooper poinformowat angielskiego wydawce, ze Preria ,,nie zawiera
niczego obrazliwego dla angielskiego czytelnika”?"), ktore w zaden sposob
nie uzasadniajg tezy, ze tekst napisany wyltacznie dla amerykanskich czytelnikow
wygladaltby inaczej. Jednak powyzsze okoliczno$ci podsuwaja pewne wnioski.
Po pierwsze, nawet te utwory Amerykanskiego Renesansu, ktore wyrastajg z do-
swiadczenia prowingji, majg fragmenty potwierdzajace, iz autor brat pod uwagg
czytelnika nie-amerykanskiego. Wprawdzie na poczatku Waldena Henry David
Thoreau zwraca si¢ do mieszkancoéw miasteczka Concord, gdzie w sali wykta-
dowej po raz pierwszy odczytal swoje zapiski, ale juz na koncu snuje refleksje
o tym, czy ,,John czy Jonathan pojma to wszystko”?®. Po drugie, jesli przyjac,
7e pisarzom zalezalo na czytelnikach tak amerykanskich, jak zagranicznych —
jakiekolwiek byly rzeczywiste zyczenia autoréw w tym wzgledzie — to widaé
w lepszym $wietle pewne klopotliwe sytuacje literackie, takie jak krytyka
Whitmanowskiej konstrukcji podmiotu lirycznego w Zdzbtach trawy, podmiotu
wypowiadajacego si¢ nie tylko w imieniu Ameryki, ale i calego §wiata (,,Salut

27. James Fenimore Cooper, Letters and Journals, vol. 1, red. James Franklin Beard, Belknap-
-Harvard University Press, Cambridge 1960—1968, s. 166.

28. Henry D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, przet. Hanna Cieplinska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 391.
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au Monde!”), albo kulturowe implikacje dtugiego, ambiwalentnego opisu spotka-
nia zatdg ,,Pequoda” i ,,Samuela Enderby”” w Moby Dicku (rozdziaty 100-101%).

James Snead pisze o powiesciach Achebe, ze stanowig ,,ryzykowna lekture
dla zachodniej publiczno$ci z uwagi na przewrotng narracje, ktora burzy naro-
dowe i rasowe iluzje”. Achebe ,,przedstawia normy afrykanskie [czytelnikom
mie¢dzynarodowym] w sposob bezpretensjonalny”: z jednej strony z preme-
dytacja umieszcza w powiesciowym dyskursie luki, ktore czytelnik wypetnia
wykorzystujac wlasng wiedze, z drugiej za$ przypomina zachodniemu odbior-
cy o jego statusie outsidera, ktory dat si¢ zwies¢ znajomej formie narracyjnej,
odwotujacej si¢ do europejskiej powiesci realistycznej*’. Cytowany wczesniej
fragment Things Fall Apart, skadinagd wygladajacy na wyimek z przewodnika
turystycznego, zwodzi czytelnika pozorng klarownoscia. Jednak formuta ,,mamy
takie powiedzenie” pojawia si¢ w tradycji Ibo jako typowy wstep do przystowia,
ale tej informacji odbiorca nie uzyskuje; innymi stowy, fragment ukrywa istotng
tre$¢ pomimo — i za sprawa — swojej bezposredniosci. Melville stosuje podobne
zabiegi narracyjne, gdy w Moby Dicku pisze o przenikaniu si¢ kultur; chwali nowa
Ameryke, pozbawiona obcigzen w obliczu Starego Swiata, lecz powstrzymuje
sie od szczerej krytyki Europy.

W opisie spotkania zalogi ,,Pequoda” z marynarzami z ,,Samuela Enderby
Melville nawigzuje do podszytej uprzedzeniami obserwacji, jaka czgsto czynili
angielscy podréznicy, mianowicie, ze Amerykanie byli posepnymi pracoholikami
i zalowali czasu na przyjemne rozmowy o niczym. Kompozycja catego rozdziatu
zasadza si¢ na grze narodowymi stereotypami. Rozmoweg Ahaba z kapitanem
Boomerem poprzedza z pozoru bagatelna konwersacja tego drugiego z chirur-
giem ,,Pequoda”. Tepy i protekcjonalny Anglik zostaje w niej zdemaskowany.
A jednak to Ahab zachowuje si¢ impertynencko i agresywnie do tego stopnia,
ze angielska jowialno$¢ (tym razem stereotyp amerykanski) wydaje si¢ dla jego
postawy odpowiednig przeciwwaga. Anglika sta¢ nawet na szczere zaskoczenie,
dyktowane dobrym humorem. W nastepnym rozdziale (Karafka) Izmael staje si¢
w przesmiewcg (to wazna cecha bohatera) i z udawanym uznaniem wyraza
sie o calej firmie ,,Enderby”. Warto wspomniec, iz owa firma jako pierwsza wystala
wielorybnikow na ten obszar Pacyfik, gdzie biegta trasa ,,Pequoda”. Na koniec,
jak gdyby w formie dygresji, [zmael napomyka o zakrapianej biesiadzie obu
zalog w rejonie ,,koto Patagonii”?!.

E3]

29. Herman Melville, Moby Dick, czyli bialy wieloryb, tom 2, przet. Bronistaw Zielinski,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999, s. 288-307.

30. James Snead, European Pedigrees/African Contagions.: Nationality, Narrative, and Com-
monality in Tutuola, Achebe, and Reed, w: Nation and Narration, red. Homi K. Bhabha, Routledge,
London 1990, s. 241.

31. Herman Melville, Moby Dick, tom 2, s. 303.
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Komitywa Izmaela z angielskimi kolegami po fachu réwnowazy ex post facto
szorstko$¢ Ahaba, zarazem ttumaczy, dlaczego dobroduszny kapitan byt zdumiony
naglym odej$ciem naburmuszonego Ahaba. Melville wywraca na nice stereotyp
angielskiej gtupoty, uporu i krotkowzrocznosci dwukrotnie — gdy pisze o tra-
gedii Ahaba i gdy pisze o zabawie marynarzy — w efekcie popiera amerykanski
nacjonalizm kulturowy, nie powodujac urazy czytelnikdéw angielskich. Melville
respektowal zatem cenzuralne rygory wydawnicze w Anglii. Pokornie przyjat
decyzje wydawcy o usunigciu rozdziatu 25 o przebiegu koronacji. Wszakze
rozdziaty 100—101 pozostaty nietkniete.

v

Obecnos¢ watkow postkolonialnych w literaturze Amerykanskiego Renesansu
jest zjawiskiem wielowymiarowym i wykracza poza tematyczne ramy tego ar-
tykutu, dlatego tylko zasygnalizuje najistotniejsze zagadnienia, ktore warto
byloby rozwazy¢.

1. Czegsciowa amerykanizacja jezyka angielskiego. Jakim jezykiem bedziemy
mowic? Odpowiedz amerykanskich osadnikéw na to pytanie nie musi przybierac
tak radykalnego tonu jak wywod Ngugi’ego wa Thiong’o w Decolonizing the Mind,
gdzie wystepuje postulat pisania literatury afrykanskiej w rdzennych jezykach?.
Ale gdyby taki postulat bardziej wywazy¢ (kreolizacja i neologizacja amery-
kanskiej angielszczyzny umozliwiajg taka artykulacj¢ kultury, ktéra wytamuje
si¢ z jezykowych standardow), poparliby go z jednej strony Cooper, Emerson,
Whitman i Twain, a z drugiej Amos Tutuola, Gabriel Okara i Raja Rao. Utwory
tych ostatnich rzucajg zupetnie nowe Swiatlo na takie kwestie, jak nieroztgcznosé

,haturalno$ci” 1 ,,sztuczno$ci” w poezji Whitmana albo potaczenie idealizacji
i karykatury w portretach Cooperowskich bohater6w mowiacych dialektem. Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths 1 Helen Tiffin pisza, ze u zrodet literatur postkolonial-
nych lezy ,,napiecie mi¢dzy oporem wobec narzuconej, wzorcowej formy jezyka
angielskiego, a koniecznos$cia zawtaszczenia tegoz jezyka i poddania go wpty-
wom miejscowym” . Taki dualizm to klucz do literackich poczatkoéw Ameryki.
We wczesnym okresie narodowym mozna go dostrzec w tekstach, w ktorych
bohaterowie méwiacy dialektem (zawsze komiczni) kontrastuja z postaciami
postugujacymi sie standardowa angielszczyzng; przyktadowe pary to putkownik

32. Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature,
Currey, London 1986.

33. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures, Routledge, London 1989, s. 39.
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Manly i jego stuzacy Jonathan w komedii Royalla Tylera The Contrast oraz ka-
pitan Ferrago i Teague O’Reagan, kolejny stuzacy, w Modern Chivalry Hugha
Henry’ego Brackenridge’a. Dialekt wywotuje narodowe zazenowanie, dlatego
pojawia si¢ w kontekstach satyrycznych. Jak stwierdza Bridgeman, ,,wulgarno$¢
nalezato wzig¢ w cudzystow”**. Istniejg analogie migdzy takim dyskursem prozy
amerykanskiej a dyskursem kolokwialnych monologéw dramatycznych indo-
-angielskiego poety Nissima Ezekiela:

Pragng pokoju i wyrzekam si¢ przemocy
Dlaczego $wiat nadal walczy i walczy
Dlaczego nikt na $wiecie

Nie bierze przykladu z Mahatmy Gandhiego
Nie rozumiem™®.

Jezykowa inwencja Amerykanow, przejawiajaca si¢ w neologizacji i regionali-
zacji —notabene uznanych przez Tocqueville’a za optakane skutki demokratyzacji
— stworzyla pozytywna wartos$¢ estetyczng jeszcze przed Whitmanem i Thoreau.
Totez nie ma cienia parodii we wzniostym obrazie w piatej czesci Piesni o sobie,
gdzie podmiot poddaje si¢ wladzy wiasnej duszy i spoczywa na ,,omszatych
strupach wijacego si¢ ptotu”*. Mowa tu o dos¢ szczegolnej ozdobnej konstruk-
cji spotykanej na farmach amerykanskich, a uwazanej przez Europejczykow
za brzydka i marnotrawna*’. Metafora ,,omszatych strupéw” jednoznacznie
wskazuje, ze Whitman pragnat wydoby¢ wznioste cechy z rzeczy zwyczajnych
(w sensie pozytywnym). Rzecz jasna poeta nie wyrzekt si¢ literackiej angielsz-
czyzny. Przyjat poglad, typowo postkolonialny, ze nalezy amerykanizowac jezyk
angielski, aby wyku¢ poetycka forme na przyszios¢; zreszta Whitman twierdzit,
ze angielszczyzna szybko przyswajata sobie obce wptywy3.

2. Hybrydyzacja kulturowa. W utworach Amerykanskiego Renesansu przewija
sie motyw migdzykulturowego kolazu: Whitman kreujacy podmiot zainteresowany
wszystkim, Thoreau zaglebiajacy si¢ w mitografi¢ purytanska, grecko-rzymska,
indianskg i orientalng, Melville wykorzystujacy réozne mitologie w symbolice

34. Richard Bridgman, The Colloquial Style in America, Oxford University Press, New York
1966, s. 7.

35. Nissim Ezekiel, Latter-Day Poems, Oxford University Press, Delhi 1982, s. 22.

36. Walt Whitman, Piesn o sobie, wybral, przetozyt i postowiem opatrzyt Andrzej Szuba,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, s. 51.

37. Jane Louise Mesick, The English Traveler in America, 1836—1860, Columbia University
Press, New York 1922, s. 161-162.

38. James Perrin Warren, Walt Whitman's Language Experiment, Pennsylvania State University
Press, University Park 1990, s. 5-69.
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wieloryba oraz ,,Pequoda” jako globalnej wioski, Cooper eksponujacy wielo-
glosowo$¢, najwyrazniej w Pionierach, gdzie znajdujemy przedstawicieli bodaj
szesciu albo siedmiu narodowos$ci. David Simpson stwierdza, ze wielojezycz-
no$¢ Cooperowskiego Templetonu, gdzie kazdy mieszkaniec lub przybysz
mowi wlasnym, charakterystycznym dialektem (oczywiscie wyjawszy rodzine
Temple’6w), pokazuje peknigcia w narodzie, ktory nie wyszed! jeszcze z fazy
eksperymentalnej®’. Inne ciekawe obserwacje mogtyby dotyczy¢ kreowania
wielowymiarowych, symbolicznych bohateréw — ptaszczyzna odniesien bytaby
tu na przyktad tworczo$¢ Salmana Rushdiego (Saleem Sinai z Dzieci Poinocy)
albo G. V. Desani’ego (pan Hatterr) — czy tez strategii synkretyzmu — tu z kolei
warto byloby si¢ odnie$¢ do pisarstwa Wolego Soyinki, ktéry miesza mitologie
jorubanska z grecka. Uwaga Lewisa Nkosi’ego na temat wyzwan wspotczesnej
anglojezycznej poezji afrykanskiej trafnie opisuje projekt Pionierow Coopera:
,podstawowe zadanie [...] polegato na oddaniu warunkow spoteczno-kulturo-
wych, w jakich zyt pisarz afrykanski, tudziez heterogeniczno$ci doswiadczen
kulturowych, posrod ktorych wytyczat wiasny szlak”.

3. Oczekiwanie, ze artysci zaangazujq sie w walke o wyzwolenie narodu. Podobne
zaangazowanie dowodzi, ze koncepcja sztuki nie jest do konca wykrystalizowana,
a postawy estetyczne sg dwuznaczne. Z takiego stanu rzeczy moze wyniknaé
swoista schizofrenia. Soyinka pisze, ze postkolonialny pisarz afrykanski staje
wobec presji, iz powinien ,,0dsuna¢ na daleki plan doswiadczenia, ktore go ufor-
mowaly, i sta¢ si¢ trybem w maszynerii wydarzet”’*'. W Amerykarskim uczonym
Emerson ma podobny dylemat, zwigzany z funkcjonowaniem pisarza na styku
obszaru publicznego i prywatnego. Z czasem uznal prymat polityki, zabierajac
glos w kwestii prawa, ktére dotyczyto zbieglych niewolnikoéw. Stwierdzenie
Sunday Anozie, ze ,,istnieje genetyczny konflikt miedzy romantycznym ideatem
czystej sztuki a przemozng $wiadomoscig jej spotecznego znaczenia”, dobrze
oddaje dylematy zaréwno Soyinki, jak i Emersona, tymczasem odnosi si¢ do ni-
geryjskiego poety Christophera Okigbo* — reprezentujacego stynng pierwsza
generacj¢ nigeryjskich pisarzy jezyka angielskiego i w tej grupie najblizszego
ideatowi ,,estety” — ktory walczyt 1 zginagt w wojnie biafranskiej.

39. David Simpson, The Politics of American English, 1776—1850, New York, Oxford University
Press 1986, s. 149-201.

40. Lewis NKkosi, Tasks and Masks: Themes and Styles of African Literature, Longman, Essex
1981, s. 151.

41. Wole Soyinka, Art, Dialogue and Outrage. Essays on Literature and Culture, red. Biodun
Jeyifo, New Horn, Ibadan 1988, s. 16.

42. Sunday Anozie, Christopher Okigbo: Creative Rhetoric, Evans, London 1972, s. 175.
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4. Konfrontacja z neokolonializmem. Bankructwo rewolucyjnych idei grozito
tym, Ze artysta przeciwstawi si¢ publicznosci, ktora z celebra odbierata jego twor-
czos¢ jako zapowiedz nowej kultury. Nieprzypadkowo w postkolonialnej Afryce
wylonita si¢ literatura opozycyjna. Proces powstawania takiej literatury w kon-
teks$cie postkolonialnym rzuca $§wiatlo na opozycyjny podtekst pisarstwa Ame-
rykanskiego Renesansu, skadinad symptom porewolucyjny, i pomaga wytyczy¢
granice literackiej opozycyjnosci. Bowiem stanowisko Thoreau, indywidualisty
1 niepostusznego obywatela, jest i zarazem nie jest odpowiednikiem rewolucyj-
nego socjalizmu Ngugi’ego.

5.,,0bce gatunki”. Istniejg gatunki eurocentryczne, ktére emanujg autoryte-
tem 1 ktorych nasladownictwo oznacza rezygnacje z kulturowej autentycznosci.
Doprawdy zaskakuje zbieznos¢ krytyki powiesci realistycznej za jej podporzadko-
wanie pojedynczym bohaterom, jaka wyrazili intelektualisci z Trzeciego Swiata,
i skarg dziewigtnastowiecznych pisarzy amerykanskich — poczawszy od Coopera
i Hawthorne’a, a skonczywszy na Jamesie — jakoby powies$¢ nie dawata si¢ prze-
szczepi¢ na grunt amerykanski. Z drugiej strony, pewne gatunki wydawaty si¢
wrecz stworzone dla Ameryki i nowych swiatow w ogole. Najlepszy przyktad
stanowig gatunki pastoralne.

6. Gatunki pastoralne w Nowym Swiecie. Szeroko definiowany , pastoralizm”,
czyli fascynacja naturg fizyczng, bedaca podmiotem, symbolem, takoz teatrem
rytuatow dojrzewania i oczyszczenia, jawit si¢ jako domena amerykanska,
dlatego ptynace stad wnioski nie podlegaty zbyt duzym uogélnieniom. Ale po-
dobny stan rzeczy mozna dostrzec z jednej strony w literaturze kanadyjskiej
1 australijskiej, mimo ze przedstawiaja wizerunki natury (nie tylko z powodu
roznic geograficznych) mniej fagodne niz amerykanskie, a z drugiej w litera-
turze Trzeciego Swiata z jej drastycznie odmiennymi wersjami pastoralizmu,
stworzonymi przez biatych osadnikow i rdzennych mieszkancéw. Nacjonalizm
kulturowy, na przyktad w postaci negritude, ewokuje prekolonialny, idealny
porzadek. Retrospektywna pastoralizacja starozytnych struktur plemiennych
znajduje odzwierciedlenie takze w pisarstwie Amerykanskiego Renesansu, chocby
w sentymentalnych opowiesciach o czasach purytanskich i o dziedzictwie plan-
tacji, nie wspominajgc o nostalgicznych fantazjach w rodzaju Song of Hiawatha
Longfellowa. Czy nie warto zastanowi¢ si¢ w tym duchu nad jednoczesnym
przywiazaniem Thoreau do natury i do zamierzchtej przesztosci Nowej Anglii?
Wspolnym mianownikiem Waldena 1 Szkartatnej litery jest poszukiwanie zrodet
kultury Ameryki.

Amerykani$ci, ktorzy stawiajg znak rownosci miedzy pastoralizmem i uwiel-
bieniem natury fizycznej, tracg z pola widzenia znaczacy problem, uwypuklony
we wspoélczesnych teoriach postkolonialnych, mianowicie nie odrdzniajg pasto-
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ralizmu jako oznaki niezalezno$ci kulturowej od pastoralizmu jako elementu
neokolonializmu. W Notes on the State of Virginia Thomas Jefferson zawart
klasyczng dewize amerykanskiego ideatu pastoralnego, stwierdzajac, iz przy-
szto$cig narodu jest agraryzm, przy czym — Amerykanie winni to wiedziec¢

— agrarna Ameryka godzi si¢ na uzaleznienie od fabryk europejskich. Wszakze
cnota narodowa, ktorg Jefferson kojarzy z sielskoscia, z nawiazka rekompensuje
przewidywane koszty. W dzisiejszej dobie Jefferson takze miatby zwolennikow.
W jego wezesnej mysli pojawia si¢ pewna niekonsekwencja: ot6z wiara w moralng
niezalezno$¢ narodu nie wyklucza akceptacji zaleznosci ekonomicznej. Leo Marx
pisze w The Machine in the Garden, ze z uptywem czasu Jefferson zmienit
zdanie w kwestii uprzemystowienia Ameryki*. Marx niestety nie odczytuje
sprzecznosci pogladow Jeffersona jako artefaktu przynaleznego p6znokolonial-
nemu intelektualiscie. Wprawdzie naswietla europejskie zrodta amerykanskiej
utopii pastoralnej, lecz uznaje, ze wktad Europy catkowicie stracil na znaczeniu,
gdy mysl pastoralna ugruntowata si¢ w Ameryce w polowie osiemnastego wieku.
Dlatego tez Marx nie zauwaza, ze Jefferson i Thoreau postepowali na przekor
wilasnym intencjom, dopasowujac si¢ do ideologicznego mechanizmu, ktory wigzat
Nowy Swiat z interesami Starego. Ich wizje i propozycje przeczyty porzadkowi,
za ktorym rzekomo orgdowali.

Romantycy amerykanscy rzecz jasna uczynili z fizycznej natury przewodni
temat literacki (w utworach transcendentalistow byta tagodna, w Moby Dicku
1w Szkarlatnej literze, zwtaszcza w scenie w lesie — zlowroga) i nadali wartos¢
czemus, jawito si¢ jako kulturowa stabo$¢. Jednak korzysci, wynikajace z estetyki
miedzynarodowego romantyzmu oraz wizerunku Nowego Swiata wykreowanego
w Starym, niosty ryzyko. Oto stynny sonet pozegnalny piéra Williama Cullena
Bryanta, dedykowany Thomasowi Cole’owi, ktory wyruszat w podréoz do Europy:

Ujrzysz $wiatto odleglego nieba:

Atoli, Cole’u!, twoje serce w Europie

Bedzie zywym obrazem rodzinnej ziemi,

Zapamietanym widokiem z twych przestawnych plocien;
Samotne jeziora — stepy karmigce bizona —

Skaty utkane girlandami — to wynioste strumienie —

Niebo z pustynnym ortem, co szybuje i gwizdze —
Bezkresne gaje, w wiosennym rozkwicie, w jesiennym ztoceniu.
Gdziekolwiek zawitasz, zwiedzisz miejsca pigkne,

Ale inne — znaczone $ladami ludzi,

Drogami, domami, grobami, ruinami, w najgl¢bszych dolinach
I na szczytach Alp, gdzie mroZne powietrze odbiera dech.

43. Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,
Oxford University Press, New York 1964, s. 139.
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Patrz na to wszystko, poki 1zy nie przestonig widoku,
Lecz nie pozwol, by dzikie obrazy wyblakty w pamigci**.

Bryant przyjmuje nacjonalistyczna wizjge Ameryki jako narodu natury (jeziora,
stepy, skaly, niebo) i akcentuje przewage Ameryki nad Europa, gdzie wszystko jest
»znaczone $ladami ludzi”. Wypada zgodzi¢ si¢ z poeta, ze pejzazowe malarstwo
Cole’a oddaje inno$¢ Ameryki. Podobnie jak Whitman, Bryant krytycznie patrzy
na translatio studii, totez nakazuje Cole’owi, by ten glosit w Europie amerykanska
ewangeli¢ estetyczna, chociaz w zakonczeniu wiersza zdradza postkolonialng obawe
co do silnej wiary przyjaciela. Ta usprawiedliwiona obawa pokazuje, iz Bryant
i Cole, swiadomie lub nie, zawsze tkwili w orbicie wplywow europejskich. Cole
1inni malarze amerykanscy znajdowali inspiracje w europejskim romantycznym
malarstwie krajobrazowym (sam Cole takze w historycznym)*. Wiersz Bryan-
ta, wrecz naszpikowany amerykanskimi emblematami (bizon, orzel, nasycone,
zmienne kolory, ktore zachwycaly europejskich podréznikéw), posiada retoryke
wypreparowana z jezyka i form Starego Swiata: wszak ,.stepy” to kosmopolityczny
synonim ,,prerii”, orzet ma za symboliczne tto ,,pustyni¢”, pickno Alp zastepuje
urok wyniostych gor amerykanskich. Ponadto, chyba nieswiadomy ironicznych
implikacji takiej decyzji, Bryant wybiera sonet, czyli ,,cywilizowany” gatunek
poetycki, aby odda¢ przestanie ,,dzikich obrazéw”. Innymi stowy, wyobrazenie
Ameryki, jakie Bryant/Cole, ewangelisci kultury Nowego Swiata, daja Europie,
to urozmaicony niuansami obraz widziany oczyma euro-amerykanskich osadnikow.
W $wietnej ksigzce o przedstawianiu krajobrazu w malarstwie okresu rewolucyj-
nego Robert Lawson-Peebles nazywa podobny efekt ,,halucynacjag wywolana przez
przesunigcie geograficzne”. Pisze, iz nacjonalistyczne wizje pastoralnej Ameryki
grawitowaly ,.ku Europie, oddalajac si¢ od realiow amerykanskich. Nawet pisarze,
ktorzy posiadali wyjatkowy dar obserwaciji, opisywali rzeczywisto§¢ amerykanska
w taki sposob, by odeprze¢ ewentualne zarzuty Europejczykow, 1 w rezultacie
stworzyli jaki$ alternatywny, wymarzony §wiat”*’. Bryant, nazywany wszak
»amerykanskim Wordsworthem”, pokazal Ameryke tylko w znikomym stopniu
,,dzikszg” od tej nakreslonej trzydziesci lat wezesniej przez Coleridge’a w sonecie
o ,,wladzy wszystkich nad wszystkimi”, w ktorym pojawia si¢ i sielska dolina,

44. William Cullen Bryant, Sonnet—to an American Painter Departing for Europe, w: The Nor-
ton Anthology of American Literature, red. Nina Baym i in., wyd. 3, tom 1, Norton, New York,
1989, s. 893—894.

45. Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825—1875, Oxford
University Press, New York 1980, s. 226-273.

46. Robert Lawson-Peebles, Landscape and Written Expression in Revolutionary America:
The World Turned Upside Down, Cambridge University Press, Cambridge 1988, s. 57.
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bez zadnych koszmaréw i neuroz, i,,Cnota” tanczaca w ,,ksigzycowym $wietle”,
i ,,wschodzace stonce” z ,,nowymi promieniami docierajagcymi do glebi serca”?.

Wskazujac postkolonialne podtoze amerykanskich wizji pastoralnych, bynaj-
mniej ich nie kwestionuj¢; wrecz przeciwnie — uwazam, ze jako konstrukcje mi-
metyczne i ideologiczne nadal posiadaja spory potencjal. Niewatpliwie pastoralna
tradycja moze by¢ kluczem do wspoétczesnej swiadomosci ekologicznej, bardzo
rozwinigtej w Ameryce pomimo rozbiezno$ci pomigdzy doktryna i praktyka,
prawem i jego realizacjg. Jednak jako konstrukcja kulturowa pastoralizm niesie
zagrozenie zwigzane z mimetycznym pragnieniem, ktore dato mu impuls.

W autobiograficznej ksiazce The Enigma of Arrival V.S. Naipaul wspomina:

kiedy bylem dzieckiem, wszystkie ksigzki, jakie przeczytatem, zostawiaty $lad w kra-
jobrazie Trynidadu, na trynidadzkiej wsi, na ulicach Port of Spain. (Udato mi si¢ nawet
dopasowa¢ Dickensa i jego Londyn do ulicznych realiow Port of Spain. Czy jego bo-
haterowie byli biatymi Anglikami, czy tez ludzmi, ktorych znatem? Takie pytanie jest
jak dywagacja, czy $ni si¢ w kolorze, czy w barwach czarno-biatych. Tym niemniej mysle,
ze kazatem postaciom z Dickensa przeistoczy¢ si¢ w znane mi osoby. Wprawdzie gdzie$
w umysle §witata §wiadomos¢, ze Dickens byt czystej krwi Anglikiem, lecz to nie prze-
szkadzato mi rozpoznawa¢ w jego prozie bohateréw wielorasowych)*,

Analogiczna projekcje znajdujemy w Waldenie. Otdz Thoreau sugeruje, iz pod-
czas pierwszego lata nad stawem nie stracit entuzjazmu dlatego, ze w swoich
doswiadczeniach widziat wymiar epicki i pastoralny. Wzorem innych romantykdow,
Thoreau uznawat starozytna Grecje za kolebke kultury zachodniej, a co za tym idzie
za zrodlo tradycji pastoralnej. Ten tok rozumowania wida¢ w rozdziatach Go-
Scie i Lektura. Oto napotkawszy drwala, Thoreau odgrywa t¢ sama gre, o jakiej
mowi Naipaul. W rozdziale Stawy nazywa okolice Waldenu swoja kraing jezior.
Juz w pierwszym opisie tego miejsca czytamy: ,,Przez pierwszy tydzien za kaz-
dym razem, gdy spogladatem na staw, robit na mnie wrazenie gorskiego oczka,
hen wysoko na zboczu”*#; zatem Walden jawi si¢ jako jezioro alpejskie. Aby du-
sza Thoreau mogta wraz z ciatem wedrowac do fizycznego miejsca, czy raczej
aby staw mogt sta¢ si¢ tematem powaznego amerykanskiego dzieta, pisarz musi
odkry¢ w tym skrawku prawdziwej jankeskiej ziemi cechy jakiegos bardziej
romantycznego ,,gdzie indziej”.

47. Samuel Taylor Coleridge, The Poems of Samuel Taylor Coleridge, red. Ernest Hartley
Coleridge, Oxford University Press, London 1931, s. 68—69.

48. V. S. Naipaul, The Enigma of Arrival: A Novel in Five Sections, Viking, New York 1987,
s. 169-170.

49. Henry David Thoreau, Walden, s. 117.
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Naipaula i Thoreau ozywiaja prowincjonalng codziennosc, stosujac srodki
obrazowania z repertuaru kultury metropolitalnej, co jest konsekwencja ich przy-
naleznosci do okreslonej klasy spotecznej (wyksztalcony pisarz, uznajacy kulturg
europejska za miare lokalnej wiedzy, powinien trzymac si¢ pewnych standardow
gustu). O ile w przypadku obydwdch autorow swiadomos¢ spoteczna moze
skutkowa¢ zawezeniem pola widzenie, o tyle jednoczesnie powoduje ona podwo-
jenie pewnej wizji (na ktora sktadajg si¢ przedmiot, nabierajacy wyrazniejszych
ksztattow, oraz autor, to znaczy potrzeby i strategie wyobrazni). Nie nalezy wigc
wytyka¢ Thoreau i Naipaulowi fatszywej §wiadomosci — aczkolwiek taki poglad
interpretacyjny moze wydawac¢ si¢ uzasadniony — skoro czytajac na przyktad
Waldena, zaktadamy, ze obecne tam motywy pastoralne wyrazaja amerykanska
postaweg Adama, opozycyjng wobec kultury europejskiej, ale nie s3 uznawane
za czynnik rozwoju tejze kultury.

V1

Proza Thoreau, majgca o wiele wyrazniejszy charakter lokalny anizeli poezja
Bryanta, zachgca do zastanowienia si¢ nad tym, kiedy — o ile w ogéle — zakonczyt
si¢ okres postkolonialny w historii literatury amerykanskiej, albo kiedy nastapita
cezura, gdy ,,postkolonializm” przestat wnosi¢ istotne tre$ci do analizy tekstu.
Zwazywszy, ze literatura amerykanska to pierwsza literatura postkolonialna,
odpowiedz na to pytanie pomoglaby wyznaczy¢ kierunki dyskusji na temat
pozniejszych literatur postkolonialnych, takoz na temat samej literatury ame-
rykanskiej. Zaznaczmy od razu, ze jednoznacznej odpowiedzi nie ma. Z jednej
strony sam termin ,,postkolonialny” narzuca ograniczenia koncepcyjne, kazac
widzie¢ calg rdzenng kulture jako wytwor Starego Swiata. Z drugiej zas kultura
amerykanska dopoty bedzie przynajmniej ,,szczatkowo” postkolonialna, dopo-
ki Amerykanie beda pod wrazeniem akcentu wyksztatconych Brytyjczykow,
albo dopdki (to przyktad nieco bardziej a propos) ksiazka D. H. Lawrence’a
Studies in Classic American Literature bgdzie figurowac wérod obowigzkowych
opracowan literatury amerykanskiej. Jak na ironi¢, amerykanisci zaakceptowali
Lawrence’owski paradygmat romansu rozgrywajacego si¢ na tle dzikiej puszczy
i odpornego na cywilizowane struktury, natomiast w ogoéle nie zwrocili uwagi
na fundamentalne zalozenie Lawrence’a, iz Ameryka jest spoteczenstwem
postkolonialnym z niedojrzata kultura, ngkanym przez impulsy eskapistyczne,
ktore zrodzity si¢ z pragnienia ucieczki z kraju rodzinnego. Oczywiscie taka dia-
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gnoza Ameryki wynika z stanu umystu Lawrence’a, ktory byt marzycielem
w duchu Coleridge’a i wykorzystat Ameryke, by wlasne marzenia zrealizowac*.

Mozna zatozy¢, ze w chwili, gdy wyobraznia dojrzewa do ulokowania ,,cy-
wilizacji” w Ameryce, a nie po drugiej stronie Atlantyku (vide sonet Bryanta),
nastepuje catkowita amerykanizacja tonu pastoralnego; jednak rdzni pisarze roznie
definiowali ten przelomowy czas, a zdarzali si¢ i tacy jak Henry James, ktory
mniemat, ze podobny przetom nigdy nie miat miejsca. Innym godnym rozwazenia
kryterium jest dziewigtnastowieczny tzw. imperializm amerykanski. Niektorzy
krytycy utrzymuja, iz okres postkolonialny dobiegt konca, a przynajmniej wszedt
w fazg schytkowa, gdy Mark Twain w Jankesie na dworze krdla Artura pokazat
Ameryke gorujaca pod wzgledem militarnym i politycznym nad archaiczng An-
glig (wywracajac przekonania podréznikow brytyjskich z poprzedniej generacii),
albo gdy Melville skontrastowat przedsiebiorczos¢ Amerykanow z dekadenckim
imperializmem Hiszpanéw w noweli Benito Cereno. Tu powstaje kluczowe
pytanie o zwigzek miedzy amerykanskim postkolonializmem i imperializmem.
W rzeczy samej taki zwigzek istnieje. Kapitan Frederick Marryat, ktory jako oficer
marynarki i autor powiesci dla mtodziezy zapisat si¢ w historii ekspansjonizmu
brytyjskiego, dowiedziat si¢ w Ameryce, ze Anglia nie powinna si¢ tak bardzo
szczyci¢ swoja potegg imperialng, bo Ameryka tez wkrotce zajmie jakies kolonie
(4 Diary in America).

Na zakonczenie jeszcze kilka stow o Cooperze i Whitmanie. Dumny i goracz-
kowy patriotyzm Whitmanowskiego podmiotu wynikat z determinacji, by prze-
by¢ catg kule ziemska i osiagna¢ swoistg rekompensate. Cooper byt podmiotem
postkolonialnym pod wrazeniem fabularnych konstrukcji Scotta, byt zarazem
imperialistg 1 autorem romansow o ekspansjonizmie amerykanskim. Tropy lite-
rackie ze Starego Swiata, ktorych przejecie oznaczato kulturowa zaleznos¢, moghy
sie odrodzi¢ w Ameryce, albo gdzie indziej (Hemingway w Afryce Wschodniej)
1 stworzy¢ nowe warianty kulturowego podporzadkowania. Ta nieunikniona
konsekwencja postkolonializmu nie jest jedyna, ale wiasnie ona najbardziej
doskwiera, albowiem uzmystawia nam bezcelowo$¢ szukania sztywnej granicy
mig¢dzy okresem postkolonialnym a erg, jaka nastapilta pdznie;.

[przetozyt Marek Paryz|

50. James C. Cowan, D. H. Lawrence’s American Journey, Case Western Reserve University,
Cleveland 1970, s. 1-12, 124-128.
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