Amiri Baraka/Pawetl Jedrzejko

Weigys rewolucjonista...’

Pawet Jedrzejko: Niemal pietna-
Scie lat temu profesor Teresa Pyzik, ktora
az do 2008 roku petnita funkcje Kierow-
nika Zaktadu Literatury i Kultury Amery-
kariskiej Uniwersytetu Slaskiego, przywio-
zta zdobyty gdzies, intensywnie uzywany
egzemplarz wywiadu, ktorego udzielil
Pan w 1978 Christopherowi Bigsby'emu.

Pami@l‘a Pan moze te rozmowg? Amiri Baraka w czasie koncertu w ramach festi-
walu Ars Cameralis Silesiae Superioris, ktory
L. ) .. miat miejsce w klubie Hipnoza w Katowicach,

Amiri Baraka: Bigsby, tak... z Angli1! 21 listopada 2009. Zdjecie: R. Kazmierczak ©

Tak — z University of East Anglia. To byl naprawde inspirujgcy wywiad.
Ta mocno podniszczona fotokopia tekstu dotarta do Polski, ktora niewiele lat
wczesniej zaczeta sie otwierac po upadku starego systemu w roku 1989. Bytem
wtedy bardzo mtodym doktorantem profesor Pyzik, ktora planowata wowczas
publikacje wyboru esejow na temat amerykanskiego teatru napisanych przez
amerykanskich dramaturgow. To ona poprosita mnie o przektad Panskiej roz-
mowy z Bigsbym na jezyk polski. Tekst, az do tej chwili, czekal na publikacje —
ale Panskie refleksje sprzed trzech dekad wydajq sie rownie istotne, jak niegdys.
W czasie wywiadu rozmawialiscie Panowie o powigzaniu teatru i rewolucji, ktorej
nadejscie Pan przepowiadal. Prosze mi pozwoli¢, ze przypomne Panu konteksty
tej dyskusji: mowit Pan o Panskiej fascynacji rewolucjq na Kubie, o Cuba Libré¢,
ktorg Pan w jej wyniku napisat...

Tak, oczywiscie. ..

... I mowiliscie Panowie o Holendrze, o Niewolniku, o wkiadzie afroamery-
kanskich intelektualistow w rozwoj zjawisk, ktore faktycznie ksztattowaty swiat
od lat piecdziesigtych do roku 1978... Zastanawia mnie to niezmiernie: mingto
trzydziesci, a wlasciwie trzydziesci jeden lat od tamtej pory — a Pan wcigz
Jjest rewolucjonistg...

1. Wywiad dla ,,Er(r)go: Teoria — Literatura — Kultura” przeprowadzony 21 listopada 2009,
po koncercie Amiri Baraka Speech Quarter w katowickim Jazz Clubie Hipnoza Katowice. Koncert
odbyt si¢ w ramach festiwalu Ars Cameralis Silesiae Superioris 2009.
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[$miech] O tak, mam nadzieje, ze to si¢ nie zmienilo. ..

Ale... czy rewolucja istotnie nastgpita? Czy rewolucja, ktora miata miejsce
ostatnio to ta, ktorq Pan przepowiadat? Niewielu ludzi naprawde wierzyto w to,
ze afroamerykanski Prezydent bedzie kiedykolwiek przewodzil Stanom Zjedno-
czonym, a dzis — to fakt...

[$miech] OK, to sg wlasnie Stany. Dam Panu egzemplarz artykutu, ktory
na ten temat — doktadnie o tym — napisatem. Pisz¢ w nim, ze Stany Zjednoczo-
ne byty dotad swiadkiem czterech rewolucji. Pierwsza — pozwolita nam pozby¢
si¢ Brytyjczykow. Druga — to Wojna Secesyjna. Trzecia rewolucja — w latach
szesc¢dziesigtych — przyniosta koniec amerykanskiego apartheidu. A czwartg byt
wybor Obamy na PrezydentaZ.

Pozostaje jednak jedno wazne pytanie: co dalej? Co z tym teraz zrobimy?
Jak bedziemy definiowac¢ wydarzenia, ktére mialy miejsce w naszej najnowszej
historii? Ja sam definiuje to, co zaszlo jako ostatni etap Ruchu Praw Obywatel-
skich 1 pierwszg probg powaznego podjecia kwestii demokracji ludowej. Teraz,
inaczej niz to bylo w latach sze$¢dziesigtych, postrzegam zmiany jako zachodzace
etapami. To cos, z czym walczymy, zostanie ostatecznie obalone, ale transfor-
macja nie nastgpi w jaki§ fantastyczny, idealistyczny sposob — bo Oni sg zbyt
zasobni. Wszystkie inne rewolucje wybuchaly w panstwach zasadniczo rolniczych,
w biednych panstwach, gdzie klasa robotnicza stanowita waski margines spo-
teczenstwa. My mamy duzg klase robotnicza, ktérej powiedziano, ze jest klasa
srednig: to gtownie robotnicy 1 liczebna klasa Srednia. A wszystkie pieniadze...

Ale, tak jak Pan powiedziat, wybor Obamy to niezwykly skok. Wro¢my
wigc do pytania o przysztos¢: co dalej? Niektorzy gardiuja, ze Obama powinien
dziata¢ intensywniej, robi¢ wigcej... no tak, ale niech kto§ moze powie jak,

2. ,,There have already been Four Revolutions in the United States. The first in the 18th
century, for ‘independence’ (quotes because in some ways it never completely happened. Check
out British holdings in the US). The 2nd in the 19th century, the Civil War, which ended chattel
slavery (& w/ the 13th, 14th 15th amendments) and competitive capitalism, ushered in monopoly
capitalism and began to free the white worker from the land. [...] The 3rd revolution was the 50’s
to 70’s Civil Rights and Black Liberation Movements which ended petty apartheid & segrega-
tion (Civil Rights Bill, Voting Rights Bill, Brown vs. Bd of Ed). Though a case could be made
that this was an extended motion that was initiated by the post Civil War move out of the south
by millions of Black people transforming the Afro American people from a largely peasant rural
people to a working class. An urban proletariat. [...] The Obama election is the 4th Revolution!
What is needed now is for the would be Left, the revolutionaries, the progressive sector of the body
politic, the Communists to correctly analyze and project widely just what kind of revolution
this is. But more than that, lay out exactly what is to be done at this point, the entry to a new stage
of US social development, like we used to say, what is the key link, to make the next forward
motion”. Amiri Baraka, We Are Already In The Future! <http://mbantunyankompong.wordpress.
com/2008/12/03/guest-commentator-amiri-baraka/>.
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Jjakim sposobem? Czy zdajesz sobie sprawg z tego, z kim on si¢ musi mierzy¢?
Ma Pan §wiadomos¢, ze to korporacje rzadza tym... tym krajem? Rozumie Pan
moje watpliwosci? A wiekszos¢ tych... tych kongresmandw to w wigkszosci
po prostu lobbysci reprezentujacy interesy roznych korporacji. A wiec co tu robic?
Céz, dopdki my — nardd — nie bedziemy w stanie wyksztatci¢ jakich$ ludowo-
demokratycznych, rewolucyjno-demokratycznych sit, zdolnych wywiera¢ naciski
1 wprowadzi¢ Stany Zjednoczone w kolejny etap transformacji, walka Obamy
bedzie walka samotng 1 dtugotrwala. Zreszta, nie mam ztudzen: bez wzgledu
na okolicznosci, te zmagania bedg si¢ ciggnac jeszcze przez cate lata. Istnieje
powazne niebezpieczenstwo, ze staniemy twarza w twarz ze swoistym syndro-
mem Syzyfa: Oni zrobig co w ich mocy, zeby zapobiec zmianom. Ty co$ osiggasz,
wtaczasz kamien na gore — a Oni probuja natychmiast go zepchna¢ z powrotem.

Jezeli Obama utrzyma si¢ przez dwie kadencje — a sadze, ze w drugiej kadencji
bedzie w stanie zrobi¢ wigcej, niz w pierwszej — sytuacja moze ulec zmianie, lecz
jakkolwiek sprawy by si¢ nie potoczyty, walka przed nim dtuga i bolesna. Wazne
jest jednak to, ze wigkszos¢ nie jest dzis$, by tak rzec, wiekszos$cig Bialg: to wigk-
szo$¢ wielonarodowa. Oto fakt, ktéry trzeba przyja¢ do wiadomosci 1 doglebnie
zrozumie¢: to Czarni, Latynosi, Azjaci 1 progresywni Biali wyniesli Obamg na
fotel prezydencki — to oni tego dokonali. Teraz ci sami ludzie muszg zdoby¢ si¢
na autorefleksj¢ na tyle powazna, by mogli zdecydowac co dalej, jaki powinien
by¢ ich kolejny krok. Bo nietrudno zauwazyc¢, ze sposrdd 43% wyborcow, ktorzy
optowali za McCainem, ci o najnizszej $wiadomosci chcieli go, bo byt Biaty.
Najbardziej obtudni z tej grupy udzielili mu poparcia, bo liczyli na to, ze sku-
teczniej bedzie chronit ich pienigdze. Widzi Pan... ten caty szum wokot rasy nie
byl niczym innym jak tylko wybiegiem, dywersja, zastong dymng przestaniajaca
to, co faktycznie tkwito u podtoza indywidualnych wyboréw. A fakty sa takie,
ze calg debate mozna bytoby zredukowac¢ do pytania o to, jak dany kandydat
bedzie chronit korporacyjne interesy i jak bedzie dbat o Ich pienigdze. Wszyscy
patrza wlasnie na to.

Kiedy Obama zostal wybrany, napisatem artykut na pierwsza strong mojej
gazety Jednos¢ i Walka. Nagtowek zadal wprost: ,,Panie Prezydencie, zadnych
subwencji, zadnych wykupdéw: domagamy si¢ upanstwowienia bankoéw, doma-
gamy si¢ upanstwowienia przemystu samochodowego”. Ale przeciez Obama
dziata pod niewiarygodng presja: niezaprzeczalng prawda jest, ze Stanami Zjed-
noczonymi istotnie rzadzg monopole kapitalistycznych korporacji. Wiec, jak Pan
rozumie, walka jest niezmiernie trudna i bezwzgledna — 1 wydaje mi sie, ze bardzo
wielu z nas nie zdaje sobie sprawy z tego, jak trudno bedzie w niej zwyciezyc.
Nawet ta cholerna Ustawa o Zdrowiu Publicznym...? Albo, prosze spojrze¢ na

3. Ang. The Health Bill, ustawa z 8 listopada 2009.
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co$ takiego, jak, powiedzmy, Ustawa o Réwnej Placy*, ktoérg Obamie udato si¢
wprowadzi¢ w zycie w ciggu trzydziestu dni. Dlaczego frakcji Clintonowskiej si¢
to nie udato? Rozumie Pan, do czego daze. .. im, teoretycznie, bardziej powinno na
tym zaleze¢, ale to Obama doprowadzit do uchwalenia ustawy w ciggu miesigca.
Z tym, ze natychmiast po tym jego opozycja przegrupowata sity — i teraz juz
nic nie pojdzie mu tak tatwo. No c6z, miejmy nadzieje¢, ze uda mu si¢ utrzymac
prezydenture przez dwie kadencje 1 liczmy na to, ze w tej drugiej nastgpia jakies
bardziej zdecydowane przemiany. Ale pewne jest to, ze jego przeciwnicy beda
walczy¢. .. walczy¢ do upadlego.

Ale wydaje mi sig, Ze wiekszos¢ postepowej Europy i postepowej Ameryki,
wiekszos¢ postepowego swiata Zachodu autentycznie liczy na to, zZe prezydentura
Obamy nie zakonczy sie po pierwszej kadencji. I naprawde sqdze, ze moze w tym
wzgledzie liczy¢ na bardzo silne miedzynarodowe poparcie.

Bezwzglednie tak.

To interesujqce... Bo trzydziesci lat temu, kiedy mowit Pan o rewolucji miat
Pan faktycznie na mysli rewolucje marksistowskgq.

Owszem...

... iwdramatach czy w poezji powoltywat Pan do istnienia postaci i podmioty

liryczne, ktore podejmowaly zmagania zmierzajgce ku radykalnej transformacji

— przemianie rewolucyjnej, w wyniku ktorej klasa robotnicza miataby stworzy¢
spoteczenstwo ,, rownych posrod rownych’.

No tak, to wszystko si¢ zisci, ale nie takim sposobem. Jezeli czytat Pan Mao,
rozumie Pan gdzie lezy problem —na czym polega kwestia jedno$ci wsrdd grup
o znacznej liczebnosci, na czym polega kwestia etapow rewolucyjnego rozwoju.
A w Stanach Zjednoczonych taki proces nie zajdzie: to si¢ w Ameryce po prostu
nie stanie. Ameryka nie jest dziewigtnastowieczng Rosja, to nie Chiny z poczatku
dwudziestego wieku: USA to najbogatszy nardd na §wiecie, to oparty na kapita-
listycznym monopolu, imperialistyczny nardd. Jednak zwrdé¢my przy tym uwage
na pewng sprzecznos¢: Amerykanie mogli wybra¢ afroamerykanskiego prezy-
denta 1 to tez uczynili. A dlaczego? Dlatego, ze na elektorat Obamy sktada si¢
95% Czarnych, 60% Azjatow 1 60% Latynoséw 1 postepowych Biatych. I wlasnie
ta koalicja stanowi site, ktora jest zdolna zbudowaé demokracj¢ ludowa. To wia-
$nie sita rewolucyjna — lecz nie ta sama, ktora stata na czele rewolucji w Chinach,
czy przewodzita rewolucji w Rosji; to sita przewodnia rewolucji amerykanskiej.

4. Ang. The Equal-Pay Bill, ustawa z 29 stycznia 2009.
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Jednak w kontekscie polskim ostatnie dwudziestolecie to okres w historii, kiedy
wreszcie zaczelismy oddychac. Przed rokiem 1989, a w zasadzie po dzis dzien,
sama idea komunistycznej rewolucji kojarzy si¢ w Polsce ze...

... Stalinem ...

... wlasnie tak — z czyms catkowicie sprzecznym wobec tego, na co Pan mial
nadzieje w latach szesc¢dziesigtych. Orientacja naszego wspotczesnego myslenia
o zjawiskach spotecznych i politycznych nie mogtaby chyba by¢ odleglejsza od ide-
ologii wyprowadzanej z tekstow marksistowskich. Dla nas praktyka komunizmu
byla doswiadczeniem zaciskajgcej sie z wolna garoty...

... to catkiem inny §wiat ...

...a wiec, zasadniczo, nalezatoby zadac¢ Panu pytanie o to, jak Pan postrzega
ide¢ rewolucji dzis, kiedy swiat komunistyczny — taki, jakim niegdys byt —w prak-
tyce przestal istniec?

No nie, jednak nie — ten §wiat nie przestat istnie¢, trwa dalej. Prosze¢ spojrzec:
ze wszystkich krajow $wiata jedynie dwa byty, czy tez sg dalej rzeczywiscie
porownywalne ze Stanami Zjednoczonymi: Zwigzek Radziecki 1 Chiny. Dzi$,
de facto, USA sa u Chin zadtuzone, a przeciez Chiny stangty na nogi dopiero
w 1947 roku. Zdaje sobie Pan sprawg, jak szybko im si¢ to udato? A cho¢ Rosja
wspolczesna jest juz czyms innym niz dawniej, to jednak Rosja roku 1917 zdotata
obali¢ poprzedni system wladzy. I mimo, ze mogltby Pan powiedzie¢, ze przeciez
Chiny tez wstapity dzi$ na $ciezkg burzuazyjng i przyjety formuje¢ gospodarki
mieszanej — to zgodzi si¢ Pan przeciez, ze takie wlasnie cechy stanowig rowniez
najbardziej charakterystyczne wyznaczniki amerykanskiego modelu zarzadza-
nia $wiatem i catego Zachodniego imperializmu. [A wigc porownanie pozostaje
w mocy, a $wiat komunistyczny, o ktorym Pan mowit — w pewnym sensie trwa
dalej]. Wptyw, jaki Stany 1 caty Zachod wywieraja na pozostale kraje jest wprost
nieogarniony...

Idac dalej: w latach dwudziestych ubieglego wieku rozgorzata ciekawa debata:
Lenin napisat pamflet o tym, co rewolucyjnego jest w koncepcji Stanéw Zjedno-
czonych Europy”. Argumentuje tam, ze Stany Zjednoczone Europy to proklamacja
reformizmu. Ale dzi$ Stany Zjednoczone Europy faktycznie istnieja — mamy
przeciez Uni¢ Europejska. Unia, porownywalna z USA, juz jest. Ale co dalej?
Chodzi mi o to, ze wy takze bedziecie musieli przej$¢ przez proces transforma-
cji, w ogblnym wymiarze podobnie jak Stany Zjednoczone — przy czym trzeba

5. Chodzi najprawdopodobniej o pamflet ,,O nozynre Coenunennsix llrato EBpomsr”, kto-
ry Lenin napisal w Zurichu migdzy rokiem 1916 a 1917. Dlatego tez w przektadzie, za Leninem,
uzywam wyrazu ,,Stany” zamiast ,,Kraje” czy ,,Panstwa”.

176



pamigtac o réznicy kontekstow. W obu przypadkach musimy te specyficzne
konteksty odpowiednio wykorzysta¢, odpowiednio nimi gra¢ — nic innego nam
nie pozostaje.

Na przyktad, kiedy w latach siedemdziesiagtych prowadzilismy kampani¢
majacg na celu wprowadzanie Afroamerykandw na wazne polityczne stanowiska,
ludzie sarkali, ze ,,przeciez to zadna rewolucja.” Ale istota problemu polegata
wtedy na tym, Ze nie mieliSmy innego wyjscia. Myslenie byto takie: albo zdo-
bedziemy dla Czarnych znaczace stanowiska, albo przeciwnicy nas zabijg. ..
rozumie Pan? Albo nam si¢ to uda, albo zginiemy. Inaczej musielibysSmy by¢
wiecznie Czarnymi Panterami.

To byta kwestia przetrwania...

Wiasnie tak. A zatem — trzeba robi¢ to, co da si¢ zrobi¢ w danej sytuacji.
Uwazam, ze wybor Obamy byt niezwyklym krokiem naprzdd, ale ludzie, ktorzy
do niego doprowadzili jeszcze nie rozumieja do czego whasciwie doprowadzili.

Nie rozumiejq tego, ze jeszcze diuga droga przed nimi?

Nie rozumieja. Bo jezeli zaszczepi si¢ jedno$¢ wsrod tak licznych grup Afro-
amerykandw, tak licznych grup Latynosow, tak licznych Azjatéw, a dzi$ takze
sporej liczby postepowych Biatych, mozna rzadzi¢ tym krajem — mozna kierowac
Stanami Zjednoczonymi. Widzi Pan — mozna bytoby rzadzi¢ w Stanach, ale ci,
ktorzy osiggneli sukces doprowadzajgc Obame do prezydentury nie podejmuja
zadnych dziatan w tym kierunku. Kiedy tylko wybory si¢ zakonczyty, ludzie
ci powrocili natychmiast na dawne sekciarskie pozycje 1 znowu tkwig w daw-
nych podziatach. Problem jest wyrazisty: dzi§ przejawia si¢ na przyktad w tym,
ze Konwent Czarnych® naskakuje na Obamg¢ w kwestii bezrobocia. I wszystko
w porzadku — ale kto, do jasne;j... Co, nie wiedzq ? Przeciez siedza w Kongresie,
nie wiedza kto jest wladny, by powstrzymac bezrobocie? Obama dat bankom
pieniadze, ale czy banki daja pozyczki? Skqdze! Potrafie nawet zrozumiec¢ ich
odczucia, ale trzeba zauwazy¢, ze wielu z tych ludzi trwato przy Hilary Clinton
az do samego konca.

Od zawsze uwazam, ze nasze wspolne cele kiedy$ moglyby nas kiedys zjed-
noczy¢. To znaczy... pewnie Pan teraz powie, ze ci ludzie az do ostatniej chwili
wspierali Hilary Clinton 1, ze w dodatku powoduje nimi zazdro$¢ o sukces Obamy.
A jawtedy stwierdzg tylko, ze Stany to Stany — i trzeba je postrzega¢ w calej ich
ztozonosci. Jak ostatecznie dojdziemy do socjalizmu? Jedno jest pewne: nie tak,
jak to bylo w Rosji, nie tak jak to bylo w Chinach, nie tak, jak to bylo na Kubie.

6. Ang. The Congressional Black Caucus —konwent parlamentarny reprezentujagcy wylacznie
afroamerykanskich cztonkéw Kongresu Stanéw Zjednoczonych.
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A czy wiedziatl Pan to w latach szescdziesigtych, albo wtedy, kiedy rozmawiat
Pan z Bigsbym? Myslal Pan w ten sposob trzydziesci lat temu?

Nie, bo bylem mlodszy i... niecierpliwy. [Smiech]

Wobec tego na ile Pana wczesniejsze dziela sq dzis wazne? Bo ja sam — zde-
cydowanie — postrzegam te sztuki, ktore odroznity Amiriego Barake od LeRoi’a
Jonesa jako istotne. Tle, ze dzis odczytuje sie je inaczej.

Tak, ale widzi Pan... Trzeba pamigtac o tym, ze juz nie pozwala si¢ na wysta-
wianie sztuk, ktore pisat niegdys. Cho¢ wiasciwie sztuk, ktdre pisze teraz takze
sie nie wystawia [Smiech]. W zesztym roku mialy miejsce tylko dwie produkcje,
na piecdziesiat, czy szes¢dziesiat tekstow. ..

A... wracajgc do rozmowy o byciu rewolucjonistg, chciatbym Pana zapytac
o Panski patriotyzm, ktory — jezeli sie nie myle — od zawsze dziata w funkcji swo-
istego bata. Od lat peini Pan role sumienia Stanow Zjednoczonych, szczegolnie
sumienia rasowego: tak byto na poczqtku i tak jest do teraz. Jednak dzis uzywa
Pan stownictwa nawigzujgcego czesto, lub opartego wprost na Apokalipsie,
na kanonie biblijnym: tego nie robit Pan nigdy w latach szescdziesigtych. Czy to
dlatego, ze wowczas Panskie poglgdy byly zdecydowanie bardziej marksistowskie?

Nie, wtedy jeszcze nie czytatem Biblii... [Smiech]
Ale mimo to... ciggle jest Pan modelowym rewolucjonistq...

To dlatego, ze w moim mniemaniu nie ma bardziej rewolucyjnego tekstu
niz Ksiega Objawienia. Czytal Pan, wigc Pan rozumie, ze przynajmniej w Apo-
kalipsie waz — bestia — daje gardto: 666 kona. Bestii nie usmierca si¢ nigdzie
indziej — tylko w Biblii. Waz zdycha — rozumie Pan —1 do tego si¢ wlasnie odnosze.

Nat Turner starat si¢ rozpali¢ rewolucje 1 dlatego zabit pie¢dziesigciu pigciu
ludzi — ale wie Pan, co tak naprawdg probowac osiggng¢? Zabi¢ weza! O co chodzi
w Ksiedze Objawienia? Zabi¢ weza! — cel jest ten sam. Ale gdy chodzi o wspot-
czesny kontekst amerykanski, to mam gleboki poczucie, ze musimy nauczyc si¢
dziata¢ wykorzystujac to, co mamy. A co mamy? Mamy szeroka koalicje ludzi,
ktorzy obiektywnie stanowig jednolity front, cho¢ subiektywnie tego nie rozu-
mieja. Subiektywnie — nie rozumieja, kim s3.

1 czy tutaj wlasnie widzi Pan role swojej poezji? Jakq funkcje ona dzis petni?
Te samg, co zawsze: ma podnosi¢ §wiadomos¢.

Miatem kiedys przyjemnos¢ rozmawiac z Ronem Padgettem, kilka lat temu
mielismy okazje sie zaprzyjaznié, kiedy odwiedzit Uniwersytet Slaski. W latach
swojej mlodosci byt Panem wrecz zauroczony.
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[usmiech] Ach, tak!

Ron powiedzial nam, ze w na tym wczesnym etapie, kiedy byl jeszcze Pana
mitodszym kolegqg jako poeta, publikowal Pana wiersze. Wtedy byt Pan, oczywiscie,
imamem, przywodcqg Narodu. Dzis, w pewnym sensie, dalej Pan chyba nim jest,
bo dowodzi Pan nieadekwatnosci twierdzenia Kristevej, Ze we wspolczesnym
swiecie wolno buntowac sie przeciwko wszystkiemu. Faktycznie: buntowac sie
przeciwko czemukolwiek, a i owszem, mozna, ale kiedy si¢ czlowiek buntuje,
to sie go nie publikuje...

No wiasnie. O to chodzi, w tym cata rzecz...
...nie wystawia sie jego sztuk...

No tak... jestesmy w Polsce, a nie w Nowym Jorku, czy w New Jersey, prawda?
Ale tam ludzie tez si¢ ucza; ucza si¢ na wlasnych btedach, naprawde. Tyle, ze juz
sie mnie tak czesto nie publikuje, nie wystawia si¢ tak czesto moich sztuk —1 to ra-
czej zrozumiale, przynajmniej ja tak sadze. Ciagle kto§ mnie pyta: ,,Dlaczego
Twoich sztuk nie wystawiajg na Broadwayu?”” No c6z: gdyby zamieni¢ miejsca,
ja tez nie wystawiatbym na Broadwayu sztuk [pisanych przez tych, ktorzy dzi$
mnie izolujg], wigc dlaczego niby oni mieliby produkowac¢ moje? [Smiech]. Jezeli
moéwisz komus, zeby zdychat, to niby z jakiej racji ten kto$ miatby takie stowa
wystawi€ na deskach teatru? Zat6zmy, ze kto§ moéwi mi [w swojej sztuce], zebym
zdecht: to co mam zrobi¢? Mimo wszystko ja wystawic? Nie, to tak nie dziala.

Ale...czy nigdy Pan sie nie czuje zmeczony cigglymi zmaganiami, cigglq walkq?

Zmeczony? Zmeczenie to odczucie innego rodzaju. Wéciekam sie, i owszem,
ale zmeczenie to inna kwestia. Jestem zmeczony — idg spa¢ — budze si¢ wypoczety.
Ale nie czuje si¢ zmgczony tym, o co Pan pyta. Chodz¢ natomiast nieustannie
wkurzony, bo dziejg si¢ ciggle takie rzeczy, ze gtowa chce eksplodowac. Otwiera
Pan gazete, wlacza telewizor, styszy Pan co ludzie wygaduja... To wszystko
nie daje czlowiekowi zasng¢, utrzymuje go w stanie podwyzszonego napigcia —
1to z zaci$nigtymi pigsciami... zasrany stek bzdur.

A jak powazne byly ktopoty, w ktore Pan wpadt za Kto$ wysadzit Ameryke?’

Aaaa! Wiec tak: stracitem 60.000 dolarow w pierwszym roku, a od tej pory
juz troche czasu mineto. 60.000 z mojego dochodu przepadto. Stracitem 20.000
dolarow, ktore miano mi za ten wiersz zaplaci¢, kiedy wciaz jeszcze bytem Po-
etg Laureatem. Nigdy tych pieniedzy nie zobaczylem. Wydawnictwo Harvarda

7. Amiri Baraka, I/ WILL NOT APOLOGIZE,” I WILL NOT ‘RESIGN.” Statement by Amiri
Baraka, New Jersey Poet Laureate <http://www.mindfully.org/Reform/2002/Amiri-Baraka-Poet-
NJ20ct02.htm>.
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miato tez wydac jeszcze jedng mojg ksiazke 1 zbidr czterech esejow. Odwotano
tez odczyty, ktore miatem wyglosi¢, a cztowiek, ktory miat ich teksty opubliko-
wac, ,,Skip” Gates®, oczywiScie tego nie uczynit. Nie odbiera nawet telefonow
ode mnie. [Smiech]. Tak to juz jest... I nie ma czym si¢ niepokoi¢. Zaplanowane
bylo moje spotkanie autorskie w Lincoln Center, gdzie mialem podpisywacé
ksigzki; a w grudniu, w tym samym Lincoln Center, miatem takze wyktadac®.
I jedno, 1 drugie zostalo odwotane; dostownie dwa dni temu przyszta informacja.
Organizatorzy zadzwonili do mnie, wsciekli.

1 jak sie z tego wymowili? Pod jakimi pozorami odwolano spotkania autorskie?
Czy mi wyjasnili, dlaczego odwotuja? Skad. [usmiech]

A czy kiedykolwiek wspomnieli powody, dla ktorych odwotali to, co byto
ustalone?

Po prostu stwierdzili, Zze ani jedno, ani drugie si¢ nie odbedzie.
Rozumiem...

Gdy chodzi o kurs, ktory mialem poprowadzi¢, powiedzieli mi, ze nikt si¢
na niego nie zapisal. A wlasciwie, ze zbyt niewiele 0sob si¢ zgtosito. Wiem,
wiem... [Smiech]. Ale jezeli chce Pan poznaé szczegdly, niech Pan po prostu
zajrzy do Internetu'®.

Osoba, ktdra organizowala ten kurs — 1 ktéra mnie zaprosita do prowadzenia
go — byt Phil Schaap''. I on sam byt zaskoczony. Wkurzyt si¢ solidnie i napisat
dhugi list, w ktorym zazadat od wtadz Lincoln Center wyjasnien, ale zadzwonitem
do niego 1 sam mu wyjasnitem dlaczego naprawde podjeli taka a nie inng decyzje.
Nie cheg cie: kiedy stwierdza, ze ,,jeste$ martwy” — to$ trup i tyle.

Oczywiscie, nie jest Pan trupem. Jezeli Panskie teksty wchodzqg w sktad
Nortonowskiej Antologii Literatury Amerykanskiej, jezeli wigcza sig je w zbior
The Heath Anthology...

[$miech]

8. Henry Louis “Skip” Gates, Jr., amerykanski krytyk literacki, wyktadowca, badacz, pisarz
1 wydawca.

9. Zob: <http:/www.jalc.org/about/news/2007/pdf/2009-07-24 Swing%20U%20Fall%20Term
%202009.pdf>

10. Amiri Baraka, GAZA (@ Lincoln Center: Fighting Political Censorship in the U.S. Art World'.
<http://panopticonreview.blogspot.com/2009/11/gaza-lincoln-center-amiri-baraka-fights.htmI>.

11. Phil Schaap, wyktadowca historii i muzyki na uniwersytetach Columbia i Rutgers, a obecnie
profesor Princeton University i1 The Juilliard School. Radiowy prezenter muzyki jazzowe;j, historyk
jazzu, producent.
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... jezeli Panskie utwory wchodzgq w sklad sylabusow uniwersyteckich? Fak-
tycznie, w tym wzgledzie, jest Pan tworcq mainstreamowym... a jednoczesnie
Jjakos ciggle si¢ Panu udaje z tego glownego nurtu wykrecic.

[§miech] Widzi Pan, przede wszystkim mainstream wcale nie chce mnie
do siebie wlaczy¢. To czysta iluzja.

Alez wigcza Pana!

[luzja. Ci, ktorzy o tym decyduja, tworzg tylko takie wrazenie. Prosze spoj-
rze¢: Edward Albee 1 ja zaczynaliSmy w tym samym czasie. ByliSmy czlonkami
tej samej grupy dramatopisarskiej, braliSmy udziat w tych samych warsztatach,
wie Pan? [$miech]

Oczywiscie.

Albee otrzymat... cztery Nagrody Pulitzera? Kiedy$ odwiedzilem go w domu.
Mowig: ,,Edwardzie, jaka masz pieckng reprodukcje Picassa na §cianie!” [Smiech].
A on na to: ,,To... nie jest reprodukcja; to oryginal”. Nigdy w zyciu nie bytem
wcezesniej w domu u kogos, kto mialby autentycznego Picasso. I jak ja mialem
si¢ zachowac? [$miech]. Tak, czy inaczej... Mogtbym Panu powiedzie¢ to samo
o tych wszystkich ludziach, ktorzy zarabiajg miliony dolarow... a przeciez wy-
chowali$my sie razem w tej samej wiosce, w tym samym czasie, rozumie Pan
o co mi chodzi... [$miech]. Wiec jakim cudem... to po prostu niewiarygodne!

Ale i tak, jak podejrzewam, Ron Padgett zapewne zgodzitby si¢ ze mng, ze jest
Pan tworcg glownego nurtu...

Moze, moze... Moze to i gtéwny nurt, ale taki... glowny inaczej... [Smiech].

To gtowny nurt kontrkulturowy, taka postmodernistyczna hybryda, cos w tym
rodzaju... Przeciez kiedy Skowyt sie ukazat, Beatnicy takze stanowili nurt kontr-
kulturowy, prawda?

Tego sformutowania uzyta Condoleezza Rice w odniesieniu do Ruchu Praw
Obywatelskich. Zapytano jg kiedys: ,,Czy interesowala si¢ Pani Ruchem Praw
Obywatelskich?” — na co ona odpowiedziata: ,,Wtedy uczylam si¢ gry na forte-
pianie i studiowatam”, a poza tym ,,nigdy nie przyktadalam szczegdlnej uwagi
do kontrkultury”'. [§miech]

Czy Condoleezza Rice rzeczywiscie nazwata Ruch ,, kontrkulturg”?!

12. Zob. notke: ,,Condoleezza Rice: Civil Rights Struggle Didn’t Affect Me” z 30 wrzesnia
2005 r. <http:/www.michaelmoore.com/words/latest-news/condoleezza-rice-civil-rights-struggle-
didnt-affect-me>.
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Kontrkultura! Juz r6znymi wyzwiskami bylem obsypywany, ale najgorszym
z nich jest wlasnie to: nikt az to tamtej pory nie wyzwat mnie od “kontrkultury”...
[$miech]. Maniak Czarnej Sity, albo jaki$ inny piard, to i owszem — ale nie kontr-
kultura! [$miech].

Widzi Pan, na tym polega ironia tej sytuacji: mamy tu wewnetrzng sprzecz-
no$¢. To troche tak, jak z tososiami, ktore wedrujg w goére rzeki i umierajg z wy-
czerpania po to, zeby nowa generacja tososi mogla si¢ wyklu¢. Podobnie, mamy
Ruch, ale mamy tez ludzi, ktérzy wyplyneli na sam szczyt dzigki walce, jaka
Ruch prowadzit — ludzi, ktérych Ruch wychowat, ale ktdrzy nie musieli sami
przechodzi¢ przez to wszytko, przez co Ruch przeszedt. Jezeli nie sg swiadomi
gehenny, jaka stata si¢ udziatem tych, ktorzy aktywnie w Ruchu uczestniczyli —
sam Ruch staje si¢ dla nich kotwica; nie chcg mie¢ z nim nic wspolnego. Nawet
jesli to, dokad doszli 1 kim dzi$§ sg zawdzigczajg temu Ruchowi. Nie cheg si¢
do niego przyznawac, wie Pan?

[Dave Burrell] Ale na szczyty sie png wsparci na jego barkach...

Bezwzglednie tak. I nie zyczg sobie, by w jakikolwiek sposob ich z nim tgczo-
no. A to jest... tragiczne, ale prawdziwe! Taka jest cala prawda, naga prawda...

A co sig stato z Panskimi zwigzkami z Islamem? Moment, kiedy zanurzyt si¢
Pan w Islam byt wszak przetomowym momentem w Panskiej karierze. Czy Islam
dalej jest dla Pana wazny? Wszak kiedy zostaje si¢ imamem, nie przestaje si¢
nim by¢ nigdy, prawda?

[Smiech] Imamem bytem jedynie w bezposrednim stosunku do ludzi; w me-
czecie nie bytem nigdy.

Bo tez i faktycznie, ta funkcja byta zawsze w Pana przypadku metaforyczna...

... To prawda... Nigdy nie bylem Muzutmaninem, cho¢ tak wtasnie mysla
o mnie na lotniskach [$miech]. Nigdy nie bylem Muzutmaninem, nigdy nie miatem
niczego wspolnego z Islamem. Ale zawsze uwielbiatem Malcolma X, a Muzul-
manin nadat mi imig...

Pamigta Pan kim byla ta osoba?
Tak, to cztowiek, ktory pochowat Malcolma X.
Ale nie wyjawit Pan jego imienia Bigsby'emu ...

Hesham Jaaber, cztowiek, ktory pochowat Malcolma... W filmie!® — wysoki,
ciemnoskory cztonek Ruchu. Nadat mi imie w 1967, kiedy trafitem do wigzienia.

13. Odwotanie do filmu Spike’a Lee pt. Malcolm X.
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Przyszedt do mnie 1 powiedziat: ,,jeste$ przywodca, potrzebujesz wyrdznika
przywodey”. A cho¢ chciatem otrzymac imie afrykanskie, on nadat mi imi¢
arabskie — wiec je zmienitem. Dal mi imi¢ Amir Baraka, po arabsku, a ja je prze-
robitem na Swabhili, skutkiem czego zyskato brzmienie Amiri Baraka. W Swahili
akcentowana jest przedostatnia sylaba, a w pozycji koncowej musi by¢ samogtoska.

A czy roznica miedzy LeRoi’em Jonesem a Amirim Barakg jest porownywalna
z roznicq migdzy Indianinem Johnem a Chingachgookiem z powiesci Coopera...?

[$miech]

... bo przeciez ta postac jest wielkim przywodcq ludu Lenni Lenape kiedy
po zachodniej stronie Pogranicza, ,,ale jednym z wielu Indian” po tej drugiej...

Roéznica polega na tym, Ze jeden jest starszy od drugiego: o wlasnie r6znica
najistotniejsza [Smiech]. Jeden jest juz bardzo stary, a drugi byt mtody. I szalony.
Ale trzeba pamigtac, ze kiedy juz si¢ przezyje okres szalonej mtodosci — to tym
lepiej cztowiekowi potem. Oczywiscie, jezeli si¢ przezyje. A nie wszystkim si¢
to udaje.

To moze jeszcze jedno pytanie zanim skonczymy, bo juz diugo Pana ngkam.
Chodzi mi o Panskqg wizyte w Polsce: to oczywiscie catkiem inna przestrzen.
Zasadniczo, Polska to przestrzen w ktorej rewidujemy samych siebie tu i teraz.
Od czasu politycznych i ekonomicznych przelomow mineto dopiero dwadziescia
lat, a zmiany byly radykalne i niezmiernie szybkie. A do tego Polacy to nardd,
ktory zmuszony byl przez cate lata walczy¢ o wlasng tozsamosc. Jednak — inaczej
niz Amerykanie — my przeszlismy od komunistycznej opresji do czegos, co dzis
wydaje sie wzglednie lagodng formutq kapitalizmu. I ciggle jeszcze proces re-
definicji trwa.

Co wiecej: odkrylismy, zZe jesteSmy Biali dopiero w roku 1989, kiedy otwarty
sie granice. Wczesniej — w zasadzie nie mielismy zadnego koloru, a wlasciwie
nie zdawalismy sobie sprawy z tego, ze w 0gole mamy jakis kolor skory. Czy ist-
nieje jakis element kulturowego doswiadczenia Afroamerykanow, ktory Pana
zdaniem mogtby przektadac sie na polski kontekst?

Roznica polega na tym, ze wedle mojej wiedzy Polacy uciskani byli przez Niem-
cow, Rosjan...

[Dave Burrell] Wtasciwie przez wszystkich...

... ale jednak idea bycia niewolnikiem bedacym mieniem to co$ innego. WEB
Du Bois doskonale te roznice zdefiniowat. Mowit, ze wiele ludow 1 wielu ludzi
cierpialo tak, jak my — ale zaden z nich nie byt nigdy ruchomoscig.
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Od czasu kiedy my bylismy niewolnikami — mieniem — ming¢to tylko 145 lat,
wiec kiedy popatrzymy na Obame jako Prezydenta... to naprawde widzimy,
ze stata si¢ rzecz cudowna. Ale ta niezwykla przemiana pokazuje takze, jak po-
tezng mocg dysponujg ludzie, kiedy skupig si¢ bezposrednio na czyms, czego
chca 1 czego potrzebujg. Wiasnie to pozwala Ameryce ciggle by¢ Ameryka, oto
gwarant jej tozsamosci... cho¢ przeciez tyle gierek rozgrywa si¢ na co dzien
kosztem ludzi — i ta bzdurna papka, nieustannie wttaczana nam pod czaszke
przez radio, telewizje 1 wszystkie inne media. .. wszystko bzdety, bzdety, bzdety.

Kiedy dziesie€ lat temu okazato si¢, ze najwyzszy wzrost czytelnictwa odno-
towany zostal wéréd Czarnej mtodziezy, nagle Dun & Bradstreet 1 inne wiodace
wydawnictwa zaczety produkowac serie Czarnych ksigzek. Ale jakie ksigzki
drukowali? Czy wydawali Du Bois? Freda Douglassa? Albo Morisson? — Nie.
[$miech]. Wypuscili na rynek cata mase ngdznych ,,fuck-bookow” — wie Pan:
seks, narkotyki... Wejdzie Pan do dowolnej ksiggarni 1 zobaczy Pan petne potki
takich szmatlawcow. 1 to stato si¢ nagle, owszem. Dlatego, ze [wiedzac o tym,
kto czyta] wydawcy strategicznie odcinaja powaznych afroamerykanskich
autoréw od potencjalnych odbiorcow. Nie bedziecie czyta¢ wielkiej literatury.
W porzadku: umiecie czytac¢, wigc my wam damy co$ do czytania.

Ale to wynik intelektualnego lenistwa, czy tempa zycia, czy braku potrzeby
podtrzymywania samoSwiadomosci?

Nie, nie, nie. Korporacje, ktore rzadza Swiatem, rzadza takze Stanami Zjed-
noczonymi. Jezeli zachce im si¢ odpowiedzie¢ na czytelnicze zapotrzebowania
Czarnej mtodziezy poprzez wypuszczenie ksigzek, ktore gowno o prawdziwym
Swiecie mowig — to to wilasnie zrobig. A dlaczego? Bo moga zarobi¢ pieniadze
jednoczesnie unikajgc zagrozen. Czy chca, zeby miodzi czytali Freda Douglasa?
Czy chca, zeby czytali Du Bois? Czy chcg, zeby w ich rece trafila autobiografia
Malcolma X? Skadze. Jezeli mlody Afroamerykanin trafi do college’u — to by¢
moze tam takie ksigzki przeczyta. [Ale jaki odsetek catosci Czarnej mlodziezy
stanowig studenci?]

Oczywiscie, studenci takie teksty raczej czytajq, ale i tak to lektura niefatwa.
Ani tez wybory, jakie te ksigzki ukazujg nie sq tatwymi wyborami. Co pozwala mi
Wwrocic do pytania: co, Pana zdaniem, Panska poezja spowoduje wsrod Polakow?

Nie mam pojecia.
Nie zywi Pan zupetnie Zadnych oczekiwan?

Hmmm... Moze nie do konca. Ale to tak jak z kazda literaturg obca, ktora tra-
fia w rece osob, ktore czytaja. To tak, jakbym sam sobie odpowiadal na pytanie
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co dla mnie uczynita literatura niemiecka, czy francuska, chociaz nie znam
francuskiego ani niemieckiego. Albo literatura rosyjska. Albo chinska...

A nie wydaje sie Panu, ze decydujqcq roznice w tym przypadku stanowi fakt,
Ze to Pan sam wykonuje wlasng poezje na scenie?

Moze tak — moze to wykonanie zacheci publicznos$¢ do przeczytania tekstow.
Moze ich zainspiruj¢, moze zrodzg si¢ w ich glowach jakies idee. A moje idee...
jak one si¢ stosujg do kontekstow w Polsce? My si¢ zawsze staramy podnosi¢
swiadomos$¢ ludzi, zmusza¢ ich do myslenia — bez wzgledu na konteksty.

A wiec dzis Pana literatura to juz nie zapowiedz rewolucji, teraz kwestig
centralng jest stale, nieugiete podnoszenie sSwiadomosci...

... [ to wszystko — to wszystko, co mozna zrobi¢. Prowadzimy uswiadamiajgca
dziatalno$¢ takze w naszym miescie; wydawatem na przyktad gazete o naktadzie
okoto dziesigciu tysiecy egzemplarzy. Te dziesie¢ tysiecy egzemplarzy trafi do rgk
ludzi, wiec istnieje szansa, ze dziesigC tysiecy 0sob zyska podwyzszong swiado-
mos¢. O czym pisaliSmy w ostatniej gazecie? Pamieta Pan? ,,Panie Prezydencie,
zadnych subwencji, zadnych wykupow: domagamy si¢ upanstwowienia bankéw,
domagamy si¢ upanstwowienia przemystu samochodowego”. Tak wiasnie dziatamy:
zyjemy w kapitalistyczny panstwie — 1 mowimy wiadzom, zeby upanstwowily
najwazniejsze sektory gospodarki. Jako redaktorzy nie posun¢lismy si¢ nawet
do tego, zeby mowic o socjalizmie: na razie méwimy o upanstwowieniu. Prosze¢
zwroci¢ uwage z jak niskiego poziomu wyplywaja nasze argumenty, gdy je
postrzega¢ w kategoriach etapodw rozwoju socjalizmu. A sg tak podstawowe,
bo pozycja tych, ktérzy posiadaja srodki produkeji jest tak wysoka. W do tego
mamy mas¢ 0sob skorumpowanych. Stany Zjednoczone petne sg ludzi przekup-
nych 1 przekupywanych na co dzien.

A czy caly swiat zachodni jest naprawde inny?

Nie — 1 whasnie o to chodzi: jest taki sam. Bazuje na super-dochodach wysysa-
nych z Trzeciego Swiata. I albo trzeba tolerowaé taki stan rzeczy, albo cztowiek
musi zaczg¢ z nim walczy¢. Rozumie Pan moje stanowisko?

Co wiec romantyczny poeta, taki jak Pan, robi we wspotczesnym, dwudzie-
Stopierwszowiecznym swiecie?

Pisze 1 publikuje!
Pisze i publikuje? Ciggle walczy?
[$miech] Wiasnie tak, taka moja praca... [Smiech] To moj show!
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