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Wstep ze zgietkiem w tle

Stoimy przed $ciang informacji. Setki tytutow ksigzek i artykutéw na kazdy
niemal temat, tysigce trafien w wyszukiwarkach internetowych, pow6dz wiadomo-
$ci w mediach elektronicznych — wszystko to stanowi skomplikowane wyzwanie

— czgsto niezauwazone i niepodjete — dla wychowania i rozwoju tozsamosci. Neil
Postman wskazywal, ze wigcej dostepnych informacji o $wiecie to takze wiecej
iluzji, ktamstw, pomyltek. Czy szkoty lub jakie§ media zajmuja si¢ powaznie
problemem dezinformacji, kryteriami odrézniania prawdy od falszu? Wielu
ludzi wciaz nie zdaje sobie sprawy, ze ,,w $Swiecie technologii informacja jest
problemem, nie rozwigzaniem” oraz ze sedno edukacji publicznej nie sprowadza
sie do przekazywania informacji z komentarzem, czyli wskazywania, co mamy
mysle¢ o §wiecie, ale polega na budowaniu kontekstow wiedzy — orientowaniu
w tym, co trzeba wiedzie¢, zeby moc pomyslec: ,,Taka jest roznica migdzy opi-
nig a madroscia. To takze r6znica miedzy dogmatyzmem a edukacja. Kazdy
ghupiec moze mie¢ swoje zdanie; wskazanie, co trzeba wiedzie¢, by mie¢ opinie,
jest madroscig; czyli, innymi stowy, madro$¢ oznacza umiegjetno$é wyboru py-
tan, jakie nalezy zada¢ wiedzy”'. Problem uwypukla takze Zygmunt Bauman:

,,Jak oddzieli¢ istotne wiadomosci od sterty bezuzytecznych i niedorzecznych
bredni? Jak wychwyci¢ sensowny przekaz w betkotliwym zgietku? Posrod
wrzawy sprzecznych opinii i sugestii brakuje nam mtockarni, ktéra pomogtaby
nam oddzieli¢ ziarna prawdy i tego, co godne uwagi, od plew ktamstw, ztudzen,
bredni i jalowizny...”?. W $wiecie, w ktorym elity staty sie ,,wszystkozerne”,
a kultura funkcjonuje w rynkowym trybie nieprzeliczonych i krotkoterminowych
uwodzacych ofert, a nie regulacji normatywnych i zobowigzujacych kanondw?,
coraz trudniej cztowiekowi oddzieli¢ sprawy znaczace od biahych, coraz trudniej

1. Neil Postman, W strone XVIII stulecia. Jak przesztos¢ moze doskonali¢ naszq przysztosé,
PIW, Warszawa 2001, s. 103, 106.

2. Zygmunt Bauman, 44 listy ze swiata plynnej nowoczesnosci, przet. Tomasz Kunz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011, s. 7.

3. Por. Zygmunt Bauman, Kultura w ptynnej nowoczesnosci, Agora S.A., Warszawa 2011.
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zauwazy¢ roznicg migdzy falszywym alarmem a istotnym problemem, mrzonkg
a zadaniem, uzurpatorem a autorytetem. Czestaw Mitosz upominat si¢ o przeciw-
dziatanie — przez ustalanie hierarchii — przemianie j¢zyka w betkot, zwlaszcza
w obliczu ,,przewroconej do gory nogami” umystowosci polskiej, niezdolnej
w sieci doraznych intereso6w rozpoznac tego, co wazne, a co nie, tego, co jest
prawdziwym dokonaniem®. Mimo coraz tatwiejszego dostepu do informacji —
lub perwersyjnie: wskutek tego — mozna pozostac istotnie gtuchym i §lepym.
Klasyk pedagogiki Jan Fryderyk Herbart charakteryzowal prostactwo wtasnie
przez pryzmat nieumiejetnosci strukturyzacji i wazenia: ,,Tutaj nie ma hierarchii
pojeé, poje¢ gtéwnych i podrzednych, nie ma nawet szeregu, wszystko jest zbite
i sktebione. Mysli nie nauczyty si¢ czekac. [...] Umyst prostaczy nie oddziela
poje¢ drugorzednych od gtownych, on jest niezdolny do uchwycenia mysli
glownej [...]”°. W tej sytuacji grozi nam — wedle okreslenia Jerzego Jedlickiego
— ,,masowe spoteczenstwo sprawnych gtuptaséw” majacych dostep do wielkiej
liczby informacji i potrafigcych dokonywa¢ wyrafinowanych operacji technicz-
nych, lecz zamknietych na duchowe do$wiadczenie, namyst i glebokie emocje®.
Radzenie sobie z szumem nadmiaru informacyjnego, selekcja, ktora alisci
nie bytaby zubazajacg osobowos¢ redukcia, tylko przeciwnie — wejsciem w prze-
strzen otwierajacego tozsamosc fragmentu, zaczepieniem o punkt, ktory pozwala
mysle¢ — to, w moim przekonaniu, wazkie niezwykle i skomplikowane zadanie
edukacji. Ciekawe rzeczy w tej materii ma do powiedzenia wybitny humanista
amerykanski George Steiner, ktory upomina si¢ konsekwentnie, a nie bez $§wiado-
mosci kruchoscei i niekonkluzywnosci wiasnych racji, o hierarchie, kanon, oddzia-
lywanie mistrzow w kulturze. Szkic niniejszy jest poniekad proba rekonstrukeji
tego, co o formacyjnej roli spotkania z klasykami pisat autor Po wiezy Babel.

Wielkie bulwary, czyli o hierarchii

W niezwyklej ksigzce rumunskiego filozofa Gabriela Liiceanu, ktory opowiada
o seminariach swojego mistrza Constantina Noiki, a wtasciwie o soteriologicznej
roli kultury jako sposobu bycia, a takze — zwlaszcza dla intelektualistow z Euro-
py Srodkowo-Wschodniej — azylu i strategii przetrwania w nieludzkim $wiecie,
pojawia si¢ kategoria wielkich bulwarow. Noica polecat swoim podopiecznym

4. Por. Lech Witkowski, Historie autorytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wydawnicza
Impuls, Krakow 2011, s. 585.

5. Jan Fryderyk Herbart, Pedagogika ogolna wywiedziona z celu wychowania, Wydaw-
nictwo Akademickie ,,Zak”, Warszawa 2007, s. 74.

6. Por. Barbara N. Lopienska, Meka tworcza. Z Zycia psychosomatycznego intelektualistow,
WAB, Warszawa 2004, s. 282.
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przetrawianie tego, co w kulturze najwazniejsze 1 zachgcat ich, by konfrontowali
sie z najwigkszymi, na przyktad z Arystotelesem: ,,Musisz zabra¢ si¢ na serio
do czytania go, bo jego problematyki w Zaden sposob nie ominiesz. Wszyscy wielcy
od tego zaczynali, niewazne, dokgd pozniej dotarli””’. W tym postulacie czytania
,,na serio” i poznawania w pierwszym rzedzie ,,wielkich bulwaréw” tkwi intuicja
hierarchii obecnej w kulturze. Nie wszystko jest w taki sam sposob pozywne.
Nie jest tak, ze stosowanie miar i wyznaczanie stopni waznosci tekstow
czy innych wytwordw mozliwe jest tylko w sytuacji, gdy potrafimy okresli¢ jakie$
niewzruszone fundamenty. Steiner przypominat, Ze nie ma sagdow estetycznych
pozbawionych zatozen oraz ze smak ludzki podlega nieustannym korektom, a na-
wet odwroceniom, wobec czego jego wyroki sg w gruncie rzeczy niesprawdzalne.
Nie mozna konkluzywnie zdyskwalifikowa¢ nawet ekscentrycznych pretens;ji.
Tym bardziej we wspolczesnej sytuacii kulturowej, w ktorej ,,membrany, poprzez
ktore przechodza energie spoteczne, sg teraz przepuszczalne i nieselektywne”®.
Nie powinno to jednak ogranicza¢ gotowosci do odrdézniania lepszego od gor-
szego, zdawania sprawy z doswiadczenia, w ktorym niektore dzieta jawia sig
jako wazniejsze niz inne. Jest to kwestia higieny uwagi i reakcji: ,,Poswigcanie
krotkiego zycia na nierzetelne, efemeryczne blahostki to w rzeczy samej »mar-
notrawstwo ducha«. W naszym codziennym zyciu tak niewiele pozostaje czasu
na to, co zasadnie przytlacza lub przemienia nasza $wiadomos¢. Stawia¢ znak
réwnosci, ustawia¢ obok siebie na ptaszczyznie zyciowego znaczenia, powiedzmy,
Missa solemnis 1 najnowszy top-of-the-pops oznacza zubozenie i jednostkowej
egzystencji, i wspolnoty”’. Kategoria zasadnego przytioczenia — obok obecnej
juz w literaturze przemiany'® — wydaje mi sie pedagogicznie kapitalna jako
uwypuklenie tego, co warto do siebie dopusci¢, czym si¢ obarczyc¢, co probowac
udzwignagé, z czym mocowaé —nawet z ryzykiem syzyfowej pracy —aby da¢ sobie
szans¢ na rozwojowe zdarzenie. Nie chodzi zreszta wylacznie o sady estetyczne,
ale kazde znaczace myslenie. Albowiem samo pojawianie si¢ mysli — ttumaczyt
Steiner jeden z powodow do melancholii — to zjawisko powszechne, pojawiajace
sie¢ w kazdym miejscu i czasie, u analfabety 1 profesora, w arcydziele i w grafo-
manii. Jednak niektorym tylko z tych mysli (teorii, systemow, dziet) przydajemy

7. Gabriel Liiceanu, Dziennik z Paltinisu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej,
przet. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2001, s. 62—63.

8. George Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury,
przet. Ola Kubinska, ,,Atext”, Gdansk 1993, s. 95.

9. George Steiner, Gramatyki tworzenia, przet. Jerzy Lozinski, Wydawnictwo Zysk
i S-ka,Poznan 2004, s. 221.

10. Por. Monika Jaworska, Lech Witkowski, Przezycie — przebudzenie — przemiana. Inicja-
cyjne dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna Hessego (tropy i kategorie pedago-
giczne), Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz—Krakow—Szczecin 2007.
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miano: ,,wielkie”, ,,glebokie”, ,,genialne”. Magma opinii jest nieprzebrana, lecz

tylko nieliczni udowadniaja, ze potrafig mysle¢, ze s3 umystowo dojrzali: ,,Zdol-
nos¢ do refleksji na rudymentarnym poziomie jest powszechna i mozna jg uznaé

za neurofizjologiczny i ewolucyjny constans. Natomiast zdolnos¢ myslenia mysli

wartych myslenia, a tym bardziej — sformutowania i zachowania — to juz rary-
tas”!’. W tym miejscu Steiner jest naprawdg przenikliwy, depresyjny i inspirujacy.
Kulture — objasniat — mozna definiowac przez zakres recepcji pierwszorzednej

mysli, zdolno$¢ wpisania jej we wspolne praktyki. [ wtedy zjawiajg si¢ chmury:

,,Czy znaczaca mys$l znajduje droge do programu szkolnego i ogolnego klimatu

rozpoznania?”’; czy dociera do ,,wewnetrznego ucha”, czy nie zostaje zniszczona

przez ,,bezmyslne” ideologie, atawistyczny ,,.bunt mas”, , filistynska brutalnos¢

mediow” 12? Myslenia na najwyzszym poziomie nie mozna w sensie technicznym

nauczy¢, jako ze tworcza mysl rodzi si¢ z symbolicznych zderzen, przeskokdow
na styku $wiadomosci i pod§wiadomosci. A do tego potrzebne sg konfrontacje

z wielkimi bulwarami kultury.

Wielkosc, czyli o klasykach

Do rozwoju tozsamosci potrzebne sg stowa znaczgcych innych. Uczymy
sie¢ rozpoznawac i komunikowaé wlasne przezycia w $wietle wyrdéznionych
opowiesci, jakie do nas docierajg z otoczenia — za pomocg fraz, tropow i gestow
odziedziczonych w catosci albo przynajmniej zainspirowanych wptywowym
kontaktem. Bez istotnych spotkan cztowiek duchowo obumiera, nie ma szans
na decentracje. W przypadku najmtodszych mozna powiedzie¢ nawet: nigdy we-
wnetrznie nie ozywa. George Steiner postugiwat si¢ w tym kontekscie mocnymi
okresleniami. Wedtug niego, pozbawianie dzieci opowiesci i poezji, odcinanie
ich od zwielokrotniajacego zycie jezyka mitow, basni, Biblii, ogrodow wierszy,
to ,,zamurowywanie w prozni”, ,,grzebanie za zycia™: ,,Jesli dziecko pozostanie
puste, bedzie oproznione z tekstow, w najpetniejszym znaczeniu tego wyraze-
nia: umrze przedwczesng $miercig serca i wyobrazni”®. W gruncie rzeczy jest
to jednak niebezpieczenstwo dotyczace catego zycia, ktoremu zawsze groza
zmarniale pozy samozadowolenia pozbawionego potrzeby kontaktu z madroscia.
W Naukach Mistrzow amerykanski mysliciel przytoczyt chasydzka opowies¢
o bramie na tamten §wiat, po przekroczeniu ktorej pytaja cztowieka: ,,Kto byt

11. George Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn smutku mysli, przet. Ola i Wojciech
Kubinscy, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2007, s. 67.

12. Steiner, s. 68.

13. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przel. Ola Kubinska, Stowo/Obraz Terytoria,
Gdansk 1997, s. 157-158.
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twoim nauczycielem i czego si¢ nauczytes?”!'* W edukacji kluczowy okazuje si¢
kontakt z zycionosng ,,wielko$cig” 1 zdolno$¢ zdawania (sobie) sprawy z warto-
$ci czerpanych tg droga. Na czym jednak ,,wielko$¢” miataby polegac? W jaki
sposob w obliczu $ciany informacji i hatasliwego roju komunikacyjnych praktyk
mielibySmy wylawia¢ glosy wazne?

Leszek Kotakowski podpowiedziat nam kategori¢ wielkiego filozofa. To taki
mysliciel, bez ktorego $wiat — w obecnym ksztalcie (jesli nie chcemy jakiejs
znaczgcej redukcji) — jest niewyobrazalny. Autorytet taki ma zawsze racje,
lecz nie w sensie dostownym, tylko jako zdolno$¢ do autentycznej asymilacji
$wiata, zakwestionowania cigglosci dotychczasowego spojrzenia i wygenerowania
wlasnej przekonywajacej wizji. To racja egzystencjalna: tak mozna (i pod jakims
wzgledem warto) widzie¢. W szczegdtach wielki filozof bywa jednostronny, ob-
sesyjny, chybiajacy, niedbaty w kwestii przekazu, jako Ze najbardziej interesuje
go kompletna ekspresja swojej interpretacji Swiata. Nie cofa si¢ przed patosem,
od ktorego raczej stronig ludzie umiarkowani, btyskotliwi, ale mniej tworczy,
mniej zanurzeni w pasji. Tam, gdzie kto$ chce uproszczonych, wyraznych,
jednoznacznych kryteriow ,,wielkosci”; gdzie jednostka rozumiana jest tylko
przez redukcje do bezosobowych sit (np. ducha czasoéw); gdzie licza si¢ trwate,
skumulowane zdobycze wiedzy, a nie projekty osobowosci; gdzie krytyka ,,systemu”
posuwa si¢ do lekcewazenia owocow rozlegtej pracy — zanika zapotrzebowanie
na kategorie ,,wielkosci”. Alisci jest na nig miejsce tam, gdzie liczy si¢ indywi-
duum i geniusz, a nade wszystko jest ona niezb¢dna w edukacji humanistycznej
opartej na medytacji tekstow, na spotkaniach z autorami ,,nie po to, by szukaé
najpoprawniejszej interpretacji ich mysli, ale po to, by pobiera¢ od nich impulsy
dla rozumienia $wiata, by dzigki tekstom stawa¢ w obliczu pewnej unikalne;j
rzeczywistosci osobowej, do ktorej dotrze¢ inaczej niepodobna, a ktora jest srod-
kiem intensyfikacji osobowos$ci wlasnej jako rozumiejacej Swiat i asymilujacej
poznawczo jego zasoby” .

Kategoria wielkosci pojawita si¢ takze w anglosaskiej tradycji Great Books.
Skoro nie mozna — ze wzgledu na krotko$¢ zywota i ograniczone zasoby umy-
stowe — przyswoic sobie catosci kultury, trzeba konfrontowac si¢ z najbardziej
kalorycznymi wytworami. Czytanie arcydziet to lekcja uwaznosci i wrazliwosci,
jaka cztowiek odbiera od tych, ktorzy potrafili intrygujaco formutowac gtebokie
mysli. Leo Strauss utozsamial wyksztatcenie ogolne (/iberal education) — czyli
swego rodzaju wysilek ksztaltowania arystokracji (ducha) w ramach demokracji —
z lektura kanonu Wielkich Ksiag. Dzigki nim cztowiek uzyskuje pomoc ze strony

14. George Steiner, Nauki Mistrzow, ttum. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2007, s. 163.
15. Leszek Kotakowski: ,, Wielki filozof” jako kategoria historyczna, w: Leszek Kotakowski,
Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968. T. 1., Puls, Londyn 2002, s. 361.
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,,ducha uwagi i delikatnosci”, uczy si¢ ,,stuchania spokojnych i cichych gloséw’
na przekor hukowi glosnikow i swiattom sceny . Allan Bloom, ktory nota bene
swiadomy byt krytyk i niebezpieczenstw zwiazanych z taka metoda ksztalcenia'”,
jednoczesnie dzielit si¢ swoim do$wiadczeniem: ,,[...] ilekro¢ wielkie ksiggi
stanowig rdzen programu, studenci sa rozentuzjazmowani i szczgsliwi, czuja,
ze robig co$ niezaleznego i satysfakcjonujacego, ze otrzymuja od uniwersytetu
co$, czego nie otrzymaliby gdzie indziej. Sam fakt tego szczegolnego doswiad-
czenia, ktore nie wskazuje poza siebie, daje im nowa mozliwos$¢ i rodzi szacunek
dla nauki jako czego$ samoistnego”'®.

Oprocz poje¢ wielkiego filozofa (mysliciela, humanisty, tworcy, pedagoga
etc.) 1 wielkiej ksigzki (dzieta), w poszukiwaniu kryteriow znaczacej mysli mamy
do dyspozycji energetyczna kategori¢ klasyka. Hans-Georg Gadamer pokazat,
ze ,,klasyczno$¢” to termin normatywny, a nie opisowy, czyli ze okresla nie tyle jakas
epoke albo styl artystyczny, lecz przede wszystkim sposob bycia i oddzialywania
tego, co przetrwalo z przesztosci jako wzorcowe, domagajace si¢ recepcyjnych
1 tworczych powrotow. Czas pozwala odrozni¢ dziela klasyczne, ktore nie tracg
oddziatywania, od dziet epigonskich, wtornych, z ktoérych czar sensu rychto si¢
ulatnia. Dzieto klasyczne potwierdza si¢ w nowym kontekscie, niesie w sobie
potencjat kolejnej, swiezej interpretacji: ,,[...] klasyczne jest to, co si¢ przechowuje,
gdyz samo siebie oznacza i samo siebie interpretuje, co wigc przemawia w ten spo-
sob, ze nie jest wypowiedzig o czym$ minionym, samym tylko wymagajacym
jeszcze interpretacji $wiadectwem czegos, lecz do kazdej terazniejszo$ci mowi cos
tak, jak gdyby byto to skierowane tylko do niej. [...] Stowo »klasyczny« oznacza
wlasnie to, ze bezposrednie oddziatywanie mocy przekazu dzieta trwa zasad-
niczo bez ograniczen”!®. Thomas Stearns Eliot skojarzyt klasyka z dojrzatosciq,
ktora nie popada ani w skrajnos¢ monotonii (poprawnosci bez oryginalnosci),
ani ekscentrycznosci (oryginalnosci lekcewazacej poprawnosc) i ktora potrafi

16. Por. Leo Strauss, Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, przet. Pawel Maciejko, Aletheia,
Warszawa 1998, s. 257-277.

17. O kolizji argumentow Allana Blooma i Marthy Nussbaum w sprawie Great Books
pisatem w artykule Alfabet kultury. Pedagogika kultury wobec lekcji wielkich mistrzow, w:
Humanistyczno-antropologiczna ewolucja pedagogiki kultury. Konsekwencje dla teorii i prak-
tyki, red. Janusz Gajda, Impuls, Krakéw 2009. Krytyke stanowiska Marthy Nussbaum, miedzy
innymi w kwestii Wielkich Ksiag, podjat ostatnio Lech Witkowski, wskazujac, ze nie chodzi
tylko o sugerowane przez nia ,,sztangi do trenowania umystu”, ale o wartosciowy kontakt
z partnerem dajacym gleboko do myslenia. Por. Lech Witkowski: Historie autorytetu...,s. 271.

18. Allan Bloom, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawio-
dto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentow, ttum. Tomasz Bieron, Zysk i S-ka,
Poznan 1997, s. 411.

19. Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przetozyt
i wstgpem opatrzyt Bogdan Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 399.

115



zaprzac ztozonos¢ wypowiedzi w stuzbe subtelnosci wyrazanego do§wiadczenia
oraz ktéra ma rozwinieta nieprowincjonalng s$wiadomos¢ historyczng innych
niz wlasne osiggni¢¢ kulturowych?. Klasyk — jako synonim miary — wpisywany
jest rowniez w kontekst ucieczki od beztadu i mgczacej roznorodnoscei egzystencji
w harmonizujacy tryb uspokajania i porzadkowania. Czestaw Milosz charakte-
ryzowat t¢ postawe w Skardze klasyka: ,,Alez doskonale wiedziatem, jak mato
$wiata zagarnia sie¢ moich fraz i zdan. Niby zakonnik, skazujacy siebie na asceze,
ngkany przez erotyczne wizje, chronitem si¢ w rytm i fad sktadni ze strachu
przed moim chaosem”?!. W takim ujeciu klasyka jest kojarzona z jednej strony
z niekwestionowanym fundamentem, moralnym narz¢dziem walki z plagami
), a z drugiej — z redukcjg obrazu
$wiata, schematyzmem Iekiem podszytym i ostatecznie: martwota (,,Nikogo

',,

relatywizmu 1 ignorancji (,,Wielkim poeta byt

nie przewierca”). Oba warianty to jednak niefortunne uproszczenia, marnujgce
sygnalizowany przez Gadamera i Eliota ambiwalentny potencjat kategorii. Klasyk
wszak to kto$, kto wyznacza miary, ale nie przez zagtuszenie, zamaskowanie
czy likwidacje, lecz przez uwypuklenie, przezycie i przepracowanie sprzecznosci
i r6znobarwnosci doswiadczenia. Nie kto$, kto porzadkuje spychaczem, zamie-
niajac wszystko we wzniosle hasta i dekretowane pewniki, ale kto$ o uwaznosci
zegarmistrza, dajacy $wiadectwo wlasnych zmagan z chaosem. Slad takiej optyki
znajdziemy, na przyktad, u Henryka Elzenberga, gdzie, paradoksalnie, ,,statos¢”
nie wyklucza drazenia, przebijania si¢, rozwoju: ,,Klasyk jest to cztowiek, ktory
definitywnie ustalil swoj stosunek do $wiata, tym stosunkiem zyje i jemu daje
wyraz, »inno$ci« nie szuka. Nie jest jednak prawda, zeby klasycyzm tak pojety
wykluczal bujno$¢, bogacenie sic wewngtrzne, rozwoj i rozrost. Wyklucza tylko
zmienno$¢ heraklitejska [...]. Gdy tamten wcigz poza siebie wybiega i patrzy,
gdzie by si¢ dato przerzuci¢ swdj punkt zaczepienia, klasyk bogaci si¢ tylko
1 wylacznie przez poglebienie; on wierzy w wage, w istotno$¢ tego, co jest;
jego pragnieniem nie jest wyrwac si¢ naprzod, wciaz naprzod, tylko przebié sie
z obwodu do $rodka”?; albo u Ryszarda Przybylskiego, dla ktorego klasycyzm
to, owszem, poszukiwanie esencji i stosowanie rygorow opanowujacych otchtan,
ale poprzez doswiadczenie rozdarcia, bez pomijania antynomicznego charakteru

20. Por. Thomas Stearns Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, przel. Magdalena Heydel,
Znak, Krakow 1998, s. 64—86.

21. Czestaw Milosz, Piesek przydrozny, Znak, Krakow 2011, s. 139.

22. Henryk Elzenberg, Ktopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Znak, Krakow 1963,
s. 141-142.
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zycia®; albo u Zbigniewa Herberta, gdzie za zwigzlg relacjg Tucydydesa o nie-
udanej odsieczy ukryty jest dramat ,,dozgonnego wygnania”?*.

Mozemy rowniez wykorzystac¢ kategorie mistrza, o ktorej przenikliwie pisat
Tadeusz Stawek, wskazujac, ze umyka ona jezykowi politycznych doktryn, mowie
»teraz” wycelowanej w zadanie regulacji zycia, a wigc unikajacej komplikacji
1 zawilosci, zmierzajacej do jednoznacznosci: ,,Zmarniaty jezyk nie potrafi do-
cieka¢ »mistrza«, stanowigc bowiem jedynie wyraz interesownosci i zabiegania
o wladzg, nie przemawia juz w zadnym powaznym imieniu”?, Mistrz to cztowiek
Ltrudnej” mowy, zacinajacej si¢ w poszukiwaniu stowa, potykajacej o trudnosci,
dalekiej od intencji urzekania i usypiania krytycyzmu. Zadaniem mistrza bo-
wiem — wystarczy przypomnie¢ archetypowa figur¢ Sokratesa — nie jest budowa
utopijnych planow przysztosci, lecz przypomnienie o koniecznosci krytycznego
ogladu tego, co aktualne. Mistrz nie tyle wspiera, ile zaktoca relacje jednostki
ze spolecznoscia, pobudzajgc do czujnosci wobec biegu rzeczy. | ostatecznie
wskazuje, ze uczniowska tesknota lokuje sie poza cztowiekiem, wigc takze poza
mistrzem, a tym samym nieuchronnie rozczarowuje podopiecznego: ,,Ien, ktory
przyszedt dowiedzie¢ si¢ czego$ niezwyklego, ktory przez jakis czas zapewne
odczuwal, iz istotnie owo »niezwykle« majaczy na horyzoncie, w ostatecznym
rozrachunku poczuje zawdd. Mistrz jest mistrzem dlatego, ze jest zawodnym
przewodnikiem, ze zawodzi, ze musi nas zawie$¢ 1 zwies¢, inaczej bowiem bytby
co najwyzej »instruktorem«’?,

Pomocna bedzie tez kategoria autorytetu, ktérej Lech Witkowski poswigcit
ostatnio imponujaco rozlegte studia analitycznych przyblizen ¥, tropigc putapki
dyskursu oraz uwypuklajac wariant ,,autorytetu symbolicznego” jako funkcjo-
nujacego w kulturze zrodta inspiracji, pobudzen, wstrzasow, nawet sprzeciwow,
a nie jako spotecznej instancji wladzy domagajacej si¢ postuszenstwa i nasla-
dowania. Autorytetem w polu kultury jest ,,parweniusz” §wiadomy witasnego
wydziedziczenia z — przerastajacego mozliwosci recepcyjne nawet najlepszych

— dorobku cywilizacyjnego oraz ,,straznik braku”, ktéry pomaga uczniom w roz-
poznawaniu deficytow rozwojowych i generuje u nich poczucie ,,zalegtosci kul-

23. Por. Ryszard Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Krolestwa Polskiego,
Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1996, s. 17.

24. Por. Zbigniew Herbert, Dlaczego klasycy, w: Zbigniew Herbert, Napis, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 57-58.

25. Tadeusz Stawek, ,, Tesknota za mistrzem”. Za czym ,,tesknimy”?, w: Z tesknoty za mi-
strzem, red. Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski, MDK ,,Batory”, Chorzow 2007, s. 36.

26. Stawek, s. 40.

27. Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce spotecznej i kulturze symbolicznej
(przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii), Oficyna Wydawnicza ,,Impuls”,
Krakéw 2009; Lech Witkowski, Historie autorytetu wobec kultury i edukacji, Oficyna Wy-
dawnicza ,,Impuls”, Krakéw 2011.
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turowej”, operujac przy tym wlasnym doswiadczeniem przeszukiwania kultury
i czerpanym z takich peregrynacji ,,zyskiem symbolicznym™: ,,Autorytetem

moze by¢ jedynie ten podmiot interakcyjny, ktory potrafi porwaé, poruszyc¢,
a przynajmniej da¢ do myslenia skalg jakosci wlasnego »zainteresowania«, czyli

udokumentowania na serio, jak bardzo potrafi by¢ pomigdzy (inter-esse) watkami

i tropami, w trybie zaproszenia do samodzielnej proby doswiadczenia”?. Tro-
pem o kapitalnym dla pedagogiki znaczeniu jest rekomendowana przez Lecha

Witkowskiego strategia rozeznawania si¢ w kulturze poprzez medium postaci.
Stawomir Mrozek odnotowat kiedy$ w Dzienniku: ,,Zastanawiam si¢ ciggle jesz-
cze, dlaczego wole czyta¢ »imionami« niz yideami«. Czytajac dzieto oryginalne

danego cztowieka, czuje, ze dzieto to napisal z potrzeby wyjasnienia sobie §wiata,
mam wig¢c do czynienia z indywidualng, niepowtarzalng przygoda. Nie tyle

wynik, ile przebieg, to bohaterskie usitowanie mnie ciekawi”. W takim wiasnie

duchu uczulat na edukacyjny kontakt z osobami dajacymi swiadectwo wiasnego

wysitku myslowego, a nie z podrgcznikowo spreparowanymi mumiami i maneki-
nami, Witkowski. Do rozwoju cztowiek potrzebuje konfrontacji z madrzejszymi,
bardziej zaawansowanymi refleksyjnie i tworczo od siebie. Bezosobowe idee,
formulki i opracowania nie wystarcza. ,,Nie ma szans na rehabilitacje autorytetu

w praktykach edukacyjnych, w ktorych chodzi tylko o tezy, teorie, umiejetnosci

czy kompetencje, streszczenia, testy i zaliczenia, egzaminy i stopnie. Edukacja

w pelnym rozumieniu wymaga spotkania z zywymi, prawdziwymi ludZzmi i ich

zywym mysleniem. Edukacja, wychowanie i rozwo6j wymagaja odniesienia

do warto$ciowych postaci. [...] potrzeba w zyciu Postaci, ludzi prawdziwych,
pokazujacych jakie$ inaczej niedostepne strony zycia, §wiata i bycia jednostka,
bycia soba, bycia po co$ [...]"%.

Istotng czesécig charakterystyki pozadanej w kulturze ,wielkosci” jest krytyczny
oglad dominujacego wspodlczesnie nastawienia wobec autorytetow, klasykow, mi-
strzow. Nie chodzi jedynie o wspomniane juz wpisywanie tych figur w redukcyjne
skojarzenia z ulegloscia, ale przede wszystkim o — dalece powazniejsze — utrate
kontaktu, zdolno$ci rozpoznania i w og6le zapotrzebowania na znaczace spotka-
nie. Lech Witkowski diagnozowat obecny w tekstach, zwlaszcza o charakterze
podrecznikowym, a wiec pisanych z przeznaczeniem wprowadzania w kulture,
efekt degenezy, czyli ukrywania braku realnego kontaktu ze zZrodtem. Zamiast
bogactwa tradycji oraz uczynniajacych intelekt i emocje peref myslowych, mamy
bezkontekstowa, nieporywajaca papke dydaktyczng — ,,pobieznie przemielone

28. Lech Witkowski, Wyzwania autorytetu..., s. 409.

29. Stawomir Mrozek, Dziennik. T. 1: 1962—1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010,
s. 268.

30. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 741.
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i skrotowo podane namiastki rozumienia”?. Nad wyraz czesto w humanistyce

klasycy nie sg czytani w ogodle lub sa czytani wybidrczo, schematycznie i po-
wierzchownie, funkcjonujac w pamieci dyscypliny niemal wytacznie hastowo

i deklaratywnie. Pojawiaja si¢ gesty uznania z jednoczesnym uprawianiem danej

nauki tak, jak gdyby klasyk nie stanowit jej zaplecza myslowego. ,,Wielko$¢” staje

si¢ kategorig uznanego statusu, a nie realnej wartosci dla uczestnikow wspotcze-
snych debat*. Na odcigcie od kontaktu z mistrzami i zagtuszenie zywej mysli

wskazywat takze George Steiner, wpisujac to zjawisko w konteksty nadmiaru

charakterystycznego dla spoteczenstw konsumpcyjnych oraz destrukcji edukacji

opartej na pamigci.

Studnia gderliwego echa

Zyjemy w $wiecie — ttumaczyt Steiner — w ktorym, w warunkach swobo-
dy i wielorakich mozliwo$ci, dominuje wtorno$¢, pasozytnictwo oraz zalew
stow o ksigzkach, muzyce, dzietach plastycznych, na ktore to stowa nikt nigdy
nie zwroci uwagi: ,,W powietrzu zalega nieustajace brzeczenie komentarza
estetycznego, natychmiastowych osadow, fabrycznie pakowanych ocen z dota-
czong bullg o wlasnej nicomylnosci”*. Bibliografie dezaktualizujg si¢ w chwili
powstania. Kazdego dnia produkowana jest gigantyczna liczba tekstow, co spra-
wia, ze w kulturze odbywa si¢ pospieszne, nieustanne ,.trawienie”, bez czasu
na ,,wchtanianie”. Samo wyliczanie publikacji w humanistyce staje si¢ groteskowe,
lawinowo narastaja komentarze do komentarzy, drobiazgowos$¢ przypisow zastania
zrédla i zabija ich moc oddzialywania. Zyjemy w ,,bezdennej studni gderliwego
echa”?. Doszto do paradoksalnej sytuacji, w ktorej — mimo obfito$ci objasnien
i wyktadni —znaczna czg¢$¢ kultury nie jest powszechnie dostgpna i nie wywiera
zadnego wpltywu na zycie wigkszosci ludzi, poniewaz uchodzi za sfere tajemna,
dostepna jedynie specjalistom. Steiner uzywat na opis procederu odcinania
czytelnikow od autentycznego doswiadczenia lektury okreslen ,,pseudooczy-
tanie” albo ,,suboczytanie”. ,,Nigdy przedtem metajezyki straznikow-kustoszy
nie kwitly bardziej czy pobrzmiewatly bardziej aroganckim zargonem, przeci-

31. Lech Witkowski, Ku integralnosci edukacji i humanistyki 1. Postulaty, postacie, pojecia,
proby. Odpowiedz na Ksiege jubileuszowg, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2009, s. 601.

32. Por. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 486; Lech Witkowski, Tradycja, specja-
lizacja, dyskursy, podreczniki z otwarcia, przebiegu i podsumowania debaty na Kolokwium 11,
w: Przeszkody dla rozwoju humanistyki w szkotach wyzszych (z pedagogikq w tle). W perspektywie
troski o uniwersytet, kulture humanistyczng i podreczniki. Red. Monika Jaworska-Witkowska,
Lech Witkowski, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2011, s. 48.

33. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 24.

34. Steiner, s. 37.
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najac ciszg¢ zywego znaczenia”¥. Okazuje si¢ wigc, ze amerykanski mysliciel
uczula nie tyle na uciazliwy, ale banalny fakt ilosciowego nadmiaru produkcji
kulturowej, ile raczej na hegemoniczny wysyp gtoséw drobiazgowych, jatowych,
butnych — zawlaszczajgcych przestrzen symboliczna.

Edukagia by heart”

Pisat kiedys brytyjski historyk Christopher Dawson o tym, ze trudno ogarnac
1 przeceni¢ nawarstwiajacy si¢ wplyw na zachodnig umystowo$¢ klasycznego
wyksztalcenia, ktore wokot tych samych wzorow, a po czesei takze tych samych
tekstow, gromadzito mlodzienca rzymskiego z czaséw Imperium i studenta w XIX
wieku. W gruncie rzeczy dopiero w przeciagu ostatnich stu lat nieprzerwana
tradycja szkolna rozpada si¢ i grozi dzi$ catkowitym wygasnigciem*®. George
Steiner uczulal na destrukcyjne dla kultury metamorfozy systemow oswiatowych.
Szkota uczyta odniesien pozwalajacych porusza¢ si¢ w kulturze. Rzecz jasna,
w zaleznosci od tla spolecznego prowadzito to do roznego poziomu glebokosci
wiedzy. Niemniej jednak, epika Homera i Wergiliusza, poezja Owidiusza, teoria
gatunkow Arystotelesa, przestrzenie Dantego, charaktery Szekspira, aluzje Miltona
etc. — wszystko to stanowito niekwestionowany sktadnik programow szkolnych
jeszcze w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku, dajac absolwentom
szanse¢ na opanowanie alfabetu rozpoznan kulturowych. Tymczasem mamy obec-
nie do czynienia z czyms$, co amerykanski humanista nazwatl ,,zorganizowang
amnezja wyksztatcenia”¥’. Nie zdajemy sobie sprawy, jak rozlegte rejony kultury
pozostajg poza zasiggiem i ucznidw, i nauczycieli, jak ogromne potacie dziedzic-
twa wypadaja z trybéw funkcjonowania instytucji edukacyjnych oraz z pamigci
publikowanych tekstow. Steiner nie probowat tagodzi¢ czy relatywizowac diagnozy,
pisat 0 ,,zdradzie klerkow”*, nauczycielskim ,,ztamaniu »przysiegi Hipokratesa«”,
a takze o przerazajacej trywializacji studiow, procesu egzaminacyjnego, obsady
stanowisk akademickich, powagi publikacji i rozdzialu funduszy. Tracimy —
i to nie tylko na agorze, ale wewnatrz muréw centréw edukacyjnych — dostep
do dziedzictwa kulturowego. ,,Dzi$ na wydziatach humanistycznych upiornosc list
zaje¢ dostrzega ten, kto pamigta, o czym si¢ nie méwi, kto zna inng liste: tematow

35. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 120.

36. Por. Christopher Dawson, Tworzenie sie Europy, Instytut Wydawniczy ,,Pax”, War-
szawa 2000, s. 60—61.

37. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 122.

38. Te kategori¢ Juliena Bendy przypomniat i tworczo poszerzyt ostatnio Lech Witkowski,
Historie autorytetu..., s. 153-226.

120



tabu”¥, Taka ocena sytuacji — w moim przekonaniu smutnie trafna — potwierdza
inne wspolczesne rozpoznania krytyczne, na przyktad przywotang przez Zbignie-
wa Kwiecinskiego za Elliotem Eisnerem kategori¢ wyzerowanego programu*
jako tego wszystkiego, czego szkola nie uczy, co — najczesciej nieSwiadomie,
ale nie niewinnie — zastania i pomija, ograniczajac w ten sposob perspektywy
myslowe podmiotéw edukacyjnych; albo akcentowane przez Monike Jaworska-
Witkowska i Lecha Witkowskiego pojecie Zygmunta Mystakowskiego obiektow
niemych kulturowo*, czyli takich, ktore mimo semantycznej i aksjologicznej
brzemiennosci, nic nie znaczg dla nieprzygotowanych posrednikow i odbiorcow.

Jednym z symptomow czasu ,,postkultury” jest dla Steinera odwroét od na-
uczania pamigciowego. W dobrze pojetym uczeniu si¢ na pami¢¢ nie chodzi
przeciez o przemiang ucznia w pojemnik na informacje, lecz o gleboka asymi-
lacje tresci. To, co wazne, musi ,,wejs¢ w krew”, introcepcyjnie wbudowac si¢
w tkanke osobowosci, sta¢ sie¢ wewnetrznym, porecznym narzgdziem radzenia
sobie ze $wiatem. I o taki kontekst chodzito autorowi Po wiezy Babel, gdy pisat,
ze konwencje edukacji wyrosty z umiejetnosci koncentracji pamigci. W tra-
dycyjnym ksztalceniu wiele tresci przyswajano na pami¢¢ — by heart, o ktorej
to kategorii Steiner pisat: ,,[...] pojecie przepicknie odpowiadajace organicznej,
wewngtrznej obecnosci znaczenia i bytu istniejacego w srodku jednostkowego
ducha”*?. Nie chodzi o techniczng kwesti¢ efektywnej organizacji dydaktyki,
tylko o stawke wigksza, o ktorej méwimy od poczatku: zachowania dost¢gpu
do zywej mysli przeksztatcajacej nasze postawy. Uczenie si¢ tego, co siega serca
i tam osiada, to niezbywalny element ksztattowania stosunku do §wiata, troski
o0 jako$¢ wyboréw. ,,Zapamigtany tekst wspotoddziatuje z naszg temporalng
egzystencja, modyfikujac nasze do§wiadczenia i bedac dialektycznie przez nie
modyfikowany. Im silniejsze mig$nie pamieci, tym lepiej chroniona jest inte-
gralno$¢ naszego »ja«. Ani cenzor, ani panstwowa policja nie moga wytrzebic¢
zapamigtanego wiersza [...]. Uwiad pamigci w dzisiejszej szkole jest zatem
posepna glupota: swiadomosé wyrzuca za burtg swoj najzywotniejszy balast”*.

39. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 152.

40. Por. Zbigniew Kwiecinski, Miedzy patosem a dekadencjq. Studia i szkice socjopedago-
giczne, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2007,
s. 142.

41. Por. Zygmunt Mystakowski, Wychowanie cztowieka w zmiennej spotecznosci. Studia z filozofii
wychowania. Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa 1965, s. 46—47; Monika Jaworska-Witkowska, Ku kultu-
rowej koncepcji pedagogiki. Fragmenty i ogarniecie, Oficyna Wydawnicza ,,Impuls”, Krakow 2009,
s. 70; Lech Witkowski, Ku integralnosci..., s. 427-428.

42. George Steiner, W zamku Sinobrodego..., s. 121.

43. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 39—-40.
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Steiner w wielu tekstach upominat si¢ o hierarchie w kulturze, o pamig¢ ka-
nonow, o kontakt z wielka, tworcza mysla. Bytloby smutnym nieporozumieniem
sprowadzanie tego glosu do tatwej etykiety konserwatywnego nastawienia, ktore
usityje zniweczy¢ poszukiwania i zamkng¢ $§wiat w tym, co juz zostato odnale-
zione. Humaniscie tej miary, tak $wiadomemu medium jezyka (Po wiezy Babel),
horroru wieku XX (W zamku Sinobrodego), zawitosci 1 przemian kulturowych
(Rzeczywiste obecnosci, Gramatyki tworzenia) oraz kruchosci statusu wszelkich
naszych przekonan (Dziesigc¢ [mozliwych] przyczyn smutku mysli), chodzi o co$
znacznie powazniejszego niz nostalgia za rzekomo utraconym rajem. Stawka
jest tu troska o odpowiedzialne zycie, o horyzont, w jakim sami si¢ lokujemy.
Kontakt z klasykami jest nam formacyjnie potrzebny z wielu powoddw. Niektore
z nich probuje tutaj z mysli George’a Steinera wytuskac.

Lekaja, uwaznosci

Potencjat niektorych wytworow kultury sktania do powrotoéw i wcigz pona-
wianych prob recepcji i tak powstaje to, co nazywamy kanonem. 7erra zachod-
niej wrazliwosci jest nie do pomyslenia, na przyktad, bez Homera, Wergiliusza,
Dantego, Szekspira, Goethego — w literaturze; Michala Aniota, Rembrandta,
Cezanne’a — w malarstwie; Bacha, Mozarta, Beethovena — w muzyce. Wybitni
tworcy ksztattuja nasz sposob odczuwania $wiata, nawet jesli nie jestesmy tego
swiadomi i korzystamy jedynie ze spotecznego osadu ich wptywu. Steiner pisat:

,»Sposob traktowania ptotna przez Vermeera wyszkolit nasz zmyst dotyku”#*. Po-
wazne obcowanie z niektorymi wytworami kultury staje si¢ zrodtem intensywnych
przezy¢ i egzystencjalnych przemian, i to przede wszystkim, a nie jedynie arbi-
tralno$ci spoteczne, decyduje o ksztalcie kanonu. ,,Z magicznego przyspieszenia
bytu, ktérego doswiadczamy, gdy zyjemy znaczacym tekstem, mistrzowskim
obrazem czy rzezba, nieodzowna muzyka, wylania si¢ program”#. Kanoniczne
dzieta intensyfikuja istnienie, ogniskuja nasz ograniczony czas i skromne zasoby
percepcyjne na tym, co — poprzez tworcze nawroty prekursorow — okazato si¢
warte zachodu. Mamy dzigki nim dostep do efektow niezwyktej koncentracji
uwagi, na jaka nie sta¢ nas w codzienno$ci. Jak ttumaczyl Steiner, mysl rodzi
sie w psychosomatycznych glebiach, przekraczajac nasze zdolnosci introspekc;ji
i mozliwos$ci kontroli. ,,Wichry mysli [...], ktorych pochodzenia nie jesteSmy

44. George Steiner, Zerwany kontrakt, ttum. Ola Kubinska, Instytut Kultury, Warsza-
wa 1994, s. 21.
45. Steiner, s. 21.
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w stanie odtworzy¢, przenikaja nas przez niezliczone szczeliny”*. Ten zywiot
umystu cztowiek opanowuje w réznym stopniu w zaleznos$ci od predyspozycji
osobistych, wktadu pracy i okolicznosci, lecz tylko w rzadkich chwilach mozliwa
jest catkowita koncentracja. Mysl dziala jak laser krotko i olbrzymim kosztem.
Matematyk, szachista, chirurg, zegarmistrz, wirtuoz etc. osiagaja niekiedy stan
totalnej intencjonalnosci, ale placg za to wyczerpaniem, a bywa ze zatamaniem
nerwowym. Szczytowe osiggniecia umyshu wymagajg nadzwyczaj gestych stru-
mieni skupionej uwagi i sg niebezpieczne, dlatego nasze codzienne myslenie jest
raczej roztargnione. W spotkaniach z klasykami mamy szanse¢ skonfrontowac si¢
z tym, co wytworzyla zogniskowana energia ludzkiego namystu, co uchwycita
z rzeczywistosci wzmozona uwaznos¢, co odebrato wytrwale nastawione ucho,
jednoczesnie szkolgc w oparciu o ten materiat wlasng czujno$¢ i przenikliwosé.
Formacyjna rola mistrzow na tym przede wszystkim polega, Ze uczg nas wshu-
chiwa¢ si¢ w intensyfikujace zycie wartosciowe glosy i tony, zarysowuja mape
nastuchu.

Miara: takt i finezja,

W Historiach autorytetu Lech Witkowski zacytowat Jerzego Stempowskiego:

»[- - -] wiekszo$¢ czytajacych nie miata nigdy w reku ksigzki mogacej by¢ miarg
innych ksigzek”¥". I thumaczyt, ze wartoSciowe obcowanie z kulturg ksztaltuje

smak i kryteria oceny, przemienia posiadane nastawienia i oczekiwania, a nie sta-

je sie ich zaktadnikiem. Potrzebujemy punktéw orientacyjnych w kulturze jako
dzwigni decentracji, bazy dla rozwojowych przemian. Steiner wyraznie kreslit

obraz zrddet i narastajacego pozniej dziedzictwa kultury zachodniej w kate-

goriach wzorcoéw ludzkich przezy¢ i postaw, umozliwiajacych wysubtelnienie

wilasnych odniesien do $wiata. ,,Hellenskie i hebrajskie srodki wyrazu objety

swym zasi¢giem tak ogromny obszar, iz prawdziwe uzupetnienia i nowe odkrycia

nalezg do rzadkosci. Zadna rozpacz nie byta glebsza od rozpaczy Hioba, zadna

niezgoda na przyziemno$¢ bardziej kategoryczna niz niezgoda Antygony”“®,

W jego rozwazaniach o kwestii relacji miedzy oryginalnym tekstem a komen-
tarzem pojawit si¢ szereg ciekawych okreslen, ktore — po pewnej modyfikacji

kontekstu — dajg si¢ uzy¢ w naszych rozwazaniach. To, w jaki sposob muzyka,

poezja, malarstwo ksztattuja ludzkie zycie, zalezy w duzej mierze od — nazwijmy

to — form przyzwolenia, czyli od moralnych intuicji i intelektualnych schematdéw,

46. George Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn..., s. 19.

47. Lech Witkowski, Historie autorytetu..., s. 117.

48. George Steiner, Po wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet. Olga i Wojciech
Kubinscy, Universitas, Krakow 2000, s. 56.
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wedle ktérych dokonujemy recepcji; ale tez trzeba pamigtac, ze wlasnie rozne

wytwory kultury draza w naszej egzystencji korytarze nastawien. To, czego

uczymy si¢ od mistrzéw, obcujac z ich wyrafinowanymi, miaro-dajnymi dzie-
fami, ale co takze jest potrzebne, zeby tych mistrzéw zdota¢ spotkac, to takt,
rozumiany przez Steinera jako ,,uprzejmos$¢ wobec wewngtrznego smaku rzeczy”
albo — inaczej jeszcze — sposob, w jaki zgadzamy si¢ lub nie zosta¢ ,,dotknie-
tymi przez obecno$¢ Innego”. Amerykanski mysliciel, wyraznie szukajac stow,
pisatl o ,,kurtuazji mysli”, ,,takcie rozsadku”, ,.,takcie leksykalnym”, ,,skruputach

postrzegania”, ,,ogtadzie rozumienia”, ,,grzecznosci serca i istnienia”. Korzyse,
jaka cztowiek odnosi z serio potraktowanej intensywnej obecnosci cudzej mysli,
to duch finezji — uczenie si¢ rozrézniania wagi, zakresu, pofatldowan, temperatury,
tempa i tonacji stow®.

Intymnos¢ dotknieta,

Jednym z najistotniejszych, w moim przekonaniu, pedagogicznych sktadnikéw
spotkania z mistrzami, o jakich pisal Steiner, jest ich zdolno$¢ wdzierania si¢
w glab egzystencji, dotykania najzywotniejszych, newralgicznych strun w duszy
i tym samym prowokowania czlowieka do zmiany. Dzieta klasykow sa niczym
tadunki wybuchowe, rozsadzajace koleiny do§wiadczenia, siejace ferment mysli,
wzbudzajace fale tesknot, przebijajace si¢ przez zasieki do wnetrza bastionow.
Autor Rzeczywistych obecnosci pisat:

Archaiczne popiersie w stynnym wierszu Rilkego zwraca si¢ do nas: ,,zmiencie swoje

zycie”. To samo czyni kazdy wart poznania wiersz, powie$¢, dramat, obraz, kompozycja

muzyczna. Glos czytelnej formy, gtos potrzeb konkretnego nadawcy, z ktorego gtebi

wydobywa si¢ ta forma, pyta: ,,Co czujesz, co myslisz o mozliwosciach zycia, alterna-
tywnych ksztattach istnienia, ktore zawieraja si¢ implicite w twoim do§wiadczaniu mnie,
w naszym spotkaniu?”’ Niedyskrecja powaznej sztuki, literatury i muzyki nie ma granic.
Dociera do najintymniejszych zakamarkow naszego istnienia.

Kultura jest przede wszystkim przestrzenia przezycia. Obok niektorych
wariantow doswiadczenia religijnego i metafizycznego, obcowanie z wielkimi
realizacjami kulturowymi to najbardziej pochlaniajace i przeobrazajace akty
ludzkiego dziatania. W sensie podstawowym dzieta nie tyle s czytane, ogla-
dane i wystuchiwane, ile wlasnie przezywane. O estetycznym spotkaniu Steiner
mowil, Ze jest ono ingresywne (ingressive)®'. Daje si¢ z tego wypreparowaé mata

49. Por. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 120—136.
50. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 117.
51. Steiner, s. 118.
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fenomenologia przezycia w kulturze. Lacinskie ingressio oznacza ,,wejscie”,
,wkroczenie”, stad pochodzi ingres — objecie wladzy, ingresja — zalanie ladu
przez morze, czy czasownik ingresywny — uwydatniajacy poczatek czynnosci
albo procesu. Obcowanie z wytworem symbolicznym traktowane powaznie
przynosi zatem efekt wejscia w jaka$ przestrzen kulturowa (wprowadzenia, za-
proszenia, klucza), zalewu zywiotem tresci (objecia, przemoznosci, uniesienia,
zmiany krajobrazu) oraz zapoczgtkowania nowej formy dziatania lub stylu bycia
(uruchomienia, uczynnienia, otwarcia).

Nie chodzi jednak o produkowanie naiwnej narracji o dobroczynnosci kul-
tury 1 edukacji, ktora uspokajajaco wyciszytaby obecne w nich cienie, dramaty
i patologie. Swidrujace kulture alarmy nie moga ucichng¢. Steiner podkreslat
na kazdym kroku, Ze nic bardziej powszechnego, nic blizszego codziennosci
niz lekcewazenie oferty wielkich twércéw. Nie ma sposobu, aby efektywnie
powstrzymac banat i Slepote czy cynizm i zlg wolg. Ignorancja, niedostrzeganie
albo niedopuszczanie do siebie waznych glosow to ,,absolutne prawo cztowieka
nie-wolnego” . Mozna zabi¢ Szekspira (dla siebie i dla kogos) jednym wzrusze-
niem ramion. Dramat polega na tym, ze — wbrew potocznej opinii oraz dobremu
samopoczuciu wielu politykoéw i nauczycieli — szkota czgsciej zamyka niz otwie-
ra dostgp do przeobrazajacej mocy literatury, muzyki, rzezby, malarstwa etc.
Autentyczne albo — jak pisat Steiner — rzetelne nauczanie sigga tego, co w czto-
wieku najbardziej zywotne, wrazliwe, jego wiasne. Mistrz wdziera sig, burzac,
oczyszczajac 1 zachecajgc, w egzystencje wychowanka. Kto§ powiedzie¢ moze,
ze takie spotkania dokonuja si¢ niezwykle rzadko w splocie nadzwyczajnych
okolicznosci i nie wolno oczekiwac, aby staty sie sktadnikiem normalnej pracy
dydaktycznej. Klopot atoli na tym polega, ze pozbawione przezy¢ ,,normalne”
ksztalcenie nie jest niewinne, ma swoje dalekie i przygnebiajace konsekwencje.
Steiner w jednym z najprzenikliwszych i najwazniejszych dla mnie fragmentow
krytycznych swojej tworczosci pisal: ,,Liche nauczanie, rutyna pedagogiczna,
cyniczne instruowanie — §wiadomie czy nie — s3 w swym czysto utylitarnym
zamys$le niszczycielskie. Wyrywajg nadziej¢ z korzeniami. Zte nauczanie jest
niemal dostownie morderstwem [...]. Umniejsza ucznia, czyni jego osobe szara
miatko$cig. Poraza wrazliwos$¢ dziecka czy dorostego najbardziej zjadliwym
kwasem, nuda, duszacym gazem obojetnosci. Zli nauczyciele, by¢ moze nieswia-
domie mszczac si¢ za swg miernos¢, zamordowali dla milionéow ludzi matema-
tyke, poezje, myslenie logiczne>. Dobrzy nauczyciele, wirtuozi pedagogiczni,
jak mogliby$my ich nazwac, sa prawdopodobnie rzadsi od wirtuozow w sztuce.
Norma jest antynauczanie, w ktorym mniej lub bardziej zyczliwi ,,grabarze”

52. George Steiner, Rzeczywiste obecnosci..., s. 127.
53. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 25-26.
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1,,zamykacze”, starajg si¢ uczniéow ,,sprowadzi¢ na wlasny poziom utrudzonej

mowy”>*. Tylko nieliczni, ktorzy potrafig podsyci¢ ptomien, wesprze¢ zaintere-
sowanie, ocali¢ marzenia i zburzy¢ iluzje, znaja prawdziwg stawke wychowania,
jaka jest ludzka wrazliwo$¢ i zaufanie.

Z tych oto powodow przypominanie o wazkosci kontaktu z wielkoscig w kul-
turze, jakie przebija si¢ nieustannie z tekstow autora Po wiezy Babel, nie jest
jedynie gestem nostalgicznym, ale nade wszystko najaktualniejsza batalig
o0 horyzont, w jakim sami siebie umieszczamy. Henryk Elzenberg sformutowat
kiedys spostrzezenie:

Znajdowac petnig¢ zadowolenia, petni¢ swej realizacji ontycznej, w tym, ze si¢ jest czto-
wiekiem $rod ludzi [...], bez potrzeby rowniez wrosnigcia w glgb wlasng jako w centrum
istnienia: to dla mnie co$ niepojetego. Wydaje mi sig, ze wtedy po prostu si¢ nie jest[...] .

Dostrzec mozna w tych stowach echo wzburzenia Pascala zdziwionego
niezmiernie, ze mozna nie mysle¢ o losie duszy, nie szuka¢ odpowiedzi na naj-
zywotniejsze pytania: ,,Niedbatos$¢ ta w sprawie, w ktorej chodzi o nich samych,
o0 ich wiecznos¢, o ich wszystko, wigcej mnie drazni, niz rozczula; zdumiewa
mnie i przeraza [...]”. Echem jest rowniez by¢ moze uwaga Steinera dotyczaca
fundujacych zachodnig kulture pytan o istnienie, $mierc i boskos¢:

Unikanie tych pytan, cenzurowanie ich oznaczatoby rezygnacj¢ z okreslenia pulsu i di-
gnitas naszego cztowieczenstwa. To przyprawiajgce o zawrot glowy pytania rozbudzaja
mys$lace zycie™’

Amerykanski mysliciel przypominat, Ze postacie i wydarzenia ze $wiata nauki
1 sztuki moga mie¢ na nas wptyw bardziej intensywny i trwaty niz ci, ktorych
spotykamy w codziennosci i to, co uwazamy za namacalne. Przeczytane lub zo-
baczone schodzi niekiedy w glab i pozostaje z nami na zawsze: ,,To dzwigki tak
pamigtne jak najbardziej intymne i brzemienne w skutki osobiste do§wiadczenia,
a czasem bardziej”%®. Sonety Szekspira tak penetruja niepokoj serca, ze wszelkie
szkolne instrukcje musza jawic si¢ w porownaniu z tym poligonem jako trywialne>.
Dobrego nauczyciela — zdolnego przebic sie przez obronne skorupy i poruszy¢

54. Steiner, s. 26.

55. Henryk Elzenberg, Kfopot z istnieniem..., s. 312.

56. Blaise Pascal, Mysli, przet. Tadeusz Zelenski (Boy), Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1989, s. 167, frag. 335.
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58. George Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 146.
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czute miejsca w podopiecznym, aby pomdc mu rozeznaé si¢ w warto§ciowym
istnieniu — nazwat Steiner ,,zwiastunem rzeczy istotnych” .

Bezkres

Spotkanie z klasykami ma formacyjne znaczenie rowniez dlatego, ze gene-
ruje przenoszenie pragnien i wprowadza na drogg poszukiwan, wszczepiajac
w tkanke egzystencji troski i tesknoty wymagajace nieustannej rewitalizacji
bycia w kulturze. Wielkie teksty, obrazy, formy muzyczne sg zawsze niekom-
pletne. Akt tworczy to akt wolnosci, ktory w kazdej swej realizacji potwierdza
alternatywe nieistnienia lub istnienia inaczej. W cieniu wytworu kulturowego
skrywa si¢ stos brudnopisow, szkicoéw, przymiarek, przerobek, porzuconych
pomystow. Wobec bogactwa problemu, z ktorym zmaga si¢ mistrz, efekt kon-
cowy nigdy nie jest ostateczny, zawsze zawiera w sobie aluzje do nieobecnych
wariantow, zaproszenie do rozmowy, niespokojne pytania i obietnice. ,,Czytaj
mnie, patrz na mnie, stuchaj mnie — powiadaja wybitne dzieta literatury, plastyki
1 muzyki — a stanie si¢ twym udziatem smutna rado$¢, nieustannie odnawiana
niekompletno$¢”'. Steiner, przywotujac postacie Jezusa i Sokratesa, wskazywat,
Ze geniuszy wyroznia umiejetnos¢ budowania mitéw 1 przypowiesci, czyli klu-
czowych w sztuce nauczania — przez zdolno$¢ generowania glodu duchowego
1 pragnienia recepcyjnych powrotow — narracji bezkresnych:

Odbierajg spokdj ducha, umykaja przektadowi i zrozumieniu wiasnie w chwili, gdy sadzimy,
iz dotarli$my do sedna (tak wtasnie Heidegger pojmuje aletheia, prawde, ktora skrywa
sie w trakcie odstaniania)®.

Ksztalcgce bycie w kulturze wymaga wchodzenia w niekonczacy sie dialog,
w powazng konfrontacje z potencjatem i cigzarem cudzej mysli. Michait Bachtin
przestrzegat, ze mozna zgubi¢ sens, zaprzepasci¢ wszelkie glgbsze rozumienie
bez konfrontacji z niewspotobecnym. Glos jednoznaczny i kompletny nie pozwala
na gre ze swoimi granicami:

Stowo autorytatywne domaga si¢ od nas bezwarunkowego uznania, a nie swobodnego
opanowania i zblizenia z naszym wtasnym stowem. [...] Przenika ono do naszej stownej
$wiadomosci jako zwarty, niepodzielny blok, trzeba je albo przyja¢ w petni, albo catkiem
odrzucic. Zrosto si¢ ono nierozerwalnie z autorytetem — wtadzg polityczna, instytucja,
0sobg [...]. Nie mozna go dzielié: z czyms si¢ zgadzac, co$ innego zaakceptowac niezu-

60. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 193.
61. George Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 168.
62. George Steiner, Nauki Mistrzow..., s. 43.
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pelnie, co$ wreszcie catkiem odrzuciC. [...] wykluczona jest gra dystanséw —naktadania
si¢ i rozchodzenia, zblizania i oddalania®.

Lech Witkowski, ktoéry wprowadzit do pedagogiki tworczos¢ rosyjskiego
mysliciela i zaszczepit w dyskursie edukacyjnym idee efektu pogranicza jako aktu
wzbogacania tozsamosci przez zdolnos¢ do spojrzenia na siebie i $wiat z per-
spektywy nie swojej/swojskiej (,,z drugiej strony lustra”), uczulal za Peterem
McLarenem, ze kanonizacja tre$ci w procesie nauczania moze odbiera¢ wycho-
wankom glos wlasny: ,,Kanon ustanawia barier¢ dla idei nowych, obcych wobec
niego, wpajajac jednoczesnie standard rozumienia, egzekwowany pod rygorem
dyscypliny szkolnej. Faktycznie jednak rozumienia wrecz pozbawia”®. Odstania
si¢ tu ambiwalencja klasyki, ktora jest ksztatcgca o tyle, o ile stanowi — jak u Ste-
inera — zaproszenie do bezkresnej podrézy, nieustannych nawrotéw i odkry¢,
a staje si¢ thumiaca i ograniczajaca z chwila, gdy uzywa si¢ jej autorytatywnie

— jako narzedzia wiadzy.

Istnieje jednak najprawdopodobniej niebezpieczenstwo jeszcze powazniejsze
dla zywotnosci kultury niz autorytaryzm (wtadczo$¢) i autorytatywnos¢ (pewnosc
ostatecznej racji). Zyjemy w $wiecie nie tylko szumu informacyjnego i nadprodukcji
wtérnych a aroganckich idei, ale takze estetyki konsumpcji (Bauman), estetyki
banatu (Havel), formatu rozrywkowego (Postman), czyli w $§wiecie, w ktorym
bezkres nie kojarzy si¢ juz z glebig i przygoda, lecz z migotliwg dorazno$cia
epizodow i powierzchownym zadowoleniem z ptynnych wrazen. Steiner prze-
strzegat przed gtuchotg na jezyk refleksyjnej powagi, ktora to ghuchota odcina
od rozlegtych przestrzeni dziedzictwa kulturowego. Uczulat tez na monstrualng
inflacje stowa, na niezmierzone fale czczej gadaniny, w odmetach ktdrej rodzi sig
mowa nienawisci. Gdy stowa tracg znaczenie, na powierzchni¢ wyptywaja okrzyki.

Akty mowy inarzg¢dzia porozumienia strywializowane przez masowg konsumpcj¢ i pu-
blicznos¢, zafalszowane przez zargon, przez jezyk graczy gieldowych, wychowawcow,
biurokratow, ludzi prawa utracity mozliwo$¢ wypowiadania prawdy. To z gl¢bin tej

niemoznosci ktamliwa propaganda, ,,nowomowa” [...] lat 1914—1918 zrodzita powodujaca

odruch wymiotny retoryke nienawisci i $mierci®.

Obojetnos¢ — pustka niestawiajgca oporu — bywa bardziej zgubna dla twor-
czosci niz cenzura. Zakazy oddaja ukryty hold kulturze, potwierdzajac, ze moze

63. Michait Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przet. Wincenty Grajewski, Wydaw-
nictwo Czytelnik, Warszawa 1982, s. 184.

64. Lech Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michata Bachtina
w kontekscie edukacji, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2000, s. 146.

65. George Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 237.
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by¢ ona grozna dla wladzy, ze ma znaczenie, ze losy ludzkie jako$ na niej zawisty,
tymczasem indyferentyzmem porazona swoboda poczynan wsacza w osrodki
tworcze poczucie niewaznosci. Nico$¢ nicuje glgbsze warstwy zycia intelektualne-
go 1 estetycznego. Dotyczy to zaréwno pracy tworczej, jak i pracy recepcji. Lech
Witkowski przestrzegat przed iluzja despotycznego i ignoranckiego odrzucenia
autorytetu, zaniku zapotrzebowania na kontakt edukacyjny:

Zaskakuje ciagle wielu oczywista putapka, ze skoro kazdy inny to jest nikt, kogo by warto
potraktowac na serio, postucha¢, przejaé si¢ nim, to wpychamy si¢ zarazem w przestrzen,
gdzie rzadza nic, nico$¢, unicestwienie, az po wypierane ze $wiadomosci poczucie,
Ze samemu jest si¢ owym ,,nic”,

Zakonczenie z postulatem w tle

Mozna pyta¢ — a sktania do tego Zeitgeist — Coz zlego jest w pragmatycznej
edukacji? Co zlego jest w uzawodowieniu programow, koncentracji na opero-
waniu informacjami, dostosowywaniu si¢ do wymagan rynku, skoro ludzie dzi$
tego potrzebujg? Dlaczego mielibysmy nie odpowiada¢ na potrzeby otoczenia?
Rzecz jednak w tym, w jaki sposob si¢ odpowiada. Edukacja — w mysl whasnych
tradycji paideia, humanitas, Bildung — jest nie tyle od zaspokajania, ile raczej
ksztattowania, modyfikowania, uszlachetniania ludzkich oczekiwan. Co ztego
jest w pragmatycznej edukacji? To, ze wiele zastania. To, ze na prawdziwg stawke
wychowania, o ktorej pisat George Steiner, nie wystarcza czasu, energii, glodu
nawet. To, ze odbiera zdolno$¢ rozrézniania glosow, hierarchizowania dokonan
1 zauwazania mistrzow, obarczajac jednostki calym wynikajacym z tego balastem
strat w czynieniu wlasnej egzystencji szczgsliwa, dobra, bardziej ludzka. Vaclav
Havel, upominajac si¢ o kultur¢ w czasach totalitaryzmu, widziat dalekosi¢zne
konsekwencje braku dostepu do rozszerzajacych horyzont dziet: ,,Kto wie, jak za-
wazy ta luka na atmosferze duchowej i moralnej przysztych lat? Jak dalece ostabi
naszg zdolno$¢ »samowiedzy«? Jak gteboko taka nieobecno$¢ samopoznania
kulturalnego odcisnie si¢ na tych, ktdrzy dzi§ zaczynaja lub zaczna jutro poznawac
samych siebie? Jak wiele mistyfikacji, osadzajacych si¢ z wolna na powszechnej
swiadomosci kulturalnej, trzeba bedzie rozbijac i do jakiego punktu bedziemy
musieli wroci¢?”%” Stad wiasnie postulat, jaki zgtaszam po waznym dla mnie
spotkaniu z George’m Steinerem i innymi wielkimi w kulturze: pilnie potrzeba
transformacji ksztatcenia w duchu powrotu do klasykow, czyli hermeneutycznej
i mistrzowskiej reorientacji edukacji jako wycelowanej w teksty i autorytety, za-
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miast w testy 1 informacje. Oczywiscie, taki apel nieuchronnie zniknie w zgietku
wspolczesnym, lecz warto go i tak sformutowac, bo ranga sprawy jest wysoka,
a kto$ przeciez dla siebie moze go z magmy wylowic.

Nie chodzi o zaden sztywny, ideologicznie ustalony kanon, ani o ,,powrot
do jakiej$ rzekomo szlachetnej epoki. Jak méwiliSmy, fatwo wyobrazi¢ sobie
klasyke w postaci opresji, gtos wlasny odbierajacej. Raczej rzecz w strategii
lekturowej/recepcyjnej, jaka wielkie dzieta zaktadaja. Wedle jakich kryteriow
rozpoznawac¢ utwory mistrzowskie? Jakie wlasciwosci ma klasyka? Innymi stowy,
do czego (na)wracaé edukacyjnie trzeba? Przeglad przygotowawczy ujawnit
kilka tropow, oczywiscie wytacznie w postaci przymiarki, bez zadnej pretensji
do kompletnosci. Warto siega¢ do dziel, ktore majg potencjat rewitalizacji bycia
w kulturze, czyli przynosza oryginalne, spdjne punkty widzenia (Kotakowski),
daja si¢ czyta¢ w nowych kontekstach (Gadamer), stanowia rezerwuar impulsow
1 inspiracji do rozumienia $wiata (Kotakowski, Witkowski). Liczy si¢ rowniez
napiecie formy 1 tresci — rodzaj dojrzatosci pozwalajacej zdaé sprawe ze zto-
zono$ci Swiata oraz rozdaré¢ w nim tkwiacych (Eliot, Przybylski). Powracaé
warto i do tego, co jest glebokie w sensie przenikliwej penetracji, przebijania si¢
do $rodka (Elzenberg), odsytania poza siebie, w sferg, w ktorej majaczy wymy-
kajaca si¢ niezwyktos¢ (Stawek), a takze w znaczeniu wazno$ci samej w sobie,
nie wymagajacej utylitarnej legitymizacji (Bloom). Klasyczne bedzie wreszcie
takie dzieto, ktore generuje poczucie popadniecia w biede — przez trudng mowe
zaklocajacy sklejenie ze zbiorowoscia (Stawek), przez trzymanie strazy braku
1 budzenie swiadomosci zalegtosci kulturowej (Witkowski) albo przez wysilek
wstuchiwania si¢ w niosgce $wiatto spokojne glosy, wbrew oslepiajagcym reflek-
torom sceny (Strauss). Powrét do klasykéw rozumiem wiasnie jako koncentracje
na tekstach pod katem: rewitalizacji, napie¢, glebi i biedy.

Tworczos$¢ George’a Steinera pozwala uzupetnic te strategi¢ jeszcze jednym
parametrem. Nazywam go — cho¢, o ile wiem, amerykanski mysliciel nie uzywa
nigdzie podobnego terminu — aksjonosnoscig. Klasyka to mysli warte myslenia.
Zbierajac to, co autor Po wiezy Babel w r6znych miejscach napisat, mozna rzecz
tak scharakteryzowac. Klasycy za pomoca bezkresnych tekstow (tworczo niekom-
pletnych, otwartych na mit, przypowies¢ i metaforg) koncentrujq uwage nasza
na tym, co zasadnie przyttacza, co staje si¢ ingresywnym przezyciem, a co w koncu
przynosi — lub przynajmniej daje szans¢ na — efekty: finezji 1 taktu, wzbudzonych
pragnien i dyspozycji do powrotow, a ostatecznie — zwielokrotnienia mozliwosci
zycia, intensyfikacji istnienia (,,magicznego przyspieszenia bytu”). Teraz zatem:
rewitalizacja, napiecia, glebia, bieda, aksjono$nos¢.

Klasyka w ten sposob rozumiana, jako swoiste doswiadczenie pedagogiczne,
od ktérego rozwdj tozsamosci zalezy, zapewne nie zginie — w mys$l spostrzezenia
Leszka Kotakowskiego, ze kultura nie moze zosta¢ zniesiona, dopoki istnieje jakas
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mniejszos$¢, ktora w nig wierzy %8, albo wedle uwagi George’a Steinera, iz ludzka
trwoga i zachwyt nadal domagac si¢ beda uciele$nionego wyrazu®. Nie znaczy
to jednak przeciez, ze nie zginie ona tu, gdzie wlasnie stoimy, i w ogoéle tam,
gdzie siega nasza wyobraznia.

68. Por. Leszek Kotakowski, Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych kazan, ,,Aneks”,
Londyn 1984, s. 12.
69. Por. George Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 294.
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