Lech Witkowski

Miedzy tragizmem, Smietnikiem i pychsa.
(Proba odpowiedzi
moim zZnakomitym Polemistom)

Znakomici Polemisci, Panowie Michatl i Wojciech Kruszelniccy, sprawili mi
prawdziwy zaszczyt, o jakim autor ksigzek moze tylko marzy¢, skoro pochylili
si¢ nad moimi tekstami i postanowili spedzi¢ nad nimi sporo czasu, a potem
jeszcze uznali za warte zachodu wspolne myslenie, a nastgpnie i rozmowe, naj-
widoczniej zakladajac, Ze jest o co si¢ spiera¢ w kategoriach innych przeciez
niz wykazywanie racji, wyzszosci czy dobrego samopoczucia. Pytania i zastrze-
zenia, jakie sformutowali nalezg do najwyzszego kalibru i si¢gaja najnizszych
nawet niuansow, jakie pozostajg poza percepcija kogos, kto nie umie nie poddaé
si¢ urokowi, prowokacji czy objetosci (to tez ,,kaliber”) oddziatywania. Dtugo
odraczalem zmierzenie si¢ z tym wyzwaniem pytan, jakie wygenerowata lektura
moich ksigzek, zwlaszcza tych o autorytecie, wiedzac ze i tak ich nie unikne,
a nawet ze to w tych pytaniach jest zawarta szansa na powrdt do zycia samej
mysli i do spojrzenia na siebie oczyma Innego, z drugiej strony granicy. Ufam
wigc, ze niektore moje uwagi, ktérych wygenerowanie przez dociekliwych
rozmoéwcow juz mi dato co§ waznego (poza konwencjonalnym zyskiem ,,ubo-
gacenia”), zwrotnie pozwola cofnac si¢ przed zarysowanym obrazem polemiki,
aby mozna byto jeszcze raz spojrzeé na ten obraz i si¢ zastanowi¢ nad tym,
co wihasciwie widac i co z tego wynika dla nas. Czgs¢ odpowiedzi stanowi moj
tekst w tym numersze Er(r)go, pt. ,,Autorytet i wartosci u stop”. Zasadnicze
jednak dopowiedzenia wymagajg postepowania zgodnie z rytmem uwag moich
znakomitych Kolegéw akademickich

Potrzeba nowego uniwersalizmu ,wielkosci ducha”

Czy ja wierz¢ w mit ,,jednostki wyrdznionej, wyposazonej w glebsze widzenie
$wiata”? Czy chodzi mi o ukierunkowanie w strong jednej prawdy? Ot6z nie cho-
dzi mi o tradycyjny uniwersalizm. Nawet obecny w tytule ksigzki o semiotyce
Bachtina ,,uniwersalizm pogranicza” traktuj¢ jako uniwersalnos¢ sytuacji, szans
na spojrzenie z drugiej strony (choc¢by i lustra Alicji w krainie czar6w), powtarzal-
no$¢ wyzwan 1 trudnosci, a nie obietnicg powszechnej odpowiedzi, zobowigzujacej
mimo, Ze nie uznanej. Ja raczej postuluje wysokie minimum bycia czlowiekiem,
czy raczej troski o bycie czlowiekiem. I sam go nie wymyslitem, ale odkrywam
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u dzwigajacych los Hioba, skazanych na widczgge Odysei, czy trud Syzyfa
nie tudzacego sig, ze kiedy$ mu sie uda wtoczenie kamienia. Nie chodzi mi o to,
aby wies¢ ludzi do jakiejs$ jednej prawdy, ale o to, aby korzystajac z wysitku
innych budowac¢ sobie zrgby swojej prawdy, z czujno$cig aby nie byta za tatwa,
wygodna fikcja, czy bolesna uzurpacja nie umiejaca weryfikowaé swych praw.
Stad inni, ,,wielcy duchem”, nie daja nam kierunku ani dostepu do prawdy,
ale impulsy w ucieczce od tatwych wygodnych i porecznych, wrecz uwodzacych
fatszoéw. Dziedzictwo symboliczne nie jest rezerwuarem wskazowek dotyczacych
tego, jak dobrze zy¢, ale przestrzenia perel, bywa pokrwawionych cierpieniem,
z ktérych mozna sobie dopiero naniza¢ sznur korali, ktore majg szanse co$ w nas
obudzi¢, a nie oglasza¢ jednej prawdy. Dla mnie ,,Wielkie Duchy” to nie s3 ci,
ktorzy wiedzg lepiej, ale ci gtéwnie, ktorzy zostali bardziej (wigc gorzej, gle-
biej) doswiadczeni przez los, przez co lepiej znajg to co stanowi gorszg strong
naszego bycia w §wiecie, bliscy szalenstwa albo rezygnacji. Chcac wiedziec¢
wigcej o zyciu, trzeba glebiej w oczy zajrze¢ $mierci, upokorzeniu, samotnosci
1 pustce, rozpaczy i beznadziei. Wielkie Duchy bardziej otarty si¢ o tajemnicg,
nedzg i ztozonos¢ ludzkiego $wiata, nawet mogg mniej by¢ pewne, bo pewnosé¢
to pycha ghtupcow, tak samo jak zadowolenie z wtasnego wyksztatcenia to skaza
najgorzej wyksztatconych. Zapewne owo lepiej ,,wielkich duchow” polega na tym,
ze miaty dostep do wigkszej liczby sprawozdan z ludzkiego losu.

Swiat ducha to nie jest nic, co nam co obiecuje, jako zbawienie, ale co uczestni-
czy w pochylaniu si¢ nad losem podobnych jak my, co widzialo nasze przeklenstwa
i pokazuje, jak kto$ sobie z nimi radzil. Pamig¢ symboliczna tekstow nie musi
stanowi¢ skarbnicy rozwigzan ale moze nie$¢ dramat pytan i dylematow, odsta-
niajac wspolnote uczestnictwa w przeklenstwie i doswiadczeniu zta oraz nawet
beznadziejnych prob buntu wobec niego. To jest jedynie ratunek przed poczuciem,
pysznym w swoim narcystycznym wyroznieniu, ze los, Bog, czy przypadek,
naznaczyt mnie jakims wyjatkowym cierpieniem, za ktére nam si¢ co$ nalezy.
Cokolwiek cztowieka doswiadczy, nie jest wyjatkowe, ale ma juz wiele gorszych
nawet wcielen. Czlowiek nie jest wybrancem Boga niczym Hiob, ale typowym
przyktadem testowania jego cztowieczenstwa przez codziennosé. Otdz okazuje
si¢, ze wielkim odkryciem dla cztowieka moze by¢, nawet obrazliwe stwierdze-
nie, ze w swoim cierpieniu nie jest wyjatkowy, mimo ze jak inni moze nie mie¢
dobrej odpowiedzi na cigzar jaki na jego barki spada. A wystarczy czasem pod-
jac¢ trud zakorzenienia si¢, choc¢by na chwile w losie drugiego, aby si¢ okazato,
ze mozna sobie z przeklenstwem losu poradzi¢, albo cho¢by poczu¢ wspodlnote
w beznadziei. Zapewne 1 samobdjcom bywa tatwiej umieraé, ze $wiadomoscia,
ze $wiat nie ma prawa ich potepi¢. I Ze stajg si¢ wielcy w swojej tragicznej od-
mowie zgody na niego.
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O zdolnosci ameby do poczucia tragizmu

Sprawa ameby tez wyglada dla mnie inaczej niz sagdza Polemisci. Kazdy
z nas jest amebg, gdy nie wie, ze poza jego lokalng walka o oswojenie swojego
zakatka $wiata jako $wiata, jest wielkie morze, a nawet niezbadane i niedostgpne
morza. Kazdy czlowiek jest ameba, tak jak kazdy jest wykorzeniony z kultury
poza socjalizacyjnym oswojeniem jakiego$ skrawka swojego bycia, w ktorym
udaje mu si¢ mniej czy lepiej zawrze¢ pakt z otoczeniem. Kontaktu z dziedzictwem
kulturowym nie traktuje jako ,,zbawiajacy”, ale jako przeklenstwo otwierania oczu
na niewygodne komplikacje wiasnego zycia, jako bicz na nasze wygodne iluzje,
na podtos¢ naszego oblicza chocby po czesci uwiktanego w dazenie do zaghuszen,
do tanich satysfakcji i spetnien, ktore czasem wymagaja zabicia innego, a czasem
wystarczy masturbacja wlasnego narcystycznego ego, ktére swoiscie podte-
chtane nagle obnazy swoje podie nadmiary namiastkowego zadowolenia z siebie.
Kierowanie si¢ podtechtaniem bywa czesciej podle niz efekt rozkoszy obiecany
przez jakas nasza duchowg techtaczke czy usilnie masowane pochlebstwami ego.

Jesli wiec ma w gre wchodzi¢ wielko$é dziet, to nie w sensie liryzmu i tanich
zachwytow, ale w sensie po czesci uspakajajacej wiadomoscei: cztowiek juz tam byl,
gdzie ja teraz jestem doswiadczany, zatem docieram do granic wlasnego cztowie-
czenstwa, bo staje si¢ $wiadkiem upadku, jako uczestnikiem przeklenstwa bycia
cztowiekiem, a nie typows spotecznie kukta, lalka, marionetka, pozerem, ktory
nauczyt sie gry i jej obchodzenia w o$wieconym cynizmie. Ludzie fatwiej by (chy-
ba) radzili sobie z losem, gdyby czuli, Ze naleza do wielkiej wspolnoty wykletych,
samotnych, wykluczonych, zapomnianych, zdradzonych, gdyby nie otwierali
oczu ze zdziwieniem, ze kto$ usitowal ich okras¢ czy zabi¢, albo zgwalci¢ ich
minimum poczucia ,,normy”’, ale gdzie cztowiek zdziwi si¢ szczgsliwy, ze spotkat
co$ niezwyklego: wielka mitos¢, ktorag warto strzec niedowierzajac ze w ogole
si¢ wydarzyta, czy prawde jakiegos istnienia, ktdre poswiecito nam chwile wila-
snej cennej wrazliwosci i wykonato gest prawdy, jakiego nie spotkamy od wielu.

Chyba moi znakomici, glosno myslacy polemisci, wyprobowujacy skalg mojej
uczciwosci intelektualnej, za co jestem im wdzigczny, zbyt tatwo nie uwierzy-
li, ze moge cos wiedzie¢ naprawde o tragizmie losu ludzkiego, takze poprzez
chwile upokorzenia i udreki, o ktorej nie wystarczy czytac, ani ktorej ogladanie
na ptétnach mistrzow czy na filmach naturalizujacych wszelki horror nie daje
podstaw do zrozumienia co znaczy naprawde si¢ bac, czu¢ upadek, czy nedze.
Moze jestem za mato ekshibicjonistyczny w odniesieniach do tragizmu losu
ludzkiego, przytlaczajac akcenty na jego temat zaraz wspotwystepowaniem
ironii, uczacej dystansu i grajacej dystansem, bez ktorego nawet cierpiagc mo-
zemy stac si¢ zato$ni w cierpigtnictwie i zapomnieniu, ze to wszystko juz byto
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1 nie wyroznia nas ani o jote. Nie wiem, jak ,,.kurowac¢” cztowieka wpadajgcego
w takie stany, poza tym chyba, ze moze dotad jedynie intuicyjnie rozumiejac
potrzebe pedagogiki cierpienia opartej na czyms innym niz wspolczucie, uznaje,
ze ozdrowiencza moze by¢ dla cztowieka pomoc w zobaczeniu, ze ktos$ juz tam
gdzie on, czyli na samym dnie, byl. Przejmuje mnie odkrycie Tadeusza R6zewicza
z Poematu spadanie, 7e cztowiekowi nie mozna pokazac, ze ,,spada”, gdyz mu
»odjete jest poczucie dna”, ale mozna pomdc zobaczyc, ze si¢ rozpada, poprzez
$wiadectwo tego, kto o taki rozpad si¢ otart i umiat si¢ z niego wydoby¢. Nie kazal-
bym zrozpaczonemu czyta¢ co$ z moich ksigzek, czy nawet krytyk znakomitych
moich Polemistéw, ani nie ttumaczylbym, ze jego tragedia to nic specjalnego,
ale starat si¢ pomoc dotrze¢ do mysli, ze kazdy koniec $wiata jest warunkiem
narodzin nowego, w ktorym i my narodzié si¢ musimy. Smier¢ jest warunkiem na-
rodzin cze$ciej niz nam si¢ wydaje i nie trzeba by¢ zakladnikiem pychy ksiezy
katolickich i ich pozornie uniwersalnego Kosciota, zeby wiedzie¢, ze ,,zmartwych-
wstanie” nie jest jedynie przypowiescig na $wigta wielkanocne. Filozofia zycia
nie jest dla mnie do pomyslenia bez rehabilitacji Smierci, Zycie bez $§mierci byloby
okrutne najbardziej jak tylko mozna to sobie wyobrazi¢.

Zbawienne schylanie sie po okruchy

Dla mnie zarazem ,,zbawienie” nie ma posmaku powotania do siedzenia
,,po prawicy”, po wstapieniu do ,,niebios”, ale wigze si¢ jedynie z decyzja egzy-
stencjalng proby przetrwania jeszcze jednego dnia zycia, podjecia jeszcze jednej
proby zrobienia czego$, co normalnie nie tworzy problemow, a dla bliskiego
samobojstwa staje si¢ czyms$ niewyobrazalnie trudnym. Wielkie idee nie stuza
ustanawianiu ,,wlasciwego trybu’ bycia cztowiekiem, jak to chciata pyszna tra-
dycja niektorych mysli, ale pomocy w zrozumieniu wlasciwego. .. cztowiekowi
trudu zmagania si¢ z jego przeklenstwem, tym bardziej absurdalnym, ze wick-
szo$¢ ludzi robigcych kariery, urzadzajacych sie, uczestniczacych zawodowo
w ,,rytualizowaniu pozoru”, jak nazywat to Bourdieu, moze co najwyzej wzru-
szy¢ ramionami na wszelki patos. Poza tym za duzo juz oczytalem sie o kiczu,
aby nie wiedzie¢, ze kicz to takze falszywy patos, gdzie dazenie do uwznio$lenia
zawsze moze zdegradowa¢ dazacego 1 jego samo dazenie. Bliskie dlatego jest mi
przestrzeganie przez mtodych genialnych duchem krytykow przed ,,odrealnieniem”
wyobrazen o zyciu, ale to odrealnienie czyha na nas nieustannie, gdy za mato
zostalismy doswiadczeni przez los. Stad Nietzsche mogl Zyczy¢ najblizszym
wszelkich najgorszych... prob, ktérym jeszcze jakim$ skrawkiem woli czy sity
ducha uda si¢ sprostaé. Bez tego wszelkie wypowiadanie si¢ o Zyciu jest niemal
zbrodnia, a przynajmniej zatosnym przejawem matosci pysznego duchem. A ja
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przynajmniej probuje siega¢ po watki nader kontrowersyjne, czy podejrzane
(,,temat autorytetu jest niemodny”, a nawet przestarzaty).

k sk sk

Z pokora przyjmuje celng zapewne krytyke sugerujaca, ze w moich tekstach
daje o sobie zna¢ ciezko$¢ stylu misyjnego, kogos, kto chce ,,zbawia¢” §wiat,
bez lekkos$ci bezinteresownego, nie gonigcego za zyskiem czytania i bycia

,.barbarzyncy w ogrodzie”, genialnie przeciez diagnozowanego przez Zbigniewa
Herberta. Ulzyloby mi nieco, gdyby i Hegel, czy jego przenikliwi czytelnicy
tez tak sie narazili Znakomitym Kolegom. Rzecz tylko w tym, Ze uderzaja mnie
miedzy oczy zwykle przejawy madrosci, daleko wykraczajacej poza moje umie-
jetnosci duchowe i dzieje si¢ dalej juz samo to wytapywanie ,,peret myslowych”,
ktore wcale nie tyle stuzg czemus, ile uczestnicza w budowaniu niemal automa-
tycznym alternatywy myslowej dla obiegowych w naszych narracjach sposobow
widzenia i problematyzowania rozmaitych kwestii waznych profesjonalnie.

Nie jest to zapewne czysta ,,jouissance”, a jedynie przeksztalcanie ducha
w zakresie minimum sycenia si¢ znaczeniami, zakorzeniania w tropach pozo-
stawionych przez genialnych autorow, ktorzy daja do reki narzedzia, wrecz orez
do mowienia dzieki tej cudzej mowie juz dalej ,,wltasnym” jezykiem, z trudem
hamujacym zto$¢, a nawet wsciekto$¢ na tych, ktorzy tu nie umieja si¢ zakorze-
ni¢, a majg dobre samopoczucie. Wigc jesli si¢ nie zabawiam bezinteresownie,
to nie dlatego, ze az zbawiam §wiat, ile poniewaz mam poczucie ciggle narastajace,
7e wybawiam si¢ z zaleglo$ci w chlonigciu §wiata duchowego, jak tez wywabiam
biate plamy w horyzoncie mysli, ktéora mogtaby uczyni¢ nasze peregrynacje
juz czysto profesjonalne w kategoriach dyskursu akademickiego znacznie bardziej
szlachetnymi i pelnymi wirtuozerii. Dla mnie ironia jest, jak takze podkresla
to Maria Janion, znacznie blizsza tragizmowi, niz lekkiemu dystansowi estety-
zacji, jako ze w szczegodlnosci to ironia losu znaczen kulturowych niesie niemal
automatycznie i to, ze to, na czym nam najbardziej zalezy staje si¢ najtrudniejsze
do przekazania i odbioru i kazdego kto wyczuje lub podejrzewa sztucznos¢ patosu,
fatsz uwznioslenia, kicz sentymentalnego moralizatorstwa. Nie chciatbym w takie
stany wpadac, ani by¢ w nich umieszczany. Dlatego mi¢gdzy innymi przemowito
do mnie odkrycie, inspirowane Heideggerem, ze autorytet czy wartosci mamy
zawsze pod stopami, fatwiej jest je deptac, nawet zadeptywac, niz si¢ po nie schylic,
ale jak juz si¢ cztowiek schyli to daje mu to impuls do wyprostowania si¢ w obli-
czu szyderczej albo cynicznej rytualizacji pozoru, gdzie czas marny spelnia si¢
w zalosnej nieswiadomosci wlasnego upadku.
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Wsciektosé 1 karnawat wobec ,czasu marnegdo”

Wiem zarazem, ze méwigc o sprawach waznych, wrecz kardynalnych, tatwo
zarazem popetnia¢ kardynalne bledy w zakresie nadmiaru powaznych gestow,
ktore upadng jeszcze fatwiej pod ciezarem wiasnej nieadekwatnej nadmiarowo-
$ci. Jest to typowa putapka uniemozliwiajaca wptyw, w ktdrej sami kreujemy
niemozliwos$¢ wlasnego znaczenia. Bedac wsciektym na wiele przejawow zycia
akademickiego uchodzacych za norme $§rodowiskowa, bywam wsciekly na sie-
bie, ze ulatwiam czasem postawe moim krytykom, nie kryjac si¢ na pozornym
obiektywizmem narracji pozbawionej jawnej osobistej emocji. Mam jednak
nadzieje jeszcze si¢ troche w zyciu nauczy¢ od lepszych od siebie, ktérych
chlong nie bezinteresownie. A moja rozkosz duchowa cierpi zapewne na prze-
intelektualizowaniu radosci z obcowania z zaskakujaca wielkoscia ducha, z racji
poczucia uczestnictwa w dramatycznej probie sil na progu zapasci kulturowej
$wiata, w ktorym zaczynajg rzadzi¢ przejawy terroru daleko odcinajacego si¢
od wszelkiego wyrafinowania myslowego, bo jest ono niewygodne i zb¢dne
dla robienia kariery, dla uczestnictwa w grze, ktora przestaje by¢ ,,gra na se-
ri0”, bez czego nie ma kultury. Bo nawet karnawalizacja, jesli nie jest ulomna,
uczestniczy w oczyszczaniu powagi i jej umocnieniu przez przejscie czys$éca
petnego $miechu, a nie zabija pogardg czy szyderstwem. Pora zapewne dostrzec,
ze inaczej musi wygladac narracja, zdobywajaca si¢ na odwagg zadania trawe-
stacji pytania Holderlina: ,,C6z po pamigci symbolicznej w czasie marnym?”,
czy ,,Coz po trosce etycznej w czasie marnym?”. Adorno musi dla wielu wygladaé
zatosnie gdy kojarzy Holokaust z koncem prawa (moralnego) poezji do liryzmu
w sprawach ludzkich. Ale o ile ubozsza by byta nasza czujnos¢ na nieludzkie
zdolnosci cztowieka do gotowania losu innym, nawet niegodne zwierzat. Na dru-
gim koncu spektrum skojarzen tu kluczowych, nie ulegam perswazji tych, ktorzy
sadza, ze w $wiecie obecnej fazy ,,nowoczesnosci” istnieja tylko ludzie robiacy

,.karier¢ geniuszy”, a nie genialne przejawy ludzkiego ducha, wynoszace nas,
jesli je chtoniemy poza i ponad siebie samych.

Miedzy nostalgig i barbarzynstwem

Nie wiem, czy naprawde zywie przypisywang mi ,,nostalgie” za rzekomo
,.ukochanym”, zbednie uwznioslanym dziedzictwem symbolicznym kultury,
bez znajomosci mechanizmoéw mediatyzacii, skoro do$¢ dobrze zdaj¢ sobie sprawe,
np. patrzac na $wiatek akademicki, ze to dziedzictwo, gdy do niego dotrze¢ odsta-
nia jedynie to, co trudniejsze, gorsze, o wiekszym stopniu wyzwania (ztozonosci
zamiast prostoty, ambiwalencji zamiast pewnosci, matosci i ograniczen w kazde;j
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probie wywyzszenia). Polemisci takze zbyt pos$piesznie chyba nie doczytali

moich uwag, skoro przypisuja mi pospiech w trybie przyswajania ,,fast text”
jako fast food z Ortega y Gassetem, sugerujac ze nie wiem, ze cztowiek masowy

daje o sobie zna¢ przede wszystkim jako zagrozenie kulturowe nie w masowych

pochodach barbarzyncow umystowych, ale w pionowych awansach wykorzy-
stujacych gry salonowe i ta elitarng rzekomo strong katedr uniwersyteckich,
gdzie moga krolowa¢ barbarzyncy kultywujacy swoj potencjal potinteligentow
1 ¢wiercinteligentéw jako norme przecigtnosci zadowolonej z siebie i bardziej

niebezpiecznej od analfabetow, na co uczulali juz Adorno i Horkheimer w Dia-
lektyce oswiecenia. Cztowiek masowy w powaznym sensie zatem jest dla mnie

nie tyle wytworem nowoczesnosci, ile jej potproduktem co najwyzej, produktem

ubocznym, odpryskiem nieudanych procesow juz nawet nie transmisji tradycji

czy jej danych, ale aranzowania spotkania z jej przejawami.

Nie lekcewazg emancypacyjnego potencjatu kultury masowe;j, skoro zto widze
bardziej celnie obnazane na salonach, a nie na ulicach, a przynajmniej jak chciat
autor Buntu mas po obu stronach katedr uniwersyteckich. Wystarczy mi pamigtac,
ze nowoczesnos$c, jak kazde narzedzie kulturowe jest obosieczna, zdradliwa i tylko
dzigki temu ma potencjat ratunkowy. Mechanizmy naprawdg niosace potencjat
rozwojowy s3 tym bardziej niebezpieczne rozwojowo, tak jak energig atomowg
mozna o$wietli¢ miasto i utatwi¢ zycie milionom albo je unicestwi¢ o$lepiaja-
cym blyskiem bomby jadrowej. Stad nie naleze do rzecznikow zadnej recepty
ani zbawiennej sity, wszedzie widzialbym zdradliwo$¢ i putapke wpisang w grozbe
zeslizgiwania si¢ w swoje przeciwienstwo. Robi si¢ z tego nawet przeklenstwo,
jesli nie obsesja. Zbyt duzo tez naczytalem si¢ i namyslalem nad Baumanem,
zeby mu przyznac racje w kwestii jakiej$ rzekomej ,,kompulsywnej moderniza-
cji” jaka ten widzi i za co jest chwalony przez moich Zankomitych Rozmoéwcow.
Wolg jednak juz czujno$¢ Stefana Morawskiego, dla ktorego np. komunizm i jego
wcielenie rzekomego socjalizmu byt kontrkulturowym i kontrnowoczesnym eks-
perymentem na zyciu miliondéw, z wykorzystaniem, czyli typowym naduzyciem
nowego potencjatu techniki, oraz popadnigcia w zbiorowa amnezje, oraz nadziejg
niesiong przez grozne utopie i zywiong przez masy niemniej dalekie od nowo-
czesnosci 1 jeszcze bardziej swoim uleganiem utopii od niej sie oddalajace.

Pochwata, cudzej mowy:
poza elitaryzmem 1 barbarzynstwem

Co do kwestii czytania, jako nadmiernie elitarystycznej wizji kultury, to chce
tylko zauwazy¢, ze jesli nie ulega¢ wizji platonskiej w przypisywaniu cztowie-
kowi niesmiertelnej duszy, w ktérej wiedza a tym jezyk sa uspione i czekaja
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przebudzenie, to pozostaje jako alternatywa wobec w tej wersji filozofii odpo-
wiedzi na pytanie skad maty Jasio ma mowi¢ ,,wlasnym jezykiem” wskazanie

na konieczno$¢, uznang przez semiotyke Bachtinowska, nasycania si¢ ,,cudza

mowgq”. Tg ostatnig uzyskuje si¢ w socjalizacyjnym ,,wirze redukcji kulturowe;”
danego miejsca, jak wiedzial Kundera, mozna ja tez uzyskiwac¢ dzieki kontaktom

z Innym, czy dzigki otwartym bibliotekom §wiata, czy kazdego pomniejszego

rezerwuaru znaczen i symboli. Oczywiscie wigc, bytoby bledem ogranicza-
nie generatoréw ,,cudzej mowy” do jakiego$ kanonicznego zestawu mediow
(np. podrecznikow, arcydziel, czy instytucji jak rodzina, szkota czy kosciot),
zreszta w dobie internetu i globalizacji oraz presji grup rowiesniczych taka re-
dukcja cudzej mowy jest niemozliwa. Jednak zasada przetwarzania cudzej

mowy jako warunku uzyskiwania dostepu do wlasnego zestawu pojmowania

i widzenia $wiata (takze wlasnych przezy¢) pozostaje nienaruszona. Jesli dopuscic

otwarcie przestrzeni dziedzictwa symbolicznego, z ktérej mogg si¢ rekrutowac

srodki wyrazu i przechodzi¢ poprzez cudza mowe do wlasnego jezyka i wlasne-
g0 spojrzenia i pojmowania to pytanie o to, skad wzia¢ srodki by odczytywac

znaczenia ustgpuje waga samemu rozumieniu skazania na czytanie, niewazne

czy z ulicy, ze $mietnika, czy medialnego tygla. Jesli z Olimpu nie wida¢ btota

ulic Panowie, to nie wysyltajcie mnie na Olimp, bo ja podobnie jak wy doceniam

prawd¢ wpisang w Baudelaire’owskie widzenie $wiata z poziomu paryskiego

bruku i przemawia do mnie Modlitwa do Szatana, jako pozwalajgca zrozumie¢

1 wyrazi¢ to, jak bardzo upadtemu cztowiekowi blisko do upadlego aniota zamiast

do deklarujgcego mitos¢ Boga i jego moralizatorskich rzecznikow. Zachodze

w glowe, powiem szczerze, dlaczego jest mi na sit¢ przypisywana ,.elitystyczna

koncepcja kultury”, podczas gdy to tylko elementarna wizja tego, jak bardzo

zanurzone w kulturze jest najbardziej nawet podstawowe jadro naszych zdolno-
$ci rozumienia i wyrazania siebie samych. Pytanie dotyczy nie tego, skad co$

przybywa, ale jak bardzo dociera do odbiorcy, poruszajac go, nasycajac realnie,
a nie pozornie dawka mozliwos$ci pojecia i refleksyjnego odniesienia do siebie

poprzez rdézne zaposredniczenia.

k sk sk

Nie bardzo mam poczucie, ze wystarczy objasnianie $wiata, w ktorym rzekomo
kultura ma si¢ nienajgorzej. Zarazem nie jest mozliwa postawa postulowania zmiany,
skoro w miejscach dla niej newralgicznych (uczelnie, parlamenty, ministerstwa)
tkwig juz ,,pionowi barbarzyncy” Ortegi y Gasseta, czy zadowoleni z siebie
cyniczni potinteligenci, ktdrzy gotuja los narcystycznym i niepetnosprawnym
kulturowo konsumentom, nieSwiadomym jakie rytualy degradacji wlasnego ducha
sami sobie szykuja i pozwalajg sobie wmowi¢ (np. kretynska opowiescia, ze uni-
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wersytet stuzy do przygotowania do jakiego$ zawodu na rynku pracy). Pytanie
Kundery, ktore przypomniata Maria Janion: ,,Czy bedziesz wiedzial co przezytes?”
nabiera najbardziej dramatycznego znaczenia, gdy wiadomo, ze nie chodzi nawet
o spotkanie z dylematami Hamleta czy z pulapkami Odyseusza, ale ze zdolnoscia
ogarniecia wlasnych pragnien i wykroczenia poza whasne ograniczenia. Samo to,
ze uczelnie daja i daty sobie wmoéwié, ze funkcja edukacji jest przygotowanie
do rynku pracy dowodzi naszego upadku intelektualnego i degradacji funkc;ji
kulturowej edukacji wyzszej, zwigzanej z dopetnianiem aktu narodzin o narodzi-
ny wyobrazni, wrazliwo$ci, symbolicznego bogactwa wyrazania siebie poprzez
zakorzenienie w cudzym stowie (moze by¢ z filmow, kultowych ballad Dylana
czy rapu, byle tym ludzie umieli si¢ postuzy¢ dla samych siebie). Tymczasem
narastajacy terror przecigtnosci, domagajacej si¢ rownoprawnego traktowania
w instytucjach kultury, przy zachowaniu zdegradowanych wyréznikow pozycji,
np. w postaci ngdznych habilitacji, robionych gdzie$ tam pokatnie po stowackiej
stronie, czy wystgpowania z brakiem wstydu i zazenowania w tych samych aulach
uniwersyteckich, gdzie normalnie bytoby miejsce jedynie dla wirtuozéw i na kon-
certy dajace przezycie i szanse obcowania z czyms$ zyciodajnym — to wszystko
staje si¢ norma, ktorej uznanie za patologi¢ budzi juz tylko niesmak lub wzru-
szenie ramion. Albo jak chcg moi Szanowni Polemisci skojarzenie z elitaryzmem,
elityzmem, czy inng fanaberia, ktora ,,normalni” wcale nie musza si¢ przejmowac.
Tymczasem owi ,,normalni” pozbawieni troski o wlasne ,,czlowieczenstwo nawet
nie wiedzg, co ten termin moze znaczy¢ i jakie mozliwosci ucielesniania czto-
wieka niesie, a w konsekwencji uruchamia si¢ mechanizm bycia zaktadnikiem
tego, co najblizsze, najprostsze, najtansze, najptytsze. I nie chodzi o to, aby tego
kto$ mial zakaza¢, ale o to, ze jesli juz bawimy si¢ w uniwersytet, jesli jeszcze
szczatkowo pamigtamy o kulturze to wystarczy przynajmniej zada¢ pytanie
o to, czy tak by¢ musi, albo co jest za tym murem, czy po drugiej stronie lustra.
Chocby z listy pytan Matego Ksigcia, Alicji z Krainy Czarow. Edukacja, wpisana
w minimalnym chocby stopniu w sens podstawowy jej funkcji, co do ktdrej jakies
porozumienie trwato przez wieki, to proces, gdzie realne ksztatcenie oznacza
impulsy docierajace w trybie przeksztalcenia jednostki, cho¢by tylko pokazu-
jacego fragment $wiata wcze$niej nie mieszczacy nam si¢ w glowie, a potem
taki, ktory by sam do glowy nie przyszedt, a raz spotkany potrafi przebudzic,
poruszy¢, ozywi¢, wyzwoli¢ ze stanu lunatyka, czy jednostki majacej zastonigta
wlasng kondycje, wyparte doswiadczenia i niosagca wlasng arogancja i slepota
zagrozenia dla innych.

Myla si¢ Szanowni Koledzy przypisujac mi zakopanie si¢ w madrych ksiggach
1 zloszczenie na tych, ktorzy tego nie potrafia, cho¢ staje po stronie Paula Ricoeura
w jego dramatycznej odpowiedzi na arogancje studentéw z marca 1968 roku, ze ma
prawo do nich mowic, bo przeczytal wiecej od nich ksiazek. Oczywiscie, trzeba
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umie¢ siegna¢ chocby po wnioski z Matrixa, a przynajmniej po to, co si¢ w nim

dzieje i czego rozumienie niesie odkrycie cho¢by o centymetr nowych poktadow
wlasnej wyobrazni. W poezji mamy przyktady méwienia najprosciej o rzeczach

dramatycznie powaznych, nie jest nigdy jasne gdzie znajdziemy zyciodajng perle

myslowa, ktora warto si¢ przejaé, o nig wzbogacic i zrobi¢ dzigki niej co$ innego,
niz bez niej. Tymczasem oczywiscie staram si¢ uderzac (bez poczucia szans

na sukces) w najblizsze moje otoczenie, czyli $wiatek akademicki polskiej peda-
gogiki, aby cho¢ trochg zablokowac¢ tatwos¢ cynicznej gry w pozory, w jalowosé

i rytualy wladcze. Stad zdziwig si¢ Panowie mojg najnowsza ksigzka gdzie na pra-
wie 800 stronach pokazuje minimum tego, co mozna wyczytac¢ dla nowej epoki

z powaznie potraktowanego dorobku pedagogiki migdzywojennej, przestonietej

nastepnie przez dekady nie tylko doktrynerstwem ideologicznym ale i zwyktym

lenistwem umystowym i brakiem gotowosci do traktowania przesztosci na serio.
Coz to za wielkie wymagania? Gdzie tu wieza z kosci stoniowej, albo jakie$ za-
mkniecie? Chodzi wreez przeciwnie o otwarcie, o przewietrzenie zamknigtych

pomieszczen, o $wiezy oddech i powiew powietrza. Za mato konkretnie potrafimy
patrze¢ na to, jak rozmaite liberalnie afirmowane réwnoprawnos$ci sankcjonujg

najgorsze cechy ludzkie, znane od dawna, a teraz obrastajace znanymi wyrafi-
nowaniami o$§wieconego cynizmu.

Tradycja i postep nad przepascis,

Nie chodzi o ,,powrdt do tradycji” i jej skarbow w prymitywnie kojarzonym
duchu starego konserwatyzmu (zreszta nie chce tego zarzutu przypisywacé
moim dyskutantom, ale chcg wyostrzy¢ zasadnicza rdéznicg w moim podejsciu
do tradycji). Tradycja nie jest ani ponad naszymi gtowami, ani gdzie$ daleko
z tytu, ani tym bardziej nie majaczy w dali jako przyszty punkt odniesienia
dla erudycyjnych przywotan. Ona zawsze lezy u naszych stop, na wyciagnigcie
reki. Mozemy si¢ po nig schyli¢ by podnie$¢ z ziemi jaki$ fragment zbitego
lustra, pamietajacy jeszcze skrawek losu ludzkiego, czesto o dziwo nam bliski,
jak gdyby to byto o nas. Mozemy tez wdeptac ja butami w btoto, mozemy w po-
$piechu pogoni za jaka$ btyskotka, kuszacg medialnie, nie zauwazy¢, ze stapamy
po cmentarzysku, czy po wysypisku skarbow, zwykle widzac tu raczej $mietnik
juz przestarzatych swiadectw innego $wiata. Ale wlasnie nasza bezradno$¢ w zmie-
rzeniu si¢ z ta przestrzenia dyskwalifikuje nas gdy okaze sig, ze to nasza pycha,
,»hiedocziowieczenie” —jak to strasznie zapewne okresli psycholog humanistyczny
Kazimierz Obuchowski — skazuje nas na uczestnictwo w §wiecie ktéry coraz
bardziej zapomina o tym, czym cztowiek moze r6zni¢ si¢ od zwierzgcia. | trzeba
byto az przenikliwo$ci Wistawy Szymborskiej, ktora w wierszu Pochwata ztego
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mniemania o sobie uczulata, Ze ,,nic bardziej zwierzecego niz czyste sumienie
na trzeciej planecie od Stonca”. A tu nawet nie mozemy powiedzie¢, ze grozi
nam zezwierzgcenie $wiata ludzkiego, bo obrazimy zwierzeta.

W zwiazku z tym podkreslmy, ze spor moze dotyczyc¢ juz chocby tego, czy z,,po-
stepem’ nowoczesnosci, ktory gtoszg moi Znakomici Adwersarze, rzeczywiscie
mamy do czynienia. Doszedlszy na skraj przepasci nie nalezy si¢ specjalnie
dopingowac do jeszcze jednego kroku ,,do przodu”. A przynajmniej o to wlasnie
si¢ toczy spor. Wolatbym przytaczy¢ si¢ do tych, ktérzy widzac upadek idei
postepu raczej skupili si¢ na trosce o to, jak rozpoznawaé ztozonosci wiasnego
bycia w §wiecie, wlasnego §wiata i siebie samego, jesli jeszcze nasza pycha
homo sapiens ma mie¢ jakikolwiek sens, poza jeszcze jednym snem pelnym
zgubnej pychy i gltupoty. Od dawna wiemy (Holderlin) o wpadnieciu w putapke

,,czasu marnego”, jako ,,zmarnialej egzystencji”’, ktorg mozna sobie wzajemnie
pomagac zobaczy¢ (nie za$ pysznie pokazywac) i zacheca¢ do namystu co z tym
zrobi¢. Moje doswiadczenie akademickie uczy, ze tatwiej jest czasem przebudzi¢
nieoczytanego studenta i zacheci¢ go do siggniecia do nowego swiata mysli,
niz zdemoralizowanego swojg karierg profesora, ktoéry juz dawno nie musi wyjs$¢
poza swoje ramy, jakie dalty mu bezkarno$¢ w byciu tylko soba w poczuciu wyz-
szosci, ktdrej nic juz nie naruszy.

Kolorowy ptak czy straznik braku?

Nie bardzo odpowiada mi tez nadmiernie uszlachetniajgca i sentymentalizu-
jaca mnie wizja ,,kolorowego ptaka” w usychajacym ogrodzie, ktory wzdycha
do $wiata przesztosci w duchu konserwatywnej obrazy na ,,nowe” i ,,nowocze-
sne”. I to nie dlatego, Ze znajac ilustracje z Jerzego Kosinskiego, czy z Witolda
Gombrowicza mozna tu widzie¢ mozliwosc¢ by, polec jako ofiara dorabiania ggby
i odstawania od ,,normy”. Powtorzg, Ze przejmuje mnie obraz tego, ze stapamy
po terenie, w ktorym miesza si¢ $mietnik z cmentarzyskiem, pelnym skrawkow
sttuczonego lustra i powyrywanych fragmentéw rozmaitych dziet i obiektow,
w tym ,,ready-made” albo ,,nizszej rangi” jak u Warhola albo Kantora, i z wlasnej
glupoty, nedzy duchowej, albo przynajmniej wygody, czy iluzorycznej wyzszosci
nie umiemy si¢ po nie schyli¢, wygrzebac i zestawic¢ ze soba, jako ogniwa naszego

,,skarbca znaczgcych” (za Jacquesem Lacan), czy sznuru ,,szklanych paciorkow”
(za Hermannem Hesse), ktore uwewnetrznione zaczynaja stanowi¢ o naszym
nie tylko bogactwie duchowym i zakorzenieniu w dziedzictwie ale po prostu
i bardzo przyziemnie o naszym dysponowaniu jezykiem, rozwijaniu spojrzenia,
wyrazaniu siebie 1 rozumieniu innych. Zawsze tu chodzi nie o elitaryzm i eg-
zotycznos$¢ kolorowego ptaka, ale o zwykte ludzkie dopetnianie aktu narodzin,
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wymagajace ksztattowania wrazliwos$ci, wyobrazni, siggania nie pod niebiosa,
ale do stop. Ingarden sugerowal w Ksigzeczce o cztowieku, ze musimy umie¢
doskoczy¢ do wartosci ponad poziom przyrodniczosci do §wiata kultury, bo tylko
poprzez pomniki kultury mozemy opiera¢ si¢ uptywowi czasu. Mi natomiast
bardziej odpowiada perspektywa rozumienia uczulajaca na to, ze warto$ci mamy
na wyciggniecie regki i stop, a opieranie sie uptywowi czasu daje si¢ uzyskac
pielegnujac to, co inaczej uptywowi czasu si¢ nie oprze. Tak jak pami¢¢ o nas,
gdy umieramy czy stajemy si¢ bez znaczenia. Wtasnie skrawki, strzepki, frag-
menty, rozsypane w chaos i bezlad perty czy skarby czy ich resztki po ich obrobce
przez ,,fachowcow”, pojedyncze stowa, zdania, mysli, marnotrawione, takze jako
tresci wynoszone wczesniej na pomniki, czy wpisywane w podreczniki i ich
redukcyjne praktyki, to jest krajobraz po bitwach, jakie o kulture i z kultura
muszg si¢ toczy¢. Konserwatyzm bywa najgorszej masci, zabijajac na ghucho
dostep do tresci, ktore groza jego demistyfikacja, tak jak i liberalne panosze-
nie si¢ cynicznych narcyzow prowadzi do lekcewazenia sobie szans spotkan
kulturowych za ceng wysitku. Wreszcie, nie wolno zapomniec¢, ze krajobraz
po bitwie z poranionymi, porozbijanymi bytami kulturowymi przyniosta nam
ideologiczna tepota namaszczonych przez marksizm, czy uskrzydlonych prawem
do nieodpowiedzialno$ci przez prymitywizowany postmodernizm, arogancka
analityczno$c¢ czy troske o ,,czysto$¢” tradycyjnych tropéw. Osobno trzeba
umie¢ odratowac do nowego spotkania byty kulturowe zniszczone wyktadniami
szkolarskimi i demoralizujgcymi kluczami interpretacyjnymi obwarowanymi
kanonami lektur i martwych recytacji skojarzen bez znaczenia. Nie chodzi tu
wigc o sytuacje narcystycznego, kolorowego ptaka, ale o pokornego ,,straznika
braku”, zywiacego si¢ skrawkami duchowej strawy i dzielgcego tym, co go poru-
szylo, z tymi, ktdrzy moga nawet nie wiedzie¢, ze tego im wlasnie trzeba. Wptyw
nie ma tu polega¢ na przymusie, czy uznaniu automatyzmu, ale na ryzykownym
i fatwym do odrzucenia zachgcaniu do pokazania — ale na wtasnym przyktadzie,
a nie gotostownie — jak to dziata i jaka ulge myslowa przynosi.

Zakonczenie. Edukagja, jako bitwa, 0 zwyklego cztowieka,

Bitwa o kulturg to jest bitwa o cztowieka, nie jakiegos wielkiego, wyjatkowego
i uwznio$lanego, ale konkretnego, przecigtnego, kazdego, by nie dat si¢ zabic¢
przez wiasne wygodnictwo, lenistwo umystowe, wykorzenienie z pamigci symbo-
licznej sktonnos¢ do demoralizujacych osiggnie¢ jako poktlosia tatwizny zaliczen,
socjalizacyjnych drabin do kariery, wystarczalno$ci ¢wieréinteligenckich manier
obnoszenia si¢ z przecigtnoscig i masowej pogardy wobec lepszych od siebie.
Jest to bitwa o wptyw duchowy, ktéra wymaga dostgpu do znaczen, do przezy¢,
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do refleksji, do stow 1 gestow, ktore zapewne juz bezpowrotnie zostaty rozsypane
po wczesniejszych polach bitewnych, rozgrabione, rozdziobane. To jest Swiat gdzie
rzadzg lokalni Ubu krole, 1 wtdrujg im ich szambelani 1 wasale. I to jest nasza
rzekoma nowoczesnos¢, ktorej degradacji nie potrafimy dostrzec. Nie jest nigdy
jasne, co komu pomoze przejrze¢ na oczy. Jednemu pomogg szczatki Hamleta
w nowym opakowaniu Szekspira, innemu film Szulkina, jako ograniczona ada-
ptacja genialnej intuicji Alfreda Jarry’ego, komus jeszcze poezja Szymborskiej,
albo mistrzostwo cyrkowe, czy wirtuozeria gry na jakims instrumencie. Kultura
umiera w $wiecie, gdzie rzadzi przecigtno$é, brak wysitku duchowego, pogarda
dla wielkosci i dominacja jakiej$ redukcyjnej prawdy. Smier¢ kultury grozi nam
naprawdg, bo nawet obserwujemy jej agonie, radosng dla pychy.
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