Pawet MoScicki

Pan od malarstwa.
Georges’a Didi-Hubermana
koncepcja widzenia

W tych ostatnich obrazach, roznigcych sie od stylu z lat mto-
dosci, widac jego doswiadczenie i wiedze, podczas gdy swe
pierwsze obrazy wykonywat z delikatnosciq i nieprawdopo-
dobng pracowitosciqg tak, Ze je mozna byto i z daleka i z bli-
ska oglgdal. A obrazy z ostatnich lat, bez uprzedniego ry-
sunku, sq grubo i plamisto malowane, tak Ze je z bliska
oglgdac trudno, cho¢ z daleka wyglgdajq jak wykoriczone.

G. Vasari o Tycjanie

Historia sztuki jest juz dziedzing szacowng. Z jednej strony z uwagi na swoja
nie tak krétka juz histori¢, z drugiej z powodu ci¢zaru metod i koncepcji, ktérymi
si¢ postuguje. Bardzo ciekawe, cho¢ raczej skryte w mroku, sg poczatki dyskursu
tej szacownej dziedziny. Chodzi oczywiscie nie tyle o jej poczatki w sensie histo-
rycznym (kto byt pierwszym historykiem sztuki), ile o Zrédtowe doswiadczenie,
z ktérego wynika jej prawomocnos¢. Od razu dotykamy zagadnienia dwoch twa-
rzy historii sztuki: jako dziedziny naukowej archiwizujacej dokonania artystyczne
1 odpowiedzialnej za tworzenie i namyst nad ich historycznymi sekwencjami oraz
jako myslenia o sztuce i wspottworzenia jej obok czy wesp6t z artystami'.

Czy nie jest tak, ze aby rozpoczaé, nalezy dokonac Zrédtowego, nieoczywiste-
go kroku, a potem przedstawi¢ go jako oczywisty fundament rozbudowanego
gmachu wiedzy i stabilnego straznika jej archiwum?® Czy historyk sztuki, aby
poruszac si¢ juz po obszarze wzglednie okreslonym, gdzie podstawowe trasy sa
juz wytyczone 1 wiadomo jak torowac nastepne, nie musi najpierw okresli¢ swojej
wizji sztuki i jej dziejéw, niejako z gory rozstrzygnaé najwazniejsze z filozoficz-
nego punktu widzenia pytania?

Niektorzy ze wspodlczesnych historykéw sztuki odpowiadajg na ostatnie pyta-
nie twierdzaco 1 tym samym krytycznie odnoszg si¢ do dominujacych ich zdaniem
tendencji w niemal catej tradycji ktorej sg dziedzicami. Niektorych z nich nazywa
sie , krytykami czystej estetyki™. Do tej nieokreslonej grupy nalezy miedzy inny-
mi Georges Didi-Huberman, francuski historyk sztuki i filozof, ktérego niektore
koncepcje postaram si¢ tu opisac.

Co jest wigc pierwsze? Od czego historia sztuki zaczyna? Oczywiscie powin-
na zaczyna¢ od patrzenia. Najwazniejsze pytanie jakie mozna historii sztuki po-
stawié to pytanie o to, jak ona patrzy. Jakg pierwotng relacj¢ widzacego z obrazem
zaktada? Kwestia widzenia prowadzi juz prostg drogg do kolejnych pytan: jakie sg
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zaleznosci pomigdzy patrzeniem i opisem, visio 1 descriptio? Czy pomiedzy wi-
dzeniem i wiedzg zachodzi stosunek wynikania, czy przeciwieistwa? Czy historia
sztuki moze w ogdle budowa¢ wiedz¢ 1 w jakim sensie jest ona naukg?

Gtéwng osig krytycznego odczytania tradycji staje si¢ u Didi-Hubermana prze-
Swiadczenie, ze pytania te nigdy naprawde nie byly umieszczane w centrum roz-
wazan nad sztukg. Zepchnigcie ich na margines umozliwiato uczynienie z historii
sztuki nauki niemal Scistej, ktéra milczaco zaktada mozliwos¢ petnego okreslenia
swojego przedmiotu, a co za tym idzie idealnego odtworzenia przesztosci. Stad
niedaleko juz do dominujacego zdaniem Didi-Hubermana ,,tonu pewnosci”, kt6-
rego krytyke stawia on sobie za giéwny cel. Na czym 6w ton pewnosci si¢ opiera?
Oto odpowiedZ francuskiego badacza: ,,Opiera si¢ on na stowach i tylko na sto-
wach, ktérych szczegdlne uzycie polega na zasypywaniu szczelin, negowaniu ist-
nienia sprzecznosci, rozwigzywaniu bez chwili wahania wszystkich aporii przed
jakimi Swiat obrazéw stawia Swiat wiedzy. Spontaniczne, instrumentalne i bez-
krytyczne uzycie pewnych poje¢¢ filozoficznych prowadzi wigc histori¢ sztuki do
tworzenia sobie nie filtrow czy napojow zapomnienia lecz stéow magicznych: poje-
ciowo niezbyt rygorystycznych, ale skutecznych w rozwigzywaniu wszystkiego,
czyli w rozpuszczaniu, w usuwaniu uniwersum pytan na rzecz wyjasniania, opty-
mistycznego az do tyranii, na rzecz batalionu odpowiedzi”*. W dalszej czesci swo-
jej ksigzki Didi-Huberman wyréznia cztery stowa magiczne historii sztuki, ktére
ustanawiajg prymat myslenia nad widzeniem. Sg to: humanizm, ikonologia, for-
ma symboliczna i1 schematyzm. Francuski historyk sztuki definiuje swoje przed-
siewzigcie jako probe przetamania, zakwestionowania zardwno tonu pewnosci jak
1 architektury pojeé, ktéra 6w ton podtrzymuje. Co proponuje w zamian, jakg roz-
tacza wizje historii sztuki ,,wyleczonej” z choroby sprowadzania paradokséw ob-
razu do z géry obranej siatki pojeciowej? Znéw oddajmy glos naszemu autorowi:
,» laka wigc bylaby stawka: wiedziec, ale r6wniez mysle¢ nie-wiedze tak, jak uwalnia
si¢ ona z wiezOw nauki. Dialektyzowac. Poza samg naukg, zaangazowac si¢ w pa-
radoksalne doswiadczenie nie wiedzy [...] ale pomyslenia zywiotu nie-wiedzy, ktory

ol$niewa nas za kazdym razem, gdy kierujemy wzrok na obrazowe dzieto sztuki™”.

I

Zacznijmy jednak od poczatku. Na poczatku jest obraz i wzrok na niego na-
kierowany. Rzut oka, krétki pobiezny kontakt z obrazem nie wystarcza, zwtaszcza
historykowi sztuki czy filozofowi. ,,Wiedzacy jak patrze¢” zostaja przed obrazem
dtuzej, ogladajg wnikliwie. Wtasnie dlatego dla estetyki czy historii sztuki podsta-
wowym narz¢dziem ogladu jest detal, szczegét. On to wihasnie ukazuje si¢, gdy
rzut oka zmienia si¢ w wodzenie wzrokiem, przygladanie si¢ wreszcie przypatry-
wanie i wpatrywanie. ,,Nie widziatem tego dos¢ doktadnie; by wiedzie¢ cos wig-
cej, musze si¢ temu przyjrze¢ w detalach” mowig znawcy.

Przy wpatrywaniu si¢ w obraz mamy czgsto wrazenie, Ze pojawianiu si¢ no-
wych szczeg6tdw moze nie by¢ konca. Patrzac wchodzimy niejako do srodka obra-
zu tak, ze trudno przewidzie¢ czy przy ogromie drobnych, ale waznych detali uda si¢
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jeszcze wrdcic 1 spojrze na obraz ogdlnie, podsumowujac, zyskujac ostateczne zro-
zumienie. Wedtug Didi-Hubermana detal w malarstwie uwiklany jest w potrojng
operacje odbioru. Po pierwsze, ,,wchodzimy w szczegdty”, detal stuzy przyblizaniu
obrazu, uzyskiwaniu bliskosci, ,,intymnosci epistemicznej”. Bliskos¢ ta jednak staje
si¢ w pewnym sensie zdradziecka. Przyblizamy si¢ po to, aby podzieli¢, porozdzie-
la¢ czesci. Wreszcie prowadzi to do czynnosci odwrotnej, ktéra polega na ponow-
nym zlaczeniu elementdéw w jedna, spdjna catos¢. Ta potrdjna operacja, przyblize-
nia, podziatu i sumowania wydaje si¢ paradoksalna, poniewaz potrzebuje bliskosci
by podzieli¢ 1 dzieli, aby uzyska¢ dystans 1 oglad catosciowy. Mimo tego Didi-Hu-
berman nie waha si¢ powiedzie¢, ze detal wystgpuje w tych operacjach jako ,,frag-
ment ideatu wiedzy”. Ta wiedza idealna nie jest niczym innym jak po prostu postu-
latem wyczerpujacego opisu. Do niego potrzebny jest wiasnie detal, ktory ,,wszystko
narzuca: swojg uprawniong obecnos¢, walor odpowiedzi 1 orientacji, wreszcie hege-
monii”’. Ale do czego dochodzi ogladajacy, gdy dokona juz po kolei przejscia od
podziatu i rozpadu do ponownej zgodnosci? Czy moze dzieli¢ obraz, rozbija¢ go na
kawalki nie rozbijajgc ani nie wstrzasajac samym sobg, swymi wlasnymi zdolno-
sciami patrzenia i opisu? Didi-Huberman uwaza , ze nie moze, a historia sztuki grze-
szy, gdy udaje, ze nie dochodzi przed obrazem do zadnych realnych przeobrazen
mysli, a tym bardziej do jakiegokolwiek prawdziwego wstrzasu. Historycy sztuki
prébujg czesto sprawiaé wrazenie, ze widzg to, co za Arystotelesem nazywa Didi-
Huberman przyczyng formalng obrazu, jego istotg. Tymczasem wzrok jest w stanie,
nawet w momencie najwigkszej bliskosci 1 precyzji, dojrze¢ cokolwiek tylko po-
przez jego przyczyn¢ materialng. Tak docieramy do rzeczywistej aporii detalu, a wraz
z nim calej teorii malarstwa. ,,Bliskie spojrzenie moze tylko roztgczy¢ materi¢ i for-
me, a czynigc to mimo woli skazuje si¢ na tyrani¢ materii. Tyrani¢, ktéra rujnuje
opisowy ideat zwigzany z ogélnym pojeciem detalu: bliskie spojrzenie wytwarza
jedynie mgte, przeszkode, «przestrzeni zanieczyszczona»”°. Na czym jednak polega
doktadniej ideat opisowy, o ktérym pisze Didi-Huberman? To stynne descriptio Pa-
nofskiego rozwinigte zwlaszcza w jego ,,Essays on iconology”. Stowo to oznacza
proste przed-ikonologiczne rozpoznanie ,.elementarnego” lub ,,naturalnego” tema-
tu, ukazanie mimetycznego odpowiednika, stwierdzenie po prostu, co jest namalo-
wane w oparciu o pre-obraz w postaci fabutly lub jezyka symboli. Zaktada si¢ tu jed-
nak, ze wiedza moze zawsze powstawa¢ w wyniku zastosowania binarnej logiki
tozsamosci, podziatu na ,to jest” i ,,to nie jest”, wylaczajac wszelkie quasi. Historia
sztuki, z ktérg Didi-Huberman toczy boje, typ idealny cho¢ o wielu wcieleniach hi-
storycznych, bytaby operacja identyfikowania przedstawienia z pierwowzorem
w oparciu o rygorystyczng, filozoficzng zasad¢ tozsamosci. Taka historia sztuki jest
dla niego dziedzing ignorujacg wszelkie ,,efekty wypowiedzi” oraz efekty rzucenia
(jet): podloza-materii (subjectile) 1 podmiotu (sujet), za pomocg ktérych malarstwo
dziala, ,,pracuje”. Obraz nie jest przezroczysty, nawet dla wprawnego oka, a moze
szczegoblnie nie dla niego.

Co to znaczy, ze obraz pracuje, jak to si¢ dokonuje ijaki wptyw na t¢ we-
wnetrzng pracg malarstwa ma detal? Sp6jrzmy na obraz Petera Bruegela ,,Pejzaz
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z upadkiem Ikara” z muzeum w Brukseli. Obraz to juz tak znany, ze wydaje sig¢, 1z
nie kryje w sobie tajemnic, o ktérych by nie wspomniano. Jest to przyktad szcze-
g6lny gdyz wiasnie szczegdt jest w tym obrazie najwazniejszy. Upadek Ikara, wielka
mityczna tragedia cztowieczej wynalazczosci, symbol catej egzystencjalnej sytu-
acji Smiertelnych zepchnigty jest tu na daleki plan za wyeksponowanymi postacia-
mi pracujacych, nieSwiadomych strasznego wydarzenia w dole ponizej ich stop.
Wszyscy nauczyliSmy si¢ wytawiaé¢ obok zaglowca detal wystajacych nad po-
wierzchni¢ wody nég Ikara, ich zamaszysty gest sugerujacy jeszcze trwajacy ruch
upadku. Na tym jednak nie powinna konczy¢ si¢ nasza wnikliwos¢. Upadanie su-
geruje nie tylko profil nég, ale i rozrzucone wokoét pidra rozbitych przez storice
skrzydel. Czes¢ z nich jest jeszcze w powietrzu, czes¢ juz upadia do wody. Ciato
zanurzajgce si¢ w morze wywoluje pigtrzenie si¢ fal 1 powstawanie piany. Didi-
Huberman zauwaza rzecz nastepujgca. Detale, ktére nazwalibySmy pidrami oraz
detale piany nie r6znig si¢ od siebie zupelnie i wlasciwie nie jesteSmy uprawnieni
do zdecydowania z czym mamy do czynienia patrzac na obraz. ,,Nic nie jest tu po
prostu. Wszystko jest «jak gdyby» (quasiment). To nie jest ani opisowe, ani narra-
cyjne, jest pomigdzy czysto obrazowym, bladym znaczonym «pidro» 1 znaczo-
nym «piana»; innymi stowy nie jest to catos¢ stabilna semiotycznie”’. Dlaczego
wiec mimo tych trudnosci 1 tak stwierdzamy: ,.to jest pidro, to jest piana”? Decy-
duje o tym wedtug Didi-Hubermana réznica tta, czyli tego, na czym dany szczeg6t
malarski si¢ odznacza. Nie mamy przeciez watpliwosci co do tego, czy na tle po-
ktadu zaglowca odznacza si¢ spadajgce pidro czy piana. Jednak ,,to co pozwala
stwierdzi¢ «to pidro» — czyli réznicujaca gra tla i akcentu malarskiego — dokonuje
si¢ poprzez rodzaj szatu, figuralnego zawrotu gtowy, ktéry polega na sptaszczeniu
obrazu™®. Zawrét glowy moze powodowaé pojawienie sie kilku piér nieuzasad-
nionych ani prawdopodobiefistwem narracyjnym, ani perspektywicznym. Jednym
z nich moze by¢ niemozliwie duze obok lin masztu, innym samo ptétno masztu —
niczym piéro spadajace tuz przed naszymi oczami. Nawet gdy otrzasniemy si¢ juz
z tych zwodniczych gier malarskiego obrazu, pozostanie watpliwos¢ co do mozli-
wosci petnego, wyczerpujacego opisu opartego na ,,mimetycznej przezroczysto-
sci znaku ikonicznego™.

Innym jeszcze bardziej dobitnym przyktadem moze by¢ omawiany przez Didi-
Hubermana ,,Widok Delft” Vermeera. Polemizuje on przy tej okazji z uczennica
Panofskiego Svetlang Alpers 1 jej interpretacja tego obrazu jako czystego widoku,
czyli idealnej, bezinteresownej prezentacji miasta, jego fizycznosci. Alpers pro-
bujac znaleZz¢ w malarstwie europejskim tradycje inne od albertianiskiej (fawory-
zowanie narracji, storia wzgledem opisu, czystego ukazywania) czyni z obrazu
Vermeera ideat sztuki przeZroczystej, to znaczy doskonale prezentujacej. Wedtug
niej malowac (peidre) rowna si¢ opisywac (depeidre). ,,Widok Delft” bylby w ten
sposéb kartograficzna celebracja Swiata, wizja par excellence. Didi-Huberman
zarzuca jej jednak ignorowanie materialnosci obrazu, jego nieprzejrzystosci, obec-
nosci farby po prostu. W tej polemice rozwija on najciekawszg, i kluczowg dla
wielu jego prac koncepcje panu’.
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II

Istnieje w obrazie Vermeera detal zaiste nieznosny, a nawet niebezpieczny.
W prawej czesci obrazu, pomiedzy wiezyczka i czarnym dachem domu, wytania
si¢ kawalek z6ttej Sciany. Problem polega jednak na tym, ze nie wiadomo doktad-
nie co to jest. Kawalek zo6ttej Sciany, dachu, czy moze z6tty kawatek sciany? Sytu-
acja niezreczna, a nawet grozna, zwlaszcza, gdy przypomnimy sobie reakcje Ber-
gotta z powiesci Prousta:

,»W koricu znalazt si¢ przed obrazem Ver Meera, ktéry pozostal mu w pamig-
ci bardziej olsSniewajacy, bardzie r6zny od wszystkiego, co znal, ale w ktérym,
dzigki artykutowi krytyka, pierwszy raz zauwazyt drobne postacie ludzkie ma-
lowane niebiesko i to, ze piasek byl r6zowy, 1 wreszcie szacowng materi¢ kawat-
ka zo6ttej Sciany. Zawrdt byt coraz silniejszy; Bergotte wlepiatl wzrok w bezcenng
sciang, jak dziecko wpatruje si¢ w z6ttego motyla, ktérego pragnie pochwycic.
(...) Na niebianiskiej wadze jawito mu si¢ jego wiasne zycie obcigzajace jedng
z szal, gdy druga zawierata kawalek Sciany tak pigknie namalowanej z6tto. Ber-
gotte czul, ze niebacznie oddatl pierwsze za drugie. (...) Powtarzat sobie: ,,Ka-
watek zottej Sciany z daszkiem, kawatek zottej Sciany”. Zwalit si¢ na okragly
kanapg; (...) Bergotte stoczyt si¢ na ziemi¢, zbiegta si¢ publicznos¢ wraz z woz-
nymi. Byt martwy”".

Francuskie ,,petit pan de mur jaune”, ktére Bergotte tak obtednie powtarza,
mozna rozumie¢ (i thumaczy¢) na dwa sposoby. Wybierajac interpretacje tego
sformutlowania przesagdzamy o sposobie rozumienia ptétna Vermeera, a takze
w ogoéle rozumienia czy odbioru obrazéw malarskich. Wszystko rozbija si¢ o przy-
miotnik ,,z6tty”. Nie wiadomo bowiem czy odnosi si¢ on do ,,Sciany” (mur) czy do
,kawatka” (pan), tak, ze mozemy otrzymac zaréwno , kawatek zéttej sciany”, jak
1,,z0lty kawatek Sciany”. Réznica lezy tak naprawd¢ w sposobach postrzegania.
Dla kogos kto widzi (voir) ptétno Vermeera, z6tta Sciana jest czescig topiki miasta,
miasta Delft z drugiej potowy XVII wieku widzianego wnikliwym okiem mala-
rza. Z6lta $ciana jest wtedy detalem, prostym odniesieniem do historycznej praw-
dy spoza przedstawienia, czgScig opisywang przez szerszg catosé, ktéra nosi mia-
no rzeczywistosci. Detal jest tez, co podkresla Didi-Huberman, pozbawiony materii,
jest znakiem przezroczystym, idealnie realizujgcym zasad¢ mimesis.

Ale jest jeszcze inna mozliwos¢ odbierania obrazu, ktérg Didi-Huberman na-
zywa ogladaniem (regarder). Dla kogos, kto ptétno oglada, z6tta jest nie Sciana,
ale kawalek (pan), gruba plama farby, mienigcej si¢ wspaniatymi kolorami, ,,sza-
cowna materia” przedstawienia, ktora zamiast odsyta¢ poza siebie, do jakiegos
fotograficznie zatrzymanego czasu przesziego, ,,wywotuje wstrzas czasu terazniej-
szego, cos, co dziata w tej chwili i co rujnuje ciato ogladajacego™"' jak ciato Ber-
gotta. W ten sposéb manifestuje si¢ nieprzejrzystos¢ malarstwa, jego zakorzenie-
nie w materii. Tak tez cos, co dla widzacego wydaje si¢ oczywistoscig, dla
ogladajacego jest doznaniem bulwersujacym, traumatycznym obcowaniem z nie-
rozstrzygalnym dylematem widzenia. Na tym wedtug Didi-Hubermana polega
wlasciwa praca obrazu malarskiego. Jest to ,,praca olsniewajaca, w jakiejs mierze
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zarOwno oczywista, jasna i1 postrzegalna, jak 1 mroczna, enigmatyczna, trudna do
opisania szczegdlnie w terminach semantycznych lub ikonicznych”".

Dzieki obrazowi Vermeera odstania si¢ przed nami szerszy zamyst pisarstwa
Didi-Hubermana. Znajdowanie nierozstrzygalnikow, miejsc, w ktérych manife-
stuje si¢ malarskos¢ malarstwa, stuzy obalaniu, rozchwianiu systeméw estetycz-
nych, ktére wiezg malarstwo w z géry wyznaczonych schematach myslowych. Jest
to rowniez przedsiewzigcie skierowane przeciwko mimetycznym przesgdom na
temat sztuki, zwlaszcza dawnej. W jednej ze swych najbardziej cenionych ksigzek
poswieconej Fra Angelico”, analizujac przedstawienia kawatkéw (pan) biatego
marmuru umieszczone pod obrazem Matki Boskiej, ktére jego zdaniem dajg moz-
liwos¢ wyjscia poza opozycje widzialne-niewidzialne', Didi-Huberman prébuje
udowodnié, ze istotg 1 Zrédlem figuratywnosci jest nie nasladownictwo, ale niepo-
dobienstwo (dissemblance). Miejsca nieprzejrzystosci, pomijane 1 przemilczane,
przywotujg z powrotem przed obraz, do ,,twarza w twarz” z przedstawieniem 1i je-
go dwuznaczng pracy. ,,Btysk materii”, pan, w zestawieniu 1 przeciwstawieniu z de-
talem, staje si¢ gtldbwnym sprzymierzeficem tej odwaznej préby. Jak pisze Elie
During, Didi-Huberman chce za pomocg panow ,,zorientowa¢ na nowo wszystkie
kwestie historii sztuki”". Czas wiec przyblizyé nieco to pojecie.

ITI

JesteSmy znéw przed obrazem. Jest to kolejne ptétno Vermeera, tym razem
,Koronczarka” z Luwru, powstata okoto 1665 roku. Przedstawia ono mtodg dziew-
czyne pochylong nad pracg, trzymajacq w r¢kach dwie igly z nawleczong nicia.
Tak brzmialby poczatek opisu kogos, kto widzi. Identyfikacja jednak jest tu nieja-
ko wprawiona w ruch, zakwestionowana w bardzo szczegdlny sposdb. Oprocz
bowiem nici jako detalu, dobrze skrojonej chciatoby si¢ powiedzieé, a takze in-
nych rozpoznawalnych przedmiotéw, widnieje przed oczami ogladajacego, ni¢ inna,
bedaca wiasnie ,,bltyskiem materii”, nieuksztalttowang plama czerwonej farby, pa-
nem. Nie pomaga on wcale opowiedziec historii pracowitej koronczarki, nie odno-
st si¢ do zadnych tajemnic jej zawodu, ani czasu w ktérym zyta, nie jest tez prze-
zroczystym nosnikiem jakiejkolwiek tresci symbolicznej. Przeciwnie, jest jakby
odstepstwem, wypadkiem. Wedtug Didi-Hubermana jest to jednak ,,wypadek su-
werenny”’. Oznacza to, ze ,,na poziomie samego obrazu, ta plama (pan) czerwonej
farby sprawia bdl, tyranizuje przedstawienie. Lecz jest ona obdarzona szczegdlng
cnotg ekspansji, rozpowszechniania sie: zaraza by tak powiedzie¢ caty obraz”'’.
Ta trudna do okreslenia plama farby przypominajgca jakas ,,nieodpowiednig” nié
jest paradoksalnie, w obrazie Vermeera najbardziej wyeksponowana, jest, ma by,
w centrum uwagi. Wspdlna obecnos¢ detalu 1 panu w ramach jednego ptétna wywo-
tuje napigcia, obraz staje si¢ przestrzenig pulsacji, zderzenia sit i energii malar-
stwa. Didi-Huberman moéwi, ze za sprawa detalu obraz si¢ fetyszyzuje, a za sprawg
panu histeryzuje. Jak wyglada ta histeria? Przede wszystkim nie ma catosci. Pod-
czas gdy detal jest czescia, ktora razem z innymi tworzy catos¢, pan jest czgscia,
ktéra catos¢ pozera. Pan nie jest w ogdle przedmiotem; raczej zdarzeniem, nie-
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opanowanym procesem. Nie trzeba go wcale wnikliwie badaé, nie musi by¢ wi-
dziany z bliska po to, by odkry¢ cos za nim ukrytego. Trzeba jedynie ogladac cos,
co jest ukryte poniewaz jest oczywiste, wystawione na widok, a jednak trudne do
opisania. Gdy chcemy zobaczy¢ obraz ,,w detalach” szukamy ich, by odnalaziszy
wlaczy¢ w interpretacyjny proces. Tymczasem panu si¢ nie szuka, lecz spotyka,
napotyka, wpada si¢ na niego przypadkiem. W koricu pan zrywa z wszelkg prostg
reprezentacja rzeczywistosci, dziata dwubiegunowo wywotujac efekt ,,swobodnie
btadzacej widzialnosci”. Tak dzieje si¢ réwniez w ,,Mtodej kobiecie w czerwo-
nym kapeluszu” Vermeera, gdzie kapelusz namalowany jest tak, ze ,,nie przypo-
mina juz kapelusza, ale raczej jakas ogromng warge lub skrzydio albo prosciej
barwny potop na kilku centymetrach kwadratowych ptétna zawieszonego piono-
wo przed nami”"’. Ujawnia sie w ten spos6b ,,rzeczywisty przedmiot malarstwa” —
samo malarstwo. Mozna by powiedziec¢, ze chodzi tu o nie nowy juz postmoderni-
styczny autotematyzm. Istotng jednak specyfikg koncepcji Didi-Hubermana jest
to, ze zamiast parodii i pastiszu, samoodniesienie malarstwa wyzwala doswiad-
czenie traumatyczne, prowadzi do oczyszczajacej ekstazy. Gdzie indziej doswiad-
czenie utraty, braku, a takze Smiertelnosci, ktére odnajduje on u niektérych arty-
stow manimal art pozwoli dokona¢ analizy warunkéw mozliwosci bycia
postrzeganym przez obraz'®. Znéw rodzaj odwrécenia, przewrotu.

Pan 1jego ,.efekt” powotuje okreslony typ odbiorcy, a szerzej nowy rodzaj
pisania o sztuce, nowa nauke (cho¢ nie ma ona nowej nazwy). Nie potrzeba juz
,cztowieka odpowiedzi” znajdujacego w obrazie jedynie odblask swoich idei, ale
kogos, kto oglada obraz ,,wedle widzialnosci o chwiejnym zamysle; nie oczekuje
od widzialnego logicznego rozwigzania, raczej odczuwa jak bardzo widzialne roz-
bija wszelkg logike”". Historia sztuki nie moze wiec dtuzej polegaé na ,,zadawala-
niu si¢ nanoszeniem do notatnika elementéw «zmystowych» zdolnych ilustrowaé
wlasny, juz skonstruowany swiat «umystowy»”*. Trzeba skoriczy¢ z wyjsciowym,
zalozonym prymatem idei, koncepcji nad ogladaniem, nawet prowadzgcym na
manowce wiedzy. Jak dokladniej miataby wygladaé ta nowa nauka? , Trzeba by
myslenie filozofa potrafito odpowiada¢ dzietom sztuki, jak jeden gest odpowiada
drugiemu gestowi, jedno spojrzenie drugiemu spojrzeniu, jak jednej pieszczocie
odpowiada inna pieszczota. Mysl filozofa przez t¢ odpowiedZ modyfikuje si¢, de-
konstruuje, otwiera nagle: unosi si¢ jak mysl-stopa tancerza, ulatuje jak mysl-od-
dech spiewaka, uwija si¢ jak mysl-dton rysownika — jak mysli, ktére nie zatrzy-
maja si¢ oczywiscie nigdy na jednym organie, bowiem wcielajg si¢ one i formutuja
poprzez cale nasze cialo, zyjace i myslace””'. Zamiast tradycyjnej akademickiej
historii sztuki nazwanej przez Didi-Hubermana ,,niekompletng semiologig” mamy
wigc alternatywe, ktdra ,,opiera si¢ na ogdélnej hipotezie, wedtug ktérej obrazy nie
zawdzieczaja swojej skutecznosci jedynie przekazowi réznych rodzajow wiedzy —
widzialnych, czytelnych lub niewidzialnych — ale przeciwnie, ich skutecznosc¢ roz-
grywa si¢ stale w splotach, a nawet powiktanych intrygach wiedzy przekazywane;]
i rozmieszczanej, nie-wiedzy tworzonej i przeksztatcanej””. Alternatywa, o kté-
rej tu mowa wymaga spojrzenia ,,nie zblizajacego si¢ jedynie po to, by wyrdznié
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1 rozpoznaé, aby za wszelka cene nazwac to, co stara si¢ uchwycié¢ — ale ktére
najpierw oddalatoby si¢ troche i odmawiato sobie wyjasniania wszystkiego od razu.
Bytoby to cos w rodzaju swobodnie blgdzacej uwagi, dlugiego zawieszenia mo-
mentu konkluzji, w ktérym interpretacja miataby czas na rozpostarcie si¢ w roz-
nych kierunkach, miedzy uchwyconym widzialnym 1 przezytym doswiadczeniem

nieuchwytnosci”?.

IV

Przedefiniowany obraz ze skaczacymi do oczu plamami farby, nie dajagcymi
si¢ okresli¢ za pomocg terminéw ikonologii, a opisywany tu jako ,,suwerenny wy-
padek”, staje si¢ symptomem. Termin ten przywotuje oczywiscie psychoanaliz¢
Freuda.

W wielu pismach Didi-Hubermana pisma Freuda pojawiajg si¢ jako mozliwa
alternatywa dla przesadnie teoretycznej 1 zastyglej tradycji estetycznej. Nie jest to
jednak Freud znany z klasycznych oméwien dotyczacych jego zainteresowarn sztuka.
Wedtug Didi-Hubermana psychologia twérczosci (taka jaka Freud uprawia na przy-
ktad w artykule o Leonardo da Vincim) nie jest najwazniejszym stanowiskiem twor-
cy psychoanalizy w kwestiach estetycznych. O wiele bardziej znaczace i owocne
moze by¢ odniesienie innych elementoéw jego koncepcji do sztuki 1 obrazu malar-
skiego w szczegblnosci. Najbardziej wdziecznym do tego materiatem jest freudow-
ska analiza marzen sennych. Didi-Huberman zestawia wiec ,.efekt panu” czyli ,,swo-
bodnie btadzacej widzialnoSci”, z pojeciem ,,swobodnie btgdzacej uwagi” w procesie
psychoanalizy. Ujawnia on w ten sposob strukturalne podobiefistwo dynamiki dzia-
tania panu 1 symptomu u Freuda. Oba sg ,,momentem, nieprzewidywalnym 1 bezpo-
srednim przejsciem od ciata do aberracji kryzysu, histerycznej konwulsji”*. Symp-
tom jest ,,wydarzeniem krytycznym, wtargni¢ciem, ale i jednoczesnie uzyciem
struktury znaczacej, systemu, ktory to wydarzenie ma za zadanie ujawni¢. Ujawnic
jednak czesciowo 1 poprzez sprzecznos¢ , w taki sposéb, ze sens przychodzi tylko
jako zagadka lub fenomen-objaw, a nie stabilna catos¢ znacze””. U Freuda symp-
tom jest intensywng manifestacjg na poziomie swiadomosci tego, co ja poprzedza
1 warunkuje — nieSwiadomosci. Reinterpretacja dokonana przez Didi-Hubermana
ogniskuje si¢ wiec na pojeciu nieSwiadomosci. Symptom z zasady cos ukrywa, za-
stania. W tradycyjnie rozumianej estetyce Freuda skrywane sg obsesje lub trauma-
tyczne przezycia artysty. Didi-Huberman zas (za Louisem Marin) przenosi nieswia-
domos$¢ z poziomu ,,indywidualnej historii” na poziom samego obrazu®. Czym
jednak miataby by¢ nieSwiadomos¢ obrazu czy przedstawienia? Czy mozna znalez¢
ja gdzies pod powierzchnig ptétna? Czy méwigc o takiej nieSwiadomosci Didi-Hu-
berman nie popada w dogmatyzm, przeciwko ktéremu cate jego przedsiewzigcie
jest skierowane? Na tych pytaniach skupia si¢ réwniez krytyka jego stanowiska prze-
prowadzona miedzy innymi przez Jacquesa Ranci¢re”’. Tymczasem reinterpretacja
Freuda nie sprowadza si¢ u Didi-Hubermana do odnalezienia pokrewienistwa z jego
metodami. Chodzi raczej o wprawienie w ruch psychoanalitycznych pojeé, nadanie
im nowej dynamiki, nawet gdyby miato to prowadzi¢ do odwrécenia ich zwyczajo-
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wej interpretacji. W ten sposéb wiasnie nieSwiadomos¢ obrazu nie jest juz ukrytym
sensem, umystowgq trescig zastonigta przez ekspansywng plame¢ farby (pan). ,,Pan
jest symptomem farby w obrazie” jak pisze Didi-Huberman, ,,farby rozumiane;j jako
przyczyna materialna, gdzie materia jest rozumiana w znaczeniu jakie nadat jej Ary-
stoteles — czegos nie powstajacego z logiki przeciwienistw, ale z logiki pozgdania
i napiecia (ephiesthai z tekstu ,,Fizyki”)"**. Nie chodzi wiec o szukanie interpreta-
cyjnych kluczy, ani do zycia artysty, ani do wyobrazonego zycia dziela, ale o ,,zda-
nie sprawy z pracy figuralnosci, czyli tego, ze kazda figura obrazu zaktada «figura-
cje», tak, jak kazda wypowiedz zaktada wypowiedzenie. Potwierdza si¢ to, ze stosunek
figury do jej wlasnej «figuracji» nie jest nigdy prosty, ale, ze ten stosunek nie jest
niczym innym, jak pasmem paradokséw”>. Przywolajmy jeszcze raz teksty Didi-
Hubermana o Fra Angelico. Prowadzg nas one przed biate plamy na jego freskach
uruchamiajace nastepujacy paradoks: ,,Nie ma tam nic, skoro jest biel. Nie jest to
nic, gdyz dotyka nas, choc¢ nie potrafimy tego uchwycic¢, poniewaz spowija nas, cho-
ciaz nie potrafimy wciggna¢ tego czegos do sieci naszych definicji. Nie jest to nic
widzialnego (le visible) w znaczeniu wystawionego na pokaz przedmiotu; nie jest to
tez nic niewidzialnego (I’invisible), gdyz wywiera wrazenia na naszych oczach, a na-
wet jeszcze wiecej. Jest to materia: fala Swietlistych czastek w jednym wypadku, pyt
czastek wapnia w innym. Jest to istotny i nieusuwalny sktadnik obrazowego przed-
stawienia w dziele. Powiemy, Ze jest to co§ widocznego (le visuel)”*. Gra, napiecie
miedzy widocznym oraz opozycjg widzialne-niewidzialne, zderzenie 1 splatanie fi-
gury z jej wlasnym ruchem figuracji — oto nieSwiadomos¢ obrazu. ,,Inny stan malar-
stwa” poprzedzajacy i warunkujgcy wszelkie procesy nadawania znaczen, wszelkie
mozliwe teorie 1 praktyki symboliczne. Nieswiadomos¢ owg moze naswietli¢ freu-
dowskie pojecie — niesamowitego (Unheimliche), ktére skadinad najlepiej chyba
nadaje si¢ do charakterystyki doswiadczenia ,,efektu panu”. Jako to, co ,,budzi trwo-
ge, a sprowadza sie do tego, co od dawna znane, znajome’' niesamowite jest dozna-
niem tego, co rujnuje, wprawia w ostupienie wszelki racjonalny porzadek myslenia.
Tak jak sobowtér u Freuda ,,stanowi formacj¢ nalezacg do przezwyciezonych pra-
czas6w zycia psychicznego”, przypomnienie pierwotnej biseksualnosci Ja; tak tu-
taj pan jest symptomem ,,przezwyciezonych praczasOw obrazu”, Zrédtowego po-
rzadku jedynie widocznej materialnosci 1 narodzin figuralnosci, stanu sprzed istnienia
obrazu jako obrazu. Ten pierwotny etap reprezentacji nie przystaje do zadnego na-
ukowego dyskursu o sztuce, nie moze by¢ podstawg zadnej jak pisat Lyotard ,,aro-
ganckiej metafizyki”. W tym sensie ,,powazny” ton Didi-Hubermana nie ma nic
wspdlnego ani z pretensjami Freuda do naukowosci psychoanalizy, ani z ,,wieszcze-
niem Heideggera” 1 jemu podobnych.

Gdzie umiesci¢ dzieto Didi-Hubermana na mapie wspétczesnej mysli? Daje
si¢ ono dos¢ tatwo przyréwnac do ,tekstualnych” teorii Rolanda Barthes czy sze-
rzej pisma ,,Tel Quel” lub do niektérych elementéw filozofii Jacquesa Derridy.
By¢ moze pokrewieristwo z nimi najlepiej oddajg jego wtasne stowa: ,,a zatem nie
chodzi wcale o wybdr tego lub tego kawatka [...] lecz o zdolnos¢ przebywania

w dylemacie”™.

69



Zaskakujaco duzo punktéw stycznych z rozwigzaniami Didi-Hubermana mozna
odnaleZ¢ w pismach J. F. Lyotarda. Jego préba stworzenia ,.estetyki sprzed form”
czy pojecie satyry, jako dyskursu adekwatnego wzgledem postmodernistyczne]
sztuki’!, mimo réznic, z pewnoscia koresponduja z koncepcja taficzacej historii
sztuki czy panu ,,jako btysku materii”. ROwniez czytajac prace Lyotarda na temat
pojecia wzniostosci mozna stwierdzi¢ wiele Scistych pokrewieristw.

Ogo6lnie mozna powiedzied, ze pisarstwo Didi-Hubermana jest czgscig epoki
nieufnosci wobec teoretycznych systeméw i checi blizszego przyjrzenia si¢ ,,jak
dziata” sztuka, literatura, filozofia”. W przypadku sztuki taczy sie to z namystem
nad radykalnym odkryciem, ze ,.teoria, jakie nie bytyby jej epistemologiczne za-
tozenia, nie jest Srodkiem do przyblizenia sztuki, ale przeciwnie odcigcia si¢ naj-
pewniej od jej doswiadczenia™™.

A wiec ,,wynalazek” Didi-Hubermana wzywa do inwencji, wytracajac z r¢ki
or¢z twardej teorii. Chce zostawi¢ nas przed obrazem samych, uzbrojonych tylko
w to, co przygodne, pozwalajace na przygod¢ ogladania.
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